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di Franco Masotti

La pit astratta e la pit intenzionale citta di tutto il globo terrestre
Fédor Dostoevskij

In un nebbioso mattino di primavera del 1703 una dozzina di
cavalieri russi percorreva il desolato paesaggio palustre chela
Neva attraversa prima di sfociare nel Baltico. Stavano cercando
un luogo dove erigere un forte contro gli svedesi, in quegli
anni in guerra con la Russia ed ai quali appartenevano questi
acquitrini.

Lavisione di questo fiume largo e sinuoso, nel suo percorso verso
il mare, si presento piena di speranza e promesse agli occhi dello
zar di una Russia senza sbocchi su acque esterne che cavalcava alla
testa del suo drappello di ricognitori. Non appena raggiunsero

la riva, smonto da cavallo. Con la baionetta ritaglio due strisce di
torba e le dispose a croce sul terreno molle.

Poi Pietro disse: “Qui sorgera una citta”.

Con questa immagine evocata dallo storico inglese Orlando
Figes® prende I’avvio quello che assai rapidamente si impose
nel mondo come il mito di Pietroburgo. La costruzione di
quella che diventera la capitale dello sterminato impero russo
significo molte cose, ma prima di tutto un atto di predominio
con il quale Pietro il Grande volle imporsi alla natura e agli
uomini. Mosca, la “terza Roma”, la citta degli Zar era simbolo
della guerra contro i tartari, della unificazione, della diffusione
della fede ortodossa. Ma alle porte della Russia premeva un
mondo dinamico, in cui, accanto agli interessi mercantili,
fiorivano attivita scientifiche e culturali. Pietro I che nutriva
per PEuropa un amore pari forse all’odio per le vecchie
tradizioni nazionali del suo paese, decise di occidentalizzare

la Russia, e fondo Pietroburgo, proprio per aprire quella che

lo scrittore e viaggiatore illuminista Francesco Algarotti

defini nei suoi Viaggi di Russia un “un gran finestrone [...]
novellamente aperto nel Norte, per cui la Russia guarda in
Europa” (1a definizione “una finestra sul’Europa” fu usata

poi da Puskin nel suo Cavaliere di bronzo, ma il copyright &
indubbiamente dell’Algarotti). Luogo d’incontro di due civilta,

Images of a city.
Petersburg from
Pushkin to Sokurov

The most abstract and intentional city in the world.
Fyodor Dostoevsky

On a misty spring morning in 1703 a dozen
Russian horsemen rode across the bleak and
barren marshlands where the Neva river runs
into the Baltic sea. They were looking for a
site to build a fort against the Swedes, then at
war with Russia, and the owners of these long-
abandoned swamps.

The vision of the wide and bending river flowing

to the sea was full of hope and promise to the

Tsar of landlocked Russia, riding at the head of his
scouting troops. As they approached the coast he
dismounted from his horse. With his bayonet he
cut two strips of peat and arranged them in a cross
on the marshy ground. Then Peter said: ‘Here shall
be a town’"

This image, evoked by British historian
Orlando Figes,! describes the origins of what
will quickly establish worldwide as the myth

of Petersburg. The construction of what will
soon become the capital of the immense
Russian Empire meant many things, but first
and foremost it was an act of supremacy by
which Peter the Great imposed himself over
nature and men. Moscow, the ‘Third Rome;

the city of the Tsars, was a symbol of the war
against the Tatars, a symbol of unification

and of the spread of the Orthodox faith. But

a dynamic outside world was pressing in at
Russia’s doorstep with commercial interests
and flourishing scientific and cultural activities.
Peter |, whose love for Europe was probably

as deep as his hatred for the old national 13



14

traditions of his own country, decided to
westernize Russia, and founded Petersburg
as a “great window [...] recently opened in the
north through which Russia looks on Europe”
(this definition was given by 18t-century
polymath Francesco Algarotti in his Travels in
Russia, and was later used by Pushkin in his
Bronze Horseman). As a meeting place of two
civilizations, a hugely important commercial
port, the capital of Russia and the residence
of the Tsar, the city grew at a fantastic speed,
like an enchanted city in Russian fairy tales,
and soon reached the grandeur of the major
European capitals from which it borrowed

its urban and architectural criteria alongside
its institutions, customs and traditions. And
also men: scientists, mathematicians, skilled
shipbuilders, architects, painters, actors,
musicians, and maitres de ballet. Peter's
reforms had urged sleepy, lazy Russia to
catch up with the West over the course of few
decades: the city entered literature and art.
From Pushkin to Blok, from Mayakovsky to
Mandelstam, from Turgenev to Dostoevsky
and all the way down to Brodsky, every single
poet, novelist or essayist took sides either for
or against the capital in its rivalry with Moscow,
seeing how these two cities embodied two
fundamentally different concepts of Russia
and its destiny.

Few places could have been less suitable for
the capital of the largest state in Europe, and
it took an outwardly arbitrary and irrational
act of strong will and some bending of the
rules of nature to build a city on water, without
solid foundations, with stones often coming
from thousands of miles away. All this gave
birth to a wonderful polychrome city, the
urban structure and architectural features of
which echo the nervous glories of the Baroque
and then freeze into icy Enlightenment
neoclassicism, order and rationality. This
stark contrast between order and disorder,
rationality and irrationality, generates a glaring
but fascinating contradiction, a mysterious
and disturbing ambiguity that later stimulated
the writers, poets and musicians of one of the
most extraordinary periods in the history of
Russian literature and art (lasting less than

a century). In its mythology, Petersburg is an
unreal city, a supernatural realm of fantasies

Sopra, Alfred Parland, Veduta
della Chiesa della Resurrezione
di Cristo a San Pietroburgo, 1889,
San Pietroburgo, Museo Russo.

Ap.12,
La Statua del Cavaliere di Bronzo
nella Deabristov Ploschad’ (part.).

Ap.16,

Anna Ostroumova-Lebedeva,
Leningrado, veduta della fortezza
dei Santi Pietro e Paolo di notte,
1946.

Ap.18,
Pietroburgo, cancellata del
Giardino d’Estate, 1909.

Ap. 20,

Bartolomeo Rastrelli e Giacomo
Quarenghi, Palazzo d’Inverno,
1764-1787.

Ap.21,
Scalone del Palazzo d’Inverno.

Ap. 24,
La Neva all’altezza
dell’Angliskaja NabereZnaja.

Ap. 26,
Cancellata dei giardini di
Carskoe Selo.



porto commerciale di grande importanza, capitale della
Russia e residenza dello zar, la citta crebbe ad una velocita
fantastica (come la citta fatata di una racconto di fiabe russo)
raggiungendo assai presto 'imponenza delle maggiori capitali
europee da cui prese a prestito non solo criteri urbanistici

e architettonici, ma anche istituzioni, usanze, costumi. E
uomini: scienziati, matematici, esperti di costruzioni nautiche,
architetti, pittori, attori, musicisti e maitres de ballet. Le riforme
di Pietro avevano forzato la sonnolenta e pigra Russia a
mettersi al passo con le nazioni dell’Ovest nel corso di pochi
decenni: la citta entro nella letteratura e nell’arte.

Da Puskin a Blok, da Majakovskij a Mandel’stam, da Turgenev
a Dostoevskij, fino a Brodskij non ¢’é stato poeta, narratore o
saggista che non abbia preso partito pro o contro la capitale

e la suarivalita con Mosca, scorgendo dietro le due citta due
concezioni fondamentalmente diverse della nazione russa e
dei suoi destini.

Pochi posti avrebbero potuto essere meno adatti per la
capitale del piu grande Stato d’Europa e questa sorta

di forzatura, frutto di un atto volitivo apparentemente
arbitrario ed irrazionale (una citta costruita sull’acqua —

e dunque senza vere e proprie fondamenta — con pietre
provenienti spesso da migliaia di kilometri di distanza
costituiva sicuramente una sfida all’ordine naturale), genera
una citta splendente e policroma la cui struttura urbanistica
ed i cui tratti architettonici echeggiano i fasti nervosi del
barocco per poi quietarsi in un algido neoclassicismo tutto
ordine e razionalita di matrice illuminista. Da questo
profondo contrasto tra disordine ed ordine, irrazionalita

e razionalita proviene quella contraddizione lacerante ma
pur fascinosa, quella misteriosa ed inquietante ambiguita
che stimolera scrittori, poeti, musicisti ecc. di un periodo
(della durata di poco meno di un secolo) tra i piu straordinari
nella storia della letteratura e dell’arte russa. In quella

che ¢ 1a sua mitologia Pietroburgo ¢ una citta irreale,

un reame soprannaturale di fantasie e spettri, un regno
alieno dell’apocalisse: patria delle solitarie e tormentate
figure che abitano i gogoliani Racconti di Pietroburgo (1835);

di eccentrici e assassini come Raskol’nikov nel romanzo

di Dostoevskij Delitto e castigo (1866). La visione di un
allagamento onnidistruttivo divenne un tema costante nella
ricca narrativa catastrofica sulla citta, dal Cavaliere di bronzo di
Puskin (1833) fino a Pietroburgo di Belyj (1913-14).

and ghosts, the alien province of apocalypse —
home to the lonely and tormented characters
of Gogol's Petersburg Tales (1835), and to
such freaks and murderers as Raskolnikov
from Dostoevsky's Crime and Punishment
(1866). The vision of the city’s destructionin a
devastating flood became a constant theme in
the rich catastrophic narrative about the city,
from Pushkin’s Bronze Horseman (1833) to
Bely's Petersburg (1913-14).

I love thee, Peter’s own creation,

I love thy stern and comely face,

Neva's majestic perfluctation,

Her bankments’ granite carapace,

The patterns laced by iron railing,

And of thy meditative night

The lucent dusk, the moonless paling;
When in my room | read and write
Lampless, and street on street stand dreaming,
Vast luminous gulfs, and, slimly gleaming,
The Admiralty’s needle bright.?

The Bronze Horseman [Médnyj Vsadnik] by
Alexander Pushkin is a poem published in 1837
about the equestrian statue of Emperor Peter
I, sculpted by Etienne-Maurice Falconet in 1782
and erected in the centre of the Russian capital
by order of Catherine the Great. The strength
of Pushkin’s poetic genius transformed a
monument to the threatening emperor into

an emblem of St. Petersburg, a symbol of its
greatness and strength but also of the city’s
terrible suffering and sad destiny. And the
poem is even greater than that, since it was
The Bronze Horseman which started the myth
of Petersburg.

The miracle of the instantaneous birth of

the capital of an immense empire on an
inhospitable Northern marshland had been
amazing, its toll in human lives extremely

high, and the personality of its founder
extraordinary: Petersburg soon inspired both
heartfelt praise and mystical curses.

The myth of St. Petersburg would not exist
without Peter the Great or Pushkin. The

dual identity — benign and malignant — on
which the city and its myth are founded, its
essential ambivalence, were first engraved

in the Russian cultural consciousness by

15
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Pushkin. The works he wrote in St. Petersburg,
suggesting the theme of the ambivalence of
both the city and its founder, gradually came
to describe the capital not as the heaven Peter
the Great had devised but rather like hell.

Raskolnikov’s Petersburg

Already in 1858, with about 500,000
inhabitants, Petersburg was the fourth

largest city in Europe, after London, Paris

and Constantinople. A few decades after

its foundation, Petersburg was no longer

the same. Surrounded by a ring of grim,

sooty factories, littered with hovels and

ugly tenements, the city was threatening to
become a nightmare, far worse than Gogol's
most horrible fantasies. This new, lugubrious
Petersburg provided Dostoevsky with a
powerful inspiration for the most famous
murderer in Russian literature — former
student Rodion Raskolnikov, the protagonist
of Crime and Punishment (1866). This novel is
the quintessential Petersburg work, and the
city rises to the role of co-protagonist. Outside
of Petersburg, the student fallen on hard times
was unthinkable; he was the creation of the
new Petersburg. A double image of the city
develops in Crime and Punishment: on the one
hand, “the marvellous panorama” of the Neva;
on the other hand, the depressing sketches

of an urban hell with their “disgusting and sad
colours.”

Il cavaliere di bronzo

T’amo, o citta di Pietro, o creatura
armoniosa, amo le tue severe

forme, del fiume il corso maestoso;
amo il granito delle tue riviere,

dei tuoi cancelli bronzei la fattura
elegante, e il crepuscolo pensoso

delle tue notti illuni trasparenti,
quando nelle mie stanze leggo e scrivo
senza lume e son chiare le dormenti
strade deserte e luccica d’un vivo
chiaror la guglia dell’ Ammiragliato.?

Il cavaliere di bronzo (Médnyj vsadnik) di Aleksandr Puskin

¢ il poema pubblicato nel 1837 sulla statua equestre
dell’imperatore Pietro realizzata da Etienne-Maurice Falconet
ed eretta nel 1782 al centro della capitale russa per ordine di
Caterina la Grande. Con la forza del suo genio poetico Puskin
ha trasformato un monumento al minaccioso imperatore

in emblema di Pietroburgo, in segno della sua grandezza e
resistenza, ma anche in simbolo delle terribili sofferenze e del
triste destino riservato a questa citta. Tuttavia il suo poema

¢ ancora pit importante: con Il cavaliere di bronzo, infatti, ha
inizio il mito di Pietroburgo.

Il miracolo della nascita quasi istantanea della capitale dello
sterminato impero su un terreno settentrionale, paludoso e poco
ospitale, era stato talmente stupefacente, il suo prezzo in vite



umane talmente alto e la personalita del suo fondatore talmente
straordinaria che ben presto Pietroburgo ispiro accorati elogi e
altrettanto sentite maledizioni di carattere mistico.

Il mito di San Pietroburgo non esisterebbe senza Pietro il
Grande e Puskin.

La doppia identita (fondativa) — benigna e maligna — della
citta e del suo mito, la sua fondamentale ambivalenza, ¢ stata
fissata per la prima volta nella coscienza culturale russa da
Puskin. I testi pietroburghesi, suggerendo a Puskin il tema
dell’ambivalenza della citta e del suo fondatore, descrivevano
sempre piti la capitale non come il paradiso apparso a Pietro il
Grande, ma come inferno.

Gia nel 1858 Pietroburgo, con i suoi circa 500.000 abitanti, era
per grandezza la quarta citta europea, dopo Londra, Parigi

e Costantinopoli. Pietroburgo, a pochi decenni dalla sua
fondazione, non era piti la stessa. Circondata da una fascia di
cupe fabbriche fuligginose, disseminata di tuguri e mostruosi
palazzi di case popolari, la metropoli minacciava di trasformarsi
in una visione da incubo il cui orrore avrebbe superato di gran
lungala piu terrificante fantasia di Gogol’. Questa Pietroburgo
lugubre diede a Dostoevskij un potente impulso per la creazione
del pit1 famoso omicida della letteratura russa: ’ex studente
Rodidén RaskdI’nikov, il protagonista di Delitto e castigo, romanzo
squisitamente pietroburghese, nel quale la citta assurge al
ruolo di coprotagonista. Quella dello studente sbandato
Raskdl’nikov era una figura tipica della nuova Pietroburgo,

al di fuori della quale sarebbe stata inconcepibile. In Delitto e
castigo emerge un’immagine duplice di Pietroburgo: da una
parte, il “meraviglioso panorama” della Neva; dall’altra, gli
squallidi scorci di un inferno urbano, con i suoi “colori tristi e
stomachevoli”.

“E una cittd di mezzi matti. [...] E raro trovare un ambiente che
eserciti influssi tanto cupi, violenti e inspiegabili sull’anima
dell’'uomo come qui a Pietroburgo. Basti solo pensare
all’influsso del clima” dice in tono beffardo ’ambiguo Arkadij
Ivanovic Svidrigajlov a Raskél’nikov (e con lui ’autore al
lettore).

Raskol’nikov vive nel vicolo Stoljarnyi “degli ubriachi”, vicino
a piazza Sennaja.

La Pietroburgo di Dostoevskij — che giudicava la fondazione
della cittd un atto criminale: un gesto nichilista, un’insensata

“This is a city for the half-mad... There are few
more grim, harsh, and strange influences on a
man’s soul than in Petersburg. Just think of the
climatic influences!”, mockingly says the shady
Arkady lvanovich Svidrigailov to Raskolnikov (and
the author to the reader).

Raskolnikov lives on the ‘drunken’ Stolyarny
Alley, next to the Haymarket (Sennaya)
Square. Dostoevsky, who considered the
founding of the city as a crime, a nihilistic
gesture, a meaningless challenge to the
people's nature, traditions, spirit and welfare,
created here an ‘invented, literary city

which manages to maintain all the traits of
reality. But at the same time, it is as unreal

as Raskolnikov. We are confronted with one

of those paradoxes literature can generate
with great incisiveness: straight from the
great writer's pen, and thanks to his virtuosic
handling of intricate details and to the

unity and strength of the general mood and
atmosphere in which the whole story is bathed,
the imagined ghost town has transformed

into “Dostoevsky’s Petersburg”, a solid reality,
familiar to all. For decades, the universally
known image of the city has coincided with the
representation given in Crime and Punishment.
Dostoevsky condemned Petersburg as the
most “intentional” city in the world: he meant
somehow false, unnatural, with no national
roots whatsoever. According to the writer,

this fundamental lack of national spirit is the
cause of the hostility Petersburg constantly
manifested against the authentically Russian
character.

A hundred times, amidst this fog, I've been struck
with a strange but importunate reverie: “And what
if this fog were to scatter and leave for above,
wouldn't this entire rotten, slimy city take off with
it, wouldn't it rise up with the fog and disappear
like smoke, and the prior Finnish swamp would
remain, and, in the middle of it, for beauty, | think,
the bronze horseman on his hotly breathing,
exhausted horse?”3

The cult of St. Petersburg began with poetic
odes, the ‘problem’ of Petersburg was first
voiced in a poem, and even the deflating of
its myth was accomplished by literature. For
over one hundred and thirty years, literature
reigned undisputed in Petersburg. If it is true

17
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that opera and ballet flourished in early-19t-
century Imperial Petersburg, it is also true that
they did not have a decisive influence: they
were like exotic flowers, destined to adorn the
grim reality of Nicholas's Petersburg without
confronting the “"damned problems” the city
posed to its inhabitants. The situation began
to change gradually, prepared by the general
rising of Russian culture, a revolution which
broke out in music in the mid-nineteenth
century and in painting some time later. This
revolution changed contemporary ideas on
Petersburg: the city had been reflected in the
mirror of literature for too long, no matter that
the mirror was held up by such geniuses as
Pushkin, Gogol and Dostoevsky.

The Musicality of Petersburg

According to Alexandre Nikolayevich Benois,
the artist who played a major role in the
revitalization of the myth of Petersburg

at the beginning of the twentieth century,
“...throughout Petersburg reigns an
astonishingly profound and wonderful
musicality”.

sfida alla natura, alle tradizioni, allo spirito e al bene del
popolo — € una citta estremamente “elaborata” letterariamente,
pur possedendo tutti i segni della realtad. Ma ¢ irreale quanto lo
¢ la figura di Raskdl’nikov. Abbiamo a che fare con uno di quei
paradossi che la letteratura ¢ in grado di generare con grande
efficacia: sotto la penna del grande scrittore, 1a citta spettrale
della sua fantasia si é trasformata, grazie alla virtuosistica
manipolazione di dettagli minuziosi e all’unita e alla forza
dello stato d’animo, dell’atmosfera generale in cui I’intera
vicenda viene calata, nella “Pietroburgo di Dostoevskij”, una
realta solida e familiare a tutti noi. Per decenni 'immagine
della citta & stata universalmente quella rappresentata in
Delitto e castigo. Dostoevskij condannava Pietroburgo come la
citta piu “intenzionale” del mondo, nel senso di artificiosa,
totalmente priva di radici nazionali. Da questa fondamentale
mancanza di spirito nazionale discende, secondo lo scrittore,
Postilita costantemente manifestata da Pietroburgo nei
confronti del carattere autenticamente russo.

Cento volte, in mezzo a questa nebbia, mi € venuta una fantasia
strana ma insistente: “E se, quando questa nebbia si disperdera
e se ne andra verso I’alto, si portasse via anche questa citta



putrida, viscida, se si alzasse 1a nebbia e scomparisse come fumo, e
rimanesse la palude finlandese d’un tempo, e nel mezzo, magari,
per bellezza, il cavaliere di bronzo sul suo cavallo spossato, dal
respiro ansante”.’

11 culto di Pietroburgo comincio con odi poetiche, il “problema”
di Pietroburgo fu espresso per la prima volta in un poema e
anche la sua smitizzazione fu compiuta in letteratura. Per oltre
centotrent’anni la letteratura ha regnato quasi incontrastataa
Pietroburgo. Se ¢é vero che nella Pietroburgo imperiale d’inizio
Ottocento fiorirono I’'opera e il balletto ¢ anche vero che non
ebbero un’influenza determinante: erano come fiori esotici
destinati ad abbellire 1a cupa realta della Pietroburgo di Nicola
senza pero confrontarsi minimamente con quei “maledetti
problemi” che la citta poneva ai suoi abitanti. La situazione
comincio a cambiare a poco a poco, preparata dal sollevamento
generale della cultura russa, una rivoluzione scoppiata verso

la meta dell’Ottocento nella musica e poi anche nella pittura.
Questa rivoluzione riusci a modificare le idee dei contemporanei
su Pietroburgo. Per troppo tempo la citta si era riflessa nello
specchio della letteratura, anche se questo specchio era tenuto
da geni come Puskin, Gogol’ e Dostoevskij.

Secondo Aleksandr Nikolaevi¢ Benois, ’artista che ebbe

un ruolo da protagonista nella rivitalizzazione del mito di
Pietroburgo all’inizio del Novecento, “in tutta Pietroburgo
regna una musicalita straordinariamente profonda e favolosa”.
La supremazia della musica nella leggenda di Pietroburgo ¢
ancora piu sottolineata dal musicologo Boris Asaf’ev:

Ormai la cultura pietroburghese non puo pit essere cancellata
dalla storia della Russia e dell’'umanita. E in questa cultura

la musica ha forse il ruolo pit importante. Soprattutto

Popera di Cajkovskij, ispirata alle illusioni delle notti bianche
pietroburghesi e dagli stridenti contrasti invernali: i tronchi neri
degli alberi, il manto di neve, le opprimenti masse di granito e il
nitore delle cancellate di ghisa. (1921)

Come ¢ potuto accadere che la musica, la meno descrittiva
delle arti, si sia dimostrata uno specchio piti fedele, ancorché
inquietante, della vita a Pietroburgo che non la poesia, la
pittura e altre forme d’arte? La risposta va ancora una volta
ricercata nell’unicita di Pietroburgo e nella non coincidenza

The supremacy of music in the legend of
St. Petersburg is further emphasized by
musicologist Boris Asafiev:

Petersburg'’s culture can no longer be erased
from the history of Russia and humanity now.
And music has perhaps the most important role
in this culture. Tchaikovsky's work in particular,
inspired as it is by the illusions of St. Petersburg’s
white nights and by its sharp winter contrasts:
the trees’ black trunks, the blanket of snow,

the overwhelming masses of granite and the
brightness of cast iron railings. (1921)

How could music, the less descriptive of

the arts, prove to be a most faithful, albeit
disturbing, mirror of life in St. Petersburg, more
than poetry, painting and other art forms?
Once again, the answer lies in the uniqueness
of Petersburg, and in the non-coincidence
between external appearance and inner
content. Eighteenth- and nineteenth-century
Petersburg had an external appearance of
triumphing rationalism. The Baroque and
Neoclassical capital was long considered as
the quintessence of architectural harmony,
both by its inhabitants and by foreign visitors.

According to Vladimir Toporov, the myth of
Petersburg “reflects the quintessence of life in

a liminal condition, on the edge, at the abyss,

at the border of death...”. A turning pointin its
history occurred at the end of the nineteenth
century with the music of Tchaikovsky, his ballets
and especially his ‘Petersburg’ opera Pikovaja
Dama (The Queen of Spades, based on a work

of the same name by Pushkin). Tchaikovsky
combined the feeling of life on the brink of the
abyss with the presentiment of his own tragic
fate, and added a touch of nostalgia to the myth
of Petersburg, giving it its first retrospective and
commemorative tone. Perhaps, never before had
music played such a decisive role in changing the
perception of the image of a big city.

One of the images impressed in the memory
of eleven-year-old Igor Stravinsky is the
entrance of the Mariinsky Theatre draped in
black for Tchaikovsky's death: “l remember
how the curtains billowed in the winter wind
and how moved | was by the sight of them, for
Tchaikovsky was the hero of my childhood.”

19
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But if Tchaikovsky was undoubtedly the creator

of a sumptuous and enveloping soundtrack
(including his extraordinary ballets), which is
essential in the enjoyment of the city, it is very
interesting to discover the way in which the
Petersburg soundscape may have forged the
sound imagery of Stravinsky, who spent his
childhood and adolescence in a large house
near the Krukov Canal. His conversations with
Robert Craft are revealing:

R.C.: What are your memories of St. Petersburg
itself, the sights, sounds, smells of the city [...]?
I.S.: The sounds of St. Petersburg are still close to
the surface of my memory. Whereas visual images
are recalled, in my case, mainly by unexpected
shifts and combinations of pressures, sounds,
once registered, appear to remain in a state of
immediacy; and while my accounts of things
seen are subject to exaggeration, to mistaken
observation, and to the creations and distortions
of memory itself (a memory being a whole cartel
of invested interests), my recollections of sound
must be faithful: | am proving as much, after all,
every time | compose.

tra aspetto esteriore e contenuto interiore. La Pietroburgo

del Sette-Ottocento si presentava infatti esteriormente

come il trionfo del razionalismo. Barocca e neoclassica,

la capitale russa fu considerata per molto tempo dai suoi
abitanti e dai visitatori stranieri la quintessenza dell’armonia
architettonica.

Secondo Vladimir Topordyv, il mito di Pietroburgo “riflette
la quintessenza della vita in condizioni estreme, sull’orlo
dell’abisso, a un passo dalla morte...”. Una svolta nella sua
storia si verifico alla fine dell’Ottocento attraverso la musica

di Cajkovskij, che nei suoi balletti e, in particolare, nella

sua opera “pietroburghese” Pikovaja dama (La dama di picche,
dal’omonima opera di Puskin), coniugando questa sensazione
di vita sull’orlo dell’abisso con il presentimento del proprio
tragico destino, introdusse nel mito di Pietroburgo I’elemento
nostalgico, che gli conferi per 1a prima volta un carattere
retrospettivo e commemorativo. Forse nella storia della cultura
la musica non aveva mai svolto un ruolo tanto decisivo nel
cambiamento di percezione dell’immagine di una grande citta.



Una delle immagini pitt impresse nella memoria di un Igor’
Stravinskij undicenne é proprio quella del teatro Mariinskij
con Iingresso drappeggiato di nero per 1a morte di Cajkovskij:
“Ricordoi tendaggi agitati dal vento invernale e come la loro

vista mi commosse. Cajkovskij era eroe della mia fanciullezza”.

Ma se Cajkovskij puo essere stato ’artefice di una sontuosa
ed avvolgente colonna sonora imprescindibile nella fruizione
della citta — e questo anche grazie alle sue straordinarie
creazioni per la danza —, ¢ molto interessante scoprire,
attraverso i suoi colloqui con Robert Craft, come il soundscape,
il paesaggio sonoro di Pietroburgo possa aver forgiato
I’immaginario sonoro stravinskiano, che visse gli anni della
sua infanzia ed adolescenza in una grande casa posta nelle
vicinanze del Canale Krjukov.

R.C. Chericordi ha di Pietroburgo, la citta, le bellezze, i suoni, gli
odori [...]?

1.S.Isuoni di Pietroburgo mi eccheggiano ancora nella
memoria. Mentre per me le immagini visive vengono richiamate
soprattutto da cambiamenti improvvisi e combinazioni di

St. Petersburg street noises are especially vivid to
me, perhaps for the reason that to my confining
indoor life any sound of the outside world was
memorable and attractive. The first such sounds
to record themselves on my awareness were
those of droshkies on cobblestone, or block-wood
parquetry pavements. Only a few of these horse
carriages had rubber tyres, and these few were
doubly expensive; the whole city crackled with the
iron-hooped wheels of the others. | also remember
the sound of the horse-drawn streetcars and,

in particular, the rail-scraping noise they made

as they turned the corned near our house and
whipped up speed to cross the Krukov Canal
Bridge. [...] The noises of wheels and horses and
the shouts and whipcracks of coachmen must
have penetrated my earliest dreams; they are,

at any rate, my first memory of the streets of
childhood. [...]

The cries of vendors are vivid in my memory, too...
[...]Afinal, ad absurdum, example of memorable
musique concrete was the St. Petersburg
telephone. It produced an even ruder
tintinnabulation than the one we suffer today. (In
fact, it sounded exactly like the opening bars of
Act Il of The Nightingale.) The first telephone call 21
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| ever made was to Rimsky-Korsakov, incidentally,
and the Stravinsky and Rimsky households were
among the first in the city to install the nuisance.

An extremely musical city featuring a colourful
soundscape, St. Petersburg is also a “stage”,
loving all forms of theatre, and a theatre itself
— as Sokurov's unprecedented visual invention
most suitably demonstrated (we shall see

this below). Last but not least, Petersburg is
the most choreographic of cities. After all,

St. Petersburg’s beating heart lay in its opera
and ballet theatres, the most splendid on the
European scene. This is the city of immigrant
Marius Petipa, of Mikhail Fokin and of Georgi
Balancivadze from Georgia, better known

as George Balanchine. Solomon Volkov has
explained how Petipa’s choreographies were
also influenced by

the great city itself: the poetry of its white nights,
the ever-present threatening breath of the

stormy Baltic Sea, the harmony and grandeur of
the classicist architecture, and the cult of high
craftsmanship. [...] In Swan Lake Petipa created
the fatal image of Odile, the Black Swan, the moral
opposite of the White Swan, Odette, transfiguring
in that way the Petersburg graphic contrast of
black and white into a battle between good and evil
on the ballet stage.®

And the embryo of the catastrophe hides in
the great choreographer’s peculiar version
of the grandeur of the then Russian capital.
The climax of Sleeping Beauty, for example,
the most perfect of Petipa’s works, is in fact
built on a sudden catastrophe, not of personal
destinies but of an entire civilization. An evil
spell would soon freeze the kingdom, having
it fall into a century-long sleep: a prophecy
fulfilled in 20"-century Russia.

Then came Fokin, who definitely contributed
to export the myth of Petersburg, providing
Western audiences with a very romantic,
idealised image: think of his Chopiniana (re-
named Les Sylphides on Western stages),
considered to be the first abstract, plot-

free ballet, and of his Petrushka, the most
“Petersburg-like” of his eighty-something
works. This choreography, created for Ballets
Russes, the award-winning company formed

stimoli, i suoni una volta registrati sesmbrano permanere in uno
stato di immediatezza; e mentre le mie descrizioni di cose viste
sono soggette a esagerazioni, errori di osservazione, creazioni e
deformazioni della memoria stessa (la memoria ¢ tutto un cartello
di interessi costituiti), i miei ricordi di suoni e rumori sono fedeli:
lo dimostro, in fondo, ogni volta che compongo.

Particolarmente vivi in me sono i rumori di strada di Pietroburgo,
forse perché essendo confinato in casa ogni suono del mondo
esterno era attraente e memorabile. I primi suoni del genere che mi
si impressero nella mente furono quelli dei drozki sull’acciottolato e
sulla pavimentazione a blocchetti di legno. Poche carrozze a cavalli
avevano le gomme, e costavano il doppio; tutta la citta crepitava per
le ruote cerchiate di ferro delle altre. Ricordo anche il rumore dei
tram a cavalli, e in particolare lo stridio che facevano sulle rotaie
girando I’angolo vicino a casa nostra e riacquistando velocita per
attraversare il ponte sul Canale Krjukow. [...] Il rumore delle ruote

e dei cavalli e le grida e gli schiocchi di frusta dei vetturali devono
essere penetrati nei primi sogni; comunque sono il primo ricordo
delle strade della mia infanzia. [...]

Mi risuonano nella memoria i richiami dei venditori ambulanti...
[...] Un ultimo esempio, ad absurdum, di memorabile musique
concréte erano i telefoni di Pietroburgo. Producevano uno squillo
anche piu rude di quello che ci affligge oggi, € mi ispirarono le
battute iniziali del secondo atto del Rossignol. La mia primissima
telefonata la feci a Rimskij-Korsakov; casa Stravinskij e casa
Rimskij furono tra le prime della citta a installare questa
scocciatura.*

Citta estremamente musicale e caratterizzata da un variopinto
paesaggio sonoro San Pietroburgo, ma anche citta palcoscenico,
amante del teatro in ogni sua forma e teatro essa stessa (e su
questo I'inaudita o meglio mai vista invenzione visiva di Sokurov
di cui si dira poco piu oltre rappresenta il miglior compendio
possibile) e — last but not least — citta coreografica se mai altre. Del
resto il centro della vita di Pietroburgo erano I’opera e il balletto,
di uno splendore unico nell’intero panorama europeo. E la citta
dell’oriundo Marius Petipa, di Michail Fokin e del georgiano
Georgij Balanc¢ivadze, meglio noto come George Balanchine.
Solomon Vélkov ha ben evidenziato come sulle coreografie di
Petipa abbia influito anche

la grande citta stessa: 1a poesia delle sue notti bianche, il sempre
presente respiro minaccioso del tempestoso Mar Baltico, la
grandeur dell’architettura neoclassica e il culto dell’artigianato
di pregio [...] Nel Lago dei cigni Petipa ha creato 'immagine fatale



di Odile, il cigno nero, ’opposto morale del cigno bianco Odette,
trasfigurando in quel modo sulla scena del balletto il contrasto
grafico tipicamente pietroburghese tra il nero e il bianco come
simboli del male e del bene.s

E nella particolare versione che il grande coreografo da della
grandiosita dell’allora capitale russa, si pud nascondere
P’embrione della catastrofe. Il culmine della Bella addormentata,
ad esempio, ’opera piu perfetta di Petipa, ¢ costituito infatti
da un’improvvisa catastrofe, non di destini personali, ma di
tutta una civilta. L’incantesimo maligno stava per raggelare il
regno in un sonno di secoli: una profezia che si ¢ avverata nella
Russia del Novecento.

Fokin poi, con il suo Chopiniana (che in Occidente prendera il
nome de Le silfidi), concepi quello che ¢ considerato il primo
balletto astratto, completamente privo d’intreccio, e con la sua
coreografia di Petruska, 1a pit1 pietroburghese tra le sue oltre
ottanta coreografie, realizzata per la “premiata ditta” dei Ballets
Russes di Stravinskij-Benois-Diaghilev e Fokin stesso, presentata
con una sensazionale premieére al teatro Chatelet di Parigi il 13
giugno 1911, contribui in modo decisivo all’esportazione del
mito di Pietroburgo, dando al pubblico europeo un’immagine
idealizzata e romantica della citta. Sara George Balanchine,
insieme agli altri due grandi émigrés russi, Igor’ Stravinskij

e Vladimir Nabokdv, a ridare smalto al’immagine un po’
intorbidita di quella “Nuova Atlantide che era stata annegata
dalle acque del tempestoso ventesimo secolo™.®

Tra le testimonianze novecentesche piu penetranti ¢’é
sicuramente quella di Osip Mandel’stam, per il quale, negli
anni cruciali di apprendistato in cui cercava la propria voce,
la citta di Pietro fu innanzitutto “lezione di forma”. Una
lezione di realta e concretezza, efficace antidoto alle brumose,
paludate astrazioni cui era giunto il tardo simbolismo.

Cosi scrive Serena Vitale:

Paradossalmente quella medesima citta che la letteratura aveva
eletto a spazio deputato, parabola dell’angosciante labilita
dell’essere (con décor di nebbie, corteggi di spettri e sosia, maligne
magie speculari delle acque), per Mandel’stam divenne simulacro
e modello di saldezza esistenziale. La citta féerie nata dal superbo
sogno di un uomo geniale, lo zar-carpentiere, sembrava dire di

by Stravinsky, Benois, Diaghilev & Fokin
himself, made a sensation at the Thééatre du
Chatelet, Paris, on 13 June 1911. Some time
later, it was George Balanchine along with two
other great Russian émigrés, Igor Stravinsky
and Vladimir Nabokov, who polished up the
somewhat tarnished image of “the New
Atlantis that sank beneath the seain the
stormy twentieth century”®

One of the most penetrating witnesses of

the twentieth century is undoubtedly Osip
Mandelstam: during the crucial years of his
apprenticeship, when he was looking for his
own voice, Peter's city was first and foremost
a“lesson in form" for him. It was a lesson in
reality and concreteness, the effective antidote
to the misty, swampy abstractions reached by
late Symbolism.

In Serena Vitale's words:

Paradoxically, it was the very city that literature
had chosen as its favourite venue, the parable of
the distressing inconstancy of being (with a décor
made of fog, a cast of spectres and doubles and
the malign mirroring magic of the waters), that
for Mandelstam became the simulacrum and the
model of existential solidity. The faerie city born
of the superb dream of a genius, the carpenter
Tsar, seems to be saying: “I'm here and otherwise
| cannot do.” It taught necessity, the categorical
imperative of beauty, of how natural it is, deriving
from an extenuating labour with material, using all
the tools available to art — not least of which the
plumb-line of ethics. Built on the water despite
the water, the city spoke to him about the victory
of homo faber over the natural elements, over
chaos - thus did the poet contain, in words of
granite, the untidy flow of feelings, emotions,
acoustic obsessions; thus came about harmony.”

We are obviously forced to skip a lot of pages
and key players in the history of the great
Russian city. We mention but few names: the
inventor of ‘formalism’ and of the concept of
ostranenie (estrangement), Viktor Shklovsky;
poet Anna Akhmatova, whose excruciating
lyrical cycle Requiem is probably the greatest
contemporary testimony about the Stalinist
regime, which climaxed in Petersburg with the
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‘Great Terror’ in the late thirties; composer
Dmitri Shostakovich, whose Symphony

No. 7, titled Leningrad, refers to the same
horrible period and to the terrible siege by the
German army, during which about one-third
of Leningrad’s population (more than a million
people) died. These tragic events created

the conditions for a decisive change in the
myth of Petersburg, which became a “martyr
city” Then came the second post-war period,
marked by such extraordinary figures as poet
Joseph Brodsky.

We conclude with some images which can sum
up the history of this unique city with great
visionary power and better than a lot of words.
In Russian Ark (2002), a head-spinning,
refined film directed by the most brilliant
contemporary Russian filmmaker, Aleksandr
Nikolayevich Sokurov, with a single dizzy

and alienating sequence shot, a thousand
characters lurk in the majestic halls of the
Hermitage in an uninterrupted 300-year

ride, while the audience is projected into an
irretrievable past. This film-long dream opens
against a black screen brought to life by a
voiceover: it's the film's invisible narrator

and protagonist, saying, “l| open my eyes

sé: “Io sto qui, e altrimenti non posso”. Insegnava la necessita,
Timperativo categorico del bello, 1a sua naturalezza, esito di un
estenuante lavoro sulla materia con tutti gli strumenti di cui
P’arte necessita — non ultimo il filo a piombo dell’etica. Costruita
sull’acqua a dispetto dell’acqua, gli parlava della vittoria
dell’homo faber sugli elementi naturali, sul caos — cosi il poeta
contiene con parole di granito il flusso disordinato di sentimenti,
emozioni, ossessioni acustiche; cosi nasce ’armonia.”

L’Arca russa di Sokurov

Necessariamente dobbiamo saltare a pi¢ pari pagine e
protagonisti fondamentali nella storia della grande citta
russa. Pochi nomi fra tutti: 'inventore del “formalismo” e

del concetto di ostranenie (straniamento) Viktor Sklovskij,

la poetessa Anna Achmatova il cui lancinante ciclo

poetico Requiem rappresenta probabilmente la piti grande
testimonianza artistica contemporanea sul terrore staliniano,
che raggiunse il suo culmine anche a Pietroburgo con il
“Grande Terrore” della fine degli anni Trenta, il compositore
Dmitrij Sostakovi¢, 1a cui Settima Sinfonia, che prese il nome di
“Leningradese” rimanda a quel medesimo orribile periodo,

a cui si aggiunse il tremendo assedio da parte delle truppe
tedesche che provoco 1a morte di circa un terzo dell’intera
popolazione di Leningrado, oltre un milione di vittime. Questi



tragici eventi crearono le condizioni per un cambiamento
decisivo del mito di Pietroburgo, che divenne una “citta
martire”. E poi il secondo dopoguerra, all’insegna di figure
straordinarie come quella del poeta esule Iosif Brodskij.

Concludiamo con immagini che sembrano compendiare, con
grande potenza visionaria e piu di tante parole, la storia di
questa citta unica al mondo.

Nell’Arca russa, film vorticoso e rarefatto realizzato nel 2002 da
Aleksandr Nikolaevi¢ Sokurov, il pit1 geniale dei registi russi
di oggi, con un unico vertiginoso e straniante piano sequenza,
mille personaggi si aggirano nelle auguste sale del’Hermitage,
in un’ininterrotta cavalcata attraverso tre secoli, lo spettatore
viene proiettato all’interno d’'un mondo irrimediabilmente
passato. Un sogno lungo un film, che si apre su un’immagine
nera resa viva da una voce fuori campo, attrice principale e
invisibile del film, che dice: “Apro gli occhi e non vedo niente.
Nessuna finestra, nessuna porta... ricordo che ¢ accaduta una
disgrazia e tutti si mettevano in salvo come potevano”. E gia
sogno e incubo, bellezza e paura. E come per magia, in una
lucente atmosfera onirica, ci troviamo nella San Pietroburgo
del 1700. Nel grandioso finale siamo nel 1913 e ’esodo dei
fantasmi dal palazzo verso il nulla delle nebbie sull’acqua della
Neva diventa una potente metafora dell’uscita dalla storia,
mentre udiamo le ultime parole: “Tutti conoscono il futuro,
ma nessuno conosce il passato ... Siamo destinati a navigare
eternamente, a vivere eternamente”.

O. Figes, La danza di Natasa. Storia della cultura russa (xvii-xx secolo),
Torino, Einaudi, 2008.

Trad. it. di Tommaso Landolfi.

F. Dostoevskij, L'adolescente, 1874.

Da I. Stravinskij e R. Craft, Ricordi e commenti, Milano, Adelphi, 2008.
S. Vélkov, San Pietroburgo, Milano, Mondadori, 1998.

S. Vélkov, op. cit.

A. Battaglini, S. Vitali, St. Petersburg, Milano, Mazzotta, 2002.

and | see nothing. No windows, no door... |
only remember there was some accident.
Everybody ran for safety as best they could.” It
is a dream and a nightmare, beauty and fear.
And in a shiny dreamlike atmosphere, we are
brought back to 18™-century St. Petersburg as
if by magic. The grand final takes us to 1913,
when the crowd of ghosts leaves the building
in a sort of exodus towards the misty waters
of the Neva: it is a powerful metaphor for an
exodus from history on the narrator’s closing
words: “Everyone can see the future, but no
one remembers the past... We are destined to
sail forever, to live forever.”

O. Figes, Natasha'’s Dance. A Cultural History of
Russia, Penguin Press, 2002.

English translation by Walter Arndt.
F.M. Dostoevsky, The Adolescent, 1874
From: |. Stravinsky and R. Craft, Expositions
and Developments, University of California Press,
1981.
S. Volkov, St. Petersburg: A Cultural History,
Simon & Schuster, 2010.
S. Volkov, Op. cit.
A. Battaglini, S. Vitali, St. Petersburg, Milan,
Mazzotta, 2002. 25






di Leonetta Bentivoglio

Con il suo secolo e mezzo di vita, le sue molte generazioni

di coreografi e insegnanti fertili e incisivi, 1a sua facolta di
modellare danzatori eccelsi e 1a sua impostazione stilistica
profondamente legata al linguaggio accademico, ma anche
pronta a tenere conto delle nuove tendenze (lo hanno
dimostrato gli sviluppi pit recenti), il Balletto del Mariinskij
di San Pietroburgo incarna una leggenda teatrale unica e

un punto di riferimento “sacro” per la danza classica. Tanto
daindurre il critico Roger Salas a coniare per il Mariinskij
(sulla rivista «Ballet 2000») 1a definizione di “Vaticano del
balletto”. I’investitura non ¢ un azzardo, considerando quanto
il prestigioso ensemble sia connesso da secoli al decorso e

alla diffusione della danza classica non solo in Russia, ma

in tutta Europa, negli Stati Uniti e in Oriente (oggi Cina e
Giappone contano su scuole ballettistiche molto evolute, per
le quali 'influenza russa ¢ stata fondante). Lo testimoniano
tra I’altro le imponenti avventure culturali dei Ballets Russes
di Diaghilev e del neoclassicismo americano di George
Balanchine, russo di origini georgiane e con radici artistiche
ben piantate nella tradizione del Mariinskij. E stato lui,
probabilmente, il massimo genio coreografico del Novecento.
L’appellativo del teatro che da il nome alla compagnia deriva
dal’Imperatrice Maria Aleksandrovna, moglie di Alessandro 11,
elasua apertura venne festeggiata il 2 ottobre 1860 dal
debutto dell’opera di Michail Glinka Una vita per lo zar. Ma

il gruppo di ballo nacque assai prima del mirabile edificio,
considerato uno dei piu fastosi monumenti pietroburghesi.
Fin dal 1766, Caterina la Grande aveva istituito una Direzione
Imperiale per tenere le redini di un complesso operistico e di
uno coreutico, i cui spettacoli furono destinati al palcoscenico
del Teatro Bolshoi Kamennyi, appositamente costruito e con
una capienza di circa duemila posti (poi, a meta Ottocento,
sarebbe stato distrutto da un incendio). Per 1a danza, nel
Settecento, furono operativi a San Pietroburgo soprattutto
maestri stranieri, dall’austriaco Franz Anton Christoph
Hilverding al grande Gasparo Angiolini e a Charles LePicq,
allievo di Noverre. Nella Venezia affacciata sul Baltico approdo

The Mariinsky:
ancient, yet forever
new

With one and a half century of history,

several generations of fertile, outstanding
choreographers and ballet teachers, a

proven ability in creating sublime dancers,
and a stylistic approach which conjugates

the academic language with the newest
trends (as demonstrated by its most recent
developments), the Ballet of the Mariinsky
Theatre in St. Petersburg embodies a unique
theatrical legend and a “sacred” landmark

of ballet. Which induced Roger Salas to coin

a definition for the Mariinsky, dubbed “the
Vatican of ballet” on the pages of Ballet 2000.
It is not a rash comparison, if one considers
the prestigious ensemble’s influential and
century-long established role in the history
and diffusion of classical ballet, not only in
Russia, but throughout Europe, the United
States and the Far East (China and Japan can
boast very advanced ballet schools today, for
which the Russian influence was fundamental).
The theatre also played a central role in the
impressing adventure of Diaghilev's Ballets
Russes and in the American neo-classicism of
George Balanchine, a Russian chorographer
of Georgian origins whose artistic roots were
firmly planted in the tradition of the Mariinsky,
and probably the greatest choreographic
genius of the 20t-century.

The theatre which gives the company its title
was named after Empress Maria Alexandrovna,
wife of Tsar Alexander Il. It opened on October
2,1860, with the premiere of Mikhail Glinka's
opera A Life for the Tsar. But the ballet
company had been established long before
the completion of the building, considered to
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be one of the most magnificent monuments
in Petersburg. In 1766, Catherine the Great
had established an Imperial Directorate for
opera and ballet performances to be staged
at the purpose-built Bolshoi Kamenny
Theatre, accommodating some two thousand
people (the theatre was destroyed by fire mid
nineteenth century). Several foreign ballet
masters were active in St. Petersburg during
the eighteenth century: the Austrian Franz
Anton Christoph Hilverding, the great Gasparo
Angiolini and Charles LePicq, a disciple of

Noverre. At the dawn of the nineteenth century,

the “Venice of the North” welcomed Charles-
Louis Didelot, who effectively reorganized the
educational system. Jules Perrot was maitre
de ballet in St. Petersburg in the 1850s; after
mounting several creations, he was replaced
by Arthur Saint-Léon, who worked with the
Imperial Ballet from 1859 to 1869.

But it was Marius Petipa, from Marseilles, who
created a most significant and distinguishing
cycle for the identity of the Mariinsky ballet
company. Petipa, the most influential creator
of late-romantic ballets, arrived from Paris

in 1847. He worked in St. Petersburg for
almost sixty years, dominating the scene of
the Imperial Theatres until 1903 (he died in
1910). His creative talent and his enlightened
leadership shifted the axis of ballet from
France to Russia. While in the rest of Europe

anche, all’alba dell’Ottocento, Charles-Louis Didelot, il quale
riorganizzo efficacemente il sistema didattico. Alla meta del
secolo Jules Perrot fu maitre a San Pietroburgo e vi rimonto
alcune creazioni; gli successe Arthur Saint-Léon, che lavoro con
il Balletto Imperiale dal 1859 al 1869.

Ma ¢ al marsigliese Marius Petipa che si deve il ciclo piu
rivelatorio e significativo per I’identita della compagnia.
Glorioso artefice del tardo-romanticismo ballettistico, Petipa
giunse da Parigi nel 1847, e sarebbe rimasto a San Pietroburgo
per quasi sessant’anni, dominando la scena dei Teatri Imperiali
fino al 1903 (mori nel ’10). Grazie al suo talento compositivo

e alla sua guida illuminata, ’asse del balletto si sposto dalla
Francia in Russia. Mentre nel resto d’Europa i valori romantici
sembravano declinare, I’arte di Petipa ne decretd una nuova
esaltazione, unendo quei contenuti a un estro generoso € a
una prospettiva strutturale in grado di aprire la strada a molti
futuri orientamenti. Nei primi anni rimonto titoli storici come
Giselle, Coppelia e La Sylphide, e realizz0 La figlia del Faraone (1862),
un kolossal d’ambientazione esotica e dal clima fiabesco,
animato da personaggi sospesi tra dimensione onirica e reale.
Difficile tracciare la storia del Balletto del Mariinskij
isolandola dal contesto di un’arte che, tra Ottocento e
Novecento, avrebbe trovato la sua espansione massima
nell’intero territorio degli zar, assumendo 1a popolarita e il
peso culturale parallelamente meritati dall’opera lirica in
Italia. Nel suo ruolo (mai tramontato) di arte nazionale russa,



Qui e nelle pagine seguenti, alcune immagini
del Teatro Mariinskij di San Pietroburgo.

la danza conquistd anche Mosca, e 1a sfida tra i complessi

delle due citta avrebbe raggiunto il culmine verso la meta del
ventesimo secolo: i pietroburghesi avrebbero rimproverato ai
moscoviti uno sfacciato esibizionismo virtuosistico, mentre

i primi sarebbero stati accusati dai secondi di un eccesso
d’accademismo. La rivalita, ma pure certi intrecci salutari e
alcuni scambi riguardanti sia gli artisti sia le impostazioni
stilistiche, avrebbe contrassegnato la vita culturale delle due
capitali russe della danza.

E indubbio che la supremazia toccasse inizialmente a San
Pietroburgo, dove il balletto, specchio ideale di una citta fiera
della propria magistrale configurazione architettonica di
stampo europeo, con i suoi fantastici palazzi barocchi e i suoi
armoniosi giardini plasmati in stile mediterraneo, prosperava
soprattutto grazie alle imprese di Petipa. Il suo periodo d’oro
coincide con quello degli astri italiani che vi trionfarono
nell’ultima fetta di secolo, come la “Ballerina Assoluta” Pierina
Legnani e star quali Carlotta Brianza, Carolina Rosati, Virginia
Zucchi e Claudina Cucchi. Per le produzioni di Petipa nessuna
cornice sarebbe stata pit1 adeguata del Mariinskij, divenuto nel
frattempo sede principale del Balletto Imperiale. Con i suoi
sfolgoranti candelabri e le sue combinazioni di colori raffinate
e suadenti, il teatro rappresentava la dimora perfetta di un
ensemble ballettistico che aveva edificato la propria fisionomia
su un’estetica nobile e sontuosamente spettacolare.

A fine secolo debutta sulla scena pietroburghese ’italiano
Enrico Cecchetti, 1a cui presenza sarebbe stata determinante
per consentire al balletto classico, imperniato fino a quel
momento sull’apoteosi della prima ballerina, di sviluppare
teatralmente e tecnicamente le parti maschili. Decisivo,

in particolare, fu il suo ruolo di didatta: rinomato maitre
presso I’Accademia Imperiale dal 1896 al 1902, Cecchetti
divenne in seguito il maestro dei divi pit1 acclamati del
nascente ventesimo secolo, come Anna Pavlova, Tamara
Karsavina e Vaslav Nijinskij, lanciati internazionalmente
dall’avanguardistico progetto interdisciplinare di Diaghilev.
La Bayadére, una delle opere pit emblematiche del genio di
Petipa, nasce a San Pietroburgo nel 1877. Ancora una voltala
trama rende omaggio agli orientalismi allora tanto in voga,
ma nel quadro abbagliante s’inserisce la geometrica purezza
di movimenti corali pienamente astratti, come nella scena

del Regno delle Ombre: Petipa traspone lo spirito romantico
delle fantasmatiche fanciulle in bianco, eredi delle angeliche e

the Romantic values seemed to decline, the
art of Petipa decreed their new exaltation,
combining them with a generous inspiration
and a structural perspective capable of
opening up the way for future developments.
In the first years he re-mounted such historical
titles as Giselle, Coppelia and La Sylphide;

he created The Pharaoh’s Daughter (1862),

an exotic blockbuster set in a fairy-tale
atmosphere, whose characters are suspended
between dream and reality.

It would be difficult to trace a history of the
Mariinsky Ballet in isolation from the context
of an art that, in the nineteenth and twentieth
century, found its maximum expansion in the
land of the Tsars, where its popularity and
cultural weight make it comparable to operain
Italy. The role of ballet as a Russian national art
never waned: it first spread to Moscow, and the
rivalry between the theatres of the two cities
reached a climax in the mid-twentieth century,
when Petersburg reproached Moscow for its
blatant virtuosic exhibitionism, only to be
accused of an excess of academicism in return.
This competition, along with some beneficial
exchanges involving both artists and stylistic
choices, marked the cultural life of the two
Russian capitals of ballet.

No doubt that the challenge was first won by
St. Petersburg, where ballet flourished thanks
to Petipa’s achievements, becoming the ideal
mirror of a city proud of the European flavour
of its masterful architecture, lavish baroque
palaces and graceful Mediterranean gardens.
St. Petersburg’s golden era coincided with the
late 19t century, when such Italians stars as
Pierina Legnani, “Ballerina Assoluta”, Carlotta
Brianza, Carolina Rosati, Virginia Zucchi and
Claudina Cucchi triumphed on the stage of
the Mariinsky, which served as the principal
theatre of the Imperial Ballet, and which

was the most suitable setting for Petipa’s
creations. With its glittering chandeliers and
sophisticated colour combinations, the theatre
was the perfect home for a ballet ensemble
that had established its own profile on lofty
and sumptuously spectacular aesthetics.

The end of the century saw the Petersburg
debut of Italian Enrico Cecchetti, whose
presence was crucial in transforming

classical ballet, traditionally dominated by the 29
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apotheosis of the prima ballerina. He changed
the choreography of the male variations,
developing new technically and theatrically
challenging men’s parts. He had a critical role
as a teacher: he held the position of maitre de
ballet at the Imperial Academy from 1896 to
1902, and then was the mentor of the most
acclaimed stars of the early twentieth century
— Anna Pavlova, Tamara Karsavina and Vaslav
Nijinsky, who gained international renown
through Diaghilev's pioneering Ballets Russes.
La Bayadeére, one of the most emblematic
achievements of Petipa’s genius, saw the light
in St. Petersburg in 1877. Once again, the plot
pays homage to the Oriental vein then in vogue,
but this dazzling context is complemented by
the geometrical purity of fully abstract choral
movements, as in the scene of the Kingdom of
the Shades: Petipa transposes the romantic
spirit of the ghostly white-clad maidens — the
heirs to the angelic but funereal Willis — into

a broader, far-reaching language, extremely
formalized and projected into the future. The
architecture of steps and figures is enhanced by
repetition, and sometimes seems to evoke the

funebri Villi, in un idioma di vasto respiro e di formalizzazione
estrema, proiettato nell’avvenire. L’architettura dei passi ¢
intensificata dalla reiterazione, e a tratti sembra rievocare la
solennita marziale dei grandiosi balli della corte zarista.

Nel 1890 va in scena al Mariinskij La bella addormentata nel bosco,
primo dei tre balletti su musica di Cajkovskij che sarebbero
stati incoronati come pietre miliari del repertorio nonché
come simboli della pit felice risoluzione del rapporto tra
musica e danza. Il balletto tardo-romantico tocca i suoi vertici
piu elevati sul piano tecnico ed espressivo, rafforzandosi nel
tessuto drammatico, proprio nell’era dei gioielli ¢aikovskiani:
oltre alla Bella addormentata, sono lo Schiaccianoci (1892),
coreografato da Lev Ivanov e inizialmente preparato da
Petipa, e Il lago dei cigni, 1a cui versione definitiva, di Petipa

e Ivanov, vede la luce a San Pietroburgo nel 1895. Fiorisce
intanto il mito della danzatrice autoctona: la sublime Avdot’ja
Ilini¢na Istomina, celebrata dai versi di Puskin, ¢ 1a prima
grande ballerina russa nella storia del Paese. Un’altra figura
molto favoleggiata ¢ Matil’da KSesinskaja, Ballerina Assoluta
al Mariinskij dopo la Legnani. Amante dell’ultimo zar e
cortigiana di altissimo rango, lavoro brevemente anche a Parigi
con Diaghilev, costituendo un anello di congiunzione tra gli



sfarzi imperiali e le travolgenti novita diaghileviane.

Certe opere coreografiche nate durante il regno di Petipa
avrebbero formato una parte consistente della tradizione
ballettistica occidentale nel secolo successivo. Non solo

quelle gia citate, ma anche Paquita, Le Corsaire, Don Chisciotte

e Raymonda, costruita sulle splendide musiche di Glazunov.
Aspetti tipici della Russia imperiale, come la gerarchia,
Pordine e gli ideali aristocratici, confluirono nella danza
classica, contribuendo a farne un lessico compiutamente russo.
Dopo il ciclone Petipa emerge una generazione di valenti
maestri russi, tra cui il pietroburghese Aleksandr Gorskij,
diplomatosi nella sua citta natale e in seguito solista al
Mariinskij, prima di trasferirsi (a inizio Novecento) al Bolshoi
di Mosca. Un altro frutto del Mariinskij fu Michail Fokin,

poi naturalizzato francese col nome di Michel Fokine: passo
alla storia come primo coreografo della rivoluzione teatrale
sancita all’alba del Novecento (cuore del trionfo del fenomeno
fu Parigi) dai Ballets Russes di Diaghilev. Nacque e studio a
San Pietroburgo anche Agrippina Vaganova, che appronto

un metodo sistematico d’insegnamento capace di diffondersi
capillarmente a livello internazionale, e attiva come didatta
fino alla morte, nel 1951, quando gia da tempo la citta era stata
ribattezzata con ’appellativo di Leningrado. Intanto, fin dagli
anni Trenta, il teatro era stato rinominato Kirov, come il primo
segretario del Partito Comunista di Leningrado, assassinato
nel 1934.

Dal momento in cui la Rivoluzione del 1917 prese a cambiare le
sorti e il volto del Paese, anche le prospettive e i messaggi della
sua arte-guida si modificarono. Ma resta il fatto che, dall’era
degli zar a quelle di Lenin e Stalin (e il discorso vale ancora
oggi), la danza in Russia non ha mai perso la sua funzione di
vessillo culturale. Via via sono variati fattori e contenuti, ma
non il peso prioritario del linguaggio in sé. Nel 1922 il direttore
del balletto del Teatro Kirov ¢ Fédor Lopuchov, che introduce
nelle messe in scena principi acrobatici e rielabora le danze

di carattere, e in questa stessa fase brilla una fuoriclasse come
la ballerina Galina Ulanova. Irrompe I’'ideologia sovietica,
valorizzando temi eroici e realistici applicati alle forme
neoclassiche. Durante gli anni Trenta, sono forti gli influssi
del teatro di prosa sul balletto, con la conseguente intrusione
di elementi mimici e descrittivi, come ne Le fiamme di Parigi di
Vasilij Vajnonen (1932), € ne La fontana di Bachlisaraj di Rostislav
Zacharov (1934). Una coreografia narrativa quale il Romeo e

martial solemnity of the great balls at the court
of the Tsars.

In 1890, the Mariinsky staged The Sleeping
Beauty, the first of three works by Tchaikovsky
soon to be crowned as the cornerstones of
ballet repertoire and the symbols of the most
successful resolution of the music/dance
relationship. Late-Romantic ballet reached

its highest technical and expressive peaks

in the era of Tchaikovsky's jewels, when it
gained dramatic strength: The Sleeping
Beauty was followed by The Nutcracker
(1892), choreographed by Lev Ivanov and
initially prepared by Petipa, and by Swan Lake,
the final version of which, signed by Petipa
and Ivanov, premiered in St. Petersburg in
1895. In the meantime, the myth of local
dancers established: the sublime Avdotja
llijnicna Istomina, celebrated by Pushkin’s
verses, was the first great ballerina in Russian
history. Another fabled star was Mathilde
Ksechessinskaya, “prima ballerina assoluta” at
the Mariinsky after Pierina Legnani. A mistress
of the last Tsar and a courtesan of the highest
rank, she briefly worked in Paris with Diaghilev,
serving as a link between the imperial
splendour and the overwhelming novelties by
Diaghilev.

A considerable part of 20t-century Western
ballet tradition was formed by works born
during the reign of Petipa: besides those
already mentioned, Paquita, Le Corsaire, Don
Quixote and Raymonda, built on the beautiful
music of Glazunov, are worth remembering.
Several signature aspects of Imperial Russia
— hierarchy, order and aristocratic ideals —
merged into classical ballet, helping to make a
fully Russian lexicon of it.

The Petipa-cyclone was followed by a
generation of talented Russian masters,
including Alexander Gorsky, who graduated

in St. Petersburg and became a soloist at

the Mariinsky before moving to the Moscow
Bolshoi at the beginning of the twentieth
century. Another child of the Mariinsky was
Mikhail Fokin, later naturalized in France by
the name of Michel Fokine, who went down

in history as the first choreographer of the
early 20t"-century theatrical revolution, that
is, Diaghilev's hugely successful Paris-based
Ballets Russes. Agrippina Vaganova was also
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born and educated in St. Petersburg: she
developed a systematic teaching method that
spread widely at international level. She was
active as a teacher until her death in 1951, in

a city that had long since changed its name

to Leningrad. The city’s theatre had also

been renamed Kirov after a secretary of the
Leningrad Communist Party assassinated in
1934.

When the Revolution of 1917 began to turn the
tide and change the face of the country, the
prospects and the messages of its leading art
were modified, too. But it is a fact that, from
the time of the Tsars to the era of Lenin and
Stalin (and to this day), ballet has never lost
its function as a cultural banner in Russia. Its
factors and contents were gradually modified,
but its priority weight was unchanged. Fyodor
Lopukhov was the director of the Kirov Ballet
in 1922: he introduced acrobatic movements
and revived character dance. This was also
the period when the divine Galina Ulanova
enchanted the crowd. The Soviet ideology
then burst in, introducing heroic and realistic
themes moulded on neo-classical forms.
Drama had quite a strong influence on ballet
during the Thirties, and introduced such mimic
and descriptive elements as can be seenin The
Flames of Paris by Vasily Vainonen (1932), and
in The Fountain of Bakhchisarai by Rostislav
Zakharov (1934). Leonid Lavrovsky's narrative
choreography Romeo and Juliet (1940)
interpreted Shakespeare’s tragic power set to
the music of Prokofiev.

After 1945, the emphasis on ballet gradually
shifted towards the Moscow Bolshoi, but the
Kirov soon regained its superiority through

a tour in Paris, London and New York in 1961.
The emphasis was on the preservation of the
classics, and the leading couple was formed by
Konstantin Sergeyev and Natalia Dudinskaya,
two myths of the Fifties. Leonid Yakobson
imposed his personality with Spartacus in
1956: he violated all the canons of classical
ballet, substituting pointe shoes and tutus

for sandals and tunics to paint a ponderous
Communist fresco in an ancient Roman frame.
That was about the time when Yuri Grigorovich,
the author of such choreographies as The
Stone Flower (1957) and The Legend of Love
(1961), was appointed director of the Kirov




Giulietta di Leonid Lavrovskij, nel 1940, interpreta la tragica
potenza shakespeariana sulla musica di Prokof’ev.

Dopo il 1945 ’enfasi ballettistica tende a spostarsi verso

il Bolshoi di Mosca, ma il Kirov puo riguadagnare la sua
suprema reputazione con la tournée del 1961 a Parigi, Londra
e New York. L’accento € posto sulla conservazione dei classici,
ela coppialeader ha i nomi di Konstantin Sergeev e Natalia
Dudinskaya, mitizzati negli anni Cinquanta. Con Spartacus,
nel 1956, s’impone la personalita di Leonid Jakobson, che viola
a suo modo i canoni accademici, eliminando le punte e i tutu

a favore di tuniche e sandali per questo ponderoso affresco
comunista, incorniciato dalla romanita classica. Pit1 0 meno

in contemporanea si afferma Jurij Grigorovich, autore di
coreografie quali Il fiore di pietra (1957) € La leggenda dell’amore
(1961), ed eletto guida del Kirov nel ’62. Ma solo due anni dopo
si trasferisce a Mosca, come direttore del Bolshoi.

Il periodo post-rivoluzionario, a Leningrado, ¢ anche quello
delle clamorose fughe in Occidente. Sull’esempio del
carismatico Rudolf Nureyev, artisticamente cresciuto al Kirov,
emigrano negli Stati Uniti danzatori eccezionali come Natal’ja
Makarova e Mikhail Barysnikov. Gli anni Sessanta vedono

a San Pietroburgo I’ascesa di stelle come Irina Kolpakova e
Gabriela Komleva, contraddistinte da una tecnica formidabile,
e nei Settanta la compagnia, con un’importante sterzata
innovativa, accoglie le collaborazioni dei coreografi francesi
Roland Petit e Maurice Béjart.

Oleg Vinogradov governa la danza al Kirov dal 1977 al 1996
(negli anni Novanta il teatro torna a chiamarsi Mariinskij),
proponendo spettacoli ponderosi e populistici (La corazzata
Potémkin, 1986), e interessanti rivisitazioni (Petruska, 1989).
Caratterizzala sua conduzione un atteggiamento riformistico
e piu spregiudicato di quello attribuibile a gestioni precedenti.
Trala fine degli anni Settanta e gli Ottanta, il Mariinskij forgia
interpreti di fama mondiale quali Altynaj Asylmuratova e
Farukh Ruzimatov (la circolazione internazionale si & fatta
molto piu elastica), e nel 1989 porta in scena per la prima volta i
sensazionali titoli neoclassici dell’americanizzato Balanchine.
Il disgelo ¢ compiuto. Nel repertorio entrano anche i migliori
coreografi occidentali contemporanei: Kenneth McMillan,
Harald Lander, John Neumeier, William Forsythe e Hans van
Manen. Monumenti come La bella addormentata e La Bayadére
vengono riesumati e restaurati in tutta la loro magnificenza.
Dal 1993 al 2003 danza al Mariinskij Svetlana Zakharova,

(1962), only to move to the Moscow Bolshoi
two years later.

The post-revolutionary period, in Leningrad,
was marked by several clamorous defections
from the USSR. Following the example of

the charismatic Rudolf Nureyey, artistically
raised at the Kirov, such exceptional dancers
as Natalia Makarova and Mikhail Baryshnikov
emigrated to the United States. The Sixties
in St. Petersburg saw the rise of such stars
as Irina Kolpakova and Gabriela Komleva,
renowned for their formidable technique,
while in the Seventies the Mariinsky Ballet
took an important innovative turn with the
collaboration of French choreographers Roland
Petit and Maurice Béjart.

Oleg Vinogradov was in charge of the

Kirov ballet from 1977 to 1996, while the
theatre once again changed its name to
Mariinsky, in the Nineties. He proposed such
ponderous and populist titles as Battleship
Potemkin (1986) alongside such interesting
revivals as Petrushka (1989). His direction
was characterized by a reformist attitude,
more open-minded than in the previous
administrations: from the late Seventies to
the Eighties, the Mariinsky forged several
internationally acclaimed performers like
Altynai Asylmuratova and Farukh Ruzimatov
(international travelling regulations had
become more elastic), and in 1989 it started
to stage the first sensational neo-classical
titles by the “Americanized” Balanchine.

The thaw was complete. The repertoire
started to include the best contemporary
choreographers from the West: Kenneth

Mc Millan, Harald Lander, John Neumeier,
William Forsythe and Hans van Manen. Such
monuments as The Sleeping Beauty and La
Bayadere were revived and restored to their
magnificence. From 1993 to 2003 Svetlana
Zakharova, an international diva in the last
years of the twentieth century, performed with
the Mariinsky Ballet. Also from St. Petersburg
is Alexei Ratmansky, the most appreciated
contemporary choreographer specializing in
classical ballet: he graduated at the Moscow
Bolshoi ballet school, and his works are staged
in St. Petersburg, New York, Paris and Milan.
So this is how this wonderful company made
its entrance into the new millennium, with an 33






diva planetaria nell’ultimo spicchio di Novecento, ed ¢
pietroburghese di nascita il coreografo d’impronta classicista
piu richiesto del presente, Aleksej Ratmanskij, che ha studiato
al Bolshoi di Mosca e i cui lavori figurano in scena a San
Pietroburgo, a New York, a Parigi e a Milano.

Cosi, con passo autorevole e sempre piu diversificato nelle
scelte, la meravigliosa compagnia ha fatto il suo ingresso nel
nuovo millennio. Oggi guidato dal direttore d’orchestra Valerij
Gergiev, musicista di estremo potere culturale e politico,

il Teatro Mariinskij offre al mondo la visione di danzatori
preziosi quali 'insuperabile Uljana Lopatkina, e ancora
Vladimir Skljarov, Diana Visneva, Ekaterina Kondaurova

e Oksana Skorik. Nel 2013 ¢ stata inaugurata una seconda,
modernissima sala, il Mariinskij 11, che amplia il prestigio

e I’attivita della “casa” principale. Il complesso di danza ha
aumentato i suoi elementi, in modo da poter raddoppiare il
numero degli spettacoli tanto nei due teatri cittadini quanto
nelle tournée. La sua energia si espande, la sua gloriosa storia
continua.

authoritative gait and an increasingly diverse
choice of contents. Under the direction of
Valery Gergiev, a musician of great cultural
and political power, the Mariinsky Theatre
offers the world the vision of such precious
dancers as the unrivalled Ulyana Lopatkina,
Vladimir Shklyarov, Diana Vishneva, Yekaterina
Kondaurova and Oxana Skorik. A second,
modern building, the Mariinsky Theatre I|
Stage, opened in 2013 to increase the prestige
and the activity of the main “house”. The ballet
company was enlarged, so that the number

of shows can be doubled, in both Petersburg
theatres and on tour. Its energy expands, its
glorious history continues.
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Scena prima. Il parco del castello (prologo) — Assieme agli amici, il
principe Siegfried festeggia il suo compleanno in una festa
privata. Gli ospiti brindano mentre il giullare intrattiene
I’allegra comitiva. Alcuni paggi accorrono per annunciare
P’arrivo della regina madre e tutti si affrettano per far sparire le
tracce del festino. La regina rimprovera bonariamente il figlio
per averle nascosto la festa, ma gli annuncia che 'indomani
verra dato un ballo solenne in onore della sua raggiunta
maturita. Vi sono state invitate le fanciulle dei migliori casati
nobiliari, e fraloro il principe dovra scegliere 1a propria
fidanzata. In segno di riconciliazione, Siegfried porge un
mazzo di rose alla madre, che si allontana, mentre la festa
riprende. Scende 1a notte e gli ospiti se ne vanno, lasciando il
principe solo nel parco. Uno stormo di cigni bianchi attraversa
il cielo risvegliando in Siegfried il desiderio di cacciare. Preso
I’arco, il principe si inoltra nella foresta.

Scena seconda. Un lago in mezzo alla foresta illuminato dalla

luna — Alcuni cigni bianchi nuotano nel lago. Si tratta in
realta di fanciulle trasformate in volatili dal crudele mago
Rothbart. Solo di notte possono assumere sembianze umane
e unicamente il voto di un amore fedele potrebbe spezzare
P’incantesimo. Compare Siegfried. Vede un cigno avvicinarsi
ariva e tende I’arco per colpirlo, ma il cigno si trasforma
allimprovviso in una splendida fanciulla. E Odette, regina
delle fanciulle-cigno. La sua bellezza colpisce il principe che
cerca di catturarla. Ma lei, temendo la reazione del mago, lo
evita e si confonde fra le altre fanciulle. Siegfried la insegue
e, raggiuntala, le giura eterno amore ¢ fedelta. Odette
corrisponde al suo slancio passionale. All’alba, Odette lo saluta
e, tramutatasi di nuovo in cigno, riattraversa il lago assieme
alle sue compagne di sventura.

Scena terza. Un ballo al castello — Nella sfolgorante sala da ballo
del castello sfilano le principesse invitate alla festa, ma

Synopsis

Act

Scene I. The park of the Castle (prologue)

— Prince Siegfried is having a private party,
celebrating his birthday with friends. The
guests exchange toasts while a jester
entertains the merry party. But some pages
announce the arrival of the Queen Mother,
and they hurriedly try to hide the traces of the
party. The Queen kindly rebukes her son for
concealing the party from her, but announces
a solemn ball celebrating his coming of age,

to be held on the following day. All noble and
well-born maidens will be invited, and the
Prince will have to choose one of them to be
his girlfriend. In sign of reconciliation, Siegfried
gives his mother a bouquet of roses, and when
she moves away the party resumes. Night falls
and the guests leave, leaving the Prince alone
in the park. A flock of white swans crosses the
sky, awakening his desire to hunt. He takes his
bow and makes haste to the woods.

Scene Il. A moonlit lake in the woods — Several
white swans are swimming in the lake. They
are actually maidens, whom Rothbart, an

evil magician, has turned into swans. Only

at night can they resume human form, and
only a profession of eternal love can break

the spell. Siegfried arrives and sees a swan
near the shore: he reaches for his bow, but

the swan suddenly turns into a beautiful
maiden. Her name is Odette, the Swan Queen.
Deeply struck by her beauty, the Prince tries
to capture her. Fearing a reaction from the
magician, she runs and hides amidst the other
girls. Siegfried follows her, and vows his eternal
love. Odette returns his passion, but she leaves
him at daybreak, turning back into a swan

and disappearing across the lake with her
unfortunate companions.
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ACTII

Scene lll. The ballroom of the Castle — In the
dazzling ballroom of the Castle, prospective
brides are introduced to Siegfried, but he is
distracted and can think of nothing but Odette.
The Queen Mother insists that he dances with
them, but trumpets announce the arrival of
Rothbart and his daughter Odile. The magician
has cast a spell on her to appear as Odette,
and the Prince, captivated by her seductive
beauty, dances with her and soon declares she
is the chosen one. While the magician explodes
into a sinister laugh, Siegfried sees his beloved
Odette watching him from a window, desperate
about his betrayal. Horrified, the prince rushes
out of the castle, towards the lake.

ACT Il

Scene IV. By the lake, at night — The swan-
maidens anxiously wait for Odette and
gracefully dance until their ill-fated Queen tells
them what happened, and they grieve together.
Siegfried begs Odette for forgiveness,
professing his true love for her. But Rothbart
opposes their reunion, and summons a flock
of blacks swans to separate them. Siegfried
fights against the magician and breaks one

of his wings. Rothbart collapses and dies:

the spell is broken. Love triumphs and the

sun rises on the Prince, his Odette and the
maidens, forever freed from the spell.

Siegfried € distratto dal pensiero di Odette e non ¢ attratto da
nessuna di loro. Solo su insistenza della regina madre danza
con ognuna delle pretendenti. Uno squillo di tromba annuncia
P’arrivo del mago Rothbart e della figlia Odile. Il principe &
colpito dalla fanciulla, alla quale un altro incantesimo del
mago ha dato le sembianze di Odette. Odile danza e seduce con
la sua frizzante verve il principe che, abbagliato, 1a dichiara
come prescelta fra tutte. Il mago esplode in una sinistra risata
mentre fuori dalla finestra del castello Siegfried si accorge
finalmente dell’amata Odette, disperata per il suo tradimento.
Sconvolto, il principe si precipita fuori dal castello per correre
allago.

Scena quarta. Le sponde del lago, di notte — Trepidanti le fanciulle-
cigno aspettano il ritorno di Odette, intrattenendosi con
leggiadre danze. Accolgono la sfortunata regina che racconta
loro I’accaduto e si dolgono con lei. Arriva Siegfried e chiede

a Odette di perdonarlo, professando il suo vero amore per lei.
Rothbart si oppone al rincongiungimento dei due innamorati
chiamando a raccolta un gruppo di cigni neri per separarli.
Siegfried lotta con il mago e gli rompe un’ala. Il mago crolla e
muore, e ’'incantesimo si spezza. L’amore trionfa e il sole sorge
illuminando il principe con la sua Odette e con le fanciulle,
liberate per sempre dal sortilegio.



di Rossella Battisti

All’incanto infinito (e metamorfico) del Lago dei cigni — ovvero
alla metafora intramontabile della danza classica e della
ballerina — si & arrivati attraverso quella che si puo definire la
tempesta perfetta delle arti. Un precipitato di coincidenze

e circostanze, un intrecciarsi di incontri reali o di sintonie
virtuali fra i personaggi che hanno contribuito alla sua
creazione. Il tutto in un arco di tempo di quasi trent’anni,
trail 1868 ¢ il 1895. Tanta ¢ durata la gestazione di un balletto
(ri)sorto a gloria perenne e — come vedremo — a molte riletture,
dopo un fiasco solenne e qualche mediocre allestimento

che rischiarono di far sprofondare la magica partitura di
Cajkovskij in polverosi archivi, impedendo a Petipa e a Ivanov
di sottrarla a quell’oblio.

La prima scintilla fu un viaggio lungo le suggestive rive

del Reno, che Cajkovskij fece in compagnia di amici, fra cui

il futuro librettista del Lago, Vladimir Begicev. Nell’allora
ventottenne musicista albergava gia un senso di malinconia
struggente, un’“orfanitudine” che si portava dietro dopo
un’infanzia di “enfant de verre”, come lo definiva la sua
governante Fanny Durbach. Fu un bimbo dalla sensibilita
accesa, destinata in eta adolescenziale a diventare un
imprinting per 1a morte dell’adorata madre, durante
un’epidemia di colera nel 1854. Da adulto, il tentativo di
reprimere un’omosessualita che viveva “come una malattia”,
accentuo l'introversione e le crepe nel suo animo. Di qui il suo
trovare rifugio nella musica e in quei temi che specchiavano
tormenti interiori e amori fatalmente infelici. Anche quando
prendevano forma di fiaba, come quel primo abbozzo musicale
del Lago per i figli della sorella, durante una vacanza nel 1871,
dove spiccarono il volo le note del celebre tema di Odette.
Cajkovskij amava la danza. Sin da studente fu frequentatore
assiduo di teatri e di danzatrici, delle quali ammiravala
grazia in scena, assorbendone ritmi, passi e movimenti.
Musicista gia affermato, confido in una lettera a
Rimskij-Korsakov di volersi misurare con la musica per
balletto. L’occasione gli si presento nell’estate del 1875,
quando da Mosca gliene fu commissionato uno per il Bolshoi

Swan Lake forever —
a title that is not going
to wane

The immeasurable (and metamorphic)
enchantment of Swan Lake — that is, the
timeless metaphor of classic ballet and the
ballerina — could only be achieved through
what can be described as the perfect storm

of the arts: a precipitate of coincidences

and circumstances, an interweaving of real
encounters or virtual harmonies among

the ones who contributed to its creation.
Everything happened in the span of nearly
three decades, between 1868 and 1895. Such
was the length of the gestation of a ballet
which rose (again) to eternal glory and — as we
shall see — to many possible interpretations,
after a fiasco and a few mediocre stagings that
risked burying Tchaikovsky's magical score
into dusty archives, preventing Petipa and
Ivanov from rescuing it from oblivion.

The first spark came from a trip on the
picturesque banks of the Rhine, which
Tchaikovsky made in the company of such
friends as Vladimir Begichev, soon to become
the librettist of Swan Lake. The twenty-eight-
year-old musician already harboured a sense
of yearning melancholy, an “orphan-ness” he
had carried within himself since his childhood
as an “enfant de verre”, as his nurse Fanny
Durbach called him. He had been an extremely
sensitive child, and his sensitivity became an
imprinting in teenage years, when his beloved
mother died during a cholera epidemic in
1854. As an adult, the attempt at repressing
the homosexuality he regarded “as a disease”
emphasized his introversion and opened more
cracks in his soul. He took refuge in music, in
themes that mirrored his inner torments and 41



42

fatally unhappy loves. Even when they took
the form of a fairy tale, as in the first draft of
the Lake he had jotted down for his sister's
children during a holiday in 1871, which already
featured the famous theme of Odette.
Tchaikovsky loved the ballet. He had been a
regular theatregoer and an admirer of ballet
dancers since he was a student: he loved their
grace on stage, and absorbed their rhythms,
steps and movements. As an established
musician, he wrote a letter to Rimsky Korsakov
where he confided he wanted to tackle ballet
music. The opportunity presented itself in

the summer of 1875, when Moscow Bolshoi
commissioned him a ballet which would
become the future Lebedinoye Ozero (Swan
Lake). The libretto was written by Begichev,
the director of the Imperial Theatres (and
Tchaikovsky's client) with Vasily Geltser, a
dancer, but they were not credited in the first

— il futuro Lebedinoe Ozero (Lago dei cigni) — per il cui libretto
Cajkovskij si affido a Begicev, sovrintendente dei Teatri
Imperiali (e dunque anche committente) ¢ al danzatore
Vasilij Gel’cer (ambedue i nomi non comparvero nel primo
cartellone). La trama stratificava in una miscela iridescente
miti e leggende da tutto il mondo, in cui I’archetipo della
metamorfosi di donna in cigno é ricorrente, particolarmente
vivo nella letteratura slava. Spunti furono presumibilmente
tratti dalle fiabe di Johann Musaecus (Il velo rapito), tradotto in
russo solo nel 1880 ma che con grande probabilita era noto
agli autori nella versione tedesca; soprattutto, pero, € 1a Fiaba
dello Zar Saltan di Puskin I’ideale prototipo dello splendido
Siegfried e del suo incontro con la principessa-cigno. Quanto
allo spartito, vi confluirono le melodie di quel divertissement
creato dal musicista per i nipoti, ma anche frammenti di
Undine, partitura interrotta e poi distrutta da Cajkovskij,
ispirata da un racconto di Friedrich de 1a Motte Fouqué.



Guarda caso, anche questo incentrato sull’amore impossibile
fra una creatura acquatica € un uomo.

Nell’aprile dell’anno successivo ci furono le prime prove al
Bolshoi, e qui casco I’asino. I’asino in questione si chiamava
Wenzel Reisinger, un modesto coreografo di origine austriaca
che non aveva la minima idea di come trattare 'innovativa
concezione sinfonica di quelle note. Abituato a partiture piatte
e a coreografie di routine, 1a musica di Cajkovskij gli sfuggiva
da tutte le parti, malgrado tagli brutali (oltre un terzo della
partitura) e inserimenti di brani tratti da precedenti balletti.
Il naufragio definitivo avvenne nel 1877 con un allestimento
imbarazzante, dove nastri di tulle venivano fatti ondeggiare
in scena facendo apparire le teste delle donne-cigno, a loro
volta dotate di ingombranti ali di piume sulla schiena e alette
in testa a mo’ di cornini. Il ruolo principale era affidato ad una
raccomandatissima (¢ un vizio antico) invece che alla prima
ballerina in carica. Ma Pelageja Michajlovna Karpakova non
possedeva nessuna particolare grazia artistica per interpretare
la principessa cigno, bollata dai critici dell’epoca come pesante
e inespressiva. Nemmeno la Sobes¢ankaja che nelle repliche
comparve nel ruolo che le spettava, riusci a salvare le serate e
questo nonostante fosse andata fino a Pietroburgo a chiedere
proprio a Petipa — all’epoca all’apice della sua carriera — un
brillante passo a due per rinvigorire I’'inconsistente trama
coreografica di Reisinger.

Al Bolshoi non mollarono subito la presa e nel 1880 a rimettere
il becco coreografico nel Lago fu il belga Joseph (citato anche
come Olaf) Hansen — in seguito maitre de ballet aI’Opéra di
Parigi. Coreografo piu dignitoso, certo, ma anche lui incapace
di garantire successo al balletto, pure in una seconda ripresa
nella stagione del 1883-84. Cajkovskij, dal canto suo, non se ne
lamento, dato che si riteneva responsabile del fallimento, e 1a
partitura fu abbandonata, non senza un bellissimo canto del
cigno nel 1888 quando a Praga fu Augustin Berger a montare
un’acclamatissima coreografia sul secondo atto. Praticamente
un presagio.

Nel frattempo, a Pietroburgo, il fato muoveva le sue pedine.
Nel 1881 era subentrato alla direzione del Mariinskij Ivan
Vsevolozskij, che si rivelo persona colta e illuminata, capace
di garantire al teatro le sue stagioni migliori. All’inizio Petipa
fu guardingo. Prossimo ai sessant’anni, temeva che il nuovo
arrivato lo avrebbe scalzato dal suo posto in favore di Hansen

playbill. The plot was an iridescent mixture

of myths and legends from around the world,
built on a recurring archetype in Slavic
literature: the metamorphosis of a woman into
a swan. Cues were presumably taken from
Johann Musaus'’s fairy tale (The Stolen Veil),
translated into Russian in 1880 but probably
known to the authors in its German version,
and especially from Pushkin’s Tale of Tsar
Saltan, which offered an ideal prototype for the
splenic Siegfried and his encounter with the
swan princess. As for the score, it put together
the divertissement Tchaikovsky had created
for his nephew and niece and some fragments
from Undine, a score he had abandoned

and destroyed, inspired by a short story by
Friedrich de la Motte Fouqué. Not surprisingly,
this tale also focused on the impossible love
between a water creature and a man.

In the April of the following year the first
rehearsals were held at the Bolshoi... and there
was the rub. The rub had a name: Wentsel
Reisinger, a mediocre choreographer of
Austrian origins who had not the slightest idea
of how to deal with the innovative symphonic
concept of those notes. Accustomed to

flat scores and routine choreographies, he
could not cope with Tchaikovsky's music,
which eluded him thoroughly in spite of his
corrections: brutal cuts (over one-third of the
score) and several additions from existing
ballets. The final fiasco came in 1877 with

an embarrassing staging where strips of

tulle were made to sway onstage to reveal

the heads of the swan-women, equipped

with bulky feather wings on their backs and
hornlike winglets on their heads. The main
role had been entrusted not to the prima
ballerina, but to someone who had friends in
very high places (it's an old habit). Pelageya
Mikhailovna Karpakova did not have the
necessary artistic grace for the swan princess,
and was branded by the critics of the time

as heavy and expressionless. Prima ballerina
Sobeshchanskaya was reinstated in her role
for the replicas, but was not able to save the
shows despite the fact that she had gone all
the way to Petersburg to ask Petipa — then

at the height of his career — for a brilliant pas
de deux meant to invigorate Reisinger’s flimsy
choreographic plot. 43
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The Bolshoi did not give up, and the Lake was
revived in 1880 by the Belgian Joseph (also
referred to as Olaf) Hansen, soon to become
the maitre de ballet at the Paris Opera. He
certainly was a worthier choreographer, but
he also proved unable to ensure the ballet’s
success, even in a second revival in the
1883-84 season. Tchaikovsky, for his part,

did not complain, as he deemed himself
responsible for the failure. The score was
dropped, not without a beautiful swan song
in Prague in 1888, when Augustin Berger
mounted a highly acclaimed choreography on
the second act. This served as an omen.
Meanwhile, in St. Petersburg, fate was
making its moves. lvan Vsevolozhsky had
been appointed director of the Mariinsky:

he turned out to be well educated and
enlightened, and granted the theatre some of
its best seasons. Petipa was wary, at first. He

che era attivissimo a Mosca. Sospetti infondati: durante il
suo mandato di oltre tre lustri VsevoloZskij diede vita a “una
superba fioritura di tutte le arti”, come ebbe a scrivere lo
stesso coreografo, chiamando veri pittori e grandi musicisti
per partecipare alle produzioni, e ispirando a Petipa i suoi
piu grandi capolavori. Fu Vsevolozskij, infatti, a suggerire
una prima collaborazione con Cajkovskij che diede vitaa La
bella addormentata nel 1890, forse il miglior balletto di Petipa,
mentre la coreografia del successivo Schiaccianoci fu affidata al
suo assistente Lev Ivanov.

Le onde del destino cominciarono a smuovere le acque

del Lago. Visti i successi ottenuti, ’anziano coreografo
francese corteggio I’idea di riprendere quel primo balletto
di Cajkovskij, con il felice assenso del musicista. Nelle sue
memorie Petipa fu generoso con se stesso nell’attribuirsi

il merito di aver riportato in luce il giusto valore di quella
partitura: nella realta fu pit cauto, consegnando al solito



Ivanov il compito di iniziare a lavorarci, dopo aver definito
uno schema generale, come faceva spesso quando non aveva
voglia di occuparsene direttamente, salvo poi intervenire alla
fine con ritocchi e variazioni. Ivanov era la sua ombra perfetta.
Temperamento mite, un “buon soldato” si definiva, pronto

a ogni incarico nonostante una devozione assoluta per I’arte.
Dotato di un orecchio assoluto, I’artista russo si sintonizzo
immediatamente con la sensibilita di Cajkovskij. Avevano un
medesimo spleen, una stessa predestinazione crepuscolare.
Capace di risuonare anche in assenza di un contatto diretto:
Cajkovskij moriva nel novembre del 1893, spinto al suicidio
dallo scandalo di una sua relazione con il figlio di un conte.
Proprio quell’aristocrazia che lo aveva voluto morto, si diede
da fare per organizzare una grande serata commemorativa il
17 febbraio 1894, dove debutto il secondo atto del Lago creato
da Ivanov. Una coreografia struggente, che vibrava all’unisono
con la musica. Pierina Legnani, I’'indiscussa étoile italiana

del momento, era Odette, la malinconica principessa-cigno,
vibrante di speranza che il principe Siegfried (interpretato

da un solido veterano come Pavel Gerdt) possa sciogliere
I’incantesimo grazie al voto di un amore fedele. Fu un trionfo.
DiIvanov la Gazzetta di San Pietroburgo scrisse: “il suo Adagio
¢ un autentico poema coreografico”.

Petipa ruppe gli indugi e si decise ad entrare a gamba tesa
nell’affaire. Incarico Riccardo Drigo di riorchestrare 1a
partitura per il nuovo allestimento, riservandosi la prima
scena, trasformata in prologo alla seconda di Ivanov, e il
secondo atto, I’effervescente scena di corte che meglio si
addiceva alle sue corde. Quanto al terzo atto, dove il focus
tornava sui cigni, si limito ad abbozzarne la struttura generale,
affidandolo al suo assistente, anche in ragione di un’evidente
affinita di stile. L’alchimia fu completa. Il gioco del doppio,
sul quale si poggia tutta ’ambigua e seducente atmosfera del
Lago, si andava a rispecchiare in ogni sua singola componente.
Due coreografi di diversa polarita, la natura ibrida di Odette,
cigno e donna, la contrapposizione con il suo alter ego Odile,
in un’alternanza vertiginosa di toni, la lotta fra bene e male.
C’¢ materia in abbondanza per ogni tipo di interpretazione.
Non era lo scopo principale dei due coreografi. L’uno,

Ivanov, intento ad aderire alla musica in una traslitterazione
di movimenti il piti fedele possibile, scivolando senza
accorgersene in una nuova concezione sinfonica della danza
non piu legata ai soli interpreti principali in numeri di

was almost sixty, and feared the newcomer
would oust him from his post in favour of
Hansen, who was very active in Moscow. His
suspicions were unfounded: holding his tenure
for more than three decades, Vsevolozhsky
gave rise to “a superb blossoming of all

the arts,” as Petipa himself once wrote. He
enrolled acknowledged painters and great
musicians in the productions, and inspired
Petipa for his greatest masterpieces. It was
Vsevolozhsky who suggested a collaboration
with Tchaikovsky, which in 1890 resulted in
The Sleeping Beauty, probably the best of
Petipa'’s ballets. The following choreography,
The Nutcracker, was entrusted to Petipa’s
assistant, Lev lvanov.

The waves of fate then began to stir the waters
of the Lake. In the wake of his successes, the
old French choreographer started to cherish
the idea of reviving Tchaikovsky's first ballet.
The composer gladly agreed. In his memoirs,
Petipa took the merit of uncovering the true
value of the score, but the truth is that he was
rather cautious, and entrusted lvanov with the
task of working on the general outline he had
devised. This is what he used to do when he
did not want to deal directly with a project. He
reserved for himself the possibility of making
some final tweaks and changes. Ivanov was his
perfect shadow. He had a mild temperament,
and described himself as a “good soldier”,
ready for any task despite his single-minded
devotion to Art. With his perfect pitch, he
immediately tuned in with Tchaikovsky's
sensitivity. They had the same spleen, the
same sort of obscure predestination. They
worked in unison, even when not in direct
contact: Tchaikovsky died in November

1893, driven to suicide by the scandal of his
affair with the son of a Count. But the very
aristocracy who had wanted him dead then
set about organizing a memorial performance
on February 17,1894, at which Act Il of Swan
Lake was staged by Lev Ivanov. His poighant
choreography vibrated in unison with the
music. The Italian Pierina Legnani, undisputed
étoile of the time, was Odette, the melancholy
swan princess, vibrant with hope that Prince
Siegfried (veteran Pavel Gerdt) could undo
the spell through the vote of faithful love. It
was a triumph. The St. Petersburg Gazette 45
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wrote about Ivanov: “His Adagio is a true
choreographic poem.”

Petipa took the plunge with a studs-up tackle.
He asked Riccardo Drigo to re-orchestrate
the score for a new staging, let Ivanov retain
his second act and chose to choreograph the
first scene, which became a prologue, and the
third, where the effervescent costume ball in
the grand palace best suited his style. For the
fourth act, where the focus was once again
on the swans, he merely sketched a general
structure and entrusted it to his assistant,
also to retain an affinity of style with his Act
II. The alchemy was absolute. The game of
the double, on which the whole ambiguous
and seductive atmosphere of the Lake rests,
was mirrored in every single component.

Two different choreographers, the hybrid
nature of Odette, both swan and woman, the
contrast with her alter ego Odile in a dizzying
alternation of tones, the struggle between
good and evil. There is plenty material for all
kinds of interpretation, but this was not the

virtuosismo, bensi “respirata” con il resto del corpo di ballo,
la marea di cigni che invade la scena e 'immaginario dello
spettatore. L’altro, Petipa, preoccupato di confezionare un
balletto che rientrasse nei gusti del pubblico e dello zar. Cosa
che non gli impedi di farne un capolavoro, essendo il miglior
coreografo dell’Ottocento: del resto, 'immenso Bach non ided
le meravigliose Variazioni Goldberg per conciliare ’insonnia

del conte Kayserling? Cosi fu consegnata al mondo la
magnificenza di questo balletto, slittata dall’autunno del 1894
al 27 gennaio 1895, per un ulteriore lutto: la scomparsa dello
zar Alessandro 111, colui che aveva commentato la morte del
musicista con un sibillino “abbiamo molti duchi e baroni ma
soltanto un Cajkovskij”. Accomunato, per ironia della sorte, al
destino dell’autore di non poter assistere al trionfo del Lago.

Gia, ma di cosa parliamo quando diciamo Lago dei cigni? Della
coreografia di Petipa e Ivanov, certo, anche se nel tempo i titoli
degli allestimenti citano un “da” piuttosto che un “di”. Arduo
immaginare un canone rigido di un balletto che fin dai suoi
autori ha previsto arrangiamenti della partitura e variazioni



ad uso degli interpreti, come i fouettées che Petipa “regalo”
all’Odile di Pierina Legnani, virtuosismo di cui I’italiana
aveva il primato. O il passo a tre che Ivanov creo per Odette,
Siegfried e ’amico Benno, in considerazione del fatto che
Pavel Gerdt, pur danseur noble, era in eta avanzata e bisognoso
di un “aiutino”. Nelle successive e numerose riprese del
balletto, inoltre, quasi ogni coreografo ha sentito la necessita
di aggiungere, togliere o comunque cambiare qualcosa. Nel
1920, Gorskij creo il personaggio del buffone per movimentare
gli atti di corte, entrato ormai in repertorio. Provo persino ad
affidare a due diverse interpreti il ruolo di Odette e di Odile.
Un errore drammaturgico, dato che la doppia personalita é
un banco di prova irresistibile per le étoiles. Ma cosi insisti
anche Agrippina Vaganova in una sua singolare versione
negli anni Trenta, dove debutto ’eterea Ulanova, di cui

resta pero la poetica sequenza danzata tra Odette e Siegfried
che sostitui la parte mimata nella seconda scena. E ancora:
Phappy end stabilito da Loupokov, piti consono ai tempi delle
magnifiche sorti e progressive nell’Urss nel 1945, mentre dagli
anni Cinquanta all’allora Kirov (tornato oggi Mariinskij)
Konstantin Sergeev firmo I’allestimento tuttora in uso —
ripreso anche in questa occasione a Ravenna — dove inserisce
nel finale alcuni cigni neri inviati da Rothbart. Fu in questa
versione, durante una tournée del Kirov nel 1961, che fece la
sua apparizione a Parigi un giovane talento ventitreenne. Era
Rudolf Nureyeyv, che di li a pochi giorni scelse di restare in
Europa, chiedendo asilo politico agli agenti francesi con un
plateale salto ai tornelli della dogana.

Nelle versioni (e variazioni) seguite, ai nostri giorni ¢ maturata
la convinzione di doversi attenere a una struttura piti o meno
originale, idea che sarebbe sembrata curiosa nell’Ottocento,
in cui i balletti venivano allegramente stravolti a seconda del
contesto o delle esigenze degli interpreti. Forse per questo
tentare oggi un nuovo allestimento porta piuttosto a farne
una rilettura. Spostando I’accento qua e 13, evidenziando un
carattere o una relazione alla luce di sensibilita piu attuali.
Ed ¢in queste libere interpretazioni che emerge ’essenza del
balletto originale, le linee archetipiche dalle quali far scaturire
altri laghi, altri cigni. Ovvero, da un lato, la stilizzazione

di Odette, donna-cigno creata da Ivanov con I’inclinazione
morbida della testa, il fremere delle braccia e 1a flessuosita del
torso che presagisce la liberta espressiva di un corpo danzante
contemporaneo — diventata icona definitiva della ballerina

main purpose of the two choreographers.

On his side, lvanov was looking for a faithful
transliteration of music into movement,

and without realizing it he moved towards

a newly developed symphonic conception

of ballet, which no longer depended on the
main performers’ virtuoso acts, but which
“breathed” with the rest of the corps de ballet,
the tide of swans invading the scene and the
viewer's imagination. On the other side, Petipa
was keen on staging a ballet that pleased the
tastes of the audience and of the Tsar. This did
not prevent him from making a masterpiece,
since he was the best choreographer of the
nineteenth century: after all, didn't great Bach
compose his Goldberg Variations to cure the
insomnia of Count Kayserling? This is how
this magnificent ballet saw the light, not, as
planned, in the autumn of 1894 but on 27
January 1895, since all theatres were closed
for a period of official mourning following

the death of Tsar Alexander lll, who had
commented on the composer’s departure with
a cryptic “We have many dukes and barons but
only one Tchaikovsky. “ By an irony of fate, the
Tsar shared the composer’s destiny and was
not able to witness the triumph of the Lake.
But what do we mean when we say Swan
Lake? We think of the choreography by Petipa
and Ivanov, of course, although by now bills
should indicate “from” rather than “by” in front
of their names. It is hard to imagine the rigid
canon of a ballet which, already in the minds
of its creators, provided for arrangements and
variations tailored on its different interpreters,
like the fouettés Petipa introduced for

the Odile of Pierina Legnani, who was the
greatest at this virtuoso technique. Or like

the pas de trois lvanov created for Odette,
Siegfried and his friend Benno, in view of the
fact that Pavel Gerdt, a danseur noble, was

no longer young and needed a “help”. In the
subsequent numerous revivals of the ballet,
most choreographers have felt the need to
add, remove or change something. In 1920
Gorsky created the character of the fool to
liven up the court: the variation is now part of
the repertoire. He even tried to cast different
ballerinas in the roles of Odette and Odile.
This was a dramatic mistake, since this dual
personality is an irresistible touchstone for 47
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étoiles. Agrippina Vaganova made the same
mistake in her unusual 1933 revival, which
saw the debut of the ethereal Ulanova: the
poetic sequence danced by Odette and
Siegfried in replacement of the mimed part in
the second scene has however survived. And
there's more, like the happy end introduced
by Lopukhov, best suited to the atmosphere
of confident faith in progress of 1945 USSR.
Or like the staging Konstantin Sergeev signed
for the Kirov (now Mariinsky) in the ‘50s: this
variation, with Rothbart's few black swans

in the final, is still in use and will be seen in
Ravenna. This very version, staged by Kirov
Ballet for their 1961 tour, saw the Paris debut
of a young talent of 23, Rudolf Nureyev, who
defected from the Soviet Union a few days
later, dramatically leaping across a turnstile to
ask French customs officers for asylum.

In the versions (and variations) that followed
to our day, the conviction of having to stick to
a more or less original structure was gradually
reached. This would have seemed strange in
the nineteenth century, when ballets were
light-heartedly altered to suit the context or
the needs of the interpreters. This may be the
reason why today a new staging is rather a re-
reading, which shifts the emphasis from here
to there, or gives more relevance to certain
characters or relationships, in tune with the
current mood. These free interpretations
reveal the essence of the original ballet, the
archetypal lines from which more lakes and
more swans can be born. On the one hand is
the stylization of Odette, the swan-woman
created by Ivanov: her head softly inclined,
her arms trembling and a supple torso
foreshadowing the freedom of expression of
contemporary dancing bodies. It is the icon
of the romantic ballerina, established a dozen
years later with the complicity of The Dying
Swan, a cameo created by one of Ivanov's
illustrious disciples, Mikhail Fokin, for Anna
Pavlova.

On the other hand, even though the acts
created by Petipa are most often “betrayed”,
the dramatic engine the French choreographer
started with Odile — a dark, wild double

for white, fragile Odette — allows for the
most imaginative developments (think of
Aronofsky'’s Black Swan). These Cartesian axes




romantica, grazie anche alla complicita del cammeo che un
suo illustre allievo, Mikhail Fokin, cred per Anna Pavlova con
La morte del cigno, una decina di anni dopo. Dall’altro lato, se &
vero che gli atti curati da Petipa sono i pit “traditi”, € proprio
il motore drammaturgico che il coreografo francese mette in
azione con Odile — un doppio oscuro e selvaggio contrapposto
alla candida e fragile Odette —a permettere gli sviluppi pitu
fantasiosi (basti pensare al film Il cigno nero di Aronofsky). Su
questi assi cartesiani si svolge la maggior parte delle parabole
novecentesche del Lago, anche quando le prospettive vengono
ribaltate, magari in odore di Freud. Gia lo svedese Mats

Ek provo a spostare il baricentro su Siegfried, oppresso da
una madre tirannica e anaffettiva, sviluppando tra sogno e
veglia una storia di iniziazione all’amore e alla vita adulta.
Marcatamente pit edipica la recente versione di Patrice Bart
(presentata nella scorsa stagione all’Opera di Roma), dove

il rapporto morboso tra madre e figlio viene raffigurato fin
dall’infanzia. Fra le migliori riletture quella di Matthew
Bourne, che ritrae un giovane aristocratico a corte, soffocato
dall’etichetta, fin quando il suo istinto si fa strada e gli fa
riconoscere la sua vera natura e identita sessuale. Bourne sa
ricomporre un’alternanza di atmosfere — comiche e grottesche
quelle di corte, sorta di parodia della monarchia inglese;
visionarie e viscerali quelle degli atti bianchi, dove il principe
si scopre cigno fra cigni.

E quando ogni esplorazione del Lago sembrava esaurita, eccoti
spuntare Dada Masilo, effervescente artista che nel 2010

ha proposto una spiazzante quanto straordinaria versione
sudafricana di Lebedinoe Ozero: uno stuolo di cigne e cigni
tribali, un principe gay che se ’intende con un giovanottone
piumato e snobba la promessa Odette. E un cluster di temi — il
razzismo, I’Aids, i matrimoni combinati, ’omosessualita — e
di culture tra vecchia Europa e Continente Nero che deflagra
e incanta con rinnovato rigore. Lago dei cigni for ever. Che vi

piaccia classico o ribelle, questa ¢ 1a promessa di un titolo senza

tramonto.

define the space for most twentieth century
parables of the Lake, even when prospects

are reversed, maybe in the wake of Freud.
Swedish choreographer Mats Ek had already
tried to move the dramatic centre of gravity

to Siegfried, oppressed by a tyrannical and
neglectful mother in a story of initiation to love
and adulthood between dream and waking.
Patrice Bart's more recent restyling (presented
at Rome Opera in the 2013-14 season) stages
an unhealthy mother-child relationship

in a markedly more Oedipal version. One

of the best readings is Matthew Bourne’s
portrayal of a young aristocrat, intolerant of
court etiquette, who follows his instinct and
recognizes his true nature and sexual identity.
Bourne knows how to stage the alternation

of moods — comic and grotesque at court (a
parody of the English monarchy); visionary
and visceral in the white acts, where the Prince
recognises himself as a swan amongst swans.
And when all possible explorations of the Lake
seemed to be exhausted, there came Dada
Masilo, the effervescent artist who in 2010
proposed a bewildering albeit extraordinary
South African version of Lebedinoye Ozero:

a bevy of tribal swans, and a gay prince

in love with a handsome feathered guy,
snubbing his intended, Odette. It's a cluster of
themes — racism, AIDS, arranged marriages,
homosexuality — and cultures, an explosive
mix of old Europe and the Dark Continent that
enchants with renewed rigour. Swan Lake for
ever. Whether you like it classic or rebellious,
this is the promise of a title that is not going to
wane.
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Trittico '900






di Marinella Guatterini

Magnifica sorpresa, il Trittico ’9ooo a meta dell’inedita “Trilogia
d’autunno” del Balletto del Teatro Mariinskij! Si comincia da
Michail Fokin (Mikhail Mikhailovi¢ Fokin, San Pietroburgo
1880 - New York 1942) e si approda, per due volte, a George
Balanchine (alias Georgij Melitonovi¢ Balancivadze, San
Pietroburgo, 1904 - New York 1983): pit1 della meta del “viaggio”
lo si compie in compagnia di creazioni per i Ballets Russes di
Sergej Djagilev, all’inizio e alla fine della loro avventura durata
vent’anni (1909-1929). Ottima chance per un confronto tra due
coreografi d’identica provenienza e formazione, lanciati da
Djagilev o che in lui trovarono un vero talent scout.

E il caso di Fokin: eccellente ballerino e insegnante, aveva
ventisette anni quando concepi Chopiniana, il primo calco delle
future Sylphides. Da artista riformatore di enorme importanza
nella storia,* desideroso di sostituire con sagome nuove il
magniloquente balletto tardo-ottocentesco ormai logoro,

ma ancora in auge nei Teatri Imperiali, decise di adottare per
questa coreografia una musica non creata per la danza. Aveva
constatato di persona quanto cio funzionasse ammirando,
nel 1904, le libere evoluzioni di Isadora Duncan, sua prima
ispiratrice.? Per di piu, negli archivi del Teatro Mariinskij,
aveva trovato una suite di pezzi di Chopin, orchestrata da
Aleksandr Glazunov (una Polacca, un Notturno, una Mazurka,
una Tarantella). Chiese di potervi aggiungere un Valzer che
fungesse da florilegio decorativo dell’insieme. Il tutto gli servi
per confezionare Chopiniana, una sorta di ballet d’action, nel
corso del quale compaiono Chopin, intento, nel monastero

di valldemossa, a comporre circondato da fantomatiche
muse, un matrimonio polacco sconvolto dal rapimento della
sposa, un divertissement. Al debutto del 10 febbraio 1907 segui,
sempre al Teatro Mariinskij, una ripresa 1’8 marzo 1908.
Fokin la modificd per un’altra levata di sipario del 6 aprile
1908 (interpreti: OI’ga Preobrajenska, Anna Pavlova, Tamara
Karsavina e Vaslav Nijinskij).

Quando infine la coreografia riapparve, ancora al Mariinskij,
un anno dopo, il 19 febbraio 1909, era ormai priva di spunti

Between Fokin

and Balanchine,
with Ballets Russes
and beyond

What a great surprise this XX Century
Triptych is! The programme, scheduled with
the Mariinksy Ballet within the “Autumn
Trilogy", starts with Mikhail Fokin (Mikhail
Mikhaylovich Fokin, St. Petersburg 1880 - New
York 1942) to proceed with a double bill by
Georges Balanchine (aka Giorgi Melitonovitch
Balanchivadze, St. Petersburg, 1904 - New
York, 1983): more than half of the “journey”
will be in the company of Diaghilev's Ballets
Russes, with creations dating back to the
beginning and end of their twenty-year
adventure (1909-1929). The Triptych offers a
great chance to make a comparison between
two choreographers who shared a common
background and education, whose careers
were launched by Diaghilev and who found a
true talent scout in the great impresario.

This is the case with Fokin: an excellent

dancer and ballet teacher, he was 27 when he
conceived his Chopiniana, later revised as Les
Sylphides. This ground-breaking artist was of
paramount importance in ballet history,! eager
as he was to get rid of the bombastic, worn-out
tradition of late 19t"-century ballet, still in
vogue at the Imperial Theatres. He decided to
create his choreography to an existing score
rather than to music specifically composed

for the ballet. He had personally seen how this
could work in 1904, when he had admired the
free evolutions of Isadora Duncan, his first
inspiration.2 While delving in the archives of
the Mariinksy Theatre, he had found a suite of
dances orchestrated by Aleksandr Glazunov on
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Chopin’s piano music: a Polonaise, a Nocturne,
a Mazurka, a Tarantella. He asked Glazunov to
add a Waltz as a decorative completion to the
compilation, which he staged as Chopiniana — a
sort of ballet d’action featuring Chopin at the

monastery of Valldemossa, deep in composition,

surrounded by his imaginary muses; a Polish
wedding disrupted by the bride's elopement;

a Neapolitan divertissement and other scenes.
Chopiniana's debut on February 10, 1907, was
followed by a revival on March 8,1908, once
again at the Mariinsky Theatre. Fokin revised it
for another reprise on April 6, 1908, performed
by Olga Preobrajenska, Anna Pavlova, Tamara
Karsavina and Vaslav Nijinsky.

When the choreography was re-staged at
the Mariinsky a year later, on February 19,
1909, it was stripped of all narrative cues.
More music had been added, orchestrated by
Maurice Keller, and a new title found: Grand
Pas sur la musique de Chopin. But it was
Alexander Benois, the first scenic director of
the Mariinsky, who gave the ballet its final title

when it premiered in Paris (Théatre du Chatelet,

June 2,1909)3 as part of Sergei Diaghilev’s
debuting Ballets Russes, featuring a variety

l

ﬂl!"-

narrativi. Acquisiti altri brani musicali, orchestrati da Maurice
Keller, vantava persino un nuovo titolo, Grand Pas sur la musique
de Chopin. Fu pero Aleksandr Benois, il primo scenografo del
balletto, a trovare quello definitivo, allorché Sergej Djagilev 1o
scelse, assieme ad altri pezzi dello stesso Fokin, per il primo
programma dei Ballets Russes, il 2 giugno 19093 al Théitre du
Chitelet.

Réverie romantique in un atto (questo il sottotitolo), Les Sylphides
si sviluppa in un parco nostalgico, baciato dal chiarore

della luna; le danzatrici si librano in lunghi tutt di tulle e
mussoline; alla loro danza si unisce quella di un Poeta, un
personaggio melanconico, vestito con un giustacuore di
velluto nero sotto una calzamaglia bianca. Dopo un Preludio
in la maggiore (op. 28, n. 7) che introduce in un mondo
onirico, il Notturno (op. 32, n. 2) permette al corpo di ballo di
creare armoniosi disegni puramente lineari. Indi un Valzer
(op. 70, n. 1) sostiene 1a variazione della prima ballerina,

ben presto seguita dall’étoile che da il via ai movimenti pitu
allegri della Mazurka (op. 33, n. 2) in re maggiore. In risposta

il Poeta ci risospinge nel cuore del tema romantico, con una
nuova Mazurka (op. 67, n.3). Alla ripresa del Preludio iniziale fa
seguito un Valzer (op. 64, n. 2) e infine un Gran valzer brillante



(op. 18, n. 1). Per il debutto parigino questo brano (e il Notturno)
vennero orchestrati da un ancora sconosciuto Igor’ Stravinskij,
incaricato proprio da Djagilev di ravvivare un finale sempre
apparsogli “modesto”. Ma nellalunga lista degli orchestratori
(Anatole Ljadov, Sergej Taneev, Nikolaj Sokolov oltre al gia
citato Glazunov) nessuno se ne avvide!

Nella coreografia, interpretata ancora dalle star Anna Pavlova,
Tamara Karsavina, Vaslav Nijinskij con Aleksandra Baldina,
colpi, invece, irradiando un grande fascino sul pubblico della
Ville lumiére, ’immagine rinfrescata della storica Sylphide del
1832, pero rifratta in un gioco scenico al plurale e liberata da
qualsiasi vincolo narrativo. Nelle Sylphides, Fokin non appare,
pero, interessato a ridestare un qualsivoglia personaggio

da favola, bensi — come gia fece nell’assolo La morte del cigno
destinato, nel 1907, alla Pavlova —, a sottrarre ad un eventuale
oblio un simbolo della danza. Lo stile delle Sylphides ¢ aderente
alla musica, nell’uso continuo di figure e passi d’élevation, ma
illinguaggio tecnico ¢ assai pit1 arduo e complesso di quello
romantico, e la composizione dinamica si scioglie in un
arabesco art nouveau in cui sembrano inutili gli sfondamenti
prospettici. Giunto alla sua quinta creazione,*il primo grande
coreografo dei Ballets Russes, aveva confezionato un balletto
neo-romantico, rivelandosi in grado di citare la tradizione, di
“ucciderla” per ricostruirla. Diametralmente opposta, in Apollo,
la poetica di Balanchine.

L’ultimo dei coreografi maggiori nella compagnia di Sergej
Djagiley, e nella storia del Novecento, aveva ventiquattro anni,
pochi di meno rispetto al Fokin delle Sylphides, quando cred
Apollon Musagéte, in seguito diventato semplicemente Apollo.
Ma i Ballets Russes non erano piti agli esaltanti esordi parigini,
bensi, per quanto ancora vigorosamente creativi, prossimi a
un canto del cigno coincidente, nel 1929, con la scomparsa del
loro fondatore. Balletto in due quadri Apollon Musagéte non
vide, pero laluce nella Francia conquistata dai Ballets Russes,
bensi in America. Era stato commissionato all’ormai famoso
Stravinskij dalla mecenate americana Elizabeth Sprague
Coolidge, e aveva debuttato il 27 aprile 1928 alla Library of
Congress di Washington nell’ambito di un festival di musica
contemporanea. Ma la coreografia di Adolph Bolm, che ne

fu anche il protagonista, non convinse il compositore; egli
infatti offri la sua partitura, ispirata al Seicento francese

e al balletto romantico di Delibes e Cajkovskij, a Djagilev

of works by Fokin. Les Sylphides, a one-act
Réverie romantique according to its subtitle, is
set in a nostalgic moonlit park, where dancers
in ankle-length white flowing tutus sublimely
dance with a melancholy young Poet, dressed
in white tights and a black velvet jerkin. After

a Prelude in A major (op. 28 No. 7) introducing
into a dream world, the Nocturne (op. 32, No. 2)
allows the corps de ballet to create harmonious,
purely linear designs. Then comes the Waltz
(op. 70, No. 1) with the variation for the prima
ballerina, soon followed by the most cheerful
movements of the Mazurka in D major (op. 33,
No. 2), danced by the étoile. The Poet then takes
us back into the heart of the romantic theme
with a new Mazurka (op. 67, No. 3). The reprise
of the initial Prelude is followed by a Waltz (op.
64, No. 2) and by a Grand valse brillante (op.

18, No. 1). For the Paris premiere, Diaghilev had
commissioned a still unknown Igor Stravinsky
to re-orchestrate this movement (and the
Nocturne), to brighten up the final, which he had
always considered to be quite “mediocre”. But
nobody noticed his name in the long list of the
orchestrators (Anatoly Lyadov, Sergei Taneyev,
Nikolai Sokolov and the original Glazunov)!

In the choreography, once again performed by
the étoiles Anna Pavlova, Tamara Karsavina,
Vaslav Nijinsky and Alexandra Baldina, however,
it was the renewed image of the historical
Sylphide which struck imagination, fascinating
the audience of the Ville lumiére in 1832 with

its multiple stage play, freed from all narrative
constraints. In Les Sylphides, however, Fokin did
not seem to be interested in reviving a fairy tale
character: rather, as he had already done in the
Dying Swan solo, created for Pavlova in 1907,

he was keen on rescuing one of the symbols of
ballet from possible oblivion. The style of Les
Sylphides sticks to the music in its constant use
of pas d’élévation, but its technical language

is much more difficult and complex than the
Romantic one, and the dynamic composition
dissolves into an art nouveau arabesque that
makes all attempts at gaining perspective
seem useless. For his fifth creation,? the first
great choreographer of the Ballets Russes had
devised a neo-Romantic ballet, and had proved
capable of making use of tradition, “killing” it in
order to renew it. Balanchine's poetics in Apollo
was diametrically opposed.
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The last great choreographer in Sergei
Diaghilev’'s company and in 20t century history
was twenty-four (somewhat younger than the
Fokin of Les Sylphides) when he created Apollon
Musagéte, later called simply Apollo. But the
Ballets Russes had moved on from the times of
their exciting debut in Paris: despite their still
vigorous creativity, they were now approaching
their swan-song years, which coincided with
the death of their founder, in 1929. Apollon
Musagéte, a ballet in two tableaux, was not
bornin a France seduced by the Ballets Russes,
but in America. Stravinsky (who was famous

by then) had been commissioned a ballet

by an American patron of the arts, Elizabeth
Sprague Coolidge. It premiered on April 27,
1928, at the Library of Congress, Washington,
D.C., within a contemporary music festival. But
the choreography by Adolph Bolm, who also
danced in the role of Apollo, did not convince
the composer, who offered his score, inspired
by the grand tradition of French 17t"-century
music and the Romantic ballets by Delibes

e questi a Balanchine (cui fu consigliato di francesizzare

il nome russo per renderlo pronunciabile in Occidente) e
Cajkovskij, a Djagilev e questi a Balanchine (cui fu consigliato
di francesizzare il nome russo per renderlo pronunciabile

in Occidente). Nonostante la giovane eta, il coreografo aveva
gia creato, in Russia, balletti sperimentali e una piccola
compagnia, cui fu permesso di emigrare nello stesso anno, il
1924, in cui entro a far parte della cerchia dei Ballets Russes,
allestendovi sei coreografies prima di Apollon Musagéte. Questa
debutto il 12 giugno 1928, al Théitre Sarah Bernhardt di Parigi,
con Serge Lifar (Apollo), Alice Nikitina (Tersicore, sostituita
nelle successive recite da Aleksandra Danilova), Ljubov’
Cerni$eva (Polimnia) e Felja Dubrovskaja (Calliope), diretti sul
podio da Stravinskij stesso. Apollon Musagéte ottenne subito
accoglienze entusiastiche, ma Balanchine, con il consenso del
compositore, soppresse ben presto le scene dipinte del pittore
André Bauchant e alleggeri i costumi, a suo tempo creati con il
concorso di Coco Chanel.

Trasferitosi negli Stati Uniti, dove, nel 1948, fondo con Lincoln
Kirstein il New York City Ballet, preferi impaginare quella che



a tutti gli effetti fu “la” coreografia di una vita, dalla quale non
si separd mai continuando ad asciugarne la costruzione — in
uno spazio composto di pochi elementi: una scala per ’ascesa
di Apollo all’Olimpo e alcune rocce, poi un semplice cubo,
come sedili. Nel 1979 intervenne anche sulla musica: soppresse
il prologo, formante il primo quadro, che considerava troppo
didascalico e non abbastanza astratto, e da allora Apollo (non
piu Apollon Musagéte: anche il titolo fu reso pit1 asciutto) viene
rappresentato, di preferenza, su palcoscenico nudo. Ne restano
pero due versioni: il Balletto del Teatro Mariinskij preferisce
adottare quella in due quadri.

La scena del prologo (o primo quadro) ¢ idealmente a Delo:

su quest’isola dell’Egeo, Leto partorisce Apollo, figlio di Zeus.
Appena nato, il dio ¢ fasciato da strette bende, due dee lo aiutano
aliberarsene e gli porgono un liuto, segno della sua futura
grandezza musicale. Solo, al centro del palcoscenico, Apollo
mostra, nella sua prima variazione, come musica e coreografia
siano connotate da un’autonomia “convergente”. Nel pezzo
musicale traspare infatti il calco di modelli barocchi (Lully)
mentre ’Apollo che ci appare non ¢ affatto una sussiegosa e
ingessata divinita del Belvedere, bensi un giovane atleta che a
poco a poco si dimostra in grado di sollevare tre ballerine alla
volta. Suona il liuto, rotea le braccia in grandi cerchi davanti alle
corde. E nella sua danza si notano la grande apertura e chiusura
del petto (Apollo si dischiude alla vita e respira con il mondo) ela
curiosa camminata sui talloni, per 1a quale pare che Balanchine
si fosse liberamente ispirato al tipico incedere di Charlot.

Con I’arrivo delle tre muse (pas d’action e coda), ’“atletica mimata”
del campione divino — movimenti natatori, del decathlon, virili,
muscolose manifestazioni da culturista e 'immedesimazione
nel ruolo dell’auriga, guida e sprone dei suoi “destrieri” — si
comprende appieno come frutto di un geniale amalgama tra i
fondamenti della danse d’école e ’'idioma sportivo. Nel pas d’action
si respira un’aria ludica, a tratti tenera, ad esempio quando
Apollo allinea le muse ed esse camminano goffamente sui
talloni, sostenendosi il volto con una mano. Calliope, musa della
poesia, ¢ la prima a danzare: riposta la tavoletta donatale da
Apollo, scrive sul palmo della mano, ma mentre la sua esibizione
sta per finire si rattrista: ad Apollo non piace. Polimnia, la musa
della mimica, ripone la maschera e volteggia rapida con un dito
sulla bocca per tutta la sua variazione. L’entusiasmo giovanile ha
pero il sopravvento: le sue labbra si muovono. Spaventata, porta
le mani alla bocca: Apollo disapprova.

and Tchaikovsky, to Diaghilev. In his turn,
Diaghilev handed it to Balanchine, who was
advised to Frenchify his Russian name to make
it easy to pronounce in the Western world.
Despite his young age, the choreographer had
already created several experimental ballets
and formed a small company in Russia. He

was allowed to travel, and in 1924 he fled to
Paris and joined the Ballets Russes, staging

six choreographies® before the new version of
Apollon Musagéte, which opened at the Théatre
Sarah Bernhardt in Paris on June 12,1928, with
Serge Lifar (Apollo), Alice Nikitina (Terpsichore,
then replaced by Alexandra Danilova), Lubov
Tchernicheva (Polyhymnia) and Felia Dubrovska
(Calliope). The performance was conducted by
the composer himself. Success was immediate,
but Balanchine, with the consent of the
composer, soon got rid of the scenery painted
by André Bauchant and simplified the costumes
designed by Coco Chanel.

Following his move to the United States, where,
in 1948, he formed the New York City Ballet
with Lincoln Kirstein, Balanchine constantly
revised and perfected “the choreography of his
lifetime”, progressively stripping it of details,
costumes and props and retaining just a couple
of elements: a staircase for Apollo’s ascent to
Mount Olympus and some rocks, later replaced
by a plain cube serving as a seat. In 1979 he
also intervened on the music: he discarded the
prologue, thus getting rid of the first tableau,
which he regarded as too didactic and not
abstract enough. The cuts also affected the title
of the ballet, shortened to Apollo ever since,
and the props: the piece is now preferably
performed on a clean stage. However, both
versions of Stravinsky's work have survived: the
Mariinsky Ballet stage the one in two tableaux.
The prologue (or first tableau) is set on Delos,
the island in the Aegean where Leto gives birth
to Apollo, son of Zeus. With the help of two
goddesses, the new-born god unwinds himself
from swaddling clothes and takes the lute

they give him, the symbol of his future musical
greatness. In his first variation, Apollo, alone at
the centre of the stage, discovers that music
and choreography are characterized by a sort of
“convergent” autonomy. The music is modelled
on Lully’s baroque idiom, but the Apollo
confronting the audience is not a supercilious, 57
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severe divinity like the Apollo Belvedere from
classical antiquity: he is a young athlete who
gradually acquires confidence in his power,
lifting three dancers at a time or swinging

his arms in large circles to play the lute. The
choreography underlines the lifting and sinking
of his chest as he opens up to life and breathes
with the world, and a curious duck-walk on

the heels, for which Balanchine was probably
inspired by Chaplin's Tramp's typical gait.

With the arrival of the three muses (pas d’action
and coda), the divine champion’s “mimed
athletics” — swimming or decathlon gestures,
virile and muscular bodybuilding movements
and his identification with a master charioteer
driving a trio of “steeds” — clearly reveals itself
as an ingenious amalgam of the basics of danse
d’école and the language of sports. In the pas
d’action the atmosphere is playful, sometimes
tender, as when Apollo has the Muses lined

up side by side, walking awkwardly on their
heels, their hands cupped under one another’s
chins. Calliope, the muse of poetry, is the first
to dance: she puts aside the tablet Apollo had
given her and mimes writing on the palm of her
hand, but at the end of her act she gets sad:
Apollo disapproves. Polyhymnia, the muse of
mime, puts down her mask and launches into a
dance holding a finger to her lips for the length
of all her variation. Her youthful enthusiasm,
however, has the upper hand, and she opens her
lips. She is frightened and puts her hands to her
mouth: Apollo disapproves.

Terpsichore comes in, moving sideways;

she holds a lyre high on her head, her arms
suggesting the curved shape of the instrument,
her feet “pinching” the ground as if she was
playing. She moves with precision and grace
until her pas de deux with Apollo, a memorable
plastic moment which pays homage to the
famous fresco of the Sistine Chapel: Apollo
poses on the floor with a stretched arm, his
index finger touching Terpsichore’s, who's
standing in front of him. But they are facing
opposite directions, and their pas de deux
gently begins when they turn their heads and
their eyes meet. No less spectacular is the end
of the pas de deux, another exquisite example
of Stravinsky's “melodic sublime”: the dancers’
bodies touch, their arched backs fused in a
single figure. As a matter of fact, the Muses are




Tersicore avanza di profilo; tiene una lira alta sulla testa, di cui
le braccia ricurve suggeriscono la forma; i piedi “pizzicano” il
terreno come se lo stesse suonando. Si muove con rigore e grazia
sino al pas de deux con Apollo. Questo ¢ un momento plastico
memorabile: rimanda a una celebre immagine della Cappella
Sistina. Il dio é a terra con un braccio proteso in avanti e il suo
dito indice tocca quello di Tersicore in piedi. I due protagonisti
sono pero voltati in direzioni opposte: il pas de deux comincia
delicatamente con il convergere delle loro teste e 'incontro degli
sguardi. Non meno spettacolare ¢ 1a fine del pas de deux, altro
vertice del “sublime melodico” nella musica di Stravinskij: qui i
corpi sono a contatto e le schiene piegate creano un’unica figura.
D’altra parte, le muse sono consustanziali ad Apollo: sulla
mirabile apothéose musicale, che chiude il balletto in un clima

di statica melanconia, si staglia sulla scala una sola silhouette,
ma formata da quattro corpi, e si protende verso ’Olimpo.
Ancora una volta musica e danza affermano la loro autonomia:
la partitura si screzia di ombre tragiche mentre la coreografia
cristallizza in un nuovo ordine apollineo la precedente
freschezza sportiva e ludica della danza.

Distante da Apollo, il balletto Rubies, — seconda parte di Jewels —
innesca un ennesimo confronto, questa volta tra il linguaggio
di uno stesso coreografo, George Balanchine a ventiquattro

e asessantatré anni. Confronto facile: in Apollo permane un
soggetto, mentre Rubies ¢ una costruzione di pura danza sul
Capriccio per piano e orchestra di Stravinskij, ultimato un anno
dopo la partitura di Apollo. Nel trittico, presentato a New York
il 13 aprile 1967 — con Violette Verdy e Conrad Ludlow, Mimi
Paul e Francisco Moncion, Patricia McBride, Edward Villella e
Patricia Neary, Suzanne Farrell e Jacques D’Amboise nei ruoli
principali —, i rossi rubini stravinskiani di Rubies esplodono
con gaiezza e dinamismo. Balanchine li ha incuneati tra

verdi smeraldi (Emeralds) e purissimi diamanti (Diamonds)
glorificando la sua passione per le pietre preziose (da orientale,
di origini georgiane del Caucaso) e per le donne, amanti dei
gioielli. Ma Jewels ¢ anche un balletto intriso, nelle sue tre parti
facilmente estraibili dall’insieme, di reminiscenze tratte dal
passato e dal presente (di allora) del balletto.

Paradossalmente, per quanto il linguaggio del primo e
dell’ultimo dei coreografi di Djagilev permanga assai differente,
vi sono pit analogie tra Les Sylphides di Fokin e Rubies/Jewels

che non tra il balletto fokiniano del 1909 e Apollo del 1928,

consubstantial with Apollo: on the wonderful
musical apotheosis, which closes the ballet in
an atmosphere of static melancholy, a single
silhouette stands out on the staircase, made
up of four bodies outstretched towards Mount
Olympus. Once again, music and dance affirm
their independence: the score is dappled

with tragic shadows, while the choreography
crystallizes the previous sporting liveliness and
dancing fun into a new Apollonian order.

Far from Apollo, Rubies — the second part

of Jewels — triggers a different comparison,
this time within the language of a single
choreographer, George Balanchine, at the ages
of twenty-four and sixty-three. The comparison
is quite easy: Apollo has a plot, while Rubies is
an abstract ballet, a creation of pure dance on
the Capriccio for piano and orchestra Stravinsky
scored a year after Apollo. The three-act ballet
Jewels opened in New York on April 13,1967,
with Violette Verdy and Conrad Ludlow, Mimi
Paul and Francisco Moncion, Patricia McBride,
Edward Villella and Patricia Neary, Suzanne
Farrell and Jacques d’Amboise in the lead roles.
Stravinsky'’s red rubies explode with mirth

and dynamism: Balanchine arranged them
between green Emeralds and clear Diamonds,
celebrating his passion for gemstones (the
oriental Balanchine, a Georgian from the
Caucasus, admitted his own heritage) in a
tribute to women, who love jewels. But Jewels,
as a whole and in its stand-alone movements,
is also steeped in references to the past and
present history of ballet.

Paradoxically, however different the language of
the first and last of Diaghilev’'s choreographers
may be, there are more similarities between
Fokin's Les Sylphides and Rubies/Jewels

than between Fokin’s 1909 ballet and the
chronologically closer 1928 Apollo... In
Emeralds, set to the music of Gabriel Fauré,
there’s an early 19""-century atmosphere, “an
evocation of France — the France of elegance,
comfort, dress, perfume.” And the France
which was the cradle of the Romantic ballet,
we might add... In Diamonds, instead, due

to Tchaikovsky's musical authority and to

the formal perfection of the choreographic
structure, we are rather reminded of the order
and grandeur of late 19t-century Imperial 59
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Russian nobility, and of the glories of classical
ballet. But what about Rubies? Contradicting
the opinion of some commentators, Balanchine
stressed that the second part of Jewels was

not at all meant to mirror the energy and
spontaneity of America and its chorus line
girls. On the contrary, it was inspired by the
music of his friend Stravinsky and conceived

in accordance with him. Rubies stages one
principal couple, a soloist and a male and
female corps de ballet. The couple and the
soloist alternate in leading the ensemble.
Stravinsky's Capriccio for piano and orchestra
in three movements (Presto, Andante rapsodico
and Allegro capriccioso ma tempo giusto), used
here, was composed with the brilliance of Carl
Maria von Weber in mind, that is, as a synonym
of “fantasy or free form of fugato” All this
materializes in the choreography with a spirited
mix of different forms (jazz and musical), in
Balanchine's signature “neoclassical style”:
broken wrists, flexed feet, off-balance steps
(Balanchine quoting from himself!), and the
collocation of the central couple — one in each
movement of Jewels — in the middle of the
ensemble’s flurry of activity, which multiplies
the centres of attention.

The Mariinsky Ballet participates in the choral
journey proposed by this Triptych by taking

a plunge into it. With its own Stimmung, very
different from American companies, especially
the New York City Ballet, who has never
dropped either Apollo or Rubies/Jewels from its
repertoire. When the male ensemble evokes the
rodeo, and the female group mimics the moves
of cheerleaders, especially on the off-balance
steel toes of the prima ballerina, shining like a
ruby in her vibrant red fringed leotard, it is clear
that the Kirov passes the Yankee test proposed
by Rubies, however distant from its sensitivity.
Getting rid of all language barriers (which

is what Balanchine asked of his Americans
dancers), the group from St. Petersburg
performs Rubies with a singular expressive
accuracy, almost combining the American
popular dance culture subtly evoked in the
second part of Jewels with Russian folklore.
What a marvellous achievement.

cronologicamente piu vicini... In Emeralds, su musica di Gabriel
Fauré, si respira un’aria primo Ottocento, un alito di Francia:
“la Francia dell’eleganza, del lusso, dello chic, dei profumi”. E
possiamo aggiungere, la Francia culla del balletto romantico...
In Diamonds, invece, il pensiero — grazie all’autorita musicale di
Cajkovskij, alla perfezione formale della struttura coreografica
— corre verso I’altera nobilta imperiale di fine Ottocento, ai fasti
del balletto classico. E Rubies? Disapprovando il parere di alcuni
esegeti, Balanchine preciso che la seconda parte di Jewels non era
affatto rappresentativa dell’America, della sua energia, delle sue
girls da commedia musicale, bensi ispirata solo alla partitura e in
accordo con I’amico compositore.

Rubies porta in scena una coppia principale, un solista e un
corpo di ballo femminile e maschile. La coppia e il solista

si alternano alla guida dell’ensemble. Nei tre movimenti

(Presto, Andante rapsodico e Allegro capriccioso ma tempo giusto)

del suo Capriccio, Stravinskij attinse alla brillantezza di Carl
Maria von Weber e cioé a “una fantasia, o forma libera di
fugato”. Nella coreografia tutto cio si materializza nel brioso
accaparrarsi di tante forme (qui jazz e musical), sempre nello
stile abitualmente definito neoclassico di Balanchine, con i
polsi spezzati, le punte flex, ’off balanche (e qui Balanchine cita
se stesso), € 1a collocazione della coppia centrale (ogni parte

di Jewels ha un focus) entro un insieme molto mosso che nello
spazio decuplica i centri d’attenzione.

I1 Balletto del Teatro Mariinskij partecipa al viaggio coreutico
proposto da questo Trittico sprofondandoci dentro. Ovvero
con una Stimmung sua propria, assai diversa da quella delle
compagnie americane, in primis dal New York City Ballet

che non ha mai smesso di mantenere almeno Apollo e Rubies
nel proprio repertorio. Quando il gruppo maschile evoca la
cavalcata dei rodei, e quello femminile le mosse delle majorettes,
specie sulle punte d’acciaio sbilanciate in avanti della prima
ballerina — davvero scintillante come un rubino nell’attillato
costumino rosso con frange tintinnanti —, si capisce che il
Balletto dell’ex Kirov vince anche la prova yankee di Rubies: 1a
piu distante dalla sua sensibilita. Senza opporre barriere tra sé
e il linguaggio, come Balanchine desiderava dai suoi danzatori
americani, il gruppo di San Pietroburgo restituisce Rubies con
speciale aderenza espressiva, e quasi coniugando la cultura
coreutica popolare d’America, sottilmente evocata nella
seconda parte di Jewels, con il folklore russo. Una meraviglia.



Oltre che danzatore, insegnante e coreografo, Fokin fu anche un teorico
della danza, paragonabile per importanza a Jean Georges Noverre,
che nel Settecento delined i contorni del ballet d’action. In una famosa
lettera spedita al «Times» di Londra il 6 luglio 1914, Fokin espone i cinque
punti fondamentali della sua riforma del balletto moderno: agile, corale,
collaborativo rispetto alle altre arti, e soprattutto teso a restituire ad ogni
danzatore, anche difila, la propria personalita danzante. Pure nelle sue
memorie, pubblicate a Londra nel 1961, il coreografo ribadisce concetti cui
consapevolmente o meno si sono ispirati molti coreografi del Novecento
inoltrato.

Isadora Duncan debutto il 26 dicembre 1904 nella Sala dei Nobili di San
Pietroburgo: I'evento galvanizzo sia gli artisti sia il pubblico altolocato e
borghese della citta, segnando una prima svolta nella sensibilita percettiva
del fenomeno danza, poi rafforzata con il ritorno della danzatrice nei primi
mesi del 1905 (indi nel 1907 e nel 1909).

La prima stagione dei Ballets Russes a Parigi ebbe in realta due distinti
debutti in date differenti, sempre al Théatre du Chatelet: il 19 maggio
1909, Le Pavillon d’Armide, Le Danze polovesiave dal Principe Igor di Nicolaj
Rimskij-Korsakov e Le Festin, un balletto fokiniano ma a pit mani anche
musicali: includeva persino il pas de deux degli Uccelli blu da La Bella
addormentata di Marius Petipa. Invece, il 2 giugno 1909, furono presentate
sia Les Sylphides, sia Cleopatra. Per quest’ultimo balletto Ida Rubinstein si
uni alle star Pavlova, Karsavina, Nijisnkij e allo stesso Fokin.

Il debutto coreografico di Fokin avvenne nel 1905 con Aci e Galatea, uno
spettacolo per gli allievi dell’Accademia imperiale, seguito da La morte del
cigno (1907), Le Pavillon d’Armide (1907) e Chopiniana, la prima versione di
Les Sylphides. In realta, gia nel 1904 Fokin aveva sottoposto alla direzione del
Teatro Daphinis et Cloé, un balletto a piedi scalzi e in tuniche greche, in cui
gia dava forma all’essenza della sua riforma. Ma la coreografia, rifiutata, non
vide la luce in Russia, bensi anni dopo, nel 1912, a Parigi, con i Ballets Russes.

Le Chant du Rossignol (1925), Jack in the Box (1926), Pastorale (1926),
Barabau (1926), La Chatte (1927) e Le Trionphe de Neptune (1927) sono
le coreografie create da George Balanchine per i Ballets Russes, prima di
Apollon Musagéte.

Besides being a dancer, teacher and
choreographer, Fokin was also a ballet
theoretician, comparable in importance to Jean
Georges Noverre, who, in the eighteenth century,
had established the genre of the ballet d’action. In
a famous letter to the London Times, dated July
6, 1914, Fokin summed up his “five principles”,
meant to revolutionise ballet making it more
agile, choral, collaborative with the other arts, and
above all intended to give every dancer on stage a
personal individuality. Fokin's memoirs, published
in London in 1961, further reiterate ideas which,
consciously or not, inspired many 20t-century
choreographers.

Isadora Duncan made her Russian debut at
the Hall of Nobles, St. Petersburg, on December
26,1904. The event galvanized both the artists
and the high-ranking and middle-class audience
in the city, marking the first turning point in
the perception of the ballet phenomenon, later
reinforced by Duncan'’s return in early 1905 (and
then again in 1907 and 1909).

The first Paris season of the Ballets Russes
actually saw two separate debuts on different
dates, both at the Théatre du Chatelet: May 19,
19009, Le Pavillon d’Armide, the Polovtsian Dances
from Prince Igor (Rimsky-Korsakov), and Le
Festin, a pastiche set by several choreographers
(including Fokin) to music by several Russian
composers (it also included the “Blue Bird”
pas de deux from Petipa’s Sleeping Beauty).

On June 2, 1909, they premiered Les Sylphides
and Cleopatra, which featured Ida Rubinstein
alongside stars Pavlova, Karsavina, Nijinsky and
Fokin himself.

Fokin's debut as a choreographer was in 1905
with Acis and Galatea, created for the students
of the Imperial School. Soon followed The Dying
Swan (1907), Le Pavillon d’Armide (1907) and
Chopiniana, first version of Les Sylphides. In fact,
already before that, in 1904, Fokin had submitted
a scenario for Daphnis and Chloe to the director of
the Imperial Theatre. This barefoot ballet in Greek
tunics already pointed towards the essence of his
crusade for reform, but was refused in Russia. It
was created years later, in Paris, for Diaghilev's
Ballets Russes (1912).

Le Chant du Rossignol (1925), Jack in the
Box (1926), Pastoral (1926), Barabau (1926),
La Chatte (1927) and The Triomphe de Neptune
(1927) were choreographed by George Balanchine
for the Ballets Russes before Apollon musagete.






Giselle






In unvillaggio della valle del Reno il Conte Albrecht di Slesia
¢ preso dalla grazia contadina di Giselle e per corteggiarla si
traveste da paesano facendosi passare per un certo Loys.

Dopo qualche esitazione la ragazza si fa convincere — il bello
sconosciuto bara persino al gioco di “m’ama e non m’ama”
sfogliando per lei i petali di una margherita —ad accettare le
sue profferte.

Balla felice con lui € non da retta agli ammonimenti della
madre, preoccupata per la fragilita della sua salute e per la
sua sorte: le ragazze ingannate possono perdere la vitae
finiscono per vagare come anime in pena nei boschi ogni notte.
Giselle non sente ragioni e dichiara al suo geloso promesso,

il guardiacaccia Hans (Hilarion), di aver ormai donato il suo
cuore a un altro uomo.

Si festeggia la vendemmia con danze felici, tra cui il vivace pas
de deux dei contadini, e al villaggio arriva il corteggio del Duca
di Curlandia con la figlia Bathilde, fidanzata di Albrecht, che
ignara di quanto sta avvenendo si incanta del garbo di Giselle,
reginetta dei balli, e le regala una preziosa collana.

Ma Hans, che ha scoperto la vera identita di Albrecht, trovando
la spada con le insegne nobiliari che il suo servitore aveva
nascosto, rivela a Giselle 1a dura verita.

Albrecht incontra con sorpresa Bathilde e, sia pure con
imbarazzo, deve mostrare aperamente di essere legato a lei.
Giselle non regge alla delusione, getta via la collana e per il
dispiacere impazzisce, tentando di trafiggersi con la spada di
Albrecht, e morendo infine di crepacuore.

Hans e Albrecht si affrontano, accusandosi reciprocamente di
aver provocato la disgrazia fatale.

Giselle ¢ ormai un’ombra candida sotto la luce lunare, soggetta
agli ordini di Myrtha, ’autoritaria Regina delle Villi, che
presiede senza pieta alla vendetta delle ragazze morte per
troppo amore, costringendo gli uomini che si trovano nel

Synopsis

Act |

In a village on the Rhine, Count Albrecht of
Silesia falls in love with a graceful peasant

girl, Giselle: in order to woo her, he disguises
himself as a peasant named Loys.

After some hesitation the girl accepts the
advances of the handsome stranger, who cheats
in the “loves me, loves me not” daisy petal game.
The girl dances joyfully, disregarding her
mother’s warnings against straining her weak
heart and against the fate of the girls who

are betrayed by their lovers and die before
their wedding day, whose tormented souls

are doomed to wander the woods at night.
Giselle does not listen and declares her love for
Albrecht to Hans (Hilarion), the gamekeeper
who is also in love with her.

While the village celebrates the end of the
grape harvest with joyful dances (including

the lively peasants’ pas de deux), the hunting
party of the Duke of Courland and his daughter
Bathilde, Albrecht'’s future bride, arrives in the
village. Bathilde, unaware of what is happening,
is charmed by Giselle's sweet nature and offers
her a precious necklace as a gift.

But Hans finds Albrecht’s sword with the crest
of nobility, and exposes his identity. Albrecht

is surprised to see Bathilde, but awkwardly
admits he is betrothed to her.

Shocked by this revelation, Giselle throws the
necklace away and flies into a mad fit of grief:
she seizes Albrecht’s sword and tries to stab
herself but dies of a broken heart.

Hans and Albrecht accuse each other of being
the cause of the fatal misfortune.

Act I

Giselle is now a candid shadow in the
moonlight, subject to the orders of Myrtha, 65
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the despotic Queen of the Wilis, who merciless
seeks revenge for all the girls who died for

love on any man she encounters, forcing

him to dance until he dies of exhaustion. A
broken-hearted Hans mourns at Giselle's
headstone. After the dance of the Wilis,

Giselle is roused from her grave to be initiated
into their rites. Albrect approaches and lays
flowers on the grave, overwhelmed by guilt
and remorse. The Wilis corner Hans and throw
him off a cliff, then they turn to Albrecht,
sentencing him to death as well. Giselle's spirit
is benevolent: she forgives Albrecht and they
dance together in harmony, as in the first act.
The dance of the Wilis, a grand pas de deux
and a valse follow, then the bells start tolling,
announcing daybreak. Albrecht is safe: he is
alive, saved by Giselle, whose love transcended
death. She returns to her grave, leaving
Albrecht eternally sorrowing and grateful.

bosco di notte a danzare fino alla morte. Ed ecco comparire
Hans affranto. Dopo le danze delle Villi appare Giselle, 1a
nuova arrivata, precedendo la comparsa di Albrecht il quale
porta dei gigli sulla sua tomba, ormai consapevole del male che
ha provocato. Il fantasma inafferrabile della tenera fanciulla &
benevolo, ma le altre Villi attaccano Hans fino a gettarlo in un
precipizio; dopo di che si volgono verso Albrecht, che Myrtha
ha condannato a morte senza appello.

Giselle e Albrecht ballano insieme, ritrovando I’armonia del
primo atto. Le danze delle Villi, un grand pas de deux, una valse e
infine i rintocchi delle campane annunciano il levar del sole e
la salvazione di Albrecht il quale, sostenuto da Giselle, & vivo in
virtu della forza del suo amore oltre la morte. Lei potra tornare
in pace nella sua tomba diurna su cui lui riversera eterno
rimpianto e riconoscenza.



di Elisa Guzzo Vaccarino

Senza un lungo, ininterrotto, soggiorno in Russia, Giselle,

la fragile contadinella francese “piu forte della morte”,
sarebbe stata perduta, forse per sempre. Parigi e I’Occidente
riconquistarono la loro Giselle proprio grazie all’amore che nel
gelido Nord preservo il balletto delle fanciulle tradite e morte
prima delle nozze, le Villi dei boschi — vampiresse secondo
certe leggende slave —, nelle Sante Russie degli zar.

Basta ricordare che Giselle manco dai cartelloni all’Opéra di
Parigi, la citta dove era nata nel 1841, per dieci anni, dal 1853 al
1863, e ancora dal 1868 al 1910, e questo proprio nel teatro dove
aveva subito trionfato nel gusto del pubblico, fin dal debutto
nella perfetta coreografia di Jean Coralli, Giovanni Coralli
Peracini (1779-1854) e Jules Perrot (1810-1892), a lungo maitre
de ballet a San Pietroburgo e talent scout della protagonista,
Carlotta Grisi (1819-1899), 1a bionda étoile italiana creatrice del
ruolo per il quale sommava in sé tutte le rare doti di tecnica e
di espressivita necessarie.

Una storia singolare per un balletto-epitome del romanticismo
decisamente innovativo in quel tempo, con punte, tutu
lunghi e un’inedita musica “narrante” a Leitmotiv; e tanto
immediatamente gradito che, in soli sette anni dalla prima
parigina, Giselle si guadagno ben venti capitali in giro per

il mondo, tra cui Londra, Vienna, San Pietroburgo, Berlino,
Madrid, Stoccolma, Copenhagen, New York, Budapest.!

Visto il successo che il balletto incontro fin dalla nascita,
anche Fanny Elssler (1810-1884), 1a “focosa” rivale austriaca
della “spirituale” Carlotta Grisi, volle interpretarla nel 1843, ¢
subito si scrissero parodie del balletto, come La Wili, al Théatre
du Palais Royal parigino. Entrambe, 1a Elssler e 1a Grisi,
interpretarono poi Giselle a San Pietroburgo.

Le pitu famose ballerine dell’epoca vollero danzare nel ruolo
di Giselle, da Fanny Cerrito (1817-1909), italiana, allieva di
Salvatore Taglioni, fratello di Filippo e zio di Maria, artefice
einterprete della protoromantica e fortunatissima Sylphide
del 1832 (una sorta di pre-Giselle), fino ad Augusta Maywood
(1825-1876), la prima americana di spicco internazionale,
allieva di Coralli.

Generous and
immortal Giselle

Had it not been for her long, uninterrupted
Russian exile, Giselle, the French peasant girl,
fragile but “stronger than death”, would have
been lost, probably forever. But the frozen
atmosphere of the Tsars’ Holy Russia managed
to preserve the ballet of the Wilis — the young
brides-to-be who died before their wedding
days, or the female vampires of an old Slavic
legend — and Paris and the West got their
Giselle back.

The debut, in 1841, was a triumph, with the
perfect choreography of Jean Coralli, Giovanni
Coralli Peracini (1779-1854) and Jules Perrot
(1810-1892), an established maitre de ballet

in St. Petersburg and the talent scout who
discovered Carlotta Grisi (1819-1899), the
blonde Italian étoile who created the role of
Giselle epitomizing all the necessary qualities
of technique and expressiveness. But then the
ballet deserted the Paris Opera for ten years
(1853 to 1863), only to be dropped again from
the repertory from 1868 to 1910.

It is quite an unusual history for what is
generally considered to be the archetypal
Romantic ballet, with its innovative pointe
work, its soft, long, flowing tutus and the
unprecedented use of a “narrating” style of
music built on a Leitmotif procedure. The
ballet was an immediate success, and in

the first seven years it was performed in 20
capitals worldwide, including London, Vienna,
St. Petersburg, Berlin, Madrid, Stockholm,
Copenhagen, New York and Budapest.!

Given the success the ballet had had since

its very debut, Fanny Elssler (1810-1884),

the “fiery” Austrian rival of the “spiritual”
Carlotta Grisi, also wanted to interpret itin
1843. Parodies of the ballet were immediately 67
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written, like La Wili, for the Thééatre du Palais
Royal in Paris. Both Elssler and Grisi then
performed Giselle in St. Petersburg.

The most famous ballerinas of the time wanted
to dance the role of Giselle, from Fanny Cerrito
(1817-1909), Italian, a disciple of Salvatore
Taglioni, the brother to Filippo and the uncle

to Maria, and the creator of the extremely
successful proto-Romantic Sylphide (1832, a
sort of pre-Giselle), down to Augusta Maywood
(1825-1876), a disciple of Coralli and the first
American ballerina to achieve international
renown.

It is noteworthy that, in 1909, it was the
Imperial Russian Ballet that brought Giselle to
Vienna, performed by the divine Anna Pavlova,
who would soon become a worldwide freelance
étoile.

Why does Giselle contend with Swan Lake
the palm of superiority as the world's most
beloved classical ballet?

Because the intelligent cooperation of its
creative minds and the deep love of its

Daricordare che nel 1909 fu il Balletto Imperiale di San
Pietroburgo a portare Giselle a Vienna, con la divina Anna
Pavlova, poi stella planetaria free lance.

Perché Giselle contende la palma di balletto classico pit1 noto e
amato nel mondo al Lago dei cigni?

Perché I'unione di intelligenze che ci lavoro dandole la vita,

e ’amore di chi la pepetuo con tocchi magistrali, portandola
auna forma ideale, ricca di coerenza e di simmetrie
drammaturgico-musicali speculari tra il primo atto diurno e

il secondo notturno, dimostra che si tratta di un’opera d’arte
assoluta, nel suo tempo e per sempre.

11 padre nobile di Giselle fu Théophile Gautier (1811-1872), il
letterato francese a cui si deve la traccia narrativa originaria,
ispiratagli dal testo De I’Allemagne di Heinrich Heine?
(1797-1856) e dall’amore per la Grisi.

Tra gli autori, con Gautier, figura in qualita di librettista pure
Jules-Henry Vernoy de Saint-Georges (1799-1875), che collaboro
anche con Donizetti per I’opera La Fille du régiment — e tuttora si
argomenta su quale sia stato il suo reale contributo creativo —,3
mentre la musica, composta molto rapidamente, a cui va



attribuito gran parte del merito per ’esito del balletto, ¢ del
prolifico compositore Adolphe Adam (1803-1856).

I temi musicali ricorrenti, per i vendemmiatori, i cacciatori,
le Villi, Hilarion, e anzitutto quelli portanti della danza e
dell’amore, dettano i tempi teatrali e guidano istintivamente il
pubblico alla comprensione emozionale della vicenda.

I due personaggi principali sono delineati in un’ampia
gamma di sfumature e offrono agli interpreti la possibilita di
sviluppare sentimenti e atteggiamenti con grande ricchezza e
finezza di toni, poiché se ¢ lei a soffrire per troppo amore nel
primo atto, sara lui a soffrire davvero per averla perduta nel
secondo. Giselle lo amera oltre Ia morte con 1a forza salvifica
del perdono. E Albrecht le sara riconoscente per tutta la vita.

Negli anni di “astinenza” dalla scena parigina, Giselle, 1a
grande viaggiatrice che risorge sempre dalla propria tomba
trai gigli, era dunque migrata dalla Francia in Russia,
imboccando poi la via del ritorno a casa — a Parigi — nel 1910,
incarnata romanticamente da Tamara Karsavina, artista del
Balletto Imperiale Russo, stella dei Ballets Russes di Sergej
Diaghilev.*

La Karsavina, con Vaslav Nijinsky come Albrecht, si esibi anche
a Roma nel 1911 al Teatro Costanzi, ora dell’Opera.

Al’Opéra di Parigi poi, nel 1924, Giselle fu impersonata da
un’altra grandissima ballerina russa, Olga Spessivtseva, tanto
immedesimata nel ruolo da attraversare la follia pure nella vita.
A Londra nel 1946 un’altra stella russa, Serge Lifar, ultimo
Divo dei Ballets Russes diaghileviani, monta Giselle,
protagonista Yvette Chauviré, che diventera “la Giselle
francese” e che sara poi anche alla Scala, mentre a Parigie a
Roma Lifar puntera su Tamara Tumanova, giovane star pure
russa; a Roma nel 1964 Giselle sara Carla Fracci, “la Giselle
italiana”, di scena alla Scala’anno dopo con I’elegantissmo
danese Erik Bruhn come Albrecht.

A Milano nel 1969, 1a coppia protagonista di una Giselle
memorabile sara composta da Margot Fonteyn e Rudolf
Nureyev; nel secondo atto I’ingresso di Rudy-Albrecht
roteando il mantello di velluto color della notte per andare,
come spinto dal vento, fino alla tomba di Giselle, carico di
pena e di rimpianto, resta un indimenticabile modello di
riferimento per ogni interprete dopo di lui.

A seguire, nel 1970, tocchera ai magnifici moscoviti Ekaterina

masterly performers, who gave it its supreme
coherence and its dramatic and musical
symmetry between a day-time Act land a
night-time Act Il, proves that Giselle is an
absolute work of art and an all-time classic.
The noble father of Giselle was a French writer,
Théophile Gautier (1811-1872), who wrote

the original narrative under inspiration from
Heinrich Heine's De I'Allemagne? (1797-1856)
and from Grisi herself.

Gautier co-wrote the libretto with Jules-Henri
Vernoy de Saint-Georges (1799-1875), who
had collaborated with Donizetti in La Fille

du régiment — even though his true creative
contribution is still debated.? The prolific
Adolphe Adam (1803-1856) quickly composed
the music, which had a significant role in the
success of the production. The recurring
musical themes of the wine-harvesters, the
hunters, the Wilis, Hilarion, and especially the
main themes of dance and love, determine the
pace of the narrative and instinctively lead the
audience to the emotional understanding of
the plot.

The two main characters are outlined in
detail, with a variety of shades, and give their
performers the opportunity to portray their
feelings and attitudes with great richness and
subtlety of tone: Giselle's excess of love and
mad grief in Act | is mirrored by Albrecht’s true
painin Act Il. Giselle's love has transcended
death through the saving power of forgiveness,
leaving Albrecht eternally sorrowing and
grateful.

During her years of “absence” from the
Parisian scene, Giselle, the great traveller

who rises from her grave covered with lilies,
had moved from France to Russia and then
returned home in Paris in 1910 in the romantic
performance by Tamara Karsavina of the
Imperial Russian Ballet, the star of Sergei
Diaghilev's Ballets Russes.

Vaslav Nijinsky (Albrecht) and Karsavina also
performed in Rome, at the Teatro Costanzi
(now Opera), in 1911.

Giselle was later (1924) performed at the Paris
Opera by another great Russian ballerina, Olga
Spessivtseva, whose eventual mental collapse
echoed Giselle’s fictional madness. 69
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In London in 1946, another Russian star, Serge
Lifar, the last étoile of Diaghilev's Ballets
Russes, cast Yvette Chauviré, soon to become
“the French Giselle" and to stage a legendary
production at La Scala. Lifar turned to Tamara
Tumanova, another young Russian star, for his
Paris and Rome revivals, while Carla Fracci,
“the Italian Giselle”, debuted in the role in
Rome in 1964 and at La Scala one year later,
partnering “the epitome of manly elegance”,
Danish Erik Bruhn, cast in the role of Albrecht.
A memorable Giselle was danced by Margot
Fonteyn and Rudolf Nureyev in Milan in 1969:
his entrance in Act Il, crushed by pain and
regret and carried by the wind to Giselle's
grave, his black velvet cloak billowing behind
him, remains a model for subsequent
performers.

The absolute love of Giselle and Albrecht

was staged again in 1970 by the magnificent
Ekaterina Maximova and Vladimir Vassiliev,
both from Moscow. A year later Nureyev was
cast in the role of the repentant traitor again,

Maksimova e Vladimir Vassil’ev vivere ’amore assoluto di
Giselle e Albrecht, mentre I’anno dopo nel ruolo del traditore
pentito ci sara ancora Nureyev, ma con Carla Fracci; nel 1973 a
Roma, una Giselle liricissima sara poi Natalia Makarova con
Ivan Nagy; all’Opera di Roma nel 1972, balleranno insieme
Fracci e Vassiliev, mentre a Firenze, nel 1975, 1a Fracci danzera
con Mikhail BarySnikov.

I nomi russi punteggiano la storia di Giselle, nata
franco-italiana, infondendole un respiro che attraversa i secoli
ele generazioni.

George Balanchine,s figlio della scuola pietroburghese

e fondatore del balletto neoclassico negli Stati Uniti, ha
affermato:

L’innovazione di Giselle sta nel fatto che assomma cio che noi
consideriamo un balletto romantico. Essere romantici significa
vedere e capire quello che si ¢, e desiderare qualcosa di totalmente
diverso. Cio0 esige qualcosa di magico. I poteri misteriosi e
soprannaturali invocati dalla poesia romantica per raggiungere

il suo ideale trovarono presto un’espressione naturale nel teatro
dove le ballerine vestite di bianco vaporoso sembravano parte del



mondo eppure nello stesso momento al di sopra di esso.

E da notare che queste affermazioni appartengono a un
maestro del secolo scorso, che da questi ottocenteschi tutt
trasse ispirazione per i suoi balletti-concerto, costruiti in una
purissima sintonia con la musica, da Cajkovskij a Stravinskij.
Risale al 1979 invece una interessante dichiarazione di Merce
Cunningham, padre della postmodern dance:

Giselle ¢ un balletto la cui struttura ¢ molto chiara, pitu chiara

di quella di qualsiasi altro balletto classico. Ed & forte in tutti

e due gli atti. Ma quello che mi interessa ¢ che ogni volta
Iinterpretazione ¢ diversa. Quella di Giselle. Quella di Albrecht. I
Russi sono tutti diversi nei dettagli: cambiano il tipo stesso della
danza. Non sono solo sfumature psicologiche...

La prima di Giselle nel tempio del balletto russo ando in scena
il18 dicembre del 1842, al Teatro Bolshoi (Kamennyi) di San
Pietroburgo, mentre la redazione di Marius Petipa (Marsiglia
1818 - Gurzuf 1910), il francese che fu coreografo imperiale per
quarant’anni, ebbe la sua prima il 5 febbraio 1884, nello stesso
teatro.

Petipa, secondo I’'uso dell’epoca, si attribui I’'intero balletto,”
come risulta dalle sue memorie in cui riferisce di aver danzato
come Albrecht piu volte accanto a Elena Andrejanova,® ma

il suo ruolo fu caso mai di mettere i balletti di repertorio
come Giselle “al gusto del giorno”, assecondando le esigenze
dei ballettomani favorevoli alle novita, che avevano trovato
anacronistica e debole la coreografia tradizionale, interpretata
in Russia da ballerine italiane, di cui invece veniva apprezzato
il virtuosismo tecnico avanzato: Emma Bessone nel 1887 ¢
Enrichetta Grimaldi nel 1899.

Una Giselle romaticissima, prima di loro, fu anche la danese
Lucile Grahn, ammirata nel ruolo a San Pietroburgo nel 1843.
Intanto, si facevano strada le interpreti russe; nel 1845 a Mosca
Giselle fu Ekaterina Sankovskaya e nei decenni successivi, a
San Pietroburgo, tocco a Nadezhda Bogdanova e poi Marfa
Muravyova.®

Quando il Bolshoi pietroburghese fu chiuso, i balletti

si dovettero allestire al Teatro Mariinskij, pit1 largo ma

molto meno profondo del Bolshoi; quindi le scenografie
dovettero essere modificate; e questo anche in conseguenza
dell’impiego della “neotecnologica” luce elettrica. Dal punto

this time with Carla Fracci, while in 1973, in
Rome, a very lyrical Giselle was performed by
Natalia Makarova and lvan Nagy. Fracci and
Vassiliev staged a new production for Rome
Opera in 1972, while in 1975, in Florence, Fracci
partnered with Mikhail Baryshnikov.

The story of Franco-Italian Giselle is thus
punctuated with Russian names, which infused
it with a breath of fresh air spanning over the
centuries and the generations.

George Balanchine,® educated at the Imperial
Ballet School to become the father of
American ballet, once wrote:

Giselle's innovation is its summing up of what we
know as Romantic Ballet. To be romantic about
something is to see what you are and to wish for
something entirely different. This requires magic.
The mysterious and supernatural powers that
romantic poetry invokes to secure its ideal soon
became natural to the theatre, where dancers
attired in billowy white seemed part of the world
and yet also above it.

These are the statements of a 20"

century master, who was inspired by
nineteenth-century tutus to create his
concert-ballets in pure harmony with music,
from Stravinsky to Tchaikovsky.

The following interesting statement by Merce
Cunningham, the father of postmodern dance,
dates back to 1979:

The structure of Giselle is very clear, clearer than
any other classical ballet. And strong in both acts.
But what interests me is that the interpretation

is always different. Giselle's interpretation. And
Albrecht’s. Russians differ in the details: they
change the very nature of the ballet. It's not just
psychological nuances..."®

The debut of Giselle in the temple of Russian
ballet was staged on December 18, 1842, at the
Bolshoi Theatre, St. Petersburg, and was later
revived (5 February 1884) in the same theatre
by Marius Petipa (Marseilles 1818 - Gurzuf
1910), the Frenchman who held the position of
“Imperial” choreographer for forty years.
Following the custom of the time, Petipa was
credited with the entire ballet,” as evidenced
in his memoirs where he refers he repeatedly
danced in the role of Albrecht alongside Elena
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Andreianova.® More correctly, his role was

to mount new revivals of such ballet classics
as Giselle, adapting them to the “taste of the
day". He was talented at pleasing the audience
of trendy ballet fanatics, who appreciated

the technical virtuosity of Italian ballerinas
like Emma Bessone (1887) and Enrichetta
Grimaldi (1899), but found their traditional
choreographies to be weak and anachronistic.
Lucile Grahn, the first internationally renowned
Danish ballerina, was another very romantic
Giselle, performing in St. Petersburg in 1843.
Several Russian ballerinas were meanwhile
making their way: Yekaterina Sankovskaya
danced in the role of Giselle in Moscow in 1845,
followed by Nadezhda Bogdanova and Marfa
Muravyova® in St. Petersburg.

When St. Petersburg’s Bolshoi Theatre

was closed, ballet productions had to be
transferred to the Mariinsky Theatre, which
had a wider but less deep stage, and sets

had to be modified, also as a result of the
introduction of “new technologies” like
electric lighting. From the technical-aesthetic
point of view, the brilliant style of Italian
ballerinas had now replaced the French style
Perrot had established in the 1850s with his
St. Petersburg stagings of Giselle casting
Russian ballerinas. The new style required an
adjustment of choreographies, especially for
the corps de ballet, no longer just a picture
frame for solos but a co-protagonist: the role
of the ensemble was revolutionised, with every
female dancer on pointe and with a more
complex arsenal of steps and turns.

Petipa’s restyling of Giselle was crucial: he set
Giselle and Albrecht’s choreography in Act |,
established the standard original solo variation
for Giselle, corrected the Valse and modified
the peasants’ dance and the Galop.

He gave new emphasis to the dance of the
Wilis in Act I, where the corps de ballet
enters in crisscrossing lines, travelling their
arabesques with small hops and invariably
sparking unanimous applause. He also
revamped the adagio of the pas de deux, and
introduced a variation for Grantzow.®

During his appointment as premier

maitre de ballet for four Tsars, from 1869

to his retirement in 1904, Petipa made

several revisions to the ballet: in 1884 he




di vista tecnico-estetico lo stile brillante delle ballerine
italiane, che ormai si era affermato su quello francese prima
in auge — Perrot aveva lavorato su Giselle con ballerine russe

a Pietroburgo negli anni Cinquanta dell’8oo —, richiedeva
inoltre una messa a punto delle coreografie, specie per il
corpo di ballo, che fino ad allora faceva piu da cornice che da
co-protagonista, con le donne in mezza-punta anziché, come
poi avverra, sulle punte e con passi piu articolati e complessi.
L’intervento di Petipa su Giselle ¢ stato incisivo: nel primo
atto ha fissato il testo coreografico per Giselle e per Albrecht,
ha ristabilito la variazione solistica originale di Giselle, e ha
corretto la Valse di lei con le amiche, riscrivendo la Danza dei
paesani e il Galop.

Nel secondo atto ha risistemato con il giusto risalto espressivo
le danze delle Villi, con le magnifiche file che si incrociano in
arabesque, scatenando invariabilmente ’applauso generale,

ed ha rivisto ’adagio del pas de deux nella seconda parte, ela
variazione di Giselle che apparteneva alla Grantzow.*

11 coreografo marsigliese, dal 1869, quando fu nominato maitre
de ballet in capo, al 1904, quando fu pensionato dopo aver
servito ben quattro Zar, mise mano al balletto pit1 volte: nel
1884, protagonista Maria GorSenkova, per la quale interpolo nel
primo atto un pas de deux aggiuntivo su musica dell’austriaco
Leon Minkus (1826-1917); nel 1886 con una variazione su musica
di Riccardo Drigo, direttore d’orchestra in capo del teatro
(1846-1930) per 1a Bessone; nel 1887 con una variazione per la
Grantzow, su musica di Cesare Pugni (1802-1870), prima della
coda del secondo atto; ancora nel 1887, interpolando dopo i
balli dei contadini una variazione per ’italiana Elena Cornalba
al debutto nel ruolo, su musica verosimilmente di Drigo, e un
pas de deux per Natalia Fitzjames (Nathalie Fitz-James, 1819-?)
danzatrice e soprano francese — quello dei contadini — su una
musica da Souvenirs de Ratisbonne del 1841 del tedesco Friedrich
Biirgmuller (1806-1874), € ancora nel 1899 e nel 1903 per il
debutto di Anna Pavlova come fantasmatica interprete di
Giselle.

Le aggiunte d’occasione per ’'una o I’altra star internazionale
e sulla misura delle loro abilita sono da tempo scomparse nel
tracciato della partitura del balletto comunemente eseguita e
nella concezione del repertorio come testo a cui gli interpreti
devono aderire, caso mai — i migliori —apportando in seguito le
proprie caratteristiche di talento e personalita.

commissioned Léon Minkus (1826-1917) to
score a supplemental pas de deux for Mariia
Gorshenkova (Act I); in 1886 he introduced

a variation for Emma Bessone scored by
Riccardo Drigo, principal conductor of the
Imperial Ballet (1846-1930); in 1887 he
included a variation for Grantzow in the second
act grand pas de deux, scored by Cesare Pugni
(1802-1870); in 1887, the peasants’ pas de deux
was interpolated into Act | with a variation for
debuting Elena Cornalba, probably also scored
by Drigo. In the same year a pas de deux was
added for French dancer and soprano Natalia
Fitzjames (Nathalie Fitz-James, 1819-7?), using
an existing suite of music known as Souvenirs
de Ratisbonne (1841) by Friedrich Burgmuller
(1806-1874). The revivals of 1899 and 1903 saw
the debut of Anna Pavlova as a mesmerising
Giselle.

Most of these additions, suitably tailored

on the individual skills of one or other
international star, are no longer performed: we
are now far from a conception of the repertoire
as a sort of sketch which the best interprets
can stick to or modify according to their talent
and personality.

The bright star in Petersburg is now the
Mariinsky-Kirov Ballet, praised for its
collective perfection of style, technique and
spirit, manifested in each and every detail.
Kirov's current production of Giselle includes
a worth-noticing female variation from the
peasants’ pas de deux from Act |, which
emphasizes a couple of young virtuosos.

This version replaces the standard variation
and, as reported in a careful study,* dates
back to the solo created in 1932 by Agrippina
Vaganova, who developed the training method
adopted at Petersburg Academy since Tsarist
times (the Academy, which has now changed
its name to “Vagarova”, has been the breeding
ground of such étoiles as Nijinsky, Nureyev,
Makarova and Baryshnikov). The music was
by a baptised Jewish composer and dancer,
Alexander Friedman, who scored it for the first
great Russian choreographer in history, Lev
Ivanov (1834-1901). This great loan to the Kirov
Giselle was first used in lvanov’s 1890 ballet,
Cupid'’s Prank.
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A San Pietroburgo-Leningrado oggi la star ¢ 1a compagnia

del Mariinskij-Kirov nella sua perfezione collettiva di stile,

di tecnica, di spirito, evidente ed eccellente in ogni dettaglio.
Va sottolineata, nella redazione attuale della Giselle che essa
presenta nel mondo, 1a variazione solistica femminile del passo
aduedei contadini, che mette in valore una giovane coppia
di virtuosi. Si distingue da quella d’uso in altre redazioni e,
secondo studi accurati,” risale al solo creato per se stessa nel
1932 da Agrippina Vaganova, la fondatrice del metodo con
cui si preparano dall’epoca zarista i ballerini nell’Accademia
pietroburghese-vivaio di stelle (Nijinsky, Nureyev, Makarova,
Barysnikov) che porta il suo nome. In questo caso, la musica
non ¢ quella di Biirgmuller, ma un brano di Alexander
Friedman, compositore e ballerino di famiglia ebraica
cristianizzata, che Lev Ivanov (1834-1901), il primo grande
coreografo russo della storia, autore degli atti bianchi del



Lago dei cigni, uso per il suo balletto La burla di Cupido nel 1890.
Ottimo prestito.

A Ravenna il Kirov Ballet, come continua a chiamarsi a
tutt’oggi, sotto la direzione di Yuri Fateyev € con I’orchestra
del Teatro Mariinskij, presenta dunque una Giselle
assolutamente doc “nella coreografia firmata Jean Coralli,
colibrettista con Gautier e Vernoy de Saint-Georges, da Jules
Perrot e da Marius Petipa”, preservata anche negli anni in cui la
compagnia fu guidata da Oleg Vinogradov.

Un balletto di pregio indiscusso perché I’ottocentesca Giselle,
al dila delle mode e dei remake — geniale quello moderno
dello svedese Mats Ek nel 1982 —, ¢ immortale e sopravvive
nell’empireo ultramondano del genio, eroina dell’intelletto e
del cuore.

Vedi il cap. A Century of Giselle in C.W. Beaumont, The Ballet called
Giselle, London, Dance Books, 1988, e la cronologia in Giselle und die Wilis,
programma di sala dello Stuttgart Ballett.

Vedi A. Testa, a cura di, Giselle, Roma, Di Giacomo, 1980, p. 14.

Vedi il cap. Les sources de Giselle in E. Binney, Les ballets de Téophile
Gautier, Paris, Librerie Nizet, 1965.

Vedi P. Veroli, G. Vinay, | Ballets Russes di Diaghilev tra storia e mito, Roma,
Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 2013.

Vedi A. Testa, Giselle, op. cit., pag. 67 (il brano che I'autore riporta é tratto
da F. Mason, G. Balanchine, Complete Stories of the great Ballets, New York,
Doubleday, 1954).

Da un colloquio di Cunningham con Pierre Lartigue, in Giselle, «LAvant
Scéne/Ballet Dansey, gennaio-marzo 1980, pag. 145.

I. Slonimskij, Giselle, Studi, Leningrado, Edizioni Musicali, 1969.

M. Petipa, Memorie, a cura di V. Bonelli, Roma, Gremese Editore, 2010, p. 50.

Sulle interpreti russe di Giselle si veda http://www.aha.ru/~vladmo/d_
txtl2.html.

Si tratta della ballerina tedesca Adele Grantzow, cha danzo Giselle a
Parigi dal 1866 fino all’'uscita dal repertorio; la variazione per lei era su
musica probabilmente composta da Cesare Pugni nel 1867.

R.S. Edgecombe, A Ragbag of Ballet Music Oddments,
http://ausdance.org.au/articles/details/a-ragbag-of-ballet-music-oddments.

The Kirov Ballet, directed by Yuri Fateyev and
accompanied by the Mariinsky Orchestra,
will stage a top quality Giselle in Ravenna,
“as choreographed by Jean Coralli — who
co-signed the libretto alongside Gautier and
Vernoy de Saint-Georges — Jules Perrot and
Marius Petipa” This version was preserved
even during the years when the company
was directed by Oleg Vinogradov. It is a
prestigious ballet, since the 19t century Giselle
is immortal, beyond all such fashions and
remakes as the ingenious modern restyling
by Swedish choreographer Mats Ek in 1982.
Giselle, the heroine of the intellect and of

the heart, will always survive in the eternal
Empyrean of genius.

See chapter ‘A Century of Giselle’in CW.
Beaumont, The Ballet called Giselle, Dance Books,
London 1988. Also, see the chronology in Giselle und
die Wilis, Programme Notes by Stuttgart Ballet.

Giselle, edited by A. Testa, Di Giacomo, Rome
1980, p. 14.

See chapter Les sources de Giselle in E. Binney,
Les ballets de Théophile Gautier, Bookcases Nizet,
Paris, 1965.

See P. Veroli, G. Vinay, | Ballets Russes di
Diaghilev tra storia e mito, Accademia Nazionale
di Santa Cecilia, Rome 2013.

See A. Testa, Giselle, op. cit., p. 67, quoted from
F. Mason, G. Balanchine, Complete Stories of the
Great Ballets, 1954.

Quoted from an interview with Merce
Cunningham by Pierre Lartigue, in: Giselle, LAvant
Scéne / Ballet Danse, January-March 1980, p. 145.

Y. Slonimsky, Giselle, Studies, Leningrad 1969.

M. Petipa, Memorie, edited by V. Bonelli,
Gremese Editore, Rome 2010, p. 50.

About Russian performers of Giselle see
http://www.aha.ru/~vladmo/d_txt12.html .

Adéle Grantzow, a German ballerina,
performed Giselle in Paris from 1866 until the
ballet was dropped from the repertoire; her
variation was probably composed by Cesare
Pugni in 1867.

R.S. Edgecombe, A Ragbag of Ballet Music
Oddments, http://ausdance.org.au/articles/
details/a-ragbag-of-ballet-music-oddments
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