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RICCARDO MUTI

Riccardo Muti & Direttore Musicale del Teatro alla Scala dal
1986 ed & stato Direttore Musicale dell’Orchestra di Filadelfia
dal 1980 all’agosto 1992, ricevendo la nomina di “Conductor
Laureate™ dell’ Orchestra.

Dal 1968 al 1980 ha ricoperto la carica di Direttore Principale
e Direttore Musicale del Maggio Musicale Fiorentino.

Nel 1972 ha dirette la Philarmonia di Londra ottenendo un
tale successo da venir nominato Direttore Principale, succe-
dendo a Otto Klemperer. Nel 1979 diventd Direttore Musicale
della stessa Orchestra e nel 1982 venne nominato “Conductor
Laureate™.

Ha effettuato numerose tournées in diversi paesi con
I’Orchestra di Filadelfia. Con il Teatro alla Scala & stato in
Giappone, in Germania e in Francia dove nel 1988 ha diretto
la “Messa di Requiem” di Verdi nella cattedrale di Notre
Dame di Parigi. Nel 1989 la trionfale tournée della Scala in
Russia ha visto la partecipazione di illustri personaggi come



Michail Gorbaciov e Andrej Sakharov.

Nel 1987 & stato nominato Direttore Principale dell’Orchestra
Filarmonica della Scala, con la quale ha ricevuto nel 1988 il
premio “Viotti d’oro”.

Sin dal 1971 partecipa al Festival di Salisburgo dirigendo
opere e concerti. Le sue esecuzioni delle opere di Mozart sono
diventate ormai una tradizione del Festival. Ha diretto nuove
produzioni di opere a Monaco, Vienna e Londra, oltre che alla
Scala. Ospite costante della Filarmonica di Berlino e della
Filarmonica di Vienna, nell’autunno del 1990 ha effettuato
con quest ultima una tournée nelle pil importanti citta euro-
pee. Nel gennaiol991, sempre con la Filarmonica di Vienna,
ha inaugurato a Salisburgo le celebrazioni mozartiane; il 22
maggio dello stesso anno, nella Sala del Musikverein, ha
diretto il concerto per il 150° della stessa orchestra.

E stato insignito delle lauree ad honorem in musica dalla
University of Pennsylvania e dal Mount Holyoke College
(Massachussets) e dalle Universita di Bologna e di Urbino; &
anche Dottore in lettere honoris causa della Warwick
University (Inghilterra) e del Westminster Choir College
(Princeton). E membro della Royal Academy of Music di
Londra, dell’Accademia di Santa Cecilia di Roma e
dell’ Accademia Luigi Cherubini di Firenze. E Cavaliere di
Gran Croce della Repubblica Italiana e dell'ordine di Malta e
¢li sono state conferite la Verdienstkreuz della Repubblica
Federale Tedesca, la Ehrenkreuz della Repubblica Austriaca,
la Legione d’onore della Repubblica Francese.

A Salisburgo, nell’estate del 1991, i Filarmonici di Vienna ghi
hanno consegnato 1’anello, simbolo di alto onore.

Nel luglio 1989, Riccardo Muti & stato nominato
Ambasciatore Onorario dell’Alto Commissariato delle
Nazioni Unite per i Rifugiati.

I1 1° gennaio 1993 ha diretto il tradizionale Concerto di
Capodanno dei Filarmonici di Vienna che & stato trasmesso in
mondovisione ed € stato seguito da oltre un miliardo di tele-
spettatori.

RS ; -
ORCHESTRA FILARMONICA DELLA SCALA

L’Orchestra Filarmonica della Scala nasce allo scopo di
ampliare, con la prestigiosa orchestra scaligera, la frequenta-
zione del repertorio sinfonico, spesso trascurato a favore della
produzione lirica e portarla a competere in campo internazio-
nale con le pit grandi orchestre sinfoniche del mondo.
L’orchestra ha aderito con entusiasmo all’iniziativa, trovando
subito ampi consensi anche nell’ambito milanese.Si ¢ cosi
costituita 1’Orchestra Filarmonica della Scala, i cui soci fon-
datori e sostenitori sono personaggi di spicco della vita econo-
mica e culturale di Milano.

Il concerto inaugurale dell’Orchestra Filarmonica ha avuto
luogo alla Scala il 25 gennaio 1982 con Claudio Abbado sul
podio e la Terza Sinfonia di Mahler in locandina.

L’Orchestra si prefigge, oltre all’impegno per la diffusione
del repertorio sinfonico, di aiutare giovani e valenti musicisti
e a questo proposito ha istituito una borsa di studio annuale
per selezionare nei Conservatori italiani i migliori strumenti-
sti, offrendo loro, oltre ad un aiuto economico, anche una col-
laborazione con I'Orchestra.

L’Orchestra ha poi in questi anni voluto evidenziare anche il
proprio impegno sociale, legandosi e collaborando con
Associazioni benefiche e di grande valore umanitario, offren-
do prove aperte al pubblico allo scopo di raccogliere fondi.

A guidare I’orchestra nelle sue scelte artistiche ed organizzati-



ve & una delegazione degli stessi professori d’orchestra, il che
rende la struttura organizzativa perfettamente autonoma
rispetto al Teatro alla Scala.

Nel 1987 ¢ stato nominato direttore principale Riccardo Muti,
il quale ha dato notevolissimo impulso alla crescita artistica
dell’orchestra, con il suo rigore musicale ed il suo costante
impegno.

L’Orchestra Filarmonica, oltre a suonare i concerti della pro-
pria stagione alla Scala nel corso della stagione d’opera, eff-
tua regolarmente tournées in Italia ed all’estero: tra settembre
e ottobre la Filarmonica aftronterd, sotto la guida di Muti, una
tournée che la portera a Torino, Stresa e Cagliari prima di rag-
giungere il Messico per una serie di concerti nelle principali
cittd e culminare in Germania, con concerti a Colonia,
Francoforte, Monaco e Stoccarda.

Molti importanti direttori hanno collaborato con la
Filarmonica, primo fra tutti Carlo Maria Giulini, oltre a
Claudio Abbado, Leonard Bernstein, Lorin Maazel, Seiji
Ozawa, Wolfang Sawallisch, Georges Prétre, Gennadij
Rozdevstenskij, Gianandrea Gavazzeni, Myung Whun Chung,
Giuseppe Sinopoli, Valerj Gergiev, Zubin Mehta, Riccardo
Chailly, Semyon Bychkov.

Importante e ricco di prospettive 'impegno in campo disco-
grafico: prosegue infatti 1’incisione delle Sinfonie di
Beethoven con Carlo Maria Giulini. A settembre uscira anche
la prima incisione dell’Orchestra Filarmonica con Riccardo
Muti che per I’occasione ha scelto autori del primo Novecento
italiano: Ferruccio Busoni, Giuseppe Martucci e Alfredo
Casella. Ma molti altri progetti sono in via d’attuazione.

Tutti i concerti della stagione alla Scala della Filarmonica
sono ripresi e diffusi in Italia dalle reti Fininvest.

CORO FILARMONICO DELLA SCALA

Il Coro Filarmonico della Scala, nasce nel 1990 per volonta
degli artisti del coro del Teatro, desiderosi di contribuire alla
diffusione del genere vocale sinfonico.

L'esordio avviene con la Messa in Sol maggiore di Cherubini
al Ravenna Festival nel 1991, con 1'Orchestra Filarmonica
della Scala, direttore Riccardo Muti.

Da questa esecuzione sono stati realizzati un video disc ed un
home video da una grande etichetta internazionale.

Nel 1992 esegue nel Duomo di Milano la Messa di Orazio
Benevoli "Si Deus Pro Nobis Quis Contra Nos" con la dire-
zione di Roberto Gabbiani, attualmente direttore del Coro del
Teatro alla Scala.

Il 24 maggio 1993 esegue il Deutsches Requiem di Brahms
con la direzione di Carlo Maria Giulini.



RICHARD WAGNER
Ouverture da «Die fliegende Hollander»

... I vascello fantasma, L Olandese volante, & la storia tanto
popolare di quell'ebreo errante dell’oceano, per il quale tutta-
via & stata ottenuta, da un angelo pietoso, una possibilita di
redenzione: se il capitano, al suo ritorne in terraferma una
volta ogni sette anni, vi incontrera una donna fedele, sara
salvo. Lo sventurato, respinto dalla tempesta tutte le volte che
tentava di doppiare un capo pericoloso, aveva un giorno gri-
dato: «Traverserd questa insormontabile barriera dovessi lot-
tare per tuita I'eternita!». E I'eternita aveva accettato la sfida
dell’audace marinaio. Da allora, il fatale vascello era apparso
qua e 14, in luoghi diversi, correndo incontro alla tempesta
con la disperazione di un guerriero che cerchi la morte; ma la
tempesta lo risparmiava sempre, e persino i pirati lo sfuggiva-
no facendosi il segno della croce. Le prime parole
dell’Olandese, dopo che il suo vascello & approdato, sono
sinistre e solenni: «Il tempo & giunto; ancora una volta sono
trascorsi sette anni! Il mare mi rigetta a terra con disgusto...
ah, orgoglioso oceano! Tra pochi giorni dovrai ancora soste-
nermi!... Da nessuna parte una tomba! Da nessuna parte la
morte! Tale & la mia terribile sentenza di condanna... Giorno
del giudizio, giorno supremo, quando splenderai nella mia
notte?...». Una nave norvegese ha gettato I'ancora accanto al
terribile vascello; i due capitani fanno conoscenza, ¢
I"Olandese domanda al norvegese «di offrirgli ospitalita in
casa sua per qualche giorno... di dargli una nuova patria». Gli
offre enormi ricchezze, dalle quali I"altro rimane abbagliato,
ed infine gli chiede bruscamente: «Tu hai una figlia?... Che
sia mia moglie!... Io non raggiungerd mai la mia patria. Che
mi serve dunque ammassare tante ricchezze? Convinciti, con-
senti a questo patto, e prendi tutti i miei tesori». «Si, ho una
figlia, bella, piena di fedelta, di tenerezza, di devozione verso
di me». «Che ella conservi sempre questa tenerezza filiale
verso suo padre, che gli sia fedele; ella sara cosi fedele anche
al suo sposo». «Tu mi dai gioielli, perle d"inestimabile valore;
ma la gioia pil preziosa, & una donna fedele». «Tu me la
darai!... Vedr0 tua figlia oggi stesso?».

In casa del norvegese, alcune fanciulle parlano della leggenda
dell’Olandese volante, e Senta, posseduta da un’idea fissa, gli
occhi sempre rivolti verso un misterioso ritratto, canta la bal-

lata che narra la condanna del marinaio: «Avete mai incontra-
to in mare il vascello dalla vela rosso sangue, dall*albero
nero? A bordo, un uomo pallido, il capitano del veliero, veglia
senza requie. Vola e fugge, senza tregua, senza sollievo, senza
riposo. Quell"uomo pud incontrare il suo riscatto, se un giorno
trovera a terra una donna che gli sia fedele fino alla morte...
Pregate il cielo che presto una donna gli offra giuramento di
fede! Con il vento contrario, durante una furiosa tempesta, pii
volte egli tentd di doppiare un capo; nella sua folle audacia,
egli bestemmio: Non ci rinuncerd per tutta 1'eternitid! Satana
lo udi, e lo prese in parola! E adesso la sua condanna & di
errare per i mari, senza tregua, senza riposo!... Ma perché lo
sventurato possa trovare in terra perdono, un angelo di Dio gli
ha rivelato da dove pud venirgli la salvezza. Ah, che tu la
possa trovare, pallido marinaio! Pregate il cielo che presto
una donna gli giuri fedelta! Ogni sette anni egli getta 1"ancora,
e scende a terra a cercarvi una donna. QOgni sette anni egli ne
corteggia una, ma ancora non ha trovato una donna fedele...
Le vele al vento! Levate "ancora! Falso amore, falsi giura-
menti! All'erta! In mare! Senza tregua, senza riposo!». E
all'improvviso, sorgendo da un abisso di sogno, Senta grida
come per una ispirazione: «Che sia io quella che ti liberera
con la sua fedelta! Possa I'angelo di Dio mostrarmi a te! Da
me tu avrai la tua salvezza!». Lo spirito della giovane & attira-
to magneticamente dalla sventura; il suo vero fidanzato & il
capitano dannato che solo I'amore pud redimere,

Infine, compare I"Olandese, introdotto dal padre di Senta; egli
€ proprio I'uomo del ritratto, il volto leggendario appeso al
muro. Quando I"Olandese, simile al terribile Melmoth che
compiange il destino della sua vittima Immalée, la vorrebbe
distogliere da una devozione troppo pericolosa, quando il dan-
nato, vinto dalla pieta, respinge lo strumento della sua salvez-
za, quando, risalendo in fretta sul suo vascello, egli intende
lasciarla alla felicitd della famiglia e di un amore normale,

ella oppone resistenza e si ostina a seguirlo: «lo ti conosco
bene! Io conosco il tuo destino! Ti ho riconosciuto appena ti
ho visto la prima volta!». Ed egli, nella speranza di spaventar-
la: «Interroga i mari di tutto il mondo, interroga il marinaio
che ha solcato I'oceano in tutti i sensi; egli conosce questo
vascello, terrore di tutti i timorati di Dio: mi chiamano

I'Olandese volante!». Ella risponde, inseguendo con la sua

devozione e con le sue grida il vascello che si allontana:

«Gloria al tuo angelo liberatore! Gloria alla sua legge!



Guarda, e giudica se ti sono fedele fino alla morte!». E si
getta in mare. Il vascello si inabissa. Due figure aeree si ele-
vano sopra i flutti: sono 1"Olandese e Senta, trasfigurati.
Amare lo sventurato proprio per la sua sventura & un pensiero
troppo grande per cadere altrove che in un cuore puro, ed &
certamente una magnifica idea quella di far dipendere il
riscatto di un dannato dalla appassionata fantasia di una fan-
ciulla. Tutto il dramma & trattato con mano sicura, in modo
diretto; ogni situazione & affrontata con franchezza; ed il per-
sonaggio di Senta racchiude una sovrannaturale e romantica
grandezza che incanta ed incute timore. L estrema semplicita
del testo accresce I'intensitd dell’effetto. Ogni cosa & al suo
posto, tutto & ben ordinato e proporzionato. L’ ouverture, da
noi ascoltata in occasione del concerto al Théétre-Italien, &
lugubre e profonda come I"oceano, i venti e le tenebre.

CHARLES BAUDELAIRE
(da Richard Wagner - traduzione di
Luca Merlini, Firenze, Passigli Editore, 1983)

GIACOMO MANZONI
11 deserto cresce - Tre metafore da Friedrich Nietzsche
Breve ragguaglio sulla genesi

Nell'autunno del 1991 Mimma Guastoni, direttrice editoriale
di Casa Ricordi, mi chiese se sarei stato interessato a scrivere
un pezzo commissionato dal Ravenna Festival per il 1993
nell’ambito delle manifestazioni intitolate a Wagner e Bellini:
era sua intenzione sottoporre tra altri il mio nome alla direzio-
ne del festival e voleva assicurarsi un concreto interessamento
al progetto. L interessamento fu vivo e immediato, poiché
I"occasione mi forniva un modo ideale di testimoniare una -
certo lontanissima - filiazione dal compositore di Lipsia, cui
tanto dovevo della mia formazione musicale. Concretatosi il
progetto, la prima idea fu di scegliere proprio tra gli scritti del
compositore (ben sedici volumi nell*edizione definitiva del
1914) testi, frasi, versi che potessero costruire un montaggio
sensato. Il compito fu piti arduo di quanto pensassi: dopo lun-

ghe letture e incertezze collazionai una serie di brani di prosa
e di poesia che illuminavano aspetti diversi del musicista €
che avrebbero dovuto dare origine a una composizione forma-
ta di diverse parti, forse anche con partecipazione vocale soli-
stica. Ma I'insieme appariva greve e soprattutto non scattava
quella molla di interesse compositivo che doveva ovviamente
essere risolutiva e decisiva: e se oggi potessi rileggere quella
raccolta di materiali, nel frattempo distrutta, potrei cercare di
capire perché questa molla non scattasse, perché cosi insoddi-
sfacente fosse 1'incontro con una personalitad che pure con
tanta intensith mi aveva a suo tempo attratto. Il progetto
minacciava dunque di arenarsi in maniera preoccupante quan-
do venne 1*idea risolutrice: Friedrich Nietzsche!! Ecco il
momento, pensai, di fare i conti seriamente con questo pensa-
tore che tante volte avevo tentato di avvicinare e altrettante mi
aveva - dovrei forse vergognarmi a dirlo - respinto.

C’era qualcosa che andava risolto in questo rapporto, difficile
e anche irritante, e forse questa occasione mi sarebbe stata di
definitivo aiuto per venirne in chiaro. Rilessi cosi tante e tante
pagine sue, e molte lessi per la prima volta, specie tra quelle
postume scritte tra il 1886 e 188 da cui fu tratto il famoso
testo sulla Volonta di potenza (& nota la polemica recentemen-
te sviluppatasi su fogli e periodici vari in occasione di una sua
riproposizione nel nostro paese), rilessi il prezioso apparato di
note di Karl Schlechta, ritrovai le sottolineature, le annotazio-
ni, i tanti punti esclamativi e interrogativi che avevo apposto
in margine al testo ai tempi della prima lettura, ben piu di
trent"anni fa. E certo questa volta capii di pitt di Nietzsche:
«Mi ha molto affascinato - ebbi a dire in una intervista a
Paolo Petazzi apparsa lo scorso anno sull” «Unita™ - percorre-
re questo suo ragionare sulla cultura occidentale, la sua pole-
mica contro il razionalismo di quella cultura, contro il morali-
smo, contro la ricerca di organicita, di strutturazione. La sua
esaltazione del pensiero non rettilineo, del pensiero che torna
su se stesso, che esplode, che fa dei salti avanti e dei salti
indietro, mi ha colpito pil di quanto non fosse avvenuto in
precedenza».

Questa lettura, questa migliore comprensione, non risolse il
difficile rapporto con questo pensatore, € non & certo ora il
momento per parlarne in modo esauriente. Fu infine nella let-
tura-rilettura della sua pur scarna produzione poetica che tro-
vai la chiave per la composizione che qui viene eseguita per la
prima volta.



Rileggendo 1 lavori preparatori a Il deserto cresce trovo che il
lavoro di cernita fu piuttosto ampio e complesso. Parecchie
altre poesie o gruppi di versi erano stati presi in considerazio-
ne prima di ridurre la scelta ai pochi, pochissimi che si
potranno leggere in calce. Ad esempio dal «Prologo in rime
tedesche» alla Gaia scienza (1882), che si intitola «Celia,
astuzia e vendetta» mi avevano attirato i brevi versi di Mein
Gliick (La mia felicitd): «Da quando mi sono stancato di cer-
care, / Ho imparato a trovare. / Da quando il vento mi si oppo-
ne, / Veleggio con tutti i venti». Oppure Ecce homo, dalla
stessa raccolta: «Si! So da dove provengo! / Insaziato come
fiamma / Ardo e mi consumo. / Luce si fa tutto quel che affer-
ro, / Carboni tutto quel che lascio: / Fiamma io certo sono». E
ancora, dall’appendice allo stesso volume, questi versi da
Nach neuen Meeren (Verso nuovi mari): «Tutto nuovo, nuo-
vissimo mi splende, / Meriggio riposa su spazio e tempo -: /
Solo il fue occhio - immenso - lui mi osserva, infinita!». O
ancora, dall’epodo di Al di I del bene e del male: «Non amici
pill, sono - come chiamarli? - / spettri soltanto di amici! / Di
notte certo ancora battono, al cuore e alle finestre, / Mi guar-
dano e parlano: 'eravamo noi dunque?” / - O parola appassita
che un tempo odorava di rosa...». Non sto a citare altri passi,
di cui non mancherebbe copia, né mi interessa capire quali
meccanismi mi indussero a escluderli. Alla fine la scelta
cadde su alcuni versi tratti dal Prologo e dall’ Appendice della
Gaia scienza (che vanno a formare la prima parte della com-
posizione), sui versi conclusivi della lunga poesia Die Wiiste
wiéichst: weh dem, der Wiisten birgt» (Il deserto cresce: guai a
chi alberga deserti!) contenuta nei «Ditirambi di Dioniso»
(1888), e ancora su altri due gruppi di versi tratti dalla mede-
sima raccolta.

11 tutto ricevette il sottotitolo «Tre metafore», e sfogliando gli
schizzi preparatori alla composizione trovo appuntato «della
vita» per la prima metafora, «della fine del mondo» per la
seconda, «della speranza o del tremore» per la terza. Sono
definizioni a cui non va dato un valore sostanziale, le riferisco
solo come testimonianza del tutto soggettiva di un’impressio-
ne, di un «messaggio» recepito nella chiave che sentivo piil
giusta per 'impostazione dell’opera. Le «tre metafore» nella
partitura si riducono, dal punto di vista della ripartizione for-
male superficiale, a due blocchi separati: il primo esaurisce la
prima, mentre la seconda e la terza si intrecciano nel secondo
come risulta con chiarezza dalla disposizione grafica del testo.

Anche qui mi & difficile dire da che cosa sia nata questa deci-
sione: forse essa rispecchia sostanzialmente una tendenza a
evitare forme compatte, chiuse, una tendenza ad aprire conti-
nuamente nuovi discorsi musicali, di note, timbri, agglomera-
ti, sezioni, che si ritrovano, si perdono, si intrecciano, si inter-
rogano e quindi di continuo si trasformano pur mantenendo
una riconoscibile individualita, come forse sard possibile per-
cepire all*ascolto.

Volutamente si riproduce qui, con decisione assai poco filolo-
gica, il testo solo nella traduzione italiana: se qualcuno andra
a confrontarlo con I"originale osservera qualche - minima -
forzatura di termini, all’interno di una assoluta fedelta sostan-
ziale: forzatura dovuta esclusivamente alla ricerca della paro-
la poeticamente pit convincente. Si leggano questi testi come
una testimonianza di attualitd pili che come un omaggio a
Nietzsche, che peraltro si disvela qui con evidenza come quel
profeta di sventure che, forse inconsciamente, volle essere:

La tua vita & per meta trascorsa

la sfera avanza, la tua anima rabbrividisce.
Da tempo vaga intorno,

e cerca e non trovd: e qui indugia, ora?

La tua vita & per meta trascorsa,

dolore & stata, errore, istante per istante!
Che cosa ancora cerchi? Perché?...

Questo appunto cerco, ragioni per cercare.
Scava, scava dove stai,

li sotto ¢"¢ la fonte.

11 deserto cresce: guai a chi alberga deserti!

Pietra stride contro pietra, il deserto avvinghia e uccide.
(Lassl varcano mari di luce:

o0 notte, o silenzio,)

La morte tremenda guarda ardendo bruna

e manduca... manducare & la sua vita...

(o chiasso silenzioso come tomba!...)

Non scordare, uomo, scarnito dal piacere:

sei la pietra, il deserto, sei la morte...

(Vedo un segno:

da remotissime distanze)

Taci! La mia verita parla!

(una stella cala lenta, scintillando, verso me...)

Giacomo Manzoni



LUDWIG VAN BEETHOVEN
Sinfonia n. 7 in la maggiore op. 92

Quattro anni separano la Pastorale dalla Settima Sinfonia in
la maggiore op. 92, che, portata a termine durante 1'estate del
1812, venne eseguita per la prima volta I8 dicembre
dell’anno successivo all'Universitd di Vienna, nel corso del
concerto organizzato da Milzel a beneficio dei soldati austria-
ci e bavaresi feriti nella battaglia di Hanau. Quattro anni
durante i quali il mondo musicale di Beethoven si rivela pro-
gressivamente proteso a liberarsi dall"urgere tumultuoso delle
istanze contenutistiche, verso la conquista di un ordine di
valori musicali assoluti. Questo processo di affinamento, per-
seguito attraverso I attenuazione dei violenti contrasti dialetti-
ci e I"accentuazione di valori squisitamente costruttivi quali la
polifonia e I'intensa elaborazione strutturale che investe non
soltanto il materiale tematico (spesso consistente in una mini-
ma cellula generatrice di complessi sviluppi mediante un sot-
tile lavorio di permutazioni) ma anche gli altri parametri del
suono (ritmo, timbro, intensita, massa), era iniziato col ritorno
di Beethoven alla musica da camera, relativamente negletta
negli anni di conquista del dominio sinfonico, se si eccettua la
creazione isolata dei tre Quartetti Rasumovskij. Opere quali la
Sonata op. 69 per violoncello e pianoforte, i due Trii op. 70, i
Quartetti op. 74 e op. 95, le Sonate op. 78, 79, 81a e 90 per
pianoforte sono assai indicative di questo «nuovo corsos, un
periodo di transizione che potremmo definire come contraddi-
stinto da una certa tendenza all”astrazione oggettivistica, talo-
ra da un apparente disimpegno espressivo: il musicista sembra
intento soprattutto a rinnovare il proprio lessico e a rivedere le
proprie concezioni formali, producendo lavori caratterizzati
spesso da una pura bellezza dai contorni ambigui e problema-
tici, in cui si stenta a riconoscere il volto dell autore
dell’Appassionata e dell’ Eroica.

La Settima Sinfonia (e, in misura minore, 1'Oftava, che ne &
come I'eco familiarizzata e aggraziata) & il coronamento di
questa gioiosa «liberta» creativa, acquistata attraverso il supe-
ramento della fase cruciale dell’individualismo eroico e
dell’'urgenza contenutistica. Cid fu avvertito non senza disa-
gio dal XIX secolo, che si affrettd ad escogitare, Wagner in
testa con la sua nota definizione di «apoteosi della Danza»,
anche per le purissime architetture della Settima una serie di
«interpretazioni» pit 0 meno pittoresche: da quella del Lenz

——

—

(e ce ne dispiace per lui, degno per altro verso del pill grande
rispetto) che volle vedervi una scena di nozze villiche, appo-
nendo a ciascun movimento didascalie del genere: «Arrivo
dei contadini»; «Marcia nuziale»; «Danze»; «Festino e
orgia»; a quella dellOulibicheff, che, in lieve discordanza
con la «visione» del Lenz, interpretd I" «Allegretto» come una
marcia funebre e avverti nello «Scherzo» le sponde del Reno,
le storie leggendarie dei suoi manieri feudali in rovina, il
corno di Oberon e non so quant altre belle cose.™

Trascurando queste e simili altre amenitd, occorre arrivare a
Paul Bekker per imbatterci in una definizione d'indubbia
assonanza wagneriana, peraltro agevolmente traducibile in
un’acuta osservazione di carattere stilistico: «Una specie di
sublimazione ideale dell”antica “suite” di danze», dove I'illu-
stre autore coglie felicemente nel segno ravvisando, nella
Sinfonia in la maggiore, quel che di aulico e di solennemente
festoso, di ludico e di cerimoniale da intendersi in senso buso-
niano come prodigio sonoro che si manifesti al di fuori del
reale e del quotidiano, che costituisce il suo «colore»
inconfondibile. Un colore che nella sontuosa introduzione
lenta, col suo pomposo srotolare di scale ascendenti e il movi-
mento di marcia idealizzata intonato dai legni sui trilli dei
violini, fa pensare a un omaggio a Hindel, «il pit grande»,
I'amatissimo tra gli antichi maestri. Il principio del contrasto
dialettico. proprio al bitematismo sonatistico, appare comple-
tamente superato nel «Vivace», sorta di monolito dove non
esiste neppure un’alternativa tematica degna di tal nome al
motivo di giga che con la sua formidabile energia ritmica
domina incontrastato 1'intero movimento, ramificandosi in
innumerevoli mutazioni nelle quali gia si fa strada la prassi
della variazione integrale, suprema meta della musica beetho-
veniana. Dopo lo sviluppo, nel quale fanno la loro comparsa
quei passi polifonici di rigorosa concezione orizzontale, con-
dotti per linee intersecantisi per moto contrario, che tanta
parte avranno nell’ossatura della Nona Sinfonia, la ripresa
riserva, poco prima della fine, un lungo episodio pieno di sor-
tilegio sonoro: su un lunghissimo mi tenuto dai legni e dai
corni, i violini disegnano una semplice frase sulle note fonda-

*In tempi pill recenti, la Sertima ispird a Leonide Massine un’inter-
pretazione coreografica che venne realizzata nel 1939 a Parigi sulle
scene del Théétre de Chaillot: questa volta la musica di Beethoven
servi per rappresentare, attraverso la danza, la creazione del mondo.
Ecco i titoli apposti ai movimenti della Sinfonia, e tradotti da Massine
in visioni plastiche «a) Azione dello Spirito sulla materia; spiriti del
cielo, delle acque e delle piante, apparizione dell’uomo sulla terra; b)
Immagine del dolore sulla terra con episodio finale del fratricidio di
Caino; c) e d) Rappresentazione del cielo, per mezzo di danze ete-
ree».].



mentali dell’accordo di la maggiore, mentre viole e bassi
rimangono inchiodati per 22 battute su un’ostinata figurazione
caratterizzata da un’appoggiatura cromatica che intorbida
stranamente 1" armonia.

Simili magie, ottenute con tecniche la cui semplicita & solo
pari alla consumata sapienza, costituiscono il fascino indefini-
bile e inquietante del meraviglioso «Allegretto», che si muove
dalla prima all’ultima nota nell atmosfera onirica e incantata
evocata dal semplice accordo soffocato dei fiati posto all'ini-
zio del brano, quasi un velario cinereo che s apra su un
mondo misterioso. Interamente generato dalla matrice ritmica,
costituita da un dattilo alternato a uno spondeo, che percorre
tutte le sue fibre pulsando segretamente anche la dove il
discorso si distende in un breve intermezzo lirico in maggiore
su accompagnamento di terzine, I"«Allegretto» si avventura,
dopo la ripresa, in un episodio fugato di impalpabile levita,
come un agitar d*ali di farfalle notturne, per spegnersi in un
sincopato gioco di pizzicati sullo stesso gelido accordo inizia-
le, come il dileguarsi di un sogno. Pagina unica in tutta la
creazione sinfonica beethoveniana, che trovera nei celebrati
«Allegretti» di Brahms la sua eco affettuosamente imborghe-
sita e gonfia di nobilissimi rimpianti, il secondo tempo della
Settima trova degni paragoni soltanto in qualche coeva com-
posizione da camera: nell’ «Allegretto» del Trio in mi bemolle
maggiore op. 70, o in quello del Quartetto in fa minore
«serioso» op. 95. Pura giustapposizione di timbri e di masse
orchestrali, col trio agreste dei legni «sul filo luminoso di un
la eternamente tenuto» dei violini (Mila), & il successivo
«Presto», un vero scherzo con doppia replica, anche se la par-
titura non lo indica espressamente come tale. La tendenza
all*astrattezza oggettiva, precipua caratteristica della Settima
Sinfonia, si fa manifesta soprattutto nell’«Allegro con brio»
conclusivo che, con la straordinaria vitalita ritmica del suo
materiale tematico, la strumentazione concepita per grandi
blocchi sonori e la fitta animazione polifonica, sembra gia
anticipare le formidabili masse d'urto dell’ Quverture per Die
Weihe des Hauses, 1"ultimo capolavoro del sinfonismo
beethoveniano. Anche qui, come gia nel primo e nel secondo
tempo, sinsinua subdolo e corrosivo, serpeggiando nei bassi
e stravolgendo la compagine armonica, quell’elemento cro-
matico che & una delle realtd meno appariscenti ma pil
profonde della Settima Sinfonia e al quale essa & debitrice di
quella febbre demoniaca che, sotto la vernice lucente del suo
baldanzoso diatonismo e dei suoi accenti marziali e cavalle-
reschi, sembra arderla segretamente.

Giovanni Carli Ballola
(da Beethoven. La vita e la musica, Milano, Rusconi Editore, 1985)
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