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LA NOTTE LAVA LA MENTE
La notte lava la mente

Poco dopo si & qui come sai bene,
Sfila d’anime lungo la cornice,
chi pronto al balzo, chi quasiin catene.

Qualcuno sulla pagina del mare
traccice un segno di vite, figge un punto.
Raramente qualche gabbiano appare.

Non dorme, non riposa,

e un’arnia tnsonne,

un fervoroso bugno senza pausa

la ripida montagna.

Vi lavorano le sue api un miele
amaro, vi distillano

un dolce assenzio

di martirio e di purificazione
convenute da ogni punto

del tempo, da agni plica
dell’interminato spazio.

Sono qui tutte presenti

le epoche del mondo

e L luoghi conosciuti

e quelli immaginati

dall’uomo. Sono qui

e tutti cooperano

a questa fubbrica incessante

di dolore e di letizia.

Salite, salite la montagna.

Salendo la montagna il tempo si riduce,
il tempo si annulla e si distrugge
piit prossimo all’eternita imperante.
I'luoghi e le memorie si unificano

in un punto selo, in un punto onnipresente.
Salite, salite lu montagna.

Qui signore ¢é il fuoco.
Fuoco ogni dove, in vampe,
in tizzi, in braci




roventi, in un diffuso
alitare delle fiamme
nelle trasparenza dell’aria.
Qui

¢ il fuoco perpetuo,
vario, in ogni sua specie,
non perd il fuoco di sterpi
o di detriti crepitanti,
lo alimenta una misteriosa rovere,
lo nutre una sostanza
che non si consuma.
Ardete a questo fuoco,
bruciate in questo rogo
ogni vostro mpurita,
tutto, fino all’essenza.
Trasformatevi dolorosamente
nellg vostra

incipiente divinitd.
Di la vi attende Pacqua,
e con Uacqua la primavera, Uestasi.

Mario Luzi

I MAGAZZINI

Riuniti sotte il nome I Carrozzone, Federico Tiezzi,
Sandro Lombardi e Marion D’Amburgo debuttano nel
1972 con La donna stanca incontra il sole. Spettacolo di
forte matrice figurativa, quel primo allestimento iscrive
immediatamente il gruppo alla nascente tendenza del
teatro-immagine.

I successivi Presagi del vampiro (1977) e Vedute di Porto
Said (1978), accentuano questa linea di riceréa, che gid si
lega ad uno studio sullo spazio coniugato con una
dichiarata spinta trasgressiva.

L affermazione a livello europeo ¢ segnata da due lavori
sul finire degli anni *70: Punto di rottura ¢ Crollo
Nervoso, e dalla nuova denominazione Magazzini
Criminali.

Il forte senso di una originaria “cultura di gruppoe” nen
impedisce aprirsi a una fase ulteriore, e anzi conduce
all’elaborazione del teatro di poesia. da cogliere
inizialmente nel triplice sviluppo di Perdita di memoria,
una trilogia che mette insieme i testi in versi dello stesso
Tiezzi: Genet o Tangeri, Ritratio dell’attore da giovane
e Vite immaginaria di Paolo Uccello, presentati alla
Biennale veneziana del 1985.

Un approfondimento del rapporto antore-atiore proviene
intanto dall’incontro con la serittura di aleuni serittori
contemporanei, a cominciare dall’ amatissimo Samuel
Beckett: Come & debutta, con drammatuargia di Franco
Quadri, nel 1987. Dopo Beckett, ecco Heiner Mueller, di
cui nel 1988 Ticzzi metle in scena hen due testi:
Medeamaterial e Hamleimaschine.

L’accostamento a Mueller, che nella manipolazione dei
classici denuncia una risoluta sfiducia verso il presente,
prepara la [ase pit recente della compagnia, quella che
ha portato Tiezzi ad affrontare, con la collaborazione
drammaturgica di tre poeti contemporanei (Edoardo
Sanguineti, Mario Luzi e Giovauni Giudiei), il classico
pin “sperimentale” ¢ meno aceademico della enltura
italiana.

La messa in scena delle tre cantiche della Commedia
dantesea sigla infatti Uapprodo definitive al teatro di
poesia ormai inteso come globalita di drammaturgia in



versi e di serittura scenica. E sempre nell’ambito di una
moderna riappropriazione dei classici ecco la verghiana
Nedda, I’esordio nella regia lirica con Norma e La
Traviata; ecco il manzoniano Adelchi (1992) e il Finale di
partita a dell’amatissimo Beckett; ecco UEbdomero
(1993) di Giorgio De Chirico.

La forte componente visiva degli esordi rispunta in due
spettacoli recentissimi che affrontano il tema *edipico™
del rapporto padri-figli: Edipus (1994} e Porcile (1994)
sone stati accolti come due tra gli spettacoli piti belli e
interessanti della stagione.
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Notizia

In un passato neppure troppo antico ero solito guardare
con sospetto alle “riduzioni” teatrali di opere letterarie,
specialmente se grandi ed esatte nella loro morfologia, si
trattasse di romanzi, di diari o di poemi. Questa voracita
tutta moderna dello spettacolo la consideravo senza
aleuna indulgenza: sostanze che erano divenute
splendenti in virti della forma che le aveva sigillate non
vedevo perché manometterle e piegarle a un uso diverso.
Mi ero sempre rifiutato, per esempio, di vedere
Dostoevskij sulla scena per quanto fosse Gide ad avercelo
portato.

Devo al mio grande amico Orazio Costa il superamento di
questa diffidenza. La sua forza di persuasione e i risultati
di certe sue imprese sgominarono il mio pregiudizio. Non
avrei fino ad allora ritenuto legittimo drammatizzare la
Vita nuove — e anche se legittimo lo avrei ritenuto ozioso
e velleitario. Invece I’effetto che Costa trasse dallo scavo
della drammaturgia implicita e nasecosta di quel testo
dantesco fu cosi nitido e potente da potenziarne appunto
oltre ogni mia attesa il disegno poematico e le energie
contrastanti da cui si alimentava il suo pathos.

Fu chiaro che la sostanza tragica subiacente e operante
anche nella pit lirica e ascetica opera di Dante, a essere
esposta e rilevata dalla scena non solo non ci perdeva
nulla riguardo al suo segreto valore, ma poteva perfine
riuscive esaltata nella sua intensita. Tutto Dante é un
dramma che cerca di ricomporsi in una suprema catarsi e
in una raggiunta armonia: forse lo sapevo gia, ma allora
era divenuto evidente.

Non ho dungue opposto nessuna obiezione di principio
quando Tiezzi mi ha chiesto di immaginare una mia
drammatizzazione del Purgatorio. Ho, se mai, avuto
dubbi su di me, sulla mia inventiva mirata a questo fine.
Una soluzione di mestiere, anche se di mestiere fossi
davvero guarnito, non mi avrebbe appagato; né
d’altronde sarebbe stata richiesta a me dal momento che
la scena italiana & affollata di abili praticoni. Dovevo
trovare il fermento primo intorno a cui lievitasse la
massa umana del Purgatorio. Mi parve di trovarlo nel
tempo. Il Purgatorio & 'unico regno e 'unica cantica in
eui il tempo vige: e vige nel suo doppio potere di
nostalgica rammemorazione del passato e di tormentosa
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remorza all’eterno su cui i desiderio, in forma di attesa
sempre pit bruciante, si sposta. Tempo che divide dal
mondo e tempo che divide da Die. Su questa scala
trovano la loro ginstezza sia gli strappi e le rare
consolazioni degli affetti non recisi, sia I'agro e dolce
senso della penitenza, via al Paradiso. E un filo che
unisce pena, pazienza e attesa: ¢ unisce anche le anime
espianti con i due grandi testimont e pellegrini, Dante e
Virgilio, in una comune esperienza aseensionale —
all’interno di se stessi.

Segnendo guesto filo ho concertato con la regia la scelta
degli episadi. L’intento era che essi si disponessero come
scoperta e come progressione. Ma non dovevano in ogni
caso venire meno le attitudini contrastanti dello spirito
purgatoriale: da quella che, seppure pacifieata con il
Giudice supremo. non & in pace con la propria fine
violenta: a quella che, nel distacee e nella equita resa
possibile dal proscioglimento dalle passioni, non pué fare
a meno di riaccendersi delle ambizioni e dei miraggi
dell’arte; a quella pint toccante dell’amicizia riscoperta e
meglic compresa.

!

Come ho operato su un testo cosi assoluto?

Preservandone, prima di tutto, assolutezza, 1l

presentarsi del testo come entita inattaceabile & gia

I’essenza dello spettacolo. Era esclusa per forza

qualunque manipolazione, interpolazione, commistione

di elementi estranei. Il drammatico della cantica si

pronunziava in sé&, e con mezzi propri. Assistendo a

qualche prova e dunque al farsi dello spettacolo vedevo

sempre meglio come il protendersi della parola dantesca

scandiva gid un evento teatrale che il dialogo o il ]
contrasto tra le persone completava. :
Tuttavia mi é sembrato che la complessita del poema '
dovesse essere resa teatralmente anche in sue componenti [
non drammaturgiche. 1l poema nel suo procedere, nel

suo ductus interne, fonde narrazione, speculazione

morale e teologica, rappresentazione drammatica in una

sorta di unita trascendentale. Lesperienza fatia

recentemente scrivendo il Coreale della citta di Palermo

per Sante Rosalie mi aveva illuminato sulla forza

drammaturgica che si sprigiona dalla contesa per

I'appropriazione della materia, tra la rappresentazione

in obiecto e I'affabulazione poematica: anzi mi pare sia

proprio il motivo determinante di quel mio lavoro
rignardo alla sua ragione poetica.

L’essere ancora dentro all’invenzione di guella dialettica
fondamentale mi ha suggerito I'idea di definire il poema
come entita e anzi come personaggio guida che agisce
superiormente per ricondurre a visione universa ci6 che
si era scisso in evidenze e testimonianze episodiche. %8
anche qui una lotta non vistosa per strapparsi la priorita
sull’argomento. Se non che Dante ¢ il pellegrino: ma &
anche il testimone, & anche colui che si trova alle prese
con il dire, con la parola che la sovrapersonalitd del
poema non pud strappargli mai definitivamente di bocea,
sebbene intervenga a riassumerla nella continuita. Dante
¢ soggetto ¢ oggetlo; e interprete vive di questo rapporto
tra soggetlivitd e oggettivita: tutto in una volta. La
dialettiea tra appropriazione personale —ideologica,
morale, emozionale — e supremazia poematica é I'anima
stessa della poiesis dantesca. E vibra in tutta la
Commedia. Nel Purgatorio ha un timbro magico: ed &
ora forte ora sfumata. (...}

Di mio ¢i sono alenni brevi interventi livici e corali intesi
a mettere a fuoco il pathos che unisce i protagonisti con
noi spettatori, divenuti perd agonisti.

Mario Luzi

{cda TF Purgatorio. L notte lava In mente, Costa & Nolan, Genova 1990 )

La fisica dell’assenza: per una regia del Purgatorio

I come se la Commedia di Dante fosse un arazzo: che
toccato per il suo dritto mostra intere e lisce immagini
rifratte di luce; che, al contrario, se petiinato nel suo
dietro, mostra, insieme al colore nascosto, la sua ispida
trama.

il drammaturgo (o poeta in veste di) che st avvicina a
DPante, per trarre dal suo canto un proprio eanto, & un
po’ come il tessitore: che liscia e rasa e spiana e pettina la
sinwosa maglia dell’arazzo.

Sanguineti, in Commedia dell’Inferno, aveva rivoltato la
trania, visto il verso della tessitura: 1a doveinodie le
ammagliature ¢ le legature ispessiscono i1 contorni e la
visione, dove I'immagine si accartoccia e si strina nelle
asperita dell’ordito (sia esso plurilinguistico o



endecasillabo 2 terzina incatenata, da scatenare), dove
la filatura gramola e spurisce la figurazione: dove
insomma la lingua del ciompo mostra in filigrana la
tessitura. Che non avresti voglia di passarci sopra la
mano, tanto irta e accappiata ¢ la giuntura.

Luzi legge 'arazzo per il suo recto: ¢ ne pialla la
morbidezza, ne spiana 'immagine seguendo col dito lesto
e abituato il corso dell’ordito, inserta il cordoncino, che
costituisce la trama, di un filo di seta (i poemi che
scandiscono e dividono in simmetria questa sua
trascrizionte del Purgatorio): insormma stiglia il disegno
purgatoriale delle sue bucee dure, per rioffrircelo piano,
di una pianezza en abime perod.

Voglio dire che le due cantiche hanno attratto i poeti
nella loro individua, particolare orbita: e li hanno
sospinti verso una esplorazione non euclidea dell’Inferno
(Sangnineti); a un rispecchiamento eufonico, in vertigine
(Luzi). E 1a Ia forza di gravita dell’Inferno sospingeva
{"un poeta a una visionarieta verbale e sintattica e
d’interpolazione di lingue e codici “bassi”: in una habele
della riserittura equivalente alla babele sonora della
prima cantica; qui la graviti di attiramento della seconda
cantica attrae I’altro poeta nel purgatorio della figuralita
¢ della lingua, nello splendore inabhagliante delle
immagini, nell’ascesi della poesia. La proliferazione é
stato il modo; qui distillazione il procedere.

Luzi ha offerto al Laboratorio il dialogo come mezzo
teatrale che determina, in procedere, il racconto. Le
anime chiedono a Dante: e il Narratore-Attore chiede a
loro. La cantica mediana & percorsa, strutturalmente, da
tutto un domandar di strade e cammini, di gradoni da
scollinare, e pertugi e viottoli da scoprire nel fondo di
quella campagna, cosi casentinese, che & il paesaggio
senza oltraggio del Purgatorio. Le anime domandano e
replicano a Dante: vogliose di comunicare, protese a un
viaggio verso I'altro, che parrebbe quello della Voce
verso Pim, in Come ¢ di Beckett. Diverse, queste anime,
da quelle sculture araldiche, stemma di peccati,
monologanti nella loro bolla verbale, chiuse e assolute,
che si tercono e gridano git nell’ Inferne. Qui al
Purgatorio, invece, cosi disposte al colloquio, alla
conformita dei sentimenti, alla complementarita delle
emozioni: insomma alla simpatia: ¢ non tanto o non solo
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per captatio di preghiere che appianeranno la salita al
monte e affretteranno ’ascesa al Paradiso; ma direi per
quel tanto di vita che & vestata in loro: ¢ di storia. K non
come maledizione, ma come epifania dell’vome. Vita
terrena da guardare a distanza: dall’assenza della loro
condizione attuale. Contumacia dal corpeo: ma non
diserzione dalla loro storia individua: che le anime
richiamano a exemplum continuo. Bassorilieve d’inarcati
cenni a dirigere e guidare moralmente, a rideterminare la
condotta verso la salvezza di Dante: a graffirgli, quasi,
negli occhi e nel cuore esperite nozioni di fugacita, di
effimera parvenza, che si sintetizzano in sentenze che
sone pugnalate (“non ¢ il mondan romore altro che un
fiato™...).

1l tema della vita si intreccia nel Purgatorio a quello
dell’amicizia, dell’arte: gli amici e gli artisti che
rettificano la via di salvezza di Dante ripetono
all’unisono che questa salvazione & nella coscienza del
tempo che eanta la propria disparizione, la propria
futura assenza. Ma insieme, il Purgatorio canta la
presenza della poesia come arco del tempo, memoria e
presenza, nella storia, delindividuo (dice Virgilio a
Dante, prima i abbandonarle per sempre: “lo tuo piacer
omai prendi per duce”, e poi “per ch’io te sovra te
corono e mitrio™). I nella poesia il piacere orviginario, &
nell*essere poeta la coscienza dell’individuo Dante.

Anime dinamiche, dice Luzi, queste del Purgatorio: e
desideranti. Sospese in quel punto che guarda al passato
(Ia vita trascorsa) ¢ al futnro (la luce divina). Desiderio
che insinua una febbre dell’andare, del raggiungere, del
muovere. Lepri che una furia amorosa sospinge: “Mas
por ser de amor ¢l lance / di un ciego y oscuro salto / y {ui
tan alto, tan alto / que le di a la caza alcance™. Cosi
Giovanni della Croce: che torna in mente al regista che si
appresta a serivere sulla scena il dinamisme che Luzi
dissotterra alla luce, nel suo poema del poema. Insieme ai
versi di Giovanni della Croce riappaiono al medesimo
regista [rammenti di testi di Beekett (i “desideranti” di
Beckett, i febbricitanti di Beckett). Che le ultime battute
di Krapp sintetizzano: “Forse i miei anni migliori sono
finiti. Quando la felicita era forse ancora possibile. Ma
non li rivorrei indietro. Non col fuoco che sento in me
ora. No, non li rivorrei indietro™.
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Luzi ha tagliato il poema della cantica secondo euclidea
composizione di amicizia, arte, poesia: il Purgatorio é
divenuto, nelle sue mani e in base a queste lince
prospettiche, una riflessione sull’artista e sul modo che
I'artista (il poeta) ha di procedere nel mondo. Anche hui
anima desiderante e dinamica.

L'assenza di un presente, nella tralice instabile dei due
punti verso i quali il dinamismo delle anime purganti si
muove, fa del viaggio il luogo principe del taglio
drammaturgico del Purgatorio. Quando si viaggia non si
&: se non in viaggio. (...)

Luzi reinserisce, nella sua drammaturgia, le figure di
Dante e di Virgilio, due viandanti che, al pari delle anime
purganti, compione un cammino: e inserisee un nuovo
personaggio, Poema, che é I'io impersonale di Dante, i
corifeo, Hl maestro d’armi dell’azione scenica.

A sutura della tripartizione della sna drammaturgia Luzi
inserta tre suoi poemi: che scandiscono il tragitto,
sintetizzano fulmineamente i motivi musicali del viaggio
d’ascesa al monte. Intervento del poeta Luzi sul dramma,
in prima persona: guasi un coro greco. Immagine
beckettiana del poeta che seruta, dalla finestra della sua
stanza mentale, il mondo di parole di Dante, che scava
nel magma delle parole cercando un senso: non fuori di
esse, ma nelle pavole stesse. (...)

{da Il Purgaterio. La notte lava la mente, Costa & Nolan. Genova 1990 )

E dungue: la musica di Luigi Nono svolge € accompagna
la cadenza delle apparizioni vocali degli attori: con il sno
movimento intrepido e doleissimo. con la sua sintetica,
s\cintiliaute levita, con la sua anabbagliante fisionomia.

I I'occasione, questo recital in forma di oratorio
purgatoriale, per restituire il verso dantesco alla sua
profonda, consustanziata, incliminabile “dicibilita™: e
dunque alla voce, alla phoné dell’attore; e per cogliere
nel tratteggio drammatico che Luzi ha dato a questa
canlica il progressivo abbandonarsi dei significati nel
suono ¢ nel ritmo. Per coinvolgerli nella Wunderfammer
della musica.

Federico Tiezzi
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CLASSICAL

RICCARDO MUTI

In preparation
ORCHESTRA FILARMONICA DELLA SCALA - BRAHMS: Serenade No. 1, Op. 11, ELGAR: In the South/STRAVINSKY: Le Baiser de la Fée,
BARTOK: Deux Images/VERDI: Complete Overtures & Preludes/ROTA: Suite from “La Strada”, Concerto for Strings, Music from “Il Gattopardo”.
LA SCALA CHORUS & ORCHESTRA - VERDI: “Falstaff", “Rigoletto”/SPONTINI: “La Vestale™

DISTRIBUTION SONY MUSIC



