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Omaggio
a Luciano Berio

Luciano Berio
(1925-2003)

Calmo (1974, revisione 1989)
“in memoriam Bruno Maderna”

per mezzosoprano € 22 strumenti
(fonti del testo: Omero, Edoardo Sanguineti, Saadi,
Cantico dei Cantici, Lirici greci - anonymous)

Cries of London (1974, rielaborazione 1976)

per otto voci
(fonti del testo: grida dei venditori nelle strade della vecchia Londra)

Naturale (1985)
su melodie siciliane
per viola, percussioni e voci registrate

Laborintus 11 (1965)
per voci, strumenti e nastro magnetico
(testo di Edoardo Sanguineti)



Edoardo Sanguineti.



Calmo

Svegliati mio cuore
svegliati anima mia
svegliati arpa e cetra
voglio svegliare ’aurora.
[Cantico dei Cantici)

Ritorna mia luna
elinguadiluna

cronometro sepolto

e sinus roris

e salmodia e litania

ombra ferro di cavallo

e margherita e mammella malata
tu pipistrello in pesce luna

tu macchia in augmento lunae
pennello del sogno

in un orizzonte isterico

di paglia maiale impagliato
con le ali di farfalla

la crittografia maschera
polvere da sparo indemoniato
nulla.

[Edoardo Sanguineti]

Dorati uccelli dall’acuta voce, liberi

per il bosco solitario in cima ai rami di pino.
confusamente si lamentano; e chi comincia,

chi indugia, chi lancia il suo richiamo verso i monti:
el’eco che non tace, amica dei deserti,

lo ripete dal fondo delle valli.

[anonimo, Lirici greci]

Sono tutti verdi i rami

ci sia concesso conoscere cento anni.
E’ fiorito il giardino

ci sia concesso vivere cento anni

i ciliegi han coperto la tomba di fiori
€ cento anni ci sia concesso avanzare.
Si, ancora pit a lungo che cento anni.
[Saadi]

Come un cantore che sa usare la cetra
e tende calmo le corde.
[Omero, Odissea)



Bruno Maderna.

The Cries of London

1.

10

These are the cries of London town
some go up street, some go down.

Where are ye fair maids

That have need of our trades?
Isell you a rare confection.

Will you have your face spread
either with white or red?

My drugs are no dregs

for Ilove the white of eggs

made in rare confection.

Will ye buy any fair complexion?

These are the cries of London town
some go up street, some go down.

Garlic, good garlic
the best of all the cries.



It is the physic

‘gainst all the maladies.

It is my chiefest wealth,
good garlic for the cry.

And if you lose your health
my garlic then come buy,
my garlic come to buy.

These are the cries of London town
some go up street, some go down.

Money, penny come to me...
Isell old clothes.

For one penny, for two pennies
old clothes to sell.

If I had as much money
asIcould tell

Inever would cry

old clothes to sell.

Come (buy
some
old
cry
to
me)
Come
some go up street some go down
Isell old clothes
and if you lose your health
my garlic the come buy
Cry (some
go
up
go
down)
Money (to me)
Penny (come
buy
me
old
cries)
Come buy
some go up street some go down
old clothes to sell
garlic good garlic
my garlic then come buy.
If I had as much money as I could tell
Inever would cry old clothes to sell
some go up street some go down.
Down
these are the cries of London town
Some (some
go...)

1



Laborintus IT
(di Edoardo Sanguineti)

in quella parte:
in quella parte de 1a mia memoria:
in quella parte

del libro:

in quella parte del libro della mia memoria:

incipit

vita nova:

e apparve vestita di nobilissimo colore,

umile e onesto,
sanguigno:
ecce deus: ecce deus fortior me:
dominabitur mihi:

a civitate Enoch in Naid: a Babylone urbe: ab urbe Salem in Syria:
et Iebus et Salem vocata est Hierusalem: Solyma nuncupata est:
Sion speculatio: Hierusalem pacifica:

e nel mezzo: e in una selva:
oscura: selvaggia selva: e aspra: ed una lupa: ma: not only
in the middle of the way: una lupa: in the middle: con paura:
ma questa bestia uccide: uccide: but all the way in a dark wood:
in a brambe: nel mezzo: the years of ’entre deux guerres: una lupa:
nel mezzo:

una dolorosa infermitade:
per nove di amarissima pena:
enelonono
giorno, sentendome dolore quasi intollerabilmente,
ame giunse
uno pensero:
e cominciai a piangere:
e cominciai a travagliare:
ed aimaginare:
in questo modo:

io piangea con li occhi,

bagnandoli di vere lacrime:
eio chiamava la Morte,
edicea:
dolcissima, dolcissima Morte, vieni a me:
or vieni a me,
ché molto io ti desidero:
io porto gialo tuo colore:

et dans le labyrinthe: e in una selva: selvaggia selva e forte:
ed una lupa: but: all the way: ’entre deux guerres: una lupa:
dans le labyrinthe: con paura: ma questa bestia uccide: but
not only in a dark wood: ma non soltanto nel mezzo: nous
retournimes au labyrinthe: una lupa: dans le labyrinthe:

io vidi cose:
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che mi fecero proporre di non dire:
io vidi cose:
io spero di dicer quello che mai non fue detto:
mi fecero proporre

di non dire di lei:

io spero dicer di lei quello che mai non fue detto
d’alcuna:

mi da orrore: uno soave sonno:
ma allegro:
ma

con tanta letizia:

ma una maravigliosa visione:

e di pauroso aspetto:
Amore:
piangendo: mangiando dubitosamente:
una nebula di colore di fuoco:
ego dominus:
ego dominus tuus:
una figura:
uno segnore: Amore:
eladonna:
in amarissimo pianto:
in grande angoscia:
piangendo:
vide cor tuum:
e visi diversi:
visi di donna:
tu pur morrai:

orribili a vedersi:

e donne scapigliate: e li uccelli: e 1a terra
tremare:

scolorito, fioco:
una mirabile (tu s’ morto) visione:
osanna:

cosi, rivolgendo li occhi a dietro, puotesi vedere questo pane:

con questo pane si deono mangiare le canzoni: tempo ¢ d’intendere
aministrare le vivando: questo sara quello pane orzato,

del quale si satolleranno migliaia: e a me ne soperchieranno

le sporte piene: questo sara luce nuova, sole nuovo,

lo quale surgera 1a dove I'usato tramontera: e dara lume

a coloro che sono in tenebre e in oscuritade: per lo usato sole

che aloro non luce:

€ per me:
ne la citta dolente:
per me:
ne ’etterno dolore:
per me: tra la perduta gente:
lasciate:
lasciate ogni speranza:
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Adam genuit Seth, a quo filii Dei:
Seth genuit Enos: qui coepit invocare nomen Domini:
Enos genuit Cainan: Cainan genuit Malalehel:
Malalehel genuit Iareth: Iareth genuit Enoc, qui translatus est:
Matusalam genuit Lamech: Lamech genuit Noe: arca aedificatur:
factum est diluvium:
Noe genuit Sem, Cham, Iaphet: factum est diluvium
cataclismum:
Sem post diluvium genuit Arfaxat, a quo Chaldei:
Arfaxat genuit Sala, a quo Samaritae et Indi: Sala genuit Heber,
a quo Hebraei: Heber genuit Falec: turris aedificatur:
divisae
sunt linguae: facta est dispersio in aedificatione turris:
Falec genuit Ragau: dii primum adorantur: Ragau genuit Seruc:
regnum inchoat Scytharum: Seruc genuit Nachor: regnum Aegyptiorum
nascitur: Nachor genuit Thara: regnum Assyriorum et Siciniorum
exoritur: Thara genuit Abraham: Zoroaster magicam repperit:
residuum tempus Deo soli cognitum:

tutto tutto tutto tutto
dalla biblioteca
al babbuino
dal 1265
al1321
dal cianuro di potassio
alla cronaca cittadina
dalla cresima
alla corte dei conti
dalla oscurita in cui ¢ sempre immersa la nostra vita
allarendita del 4%
dalla carotide
alla tibia
dall’elefante di mare, grande foca del Pacifico fornita di due lunghe zanne
al 1965
dal fegato
al frigorifero
dal francobollo
al formaggio
dalla prova del nove
al cavallo di Troia
dal lapsus linguae
alla rivoluzione russa
dal piedistallo, che sa sostenere tutte le colonne
alla folgorazione, atto e effetto del folgorare
alla pietra focaia
allaluna
al rame
alla polvere:

ah per te ho inventato il rame e la polvere
holiberato la lettera erre e 1a lettera ci da un penitenziario di tabacco
ho trascinato lepri e chiodi in Paradise Valley
di te ho anche detto perfectiones intelligibiles
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ho detto
novimus enim tenebras aquas ventos ignem fumum
vediamo insieme il passato il futuro
ho detto
quoi qu’elle fasse elle est désir improportionabiliter excedens

e visi diversi:
e diverse lingue:
visi di donne, e sangue, mischiato
dilacrime:
e nel mezzo:
per me:
per me:
valle d’abisso:
dolorosa:

oscura:

profonda valle, nebulosa:
un luogo d’ogni luce muto:
elaterra
tremare:
e strida, e compianto, e lamento:
per me:
piangendo:

with usura:

natura lo suo corso prende da divino intelletto e da sua arte:
I’arte vostra quella segue, come ‘1 maestro fa il discente:
da queste due convene prender sua vita ed avanzar la gente:
Tusuriere altra via tene: per sé natura e per la sua seguace
dispregia:

with usura hath no man a house of good stone:
with usura hath no man a painted paradise on his church wall:
harpes et luthes:

no music is made to endure nor to live with

but it is made to sell and sell quickly:

novi tormenti, novi tormentati:
e piova etterna:
e grandine:
maladette piova, e fredda:
eacqua tinta, e greve:
e grandine
grossa, e neve:
per ’aere tenebroso:
sopra lor vanita che par persona:
con usura:
e tutto ’oro ch’¢ sotto la luna, e che gia fu,
di quest’anime stanche non potrebbe farne posare una:
eil foco etterno:
e trali avelli, fiamme:
with usura,
sin against nature:
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with usura the line grows thick:
CONTRA NATURAM

tutto tutto tutto
dalle caramelle
al miele
dalla guerra di frontiera cino-indiana
agli idola tribus
a Bruxelles
a Parigi
ai miei piedi
alla segreteria telefonica
al magnifico rettore
al Mills College
a Santa Fé
aMass. Avenue
avia Moscati 7
alla finestra
avia Vespucci 25
a Susanna e i vecchioni
a Kastanienallee 34
alle composte terre in strutturali complessioni
che sono Palus Putredinis
al Mare Humorum
che mi guarda bene
che mi dilata
che mi combina in un’epoca indirizzando i sensi

perché io sono al piu giusto confine organico sepolcro

complicato per godere e riusciro dopo la fluida intromissione
una moltitudine riusciro nella grammatica speculativa e simbolizzato in cifre
terribilmente armoniose

di fronte a lunghi funghi fumosi

di frontea te

di fronte a te Valles Mortis

di fronte a te totius orbis thesaurus

di fronte a te mio alfabeto vegetale

di fronte a te mio fantasma

di fronte al silenzio

silenzio silenzio silenzio silenzio

tam amaram materiam vidimus qualis est infernalis:
tam crudelia tormenta

poenarum amariora omni mari:

currunt meliores aquas amodo
completa investigatione vitiorum:

ut quodam cursu maris tempestuosi:
currunt veluti ad mare quietum:
ad virtutes venire satagunt:

et a vitiis discedere se nituntur:

purgando:
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proprium opus humani generis totaliter accepti

est actuare semper totam potentiam intellectus possibilis:
per prius ad speculandum

et secundario propter hoc ad operandum

per suam extensionem

et quia quemadmodum est in parte sic estin toto

et in homine particulari contingit

quod sedendo et quiescendo

prudentia et sapientia

ipse perficitur

patet quod genus humanum

in quiete sive tranquillitate pacis

ad proprium suum opus

quod fere divinum est

iuxta illud «minuisti eum paulo minus ab angelis»
liberrime atque facillime se habet

unde manifestum est quod pax universalis

est optimum eorum que ad nostram beatitudinem ordinantur
hinc est quod pastoribus de sursum sonuit

non divitie non voluptates non honores non longitudo vite non sanitas
non robur non pulcritudo

sed pax

inquit enim celestis militia

«gloria in altissimis Deo

etin terra pax hominibus bone voluntatis»

la Musica ¢ tutta relativa

come si vede ne le parole armonizzate e nei canti:
tanto pitt dolce armonia resulta

quanto pit la relazione ¢ bella:

perché massimamente in essa s’intende:

la Musica trae a sé li spiriti umani

che sono quasi principalmente vapori de cuore
si che quasi cessano da ogni operazione:

si e ’anima intera quando ’ode

ela virtu di tutti quasi corre a lo spirito sensibile
che riceve lo suono:

ma seguimi, oramai:

ma vedi il fango che ci sta alle spalle:
eil sole in mezzo agli alberi:

eibambini
che dormono:
i bambini, che sognano:
che parlano, sognando:
ma i bambini:

li vedi, cosi inquieti:

dormendo, i bambini:

sognando, adesso:



18

Luciano Berio a Ravenna in
Festival 1988. Foto Giorgio
Biserni.




Note dell’autore sui brani
in programma

Calmo
per mezzosoprano e strumenti (1974, revisione 1989)

Bruno Maderna, certamente degno di monumenti
musicali scritti alla sua memoria, era un uomo che rifuggiva
dalle solennita. Ho dunque pensato di scrivergli una lettera
affettuosa e dedicargli una semplice cerimonia musicale abitata
dariferimenti privati e quotidiani legati alla mia esperienza
umana e professionale con lui. In Calmo si ritrovano infatti alcuni
caratteri strumentali e armonici tipicamente maderniani e si
incontrano anche, fuggevolmente, maniere e aneddoti vocali a
lui legati (non dimentichero mai I’esitazione della sua voce ogni
volta che doveva dire Maderna o mamma). Alcuni dei testi (Lirici
greci e Saadi) sono tratti da composizioni vocali dello stesso
Maderna.

Cries of London
per otto voci (1974, rielaborazione 1976)

Cries of London, per otto voci (due soprani, due contralti,
due tenori, due bassi), ¢ 1a rielaborazione di una composizione
omonima a sei voci (due contralti, un tenore, due baritoni e un
basso) che ho scritto nel 1974 per i King’s Singers.

In questa nuova versione i Cries of London sono diventati
un breve ciclo di sette pezzi vocali di carattere popolare, dove
un pezzo semplice si alterna in modo regolare a un pezzo
musicalmente piti complesso. Il primo e il terzo “Cry” hanno
lo stesso testo. Il quinto “Cry” ¢ ’esatta ripetizione del primo.
1l settimo pezzo, “Cry of Cries”, &€ un commento ai “Cries”
precedenti: pur usando le stesse melodie e gli stessi caratteri
armonici, musicalmente se ne allontana e li ricorda a distanza...

Nell’insieme questo breve ciclo puo anche essere ascoltato
come un esercizio di caratterizzazione e di drammaturgia
musicale. II testo ¢ essenzialmente una libera scelta delle famose
frasi dei venditori nelle strade della vecchia Londra.
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Naturale
perviola, percussioni e voci registrate (1985)

L’atto della trascrizione, come quello della traduzione,
puo implicare tre diverse condizioni: una identificazione del
compositore con il testo musicale originale, I’assunzione del
testo come pretesto di sperimentazione e, infine, la sopraffazione
del testo, 1a sua decostruzione e il suo abuso filologico. Penso
che si dia una soluzione ideale quando queste tre condizioni
coesistono. E solo allora, credo, che 1a trascrizione diventa un
atto realmente creativo e costruttivo.

Naturale, scritto tra il 1985 ¢ i1 1986 per Aldo Bennici e
I’Aterballetto, ¢ un pezzo concepito per la danza ed ¢ in parte
derivato da un lavoro piti complesso del 1984 (Voci, per viola e
due gruppi strumentali), dove viene posto, appunto, il problema
della convergenza di quelle tre condizioni. I testi originali di
Naturale sono canzoni siciliane commentate dalla voce di Celano,
forse I'ultimo vero cantastorie siciliano, che ebbi il privilegio e 1a
fortuna di incontrare (e registrare) a Palermo nell’estate del 1968.

Sono profondamente grato ad Aldo Bennici per avermi
fornito i documenti originali: canti di lavoro, d’amore, ninne
nanne. La voce di Celano si inserisce nel percorso strumentale
della viola, cantando invece delle abbagnate (canti di venditori
ambulanti) di rara intensita. Con Naturale, come gia con Voci,
spero di contribuire a sollecitare un interesse pit approfondito
per il folklore musicale siciliano che, con quello sardo, &
sicuramente il pit1 ricco, complesso e incandescente della nostra
cultura mediterranea.

Laborintus 11
per voci, strumenti e nastro magnetico (1965)

Composto nel 1965 su commissione dell’O.R.T.F. per
celebrare il 700° anniversario della nascita di Dante, Laborintus it
prende il titolo dalla raccolta poetica Laborintus di Edoardo
Sanguineti.

11 testo di Laborintus 11 sviluppa alcuni temi della Vita nuova,
del Convivio e della Divina Commedia di Dante e li combina
— soprattutto attraverso analogie formali e semantiche — con testi
biblici e con scritti di T.S. Eliot, Ezra Pound e Sanguineti stesso.

1l principale riferimento formale di Laborintus 11 & il
catalogo, inteso nella sua accezione medievale (come per
esempio le Etimologie di Isidoro di Siviglia, anch’esse presenti
in quest’opera), che mette in relazione i temi danteschi della
memoria, della morte e dell’usura — cio¢ la riduzione di tutte
le cose a un solo metro di valore. A volte le parole isolate e le
frasi devono essere considerate come entita autonome, altre
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volte invece vanno ascoltate come parte della struttura sonora
concepita come un tutto.

1l principio del catalogo non si limita solo al testo, ma
serve anche da base alla struttura musicale stessa. Visto sotto
un certo aspetto, Laborintus 11 € un catalogo di riferimenti, di
atteggiamenti e di semplici tecniche strumentali; un catalogo
dal carattere un po’ didattico, come le immagini di un libro
scolastico che tratti delle visioni dantesche e del gesto musicale.
Le parti strumentali sono sviluppate soprattutto come
estensione dell’azione vocale dei cantanti e 1a breve sequenza di
musica elettronica & concepita come prolungamento dell’azione
strumentale.

Laborintus 11 & un’opera scenica; puo essere trattata come
una rappresentazione, come una storia, un’allegoria, un
documentario, una danza. Puo essere rappresentata a scuola, a
teatro, in televisione, all’aria aperta e in qualsiasi altro luogo che
permetta di riunire un uditorio.
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da “Un ricordo al futuro”

di Luciano Berio

L’onore di tenere queste conferenze coincide in me con
il desiderio di esporvi i miei dubbi sulla possibilita, oggi, di
esprimere una visione unitaria del fare e del pensare musicale, e
sull’opportunita di cercare un filo d’Arianna che permetta, a chi
lo desidera, di districarsi nel caleidoscopio musicale di questi
ultimi decenni e di tentare una tassonomia e una definizione
degli innumerevoli e diversi modi di fare e di avvicinarsi, oggi,
alla musica.

Non voglio, con questo, invitarvi al silenzio dei sensi o
a collocare ’esperienza musicale in un fuggevole gioco di
specchi ermeneutici. Voglio pero suggerirvi alcuni punti di
riferimento che sono stati utili a me, nel mio lavoro e nel mio
occasionale bisogno di interrogarmi sulla natura della peculiare
e affascinante Babele di comportamenti musicali che ci circonda.

Vorrei ricordare le parole che Italo Calvino ha scritto per la
conclusione della mia azione musicale, Un re in ascolto, quando
alla fine il protagonista se ne va dicendo: “un ricordo al futuro”.
Penso che questa frase sintetizzi il senso delle mie conferenze.

Non ho intenzione di occuparmi di musica come rassicurante
mercanzia emotiva per ’ascoltatore o come rassicurante bagaglio
procedurale per il compositore. Mi piace invece leggere o
ascoltare la musica che si interroga, ci interroga e ci invita a una
costruttiva revisione o, addirittura, a una sospensione del nostro
rapporto col passato e a una sua riscoperta sulle tracce di percorsi
futuri.

Questo esercizio di revisione pud anche diventare una “selva
oscura”, una foresta di consapevolezze che, diversamente da
quella di Dante, ci invita, ogni tanto, al sacrificio dei cammini
volutamente smarriti e ritrovati, e ci spinge anche a compiere,
come gli attori di una rappresentazione brechtiana con laloro
famosa Verfremdung, un passo fuori da noi stessi, a guardarci
fare, a interrogare il nostro rapporto con la realta, a mettere
in dubbio I’idea stessa di una realta musicale definibile e
traducibile in parole e, anche, I'idea di un rapporto lineare fra
dimensione empirica e dimensione teorica della musica. Penso
che dovremmo mettere seriamente in dubbio I’idea, certo
protettiva ma anche un po’ ipocrita, che ’esperienza musicale sia
paragonabile a un immenso edificio, alla costruzione del quale
milioni di uomini hanno lavorato ininterrottamente per alcuni
millenni e continuano a lavorarci tutt’ora (oggi, finalmente,
anche con le donne), avendo la Storia come architetto e le societa

23



come designer. Una pianta, una sezione o un profilo di questo
metaforico edificio non ’avremo mai. Se volessimo entrare in
alcune delle sue stanze, o storie particolari, dovremmo fare i
conti con il contenuto, le dimensioni e le funzioni di ogni nuova
stanza che, gia condizionata da quelle circostanti, puo a sua volta
modificare il senso delle altre storie particolari, e puo indurci
are-interpretare e a re-inventare quella che pensiamo essere la
storia dell’edificio. Si dira, giustamente, che questo non € un
privilegio della musica e che tutte le cose che trovano posto in
una cronologia sono inevitabilmente sottoposte a cambiamenti
di prospettiva e di attinenza. Ma quelle stanze hanno un suono.
In quelle stanze ci sono voci e strumenti che cantano e suonano,
giorno e notte, strumenti che sono nati e si sono sviluppati

come conferme di maniere e di pensieri musicali che li avevano
generati e con i quali si sono temporaneamente identificati. Le
stanze dell’Ars nova, del Barocco, di Schubert, di Mahler, della
scuola di Vienna, di Stravinskij, degli anni di Darmstadt e di oggi
continuano, in maniere diverse, a cambiare di prospettiva e di
contenuto. La storia di questi cambiamenti ¢ 1a storia delle nostre
azioni e delle nostre idee che sembrano talvolta trascendere e
precorrere la presenza stessa di chi € chiamato a rappresentare

e a farsi soggettivamente attore di quei cambiamenti e di

quelle stesse idee. Se cosi non fosse, 1a costruzione dell’edificio
diventerebbe qualcosa di unanime, di pacificamente collettivo,
di deterministicamente succube delle famigerate “necessita
storiche” e, quindi, musicalmente inutile.

Al tempo stesso sappiamo pero di poter conoscere e spiegare
soltanto le esperienze musicali gia avvenute, le virtualita gia
pienamente realizzate. La storia della musica, diversamente
dalla storia della scienza, non ¢ mai fatta di intenti bensi di cose
compiute; non ¢ fatta di forme potenziali in attesa di essere
definite bensi di Testi (con 1a T maiuscola e con il numero
piu grande possibile di connotazioni musicali) — di Testi in
attesa di essere interpretati: concettualmente, emotivamente e
praticamente.

Nella musica, come in letteratura, € concepibile
un’alternativa frala supremazia del testo nei confronti del
lettore e il primato del lettore sul testo: il lettore e il testo
diventano Testo. Come dice Harold Bloom, “si & o si diventa cio
che silegge” e “quello che sei ¢ 'unica cosa che puoi leggere”.

Le implicazioni di queste affermazioni sono infinite.
Applicate alla musica esse devono pero prendere in
considerazione I’esecuzione, e allora la questione della
supremazia diventa molto complicata: eseguire e interpretare
un testo musicale non é ovviamente la stessa cosa come leggere
einterpretare un testo letterario. Forse le difficolta incontrate
dai compositori quando parlano di testi, nascono dalla loro
sensazione di essere essi stessi un Testo musicale, di viverci
dentro e quindi di non possedere il distacco necessario per
esplorare oggettivamente la natura del loro rapporto con se stessi
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in quanto Testi... Non ¢ un caso che i commenti pit illuminanti
scritti da compositori siano quelli su altri compositori, € che

i compositori-scrittori quali Schumann e Debussy si siano
“nascosti” dietro pseudonimi. La stessa cosa potrebbe valere
oggi, anche senza pseudonimo, a condizione che lo scopo
principale del compositore che analizza I’altro non sia quello
di dimostrare che la sua analisi “funziona” e che sia immune da
pregiudizi.

Sono portato ad ammirare gli ascoltatori e gli esecutori
cosiddetti analitici, ma credo che si debba mantenere a tutti
i costi un equilibrio delicato tra il riconoscimento delle
convenzioni, delle reminiscenze stilistiche, dei riferimenti e
delle attese da un lato, e dall’altro ’esperienza concreta di chi
infonde nuova vita a un’opera in quanto oggetto di conoscenza.
Infatti, gli ascoltatori, gli esecutori e anche i compositori
devono poter passare attraverso una sorta di trasformazione
alchemica nella quale il riconoscimento e 1a consapevolezza
dei nessi concettuali — i frutti cio¢ delle loro relazioni con
i Testi — vengono spontaneamente trasformati in un ente
vivente, un essere che trascende e sublima le realta tecniche. Un
condizionamento intertestuale puo diventare cosi forte che,
tanto piu i “parlanti” si sentono musicalmente “parlati”, quanto
piu perdono il coraggio di parlare.

Quando James Joyce dichiaro che il suo Ulisse avrebbe tenuto
occupati gli studiosi per almeno cent’anni, certamente esibiva
la sua natura mefistofelica. Egli sapeva che gli studiosi non
avrebbero mai resistito alla tentazione di identificare riferimenti
e allusioni, dal momento che sapevano che i riferimenti erano
li da scoprire. Ma Joyce sapeva anche che mettersi in rapporto
con identita eluse o travestite era una dimensione importante di
Ulisse, come di ogni concezione poetica e narrativa.

E Patto stesso di fissare un dettaglio, come per provarne la
perenne legittimita, che priva la narrativa dei suoi potenziali
virtuali e dinamici. Anche nella musica puo accadere che
la capacita di identificare, ricordare e tenere assieme una
rete di rimandi possa diventare velenosa se non ¢ bilanciata
dal desiderio di dimenticare e di comunicare, anche senza
interlocutori e senza un riferimento consapevole a specifici
codici di ascolto. Ne siamo profondamente coscienti quando
scriviamo o eseguiamo musica, quando ci poniamo, sia pure
inconsapevolmente, I’eterno quesito del nostro rapporto con il
Testo e del rapporto del Testo con noi: un quesito che 1a musica
puo affrontare solo attraverso un Testo silenzioso.

11 tentativo di mettere in relazione dialettica la dimensione
pratica e la dimensione concettuale della musica ha radici
molto lontane che hanno assunto in certi momenti una radicale
importanza epistemologica. Proprio per questo, vi propongo
un breve viaggio all’indietro per una rapida e non-archeologica
visita a Severino Boezio, il filosofo vissuto a cavallo frail v
e il vi secolo, che fu anche teorico della musica nonché una
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figura politica di rilievo. Boezio concepisce la musica come un
testo silenzioso e come uno degli strumenti principali della
speculazione filosofica. La musica € governata da numeried &
quindi “armonica”. Le leggi dell’universo erano per Boezio, come
gia per Pitagora prima di lui, di natura essenzialmente musicale.
Derivando dai greci il suo concetto di musica e proponendolo ai
suoi contemporanei (e all’intero Medioevo), Boezio concepiva
la musica soprattutto come strumento di conoscenza. La sua
valutazione di una bellezza in rapporto all’arte e alla musica &
secondaria, essendo basata sul pensiero stoico secondo il quale
la bellezza attiene solo all’apparenza ed ¢ quindi un valore
puramente formale. Nonostante la sua speculazione musicale lo
porti alodare Pitagora per aver trattato di musica senza mai far
riferimento al senso dell’udito, per Boezio la via piu sicura per
giungere all’anima passa attraverso I’orecchio. Su questo egli
non ebbe dubbi. La musica influenza il comportamento umano,
scriveva, ed ¢ bene dunque conoscere i suoi elementi costitutivi
nonché il suo valore etico. Questa ottica neoplatonica dell’ethos
musicale riflette I'idea della musica come parte del Quadrivium,
con l’aritmetica, la geometria e ’astronomia —1a sezione
superiore delle sette arti liberali accanto al Trivium (Grammatica,
Retorica, Dialettica).

Nel DeInstitutione Musica Boezio riprende e sviluppa la teoria
pitagorica delle proporzioni celebrando la musica come uno
degli strumenti principali della speculazione filosofica. In quanto
strumento logico universale essa informa tutto di sé: quando
riflette Parmonia dell’universo € musica mundana, quando esprime
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P’armonia interiore dell’anima ¢ musica humana, quando ¢ pratica
ed emerge dalle voci e dagli strumenti € musica instrumentalis.
Secondo Boezio la musica € innanzitutto conoscenza pura; la
vera “arte dei suoni” € 1a poesia, e quindi ¢ al poeta che spetta il
compito di comporre canzoni, di suonarle e cantarle.

Cosa possiamo vedere noi nell’insegnamento di Boezio?

Una sorta di manifesto filosofico sulle funzioni astratte della
musica, oppure un lontano antenato del nostro mondo musicale
segmentato? Pongo queste domande per ricordare che il
bisogno di condurre una speculazione concettuale parallela, e in
posizione forse prioritaria rispetto ai dati concreti ed empirici
dell’esperienza musicale, ha dei precedenti molto antichi. La
proposta teorica di Boezio non formalizzava esperienze gia
avvenute o una prassi in atto, ma acquisiva invece in anticipo
I’esperienza del suono condizionandone la stessa elaborazione e
lo stesso sviluppo.

Un’analisi persistente dei rapporti fra teoria e pratica
ela tendenza alla teorizzazione e alla formalizzazione dei
comportamenti musicali sono un aspetto universale della nostra
cultura e sono immanenti all’assunzione della musica come
Testo, come documento di un investimento e di un incontro
concreto di idee e di esperienze. Ma oggi non disponiamo di una
teoria delle proporzioni, degli affetti, delle funzioni armoniche
e nemmeno della totalita seriale; non viviamo in una societa
musicale omogenea e neppure disponiamo di una lingua franca
che ci permetta di viaggiare impunemente da un territorio
musicale all’altro.

Abbiamo pero a disposizione un’immensa biblioteca del
sapere musicale che ci attrae, ci condiziona, ci intimidisce
e ciinvita a sospendere o a esasperare le cronologie e 1a
storia. Da oltre un secolo anche le poetiche musicali vanno,
metaforicamente, in biblioteca per fare creativamente i conti con
i suoi immensi scaffali: penso ad esempio a Brahms e a Mahler,
due consapevoli e coscienziosi visitatori di biblioteche. Gli stessi
neoclassicismi di Stravinskij e di Schoenberg, sostanzialmente
diversi, possono essere visti anche come un esorcismo nei
confronti della straripante biblioteca che non ci trasmette
necessariamente messaggi coerenti, ma che sembra invece
poter interloquire con i pochi visitatori consapevoli della sua
assolutistica e debordante presenza. Oggi quella biblioteca, un
po’ come la Biblioteca di Babele di Borges, non ha piti confini, si
espande in tutte le direzioni, non ha un prima e un dopo e non
¢ un ricettacolo di memorie. E aperta e totalmente presente ma
sempre in attesa di interpretazione.

Io penso che la ricerca di una risposta “universale” ai quesiti
posti dall’esperienza musicale non sara mai del tutto soddisfatta;
ma spesso una domanda consapevolmente posta si rivela pit
significativa della risposta. Solo uno spirito temerario puo
cercare di dare una spiegazione totalizzante della musica, ma
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chi non se ne pone neanche il problema ¢ ancora pitl temerario.
Non credo che il pensiero sia una forma di discorso silenzioso:
possiamo concettualizzare pensieri musicali senza ricorrere
alle parole. La musica evade il discorso e tende a fuoriuscire dai
suoi contenitori strettamente analitici. Questo fatto e la natura
sempre dialettica e variabile del rapporto fraidea della pratica e
pratica dell’idea, hanno spinto ’analisi della musica a inoltrarsi
nel terreno dei segni. Ma qual ¢ il senso dell’analisi musicale
quando ricorre alla semiotica (quella di matrice prevalentemente
linguistica) per investigare il rapporto tra concetto e percezione
—due dimensioni in continuo adattamento, il cui “tradimento”
reciproco ¢ alle radici dell’esperienza musicale?

La mia visione delle unita linguistiche costitutive sara
forse semplice, ma mi sembra che il segno linguistico non sia
traducibile in termini musicali. Il rapporto fra le dimensioni
binarie della lingua (significante e significato, signans e signatum,
livello profondo e livello di superficie, langue e parole e ’'uso
binario dei tratti distintivi), quando ¢ applicato alla musica
risulta significativamente indefinibile. Quelle dimensioni
binarie non sono traducibili in termini musicali neanche nelle
forme altamente strutturate e codificate del periodo classico (le
sonate di Haydn e Mozart, ad esempio) — le piu “linguistiche”
della storia musicale. ’equivoco semiologico nasce dal fatto che
si attribuiscono nessi linguistici portatori di significato a un
tessuto musicale 1a cui dimensione morfologica non ¢ separabile
da quella sintattica. Nella lingua, tutti gli elementi (grammatica,
sintassi, morfologia, lessico, ecc.) sono, per chi parla,
culturalmente e funzionalmente solidali. La solidarieta degli
elementi musicali, invece, deve essere sempre riconsiderata. Non
¢ un caso che la teoria della Gestalt si sia sviluppata su quello che
si vede e non su quello che si sente.

Nellalingua, la parola implica ed esclude molte cose diverse,
dette e non dette, e il nome della cosa non ¢ la cosa stessa. Invece l1a
“parola” musicale, cio che la musica pronuncia, ¢ sempre la cosa.

Una melodia di Schubert o una configurazione musicale di
Schoenberg o Stravinskij non sono le pedine su una scacchiera
musicale; esse portano con sé ’esperienza di altre melodie e
di altre configurazioni. Le loro trasformazioni sono inscritte,
per cosi dire, nel loro codice genetico. Questa autosufficienza
da all’esperienza musicale un’enorme apertura semantica e
associativa di tale non codificabile natura che il semiologo
potra venirne a capo solo attraverso codici interpretativi
legati all’ascolto o (pit1 importante) al ri-ascolto, piuttosto
che ai processi creativi e formativi. Questa ¢ 1a ragione per
cui un algoritmo che descriva processi musicali significativi
¢ ancora un pio desiderio. A differenza del linguaggio, alla
musica non si addice il prefisso “meta”: la meta-musica non
esiste, a meno di non farne un uso molto triviale e teatrale. Le
metafore e le metonimie musicali semplicemente non esistono.
L’allitterazione, nella musica, non € piti una figura retorica ma
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un principio strutturante (Beethoven ne ¢ pieno). La musica
non si puo de-costruire. Le volpi decostruttiviste non sembrano
tentate di mangiare ’'uva musicale, forse pensano che non sia
ancora matura...

Ciascun linguaggio, ¢ stato detto, sa riflettere su se stesso.
Anche la musica puo farlo, per quanto risulti difficile assumerla
in termini di linguaggio. Il fatto ¢ che ogni opera musicale ¢ un
insieme di sistemi parziali che parlano fra loro e interagiscono:
non per semplice parallelismo e compresenza ma per una
sorta di organica e instabile reciprocita. Quando manca quella
instabilita, ci troviamo in uno spazio musicale tanto affascinante
quanto scomodo dove siamo invogliati al pensiero ma possiamo
fare a meno dell’ascolto: ¢ il caso di opere come il Quintetto
per fiati di Schoenberg o il primo libro di Structures per due
pianoforti di Boulez.

Ci piace pensare che la musica esegua se stessa prima ancora
di essere eseguita: non solo perché un compositore puo sentirla
suonare silenziosamente nella propria mente, ma anche perché
tutti i suoi strati significativi esibiscono concettualmente la loro
autonomia e la loro reciproca interazione.

Immaginiamo una cellula, oppure una sequenza di altezze
che genera melodie, figure, frasi e processi armonici. Una
configurazione ritmica da forma a queste melodie e genera
dei patterns, glissandi di tempo e distribuzioni discontinue e
persino statistiche di quelle stesse melodie e figure. Il carattere
individuale di ciascuno di questi processi, 1a natura della sua
evoluzione e il grado della sua indipendenza possono essere
annullati o esaltati da strati dinamici, da colori e da tecniche
strumentali. A volte 'indipendenza puo diventare indifferenza
e i parametri musicali possono seguire la propria vita, il proprio
autonomo tempo di evoluzione, come certi personaggi di un
romanzo di Musil.

Pensare musicalmente comporta la separazione di quei
processi, ma significa anche promuovere un dialogo implicito
traloro — una polifonia fatta di gradi variabili di interazione
che, occasionalmente, puod anche esplodere e coagularsi in un
gesto sintetico e folgorante. I rapporti di altezza e di tempo
semplici, neutri o periodici, inseriti in un tessuto dinamico e
timbrico omogeneo, si fonderanno in eventi trasparenti colorati
dalle date relazioni armoniche. I rapporti intervallari e ritmici
complessi e discontinui, distribuiti tra forze strumentali molto
diversificate, si fonderanno in rumore. Queste esplosioni,
questi gesti onnicomprensivi, sono analoghi all’accelerazione
di una sequenza visiva in un film, dove i dettagli specifici sono
trasformati e amalgamati in linee di movimento.

Situazioni estreme, dalla pit semplice alla pit1 complessa,
comporteranno modi di ascolto diversi e spesso contraddittori,
dal piu analitico al pit1 globale, dal pit attivo al pit passivo.
Questa instabilita, questa mobilita di prospettiva, deve essere
composta attentamente come parte di un’architettura musicale
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significativa, e puo a volte estendersi fino al punto di aprirsia
visitatori esterni, a estranei, a figure musicali coerentemente
cariche di associazioni. Io stesso ho esplorato queste possibilita
in lavori come Visage e nella quinta parte di Sinfonia.

Un’opera musicalmente significativa & sempre fatta di
diversi livelli che interagiscono traloro e che sono attore,
regista e materiale del suo stesso formarsi, un po’ come il lago
di un racconto indiano, che si mette in cerca delle sorgenti che
lo alimentano. Di che cosa ¢ fatto dunque il testo musicale:
dell’acqua o della pulsione a cercare le sorgenti?

E stato detto che la musica cambia perché cambiano i suoi
materiali, cosi come la presenza e 'impiego del ferro e del
vetro hanno modificato I’architettura. Io credo invece che il
pensiero architettonico sia gia cambiato prima ed era quindi gia
predisposto a percepire come il vetro e il ferro potevano essere
usati. I generatori di suoni degli studi di musica elettronica
negli anni Cinquanta non hanno cambiato la musica. Il pensiero
musicale era gia cambiato quando i musicisti iniziarono a
considerare la possibilita di un’interazione significativa tra
criteri additivi e sottrattivi nell’elaborazione del materiale
sonoro, cercando, ad esempio, una continuita strutturale fra
timbro e armonia. Quegli arcaici pacchetti di suoni sinusoidall
e di rumore bianco erano il risultato estremo della struttura
intervallare e della massima concentrazione espressiva del
mondo poetico di Anton Webern, con le sue cellule di tre
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note generatrici, multum in parvo, di funzioni cristalline,
goethianamente sempre diverse e sempre le stesse.

Una lunga strada ¢ stata percorsa negli studi di musica
elettronica da quei lontani inizi post-weberniani. I criteri di
assemblaggio sonoro che spesso guidavano la ricerca di quegli
anni (criteri che hanno influenzato fino a pochi anni fa anche le
ricerche musicali legate all’informatica) avevano contribuito a
divaricare ulteriormente il rapporto fra teoria e pratica, fraun
pensiero e la sua realizzazione che, consegnata a una memoria
magnetica o digitale, non aveva bisogno di una notazione per
successive interpretazioni. Questo ha certamente influito anche
sulla notazione, almeno nei casi in cui la concezione di un’opera
sollevava il dubbio se dare a una sua rappresentazione grafica
il ruolo di prescrizione di comportamenti, di descrizione di
risultati o, semplicemente, di pronostico.

Un ulteriore segnale della divaricazione e dell’esibita
indifferenza tra pensiero e risultato sonoro si ¢ avuto quando
la partitura ¢ diventata un oggetto estetico da vedere piuttosto
che da ascoltare: disegni e grafismi di vario tipo dovevano
poter suscitare, in chi li guardava, indecifrabili sentimenti
musicali. Un segnale estremo si € avuto, suppongo, quando
aun pianista veniva gentilmente imposto di suonare una
sequela di punti sparsi, macchie d’inchiostro o il grafico di un
elettrocardiogramma. Ma non desidero fare dell’ironia su queste
esperienze spesso esilaranti che, viste nel loro insieme, avevano
(e forse hanno ancora) radici piuttosto intricate nei travagli
comunicazionali e nel mercato degli oggetti d’arte.

La trasformazione della partitura in un oggetto da guardare
implica la proliferazione di associazioni. Puo evocare il “bello”
dei manoscritti di Bach o il “brutto” esagitato degli appunti di
Beethoven. Ma questo “bello” e questo “brutto” non sono la
rappresentazione di processi e di funzioni musicali: sono gesti
estetizzanti, fini a se stessi, che nel loro distacco da qualsiasi
forma di pensiero musicale e da un risultato con esso compatibile,
diventano mercanzia para-musicale simile a un’altra mercanzia
altrettanto superficiale e fine a se stessa, ma udibile: quella dei
“suoni nuovi” che spesso finiscono per manifestarsi come segnali
pubblicitari di un pensiero musicale inesistente.

Tuttavia, in questo rifiuto di prendere in considerazione ogni
possibilita di dialogo tra funzione musicale, risultato sonoro e una
sua possibile rappresentazione, ¢’¢ anche qualcosa di attraente.
Penso a quel misterioso, e un po’ clownesco, elemento sacrificale
che vuol punire un oggetto nelle sue funzioni originali: un
pianoforte diventa un gamelan o 1a bottega di uno spensierato
fabbro ferraio, le scene da concerto si riempiono di altoparlanti
che trasmettono i suoni amplificati delle balene o i rumori degli
astri. Non ¢ difficile cogliere in questo rifiuto della artisticitda un
legame con I’esemplare e nient’affatto spensierata esperienza di
Marcel Duchamp (coi suoi baffi alla Gioconda, il suo orinatoio nel
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museo e i suoi Ready-made’s): altrettanto esemplare di quella di
John Cage alla cui memoria dedico questa riflessione.

Quella de-funzionalizzazione e de-contestualizzazione
dei comportamenti musicali e quel pervicace e un po’ mistico
distacco fra pensiero e realizzazione acustica hanno avuto,
accanto all’ironia dei parossistici gesti sociali, anche delle
conseguenze singolarmente utili: hanno spesso prodotto un
effetto liberatorio (il primo Cage ne & certamente un esempio
indicativo) e hanno contribuito ad aprire uno spazio, forse pit
virtuale che reale, di ricerca musicale non applicata, svincolata
da funzioni e da risultati specifici e da principi regolatori
esplicitamente musicali. Erano gli anni Cinquanta e io cercavo
una coerenza armonica fra materiali diversi, in un ambito
musicale fatto di suoni e non solo di note. Senza quella liberta di
ricerca i miei rapporti musicali con la voce umana si sarebbero
probabilmente sviluppati su tempi e in modi diversi. In quegli
anni ero particolarmente coinvolto nello sviluppo di diversi
gradi e modi di continuita tra voce, strumenti € un testo poetico,
e tra famiglie di suoni vocali e i correlati suoni elettronici. Circles,
su tre poesie di e. e. cummings, e Visage per suoni elettronici con
la voce di Cathy Berberian, erano i risultati di questo sviluppo.

L’effetto liberatorio si € anche fatto sentire nei confronti
delle ambiziose, aritmetiche e parzialmente sterili speculazioni
sulla separazione dei cosiddetti parametri acustico-musicali.
Si ¢ trattato, come tutti i musicisti sanno, di un’esperienza
fondamentale e anche purificatrice, che ha avuto radici nel
pensiero musicale di Schoenberg e di Webern ed eralegataa una
visione organica del divenire musicale. Per 1a maggior parte,
le opere di Webern, specialmente dopo il Trio op. 20, non sono
piu esplicitamente tematiche ma trattano virtualita tematiche
che sono al tempo stesso il risultato e il generatore di processi
tematici: esse potrebbero generare temi ma si ritraggono
alle soglie di tale eventualitd, anche perché sono sottoposte a
continue variazioni. Quella virtualita tematica non realizzata
contribuisce a dare alla nostra percezione di Webern una
singolare profondita di prospettive che propone una visione
della forma, del materiale e della materia come concetti relativi.

In un fondamentale scritto su Webern, Pierre Boulez ci ricorda
chelo stesso Webern affermava che “la scelta della serie non ¢
innocente, non pit di quanto possa essere arbitraria”. Webern
giustifica la sua scelta con la ricchezza delle relazioni strutturali
che vi sono contenute e che sono gia portatrici di uno sviluppo
che non si puo ancora definire tematico perché esse sono in germe.
Questa nozione di germe diventa piti e pit1 importante verso la
fine della sua vita e lui la rimanda costantemente alla Metamorfosi
delle piante di Goethe: “lo stelo € gia contenuto nella radice, la
foglia nello stelo e il fiore, a sua volta, nella foglia: variazione su
una stessa idea”. Seppure non sia di grande rilievo scientifico dal
punto di vista botanico, ’affermazione di Goethe offre un’idea
fondamentale dal punto di vista strutturale e poetico per la
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formazione di senso musicale. Carl Dahlhaus ha espresso un
pensiero analogo discutendo il rapporto fra materiale e materia:
“il mattone ¢ 1a forma del pezzo d’argilla, 1a casa ¢ 1a forma dei
mattoni, il villaggio ¢ 1a forma delle case”. Per collocarlo pit1 vicino
ame, a noi, ve lo propongo, in forma sottrattiva, non additiva,
capovolgendo I'ordine delle immagini: “Il villaggio ¢ 1a forma
della casa, la casa é la forma del mattone, il mattone é la forma
dell’argilla”. Ed ecco, ancora, lo stesso lago che si mette in cerca
delle sue sorgenti e dialoga con loro. In altre parole, I’elaborazione
del germe con criteri additivi puo essere temporaneamente
sospesa ¢ il percorso che produce senso musicale puo anche
muoversi in direzione contraria, applicando criteri sottrattivi,
per esempio, a un insieme eterogeneo (e perfino caotico) di
dati acustici. Come lo scultore che “a forza di levare” — diceva
Michelangelo — estrae realmente una statua da un blocco di
marmo. Tali criteri possono condurci alla scoperta, alla rivelazione
di una figura specifica, di un germe generatore.

L’esperienza seriale postweberniana aveva isolato dalla poetica
di Webern cio che poteva contribuire a una immediata rottura col
passato: ’autonomia e ’equivalenza dei parametri. Questi ultimi
venivano spesso sottoposti a procedure permutazionali talmente
autonome ¢ indifferenti che la musica poteva andare avanti
senza fine: non poteva finire, poteva soltanto smettere. Fondato
essenzialmente su criteri permutatori ed equalizzanti e privo
di virtualita, di dimensioni sottaciute, questo progetto ¢ stato
presto neutralizzato dalla impossibilita obiettiva di articolare
strutture significative e di far convergere in esso un ampio tessuto
di significazioni ulteriori. La morte dell’esperienza “separatista”
¢ avvenuta, un po’ edipicamente, ma senza complessi, proprio per
mano delle concezioni seriali che le avevano dato i natali. L’eccesso
di ordine formale estraniato ha generato disordine, cosi come
Iipertematizzazione della musica di Webern ha cancellato i temi
veri e propri.

Ma in quegli anni, sempre gli anni Cinquanta, la musica era
attraversata anche da un desiderio di omogeneita che tendeva
a sottrarre a ogni parametro la possibilita di una reale ed
espressiva autonomia di sviluppo come parte di una polifonia
di funzioni musicali. Farben dell’op. 16 di Schoenberg, le ellissi
¢ le false simmetrie di La mer e di Jeux di Debussy, gli “accordi
timbrici” della Seconda Cantata op. 31 di Webern, e le fuggevoli
meditazioni sulla storia di Stravinskij da Le chant du rossignol ad
Agon, non avevano ancora incontrato un orecchio attento.

A un certo punto quella conflittuale ossessione di neutralita e
di divisione era giunta a un tentativo di divisione dei “parametri”
della creativita stessa: ad allontanare il lago dalle sue sorgenti.
Si & cercato infatti di distinguere diversi tipi di creativita, sulla
base dei loro presunti contenuti, che proponevano, senza
troppa dialettica, un’opposizione fra stile ed espressione, in cui la
nozione di stile era ideologicamente bollata come un prodotto
perverso della cultura di mercato mentre, con simmetria, 'idea
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di espressione era positivamente ancorata nel rancore rigoroso e
auto-punitivo delle avanguardie.

L’ansia divisoria che ha permeato la musica di questi ultimi
decenni ha anche postulato un’opposizione fra il musicista
empirico (che non ha bisogno di “sintesi” ed ¢ soggetto alle
circostanze), e il musicista sistematico (che parte da un’idea
preconcetta che gli permette di assumere una strategia
globale che si fa carico di tutto). In altre parole, viene proposta
un’opposizione fra il compositore bricoleur e il compositore
scientifico. Ma la creazione musicale sfugge a questa dicotomia
improduttiva: il musicista sistematico e il musicista empirico
hanno sempre coesistito, devono coesistere completandosi
avicenda nella stessa persona. Analogamente, una visione
deduttiva del mondo deve poter interagire con una visione
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induttiva; una “filosofia” additiva della creazione musicale
deve potersi coniugare con una “filosofia” sottrattiva; le matrici
strutturali di un discorso musicale devono dialogare con le
matrici concrete e acustiche della sua articolazione: con le voci
che cantano e gli strumenti che suonano.

In un percorso musicale, visionario e dirompente fin che
si vuole ma significativo, le eventuali separazioni — globali o
particolari, reali o virtuali — vengono inevitabilmente proiettate
in una pluralita di orbite che le assorbe trasformandone il senso e
la prospettiva. Diventano cio¢ formazioni di senso non riducibili
amero funzionamento.

Un contributo essenziale della modernita ¢ pur sempre
stato quello di saper trasformare, cancellare o moltiplicare le
prospettive lineari, le “toniche” che indicano la “buona strada”
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e di saper costruire qualcosa, sia pure idealmente, con gli avanzi
e con le rovine di quello che si ¢ trasformato, sublimato e, anche,
distrutto.

Si dira che anche il mondo della musica tonale metteva
in orbita i suoi temi e tutti i suoi elementi costitutivi,
modificandone il senso e la prospettiva. Ma questi elementi
costitutivi —anche se dotati di un gran numero di variabili —
erano sempre parte di una fisionomia piti 0o meno permanente
e quasi sempre riconoscibile, ed erano in rapporto costante con
criteri generali di comportamento: un po’ come i cambiamenti
di espressione sono parte integrante di un volto umano. Il grado
di consapevolezza e riconoscimento degli elementi e dei caratteri
che costituivano le fisionomie e dei cambiamenti d’espressione,
era condizionato dall’esperienza, dalla storia dell’impiego dei
rapporti attivati nel tempo fra elementi strutturali ed elementi
periferici, tra funzioni implicite e caratteri espliciti e fra i diversi
gradi di trasformazione dell’insieme.

L’esperienza della musica tonale ¢ stata innanzi tutto una
vasta e condivisa esperienza culturale che coinvolgeva i suoi
partecipanti (musicisti e ascoltatori d’ogni tipo) in diverse forme
di rapporto musicale. Per il musicista la scienza musicale era
simile alla conoscenza della natura; il compositore trasformava
i contenuti speculativi di quella scienza spontaneamente, in
naturalita: produceva musica in un alveo teorico senza per
forza metterlo in questione. La teoria stessa era soprattutto un
rendiconto dell’esperienza. La grammatica e la sintassi tonali,
come anche le forme (la fuga e soprattutto la sonata), sono state
teorizzate e formalizzate post factum, dopo ’esperienza.

Oggi, le visioni teoriche tendono a manifestarsi prima della
pratica, con conseguenze forse meno durature di quelle vissute
da Severino Boezio, ma non meno significative. Un manifesto
teorico ¢ diventato, in effetti, una dichiarazione di poetica.
Schoenberg ¢ stato il primo a realizzare questa idea di modernita.
L’esperienza dodecafonica, responsabile di tante vittime e di tanti
eroi, specialmente fra chi ha commesso ’errore di assumerla come
progetto linguistico, ¢, nella realta dei fatti, la formalizzazione di
una poetica fra le pit1 generose, complesse e drammatiche della
nostra storia: quella, appunto, di Arnold Schoenberg.

Come tutti i linguaggi, anche un linguaggio musicale non
siinventa né si inventano i suoi strumenti: possiamo solo
contribuire alla loro evoluzione.

Una volta il rapporto con lo strumento musicale era
prioritario rispetto al pensiero teorico. Gli strumenti erano le
chiavi empiriche che permettevano di entrare nell’edificio della
speculazione musicale. Fino a Wagner, i compositori, tranne
alcuni operisti, erano virtuosi del loro strumento. Con Mahler,
Debussy e 1a Scuola di Vienna si assiste a un significativo declino
del virtuosismo individuale (che era stato una volta sinonimo di
conoscenza musicale e di eccellenza professionale) e al dilagare
dell’orchestra come strumento collettivo del compositore: il
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maestro di cappella, il Kapellmeister al clavicembalo, ¢ diventato

il direttore di un’orchestra sinfonica, il coordinatore cio¢ di
questioni stilistiche e tecniche sempre pit differenziate. La
creativita si ¢ gradualmente allontanata dai suoi strumenti
specifici mostrando addirittura una certa indifferenza per quelle
mirabili macchine acustiche.

Lo strumento musicale ¢ una macchina utile all’'uomo,
ma ¢é anche una macchina priva di obiettivita: produce
suoni nient’affatto neutri che acquistano senso mettendo
pragmaticamente lo stesso senso alla prova dei fatti. Gli
strumenti sono i depositari concreti di una continuita storica e,
come tutti gli utensili di lavoro e gli edifici costruiti dal’'uomo,
hanno una memoria. Essi recano le tracce delle loro vicende
musicali e sociali e della cornice concettuale entro la quale si
sono sviluppati e trasformati: parlano la musica e si lasciano
parlare da essa, spesso conflittualmente. I suoni prodotti dai
tasti, da crini, pistoni, legni e metalli, sono a loro volta strumenti
di conoscenza e contribuiscono al farsi dell’idea. Verbum caro
factum est, con sudore e tecniche.

Lo strumento € un organismo che agisce e pensa con noi
e, talvolta, nei momenti di “assenza”, addirittura per noi. Per
il compositore-strumentista barocco, classico o romantico
Pimprovvisazione era composizione estemporanea (qualcosa
di questa esperienza si ritrova, con codici musicali diversi, nelle
esibizioni di un pianista jazz). Improvvisando, egli pensava
anche con le dita, con le tecniche e gli stili che aveva assimilato
o sviluppato lui stesso. Oggi questa estemporaneita non ¢ pit
realizzabile perché le diverse e complesse stratificazioni del
pensiero musicale e le strategie compositive, sempre da definire,
fraidea e realizzazione, non permettono di eludere l1a presenza
consapevole e la definizione di un vero e proprio testo che, anche
fuori dal contesto dell’'improvvisazione, non potra essere gestito,
nella sua totalita, in tempo reale e non potra essere interpretato
con spensierata spontaneita.

In quanto depositari di tradizioni e di tecniche gli strumenti
musicali possono anche diventare un’arma contro le facili
amnesie, ma anche un feticcio, una sorta di natura morta,
evocazione nostalgica di un ipotetico paradiso perduto. Anche se
chiuso in una stanza e silenzioso, 'immagine di uno strumento
—uno Steinway o uno Stradivario miliardario — puo6 assumere le
connotazioni simboliche di un valore assoluto sostituendosi alla
musica stessa. Il feticcio dello strumento-natura morta ¢ stato tra
I’altro il bersaglio delle provocazioni ironiche di John Cage.

I tempi di trasformazione degli strumenti sono molto lenti
e ’evoluzione del pensiero musicale li tocca e li scalfisce sempre
con un certo ritardo. Il violino, per esempio, piti 0 meno sempre
lo stesso, ¢ stato letteralmente attraversato dalla storia della
musica degli ultimi quattro secoli. Porta con sé una ingombrante
eredita e, proprio per questo, in qualsiasi modo si usi oggi il
violino, diventera inevitabilmente anche un commento alla sua
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stessa storia, a quella sua pesante eredita, che non viene messa
a tacere neanche se lo si accorda in maniera stravagante, lo si
trasforma in generatore di facili fruscii o lo si interfaccia con un
elaboratore digitale.

La stessa cosa puo esser detta di quasi tutti gli strumenti
musicali intorno a noi, anche quelli legati, pit1 degli altri,
allentertainment. La chitarra, per esempio, ha sei corde accordate
in maniera terribilmente idiomatica: i rapporti armonici
impliciti nell’accordatura della chitarra hanno influenzato in
modo pesante non solo le cartoline postali per orchestra dalla
Spagna ma anche i caratteri armonici di musiche forse meno
pittoresche ma infinitamente piu sottili (penso soprattutto alla
“musica spagnola” di Ravel o a certi accompagnamenti pianistici
di Debussy). Ignorare questa dimensione idiolettica dello
strumento e la grande quantita di dettagli tecnici, di aneddoti
e di stili esecutivi che lo impregnano, puo essere asceticamente
interessante ma ¢ di certo depauperante. Diventa il segnale di
una difficolta a far interagire un’idea, una riflessione teorica, con
una realtd strumentale (o vocale) che, per 1a storia che evoca, per
imodi di abitare la storia e per i diversi gradi di spontaneita e di
artificialita impliciti in ogni tecnica, ¢ gia di per sé espressiva.
Come sempre, non ¢€ il pensiero che deve mettersi al servizio
dello strumento ma ¢ quello stesso pensiero che deve diventare
consapevole contenitore dello strumento col suo concreto
fardello di storia.

La storia della musica é sempre stata marcata da una
diversa presa di possesso degli strumenti e delle voci. Talvolta
¢ stato possibile istituire un nuovo tipo di dialogo: pensate alle
invenzioni strumentali di Monteverdi, generate dalle sue idee
sullo stile rappresentativo; pensate alle Partite per violino solo di
Bach, dove si incontrano tutte le tecniche violinistiche, passate,
presenti e future; pensate al pianoforte di Beethoven che si
trasforma in vulcano (la Waldstein, ad esempio, I’op. 106, ’op. 111,
le Variazioni Diabelli...). Piu tardi il dialogo con la tastiera diventa
piu duro, ma ancora estremamente costruttivo: penso a Bartok,
Stravinskij, Messiaen, Stockhausen, Boulez, Carter, Ligeti, e ad
alcuni dei miei lavori per pianoforte. Altre volte la discussione
attorno agli strumenti ¢ diventata un vero e proprio diverbio.
Oppure, ancora, ¢ subentrata una sorta di indifferenza sorniona,
un ipocrita distacco o, infine, un totale disimpegno dallo
strumento visto, per ’appunto, come feticcio da dissacrare.

Siamo certamente abitati dal bisogno continuo di trascendere
gli strumenti, ma sappiamo anche che non possiamo andare oltre
gli strumenti senza ritornare a essi e senza dialogare con loro.
Perseguire le idee che ci permettono di trascendere 1a realta degli
strumenti e le memorie che li accompagnano, e di contribuire
auna loro eventuale evoluzione, significa confrontarsi con
loro, faccia a faccia, senza diminuirli a semplici generatori di
suono e, soprattutto, senza ignorarne la specificita: gli struzzi
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non hanno mai contribuito a forme significative di evoluzione
né si sono mai posti il problema di instaurare un dialogo, sia
pure metaforicamente, tra il cielo (I’idea) e 1a terra, tra ’anima
e il corpo (lo strumento); oppure —se mi permettete il salto,
sempre metaforico — tra musica mundana, musica humana e musica
instrumentalis. Una creativita che non ¢ toccata dal desiderio

di percorrere queste grandi distanze senza ricorrere a sistemi
assolutistici e sacralizzanti & condannata al silenzio.

Vorrei, per concludere questo rapido viaggio introduttivo da
Severino Boezio alla chitarra, sottolineare il mio interesse per
quelle idee musicali che riescono ad assimilare polifonicamente
diverse formazioni di senso e non rifiutano, sdegnose, la
possibilita di isolare specifici e concreti caratteri strumentali, I
quali, accompagnati dai loro echi, anche lontani, permettono di
istituire fra loro un dialogo di presenze specifiche e di assenze
altrettanto specifiche, in uno spazio abitato anche dalla presenza
di assenze e dal ricordo di presenze assenti.

C’¢ pero un fatto nuovo che rende questo progetto piuttosto
difficile ma particolarmente attraente: ¢ ’eterogeneita, il
pluralismo, 1a ricchezza di pensiero e 1a consapevolezza della
grande diversita dei comportamenti musicali di oggi, che ci
obbligano a interrogare e a decontestualizzare tutto, anche le
piu concrete implicazioni dei nostri strumenti intellettuali.
Nella fortunata assenza di un pensiero teorico totalizzante
(tonalizzante, potrei dire) possiamo permetterci di esplorare
e di mettere in relazione i vari strati e le varie formazioni di
significato dei nostri percorsi musicali. Nel farlo non dobbiamo
dimenticare che eterogeneita e pluralismo spesso ci ingannano,
dal momento che si lasciano percepire indipendentemente dal
loro significato.

E proprio a causa di questa molteplicita di rapporti
spesso conflittuali e, pit1 spesso ancora, costruttivamente
complementari, che ci troviamo talvolta davanti a territori vasti
e inesplorati, a meta fra il “cielo” e la “terra” (tra musica mundana
e musica instrumentalis), che non hanno ancora un nome. E allora,
nel dubbio che la musica non possa inoltrarsi in quelle zone da
lei stessa create e fra quei punti cosi lontani fra loro, ci coglie
il timore che la musica non ce la faccia e che non basti pit. Ma
¢ proprio allora che diventiamo acutamente consapevoli che
la musica, autosignificante com’ ¢, non ¢ mai sola, che i suoi
eventuali problemi, se di problemi si tratta, sono sempre altrove
e che dobbiamo continuare a interrogarla instancabilmente in
tutti i suoi aspetti; in tutte le pieghe del suo instancabile corpo e
della sua generosissima anima.

(Tratto da L. Berio, Un ricordo al futuro. Lezioni americane, Torino,
Einaudi, 2006, pp. 5-25.)
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Luciano Berio 200372013

Che Luciano Berio sia stato uno dei massimi compositori
del xx secolo € un dato indiscutibile. In oltre mezzo secolo
di attivita, il suo itinerario compositivo, cosi molteplice e
plurilingue, ha abbracciato un orizzonte la cui ampiezza ha
pochi termini di confronto. In breve, Berio, con l1a sua vocazione
ad oltrepassare i confini di scuola, a mescolare epoche e stili i piti
diversi, padroneggiandoli con maestria caparbia, quasi d’altri
tempi, ¢ forse il compositore italiano del secondo Novecento
pitt ammirato e pit1 eseguito nel panorama internazionale. Una
circostanza che, tenuto conto dell’orientamento complessivo
della musica italiana contemporanea, ¢ piuttosto eccezionale.

Lo scorso maggio, il 27 per I’esattezza, ha segnato i dieci anni
dalla scomparsa di questo maestro che ha poco insegnato stando
nelle aule, ma che moltissimo ha insegnato, e tuttora insegna, in
virtu del coraggio, della profondita e dell’apertura culturale della
sua prassi compositiva. Oggi, presentare un omaggio a Berio ¢&,
prima ancora che un dovere, un piacere. Quello stesso piacere
che molto tempo fa gli veniva da taluni rimproverato come
presunta debolezza teoretica del suo operare, ma che, a distanza,
si conferma come tratto imprescindibile di un compositore di
portata storica.

Per le medesime ragioni, questo omaggio ¢ anche un
modo per contraddire 'idea dominante secondo la quale
proporre al pubblico 1a musica degli ultimi decenni equivale
aun’operazione impopolare, destinata alla nicchia di quegli
ascoltatori disposti ad accettare che 1a musica d’oggi sia
connaturata alla fatica dell’ascolto.

Con Berio ¢ diverso, nel senso che 1a sua musica conosce si le
sfide impervie, ma anche — e spessissimo — il piacere autentico,
il godimento estetico inteso nel suo senso classicamente
pregnante. Berio e il “grande pubblico” non sono affatto in
antitesi fra loro.

(Danilo Grassi)
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Nextime Ensemble

Giulia Baracani flauto, ottavino
Michele Marasco flauto, flauto alto
Marco Torsani clarinetto Mib
Simone Nicoletta clarinetto Mib
Marco Ignoti clarinetto Mib
Marco Ortolani clarinetto basso
Massimo Ferraguti sax
Massimiliano Denti fagotto
Carlo Durando corno
Piergiuseppe Doldi tromba
Fabio Codeluppi tromba
Claudio Quintavalla tromba
Floriano Rosini trombone
Eugenio Abbiatici trombone
Fabio Costa trombone

Lisa Bartolini percussioni
Pedro Perini percussioni
Cristiana Passerini arpa
Cristina Centa arpa

Flavio Flaminio viola
Antonio Pavani viola

Klaus Manfrini viola

Claude Hauri violoncello
Gregorio Buti violoncello
Eduardo Dell’Oglio violoncello
Alberto Bocini contrabbasso
Massimo Pinca contrabbasso
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Formazione strumentale variabile nell’organico in relazione
alle musiche da eseguire, nasce nel 1998 per iniziativa di Danilo
Grassi. Obiettivo dell’ensemble ¢ proporre musiche che vadano
oltre I’abituale spazio del teatro classico, superando le barriere
dei convenzionali concerti. L’organico ¢ composto di solisti che
abitualmente suonano il repertorio classico nelle pit1 importanti
formazioni orchestrali a livello italiano ed internazionale. E
ospite, in residenza, presso 1a Fondazione Teatro Due di Parma.

Gli autori classici pit1 amati, appartenenti alla cultura
europea, sono Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann. Quelli
del versante contemporaneo sono invece John Adams, Louis
Andriessen, Béla Bartdk, Luciano Berio, John Cage, Franco
Donatoni, Gérard Grisey, Lou Harrison, André Jolivet, Gyorgy
Ligeti, Steven Mackey, James McMillian, Luigi Nono, Steve
Reich, Salvatore Sciarrino, Igor’ Stravinskij, Edgar Varése, Iannis
Xenakis, Frank Zappa.

Trairapporti pitt importanti instaurati dal Nextime con
i compositori, figurano quelli con Steven Mackey e Steve
Reich. Altrettanto importante ¢ 1a collaborazione con ’Arnold
Schonberg Chor di Vienna, il Neue Vocalsolisten di Stoccarda,
L’Aterballetto e ’Athestis Chorus.

Non badiamo a schemi, preconcetti, condizionamenti, scuole o altro
che non sia il libero arbitrio nello scegliere gli autori e le pagine

che suoneremo davanti agli spettatori. E che sia la strada giusta

lo constatiamo ogni volta dalla reazione del pubblico. Credo che la
musica debba essere un veicolo di emozioni fra chi suona e chi ascolta.
Vedo con sospetto la produzione musicale troppo specializzata poiché
spesso nasconde un difetto nelle idee di base. Vogliamo fare musica
che comunichi, che abbia molta energia. Lo ripeto sempre: 101 ci 010
confini fra le musiche. C’¢ musica bella e musica brutta e questo vale
per il nostro tempo come per il Settecento o I’Ottocento. Lapproccio non
cambia sia che si tratti di Beethoven o di Cage... (Danilo Grassi)
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L' Homme Armé

direttore Fabio Lombardo Lucia Sciannimanico

Matteo Bellotto Patrizia Scivoletto

Monica Benvenuti* Santina Tomasello*

Giovanni Biswas Gianluigi Tosto

Gabriella Cecchi *

Luca Dellacasa *soprani solisti in Laborintus 11
Gabriele Lombardi

Fondato nel 1982, svolge un’intensa attivita di ricerca
e di esecuzione concertistica e discografica del repertorio,
principalmente vocale, dal Trecento al Seicento, con particolare
attenzione alla musica italiana e specificatamente fiorentina
(come confermano le registrazioni discografiche Musica a Firenze
al tempo di Lorenzo il Magnifico, Regina Pretiosa: una celebrazione
trecentesca a Firenze, Missa in Assumptione Beatae Mariae Virginis di
Marco da Gagliano).

Sono molti i progetti musicali realizzati e nati dalle scelte
artistiche di Fabio Lombardo, suo fondatore e direttore musicale
stabile, e Andrew Lawrence King, direttore ospite, nonché dei
vari musicisti che hanno collaborato con il gruppo, tra cui Frans
Briiggen, Kees Boeke, Andrew Parrott, Alan Curtis, Johanna
Knauf, Howard Arman, Christophe Coin, Jill Feldman, Sergio
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Balestracci, e lo storico ensemble inglese Pro Cantione Antiqua.
Collaborazioni che consentono al gruppo di esprimersi con
varieta e con ricchezza di interpretazioni.

Negli ultimi anni, riflettendo sulle analogie tra le prassi
esecutive del repertorio antico e di quello contemporaneo,
L’Homme Armé ha esteso il proprio campo di ricerca ed
esecuzione anche alla musica contemporanea. Presentando
cosi programmi in cui musiche antiche e contemporanee sono
affiancate: da Josquin, Palestrina, Janequin, Vecchi a Messiaen,
Kurtag, Hersant, Sciarrino, Pezzati, Pirt, Nono, Cage, Berio. Di
quest’ultimo, in particolare, sono state eseguite composizioni
quali Laborintus 11, Cries of London e A-Ronne.

L’ensemble si € piu volte esibito per importanti istituzioni
e festival: Amici della Musica di Verona, di Mestre e di Firenze,
Orchestra della Toscana, Societa del Quartetto di Milano, Festival
Barocco di Viterbo, Festival Cusiano del Lago d’Orta, Concerti
del Gonfalone di Roma. Partecipando, inoltre, a Canto delle
Pietre, Segni Barocchi di Foligno, Taormina Festival, Festival
Monteverdi di Cremona, Anima Mundi di Pisa. Nel 2012 ¢ stato
nuovamente invitato ai Concerti al Quirinale, trasmessi in
diretta su RaiRadio3.

Ha partecipato pit volte al festival Fabbrica Europa: nel
2006 in Laborintus 11 di Berio, nel 2011 con Missa Ockeghem
(spettacolo multimediale realizzato in co-produzione con Tempo
Reale, Maggio Musicale Fiorentino e in collaborazione con 1a
Fondazione Michelucci) e, nel 2012, esibendosi nel progetto
“Four. A night with John Cage” con un programma di musiche
vocali ed elettroniche.

L’Homme Armé ha ricevuto prestigiosi riconoscimenti e
commissioni da istituzioni e comitati nazionali.
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Tempo Reale Preveorsas

Centro diricerca produzione
e didattica musicale fondato da Luciano Berio

Costituito nel 1987, ¢ oggi uno dei principali punti
di riferimento europei per la ricerca, la produzione e 1a
formazione nel campo delle nuove tecnologie musicali. Dalla
sua costituzione, il centro € stato impegnato nella realizzazione
delle opere di Luciano Berio, opere che lo hanno portato a
lavorare nei pit1 prestigiosi contesti concertistici di tutto il
mondo. Lo sviluppo di criteri di qualita e creativita derivati
da queste esperienze si € riverberato nel lavoro condotto
continuativamente tanto con compositori e artisti affermati
quanto con giovani musicisti emergenti. I temi principali
della ricerca riflettono un’idea di poliedricita che da sempre
caratterizza le scelte e le iniziative di Tempo Reale: ’ideazione
di eventi musicali di grande spessore, lo studio sull’elaborazione
del suono dal vivo, le esperienze di interazione tra suono e
spazio, la sinergia tra creativita, competenza scientifica, rigore
esecutivo e didattico. Alle attivita di ricerca in queste aree
vengono affiancate regolarmente manifestazioni, incontri e
progetti sul territorio che vedono il centro collaborare con le
principali istituzioni della Toscana, sia in campo musicale,
teatrale e di danza, sia nella promozione di una fitta rete di
esperienze didattiche.

Nel 2008 ¢ stato fondato il Tempo Reale Festival, una regolare
iniziativa di concerti, performance, spettacoli dedicati alla



musica di ricerca. Dal 2013, Tempo Reale ¢ Ente di Rilevanza per
lo Spettacolo dal Vivo della Regione Toscana.
www.temporeale.it

Francesco Giomi

Compositore e regista del suono, dirige Tempo Reale. Ha
coordinato I’équipe di produzione per i lavori di Luciano Berio
e di altri compositori, registi e coreografi in importanti teatri
e festival di tutto il mondo. Insegna Musica elettronica al
Conservatorio di musica di Bologna.

Damiano Meacci

Da molti anni si occupa di informatica musicale, live
electronics e post-produzione musicale. Collabora con Tempo
Reale come responsabile delle tecnologie musicali oltre che come
membro dello staff di produzione sia in veste esecutiva che per
lo sviluppo di ambienti esecutivi complessi. Insegna Musica
elettronica al Conservatorio di musica di Avellino.
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Danilo Grassi

Svolge attivita concertistica nei principali teatri e per le
maggiori istituzioni concertistiche italiane ed internazionali
come percussionista, collaborando con artisti tra cui figurano i
nomi di Martha Argerich, Vladimir Askenazy, Viktoria Mullova,
Chick Corea, e direttori come Riccardo Muti, Claudio Abbado,
Yuri Temirkanov, Carlo Maria Giulini, Riccardo Chailly.

Le collaborazioni con i compositori Steve Reich, Franco
Donatoni, Iannis Xenakis, Gerard Grisey, Ivan Fedele ed in
particolare la lunga esperienza al fianco di Luciano Berio, sono
state fondamentali per lo sviluppo artistico intrapreso in veste
di direttore. I’iniziale esigenza di approfondire le partiture da
eseguire ed il diretto contatto con gli autori sono alla base del
suo lavoro, che a distanza di anni lo porta ad essere presente nei
maggiori festival di musica italiani.
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Monica Bacelli

Si ¢ diplomata con Maria Vittoria Romano e Donato
Martorella presso il Conservatorio di Pescara e, vincitrice del
Concorso Belli, ha debuttato al Teatro Sperimentale di Spoleto
come Cherubino ne Le nozze di Figaro e Dorabella in Cosi fan
tutte. Da allorala sua carriera I’ha portata nei principali teatri
italiani e internazionali (dalla Scala alla Staatsoper di Vienna, dal
Covent Garden all’Opera di San Francisco) e presso istituzioni
concertistiche quali ’Accademia Nazionale di Santa Cecilia,
la Philarmonie di Berlino, il Concertgebouw di Amsterdam,
collaborando con direttori d’orchestra come Claudio Abbado,
Semyon Bychkov, Riccardo Chailly, Myung-Whun Chung,
Gustavo Dudamel, Daniel Harding, Zubin Metha, Riccardo
Muti, Seiji Ozawa, Antonio Pappano e Simon Rattle. Il suo
ampio repertorio comprende i pitt importanti ruoli mozartiani
e rossiniani e si estende dall’opera barocca a quella francese
dell’Otto e Novecento. Nell’ambito del teatro musicale
contemporaneo, le sono state affidate numerose prime
esecuzioni, tra cui il ruolo di Antigone nell’opera omonima di
Ivan Fedele al Maggio Musicale Fiorentino e recentemente Le ver
nel Re orso di Marco Stroppa a Parigi per ’Opera Comique.

Importante la collaborazione con Luciano Berio, che ha
scritto per lei i ruoli di Marina in Outis (Teatro alla Scala),

di Orvid in Cronaca del luogo e il brano da concerto Altra voce,
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presentato al Festival di Salisburgo poi a New York, Tokyo, Roma
e Parigi. Sempre di Berio ha piu volte interpretato i Folksongs

con la Filarmonica della Scala, ’Ensemble Intercontemporain, i
Berliner Philarmoniker, 1a London Sinfonietta.

Negli ultimi anni all’intensa attivita operistica affiancala
realizzazione di progetti che spaziano dalla musica vocale antica
alla contemporanea, alla liederistica romantica e del Xxx secolo.

Monica Bacelli ha ottenuto il Premio Abbiati.

Trale sue registrazioni si ricordano: di Mozart La finta
Giardiniera diretta da Nikolaus Harnoncourt per Teldec, Le nozze
di Figaro diretta da Zubin Mehta per Sony, e Lucio Silla diretto da
Tomas Netopil per Dynamic, oltre ad opere di Haendel, di Vivaldi
e ad una piu recente raccolta di liriche da camera di Ottorino
Respighi prodotta dalla Fondazione Cini per Stradivarius.
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Marco Cavalcoli

Nato nel 1970, dopo il Liceo Classico a Ravenna, nel 1993
interrompe gli studi in Fisica all’Universita di Bologna per
dedicarsi all’attivita artistica.

Si forma come attore frequentando workshop con Marco
Martinelli, Ermanna Montanari, Danio Manfredini, Pietro
Babina, Fiorenza Menni, Michiko Hirayama, Germana Giannini,
Monica Francia; e deve I’esperienza come organizzatore teatrale
a Marcella Nonni e allo staff di Ravenna Teatro.

Gia nel 1991 fonda a Ravenna, con Eugenio Sideri e altri, la
Compagnia del Druido, mentre nel 1994 entra a far parte del
Teatrino Clandestino, con mansioni di attore, organizzatore e
tecnico: con questa compagnia € in scena in Mondo (Mondo) nel
1995, in 150.000.000 Sinfonia Majakovskiana (anche con Fanny &
Alexander, produzione di Ravenna Festival), poi anni piu tardi
(nel 2006) in Ossigeno.

Lasua esperienza di performer nella compagnia di teatro da
discoteca Teddy Bear Company di Luigi de Angelis e Gerardo
Lamattina risale agli anni 1997-98. E proprio nel 1998 che entra
in compagnia con Fanny & Alexander, lavorando come attore,
amministratore, organizzatore, tecnico. E recitando in numerose
produzioni teatrali e musicali della compagnia, tra cui Romeo
e Giulietta — et ultra (La Biennale di Venezia, 2000), Requiem
(Ravenna Festival, 2001, Premio Lo Straniero 2002, Premio
Speciale 36° Festival BITEF di Belgrado 2002), gli spettacoli del
ciclo Ada, cronaca familiare (2003-2006, Premio Ubu Speciale 2005)
e del ciclo OZ (2007-2010).

Ha ricevuto due volte la nomination per il migliore attore
italiano ai premi Ubu, nel 2008 € nel 2012.
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Klaus Manfrini

Dopo il diploma a pieni voti in Viola presso il Conservatorio
“Bonporti” di Trento, si &€ perfezionato con Juri Gandelsmann
al’Accademia S. Cecilia di Portogruaro e con Bruno Giuranna
presso la Fondazione “W. Stauffer” di Cremona. Come membro
del Quartetto Constanze di Bolzano, ha seguito i corsi di
Milan Skampa (Scuola di Musica di Fiesole), ha partecipato
come borsista alle masterclass di Hugh Maguire (Britten-Pears
School of Music, in Inghilterra) e Stefan Metz (Orlando Festival,
in Olanda) ed ha tenuto concerti in Italia, Austria e Olanda.
Esibendosi nel repertorio cameristico in diverse formazioni — tra
cui I solisti dell’Orchestra da camera di Mantova — ha suonato per
I’Accademia Filarmonica di Bologna, ’Associazione Filarmonica
di Rovereto, le Settimane Musicali Mahler di Dobbiaco, ed
ha collaborato con Rocco Filippini, Salvatore. Accardo, Paolo
Bordoni e Alexander Lonquich, Gaetano Nasillo, Riccardo Zadra.

Ha collaborato con I’Orchestra Haydn di Trento e Bolzano e
con la Streicher Akademie Bozen.

Dal 2000, svolge attivita concertistica in seno all’Orchestra
da Camera di Mantova e collabora con ’Ensemble Zandonai di
Trento e la European Union Chamber Orchestra, compagini con
le quali ha suonato in Europa, America ed Asia.

Ha approfondito lo studio della musica contemporanea con
prime esecuzioni di opere di Felix Resch, Fabio Cifariello Ciardi,
e Mario Pagotto.

E insegnante di Musica d’insieme e Cultura musicale presso
la Scuola Musicale “Jan Novak” di Villalagarina (Trento).
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Lisa Bartolini

Diplomatasi con il massimo dei voti e menzione speciale
presso il Conservatorio “Arrigo Boito” di Parma, ha collaborato
da subito con orchestre e formazioni cameristiche italiane ed
europee sotto la guida di direttori del prestigio di Riccardo Muti,
Yuri Temirkanov, Myung-Whun Chung, Michel Plasson.

Si ¢ dedicata all’approfondimento della musica
contemporanea esibendosi nell’esecuzione di autori come Steve
Reich, John Cage, Iannis Xenakis, Salvatore Sciarrino. Nel 2008,
in occasione del Convegno Internazionale dedicato a Luciano
Berio organizzato dall’Accademia Chigiana, ha eseguito Circles
per voce, arpa € 2 percussionisti.
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Fabio Lombardo

Ha studiato composizione, analisi, musica elettronica,
voce e direzione di coro a Firenze, Parigi, Arezzo e Siena. Nel
periodo della formazione particolarmente determinanti sono
stati gli incontri con Fosco Corti e con Romano Pezzati, del
quale ha seguito per vari anni i corsi di analisi musicale. Nel
1982 ha fondato ’'Homme Armé, gruppo vocale che si dedica
all’interpretazione del repertorio rinascimentale e barocco, con
frequenti relazioni con quello contemporaneo. Nel 1987, poi,
su invito di Piero Farulli, ha dato vita alla Schola Cantorum
“Francesco Landini” della Scuola di musica di Fiesole. Con questi
gruppi svolge una regolare attivita concertistica.

Alla guida del Gruppo Polifonico “F. Coradini” di Arezzo, di
cui é stato direttore artistico e musicale dal 1986 al 1998, ha vinto
il primo premio al 44° Concorso Internazionale di Llangollen in
Gran Bretagna nel 1990.

Ha diretto varie formazioni corali e orchestrali, tra cui
I’Orchestra della Toscana, ’Orchestra barocca “Modo antiquo”,
I’Orchestra barocca di Bologna e I’Orchestra “V. Galilei”.

Negli ultimi anni dedicato una crescente attenzione alla

musica contemporanea: ha eseguito tra le altre opere di Berio,
Globokar, Nono, Pezzati, Pirt, Sciarrino. Al suo attivo diverse
registrazioni discografiche di musiche rinascimentali fiorentine
(per Cristophorus e Tactus) e di Adriano Banchieri (per ARTS e
Dynamic). Insegna al Conservatorio di musica di La Spezia.
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Teatro Alighieri

Nel 1838 le condizioni di crescente degrado del Teatro
Comunitativo, il maggiore di Ravenna in quegli anni, spinsero
I’Amministrazione comunale ad intraprendere la costruzione di un
nuovo Teatro, per il quale fu individuata come idonea la zona della
centrale piazzetta degli Svizzeri. La realizzazione dell’edificio fu affidata
ai giovani architetti veneziani Tomaso e Giovan Battista Meduna, che
avevano recentemente curato il restauro del Teatro alla Fenice di
Venezia. Posata la prima pietra nel settembre dello stesso anno, nacque
cosi un edificio di impianto neoclassico, non dissimile dal modello
veneziano.

Esternamente diviso in due piani, presenta nella facciata un pronao
aggettante, con scalinata d'accesso e portico nel piano inferiore a
quattro colonne con capitelli ionici, reggenti un architrave; la parete
del piano superiore, coronata da un timpano, mostra tre balconcini
alternati a quattro nicchie (le statue sono aggiunte del 1967). Il fianco
prospiciente la piazza & scandito da due serie di nicchioni inglobanti
finestre e porte di accesso, con una fascia in finto paramento lapideo
a ravvivare le murature del registro inferiore. L'atrio d'ingresso, con
soffitto a lacunari, affiancato da due vani gia destinati a trattoria e
caffe, immette negli scaloni che conducono alla platea e ai palchi. La
sala teatrale, di forma tradizionalmente semiellittica, presentava in
origine quattro ordini di venticinque palchi (nel primo ordine I'ingresso
alla platea sostituisce il palco centrale), piu il loggione, privo di divisioni
interne. La platea, disposta su un piano inclinato, era meno estesa
dell'attuale, a vantaggio del proscenio e della fossa dell'orchestra.

Le ricche decorazioni, di stile neoclassico, furono affidate dai
Meduna ai pittori veneziani Giuseppe Voltan e Giuseppe Lorenzo
Gatteri, con la collaborazione, per gli elementi lignei e in cartapesta,

di Pietro Garbato e, per le dorature, di Carlo Franco. Veneziano era
anche Giovanni Busato, che dipinse un sipario raffigurante I'ingresso
di Teoderico a Ravenna. Voltan e Gatteri sovrintesero anche alla
decorazione della grande sala del Casino (attuale Ridotto), che
sormonta il portico e I'atrio, affiancata da vani destinati al gioco e alla
conversazione.

11'15 maggio 1852 avvenne l'inaugurazione ufficiale con Roberto il
diavolo di Meyerbeer, diretto da Giovanni Nostini, protagonisti Adelaide
Cortesi, Marco Viani e Feliciano Pons, immediatamente seguito dal
ballo La zingara, con |'étoile Augusta Maywood.

Nei decenni seguenti I'Alighieri si ritaglid un posto non trascurabile
fra i teatri della provincia italiana, tappa consueta dei maggiori divi
del teatro di prosa (tra gli altri Salvini, Novelli, Gramatica, Zacconi,
Ruggeri, Benassi, Ricci, Musco, Baseggio, Ninchi, Abba), ma anche
sede di stagioni liriche che, almeno fino al primo dopoguerra mondiale,
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si mantenevano costantemente in sintonia con le novita dei maggior
palcoscenici italiani, proponendole a pochi anni di distanza con cast di
notevole prestigio. Se quasi sempre aggiornata appare, ad esempio, la
presenza del repertorio verdiano maturo, lo stesso vale per Puccini e
per le creazioni dei maestri del verismo. Particolarmente significativa,
poi, I'attenzione costante al mondo francese: dal Faust di Gounod nel
1872 fino ad una berlioziana Dannazione di Faust. Il teatro wagneriano

e presente con soli tre titoli, ed a fronte della totale assenza del teatro
mozartiano, del resto tutt'altro che comune anche nei teatri maggiori, si
incontrano nondimeno titoli non scontati.

Gli anni '40 e '50 vedono ancora un’intensa presenza delle migliori
compagnie di prosa (Randone, Gassman, Piccolo Teatro di Milano,
Compagnia dei Giovani, ecc.) e di rivista, mentre I'attivita musicale si
divide fra concerti cameristici per lo piu di respiro locale (ma ci sono
anche Benedetti Michelangeli, Cortot, Milstein, Segovia, il Quartetto
Italiano, | Musici) e un repertorio lirico ormai cristallizzato e stantio, sia
pure ravvivato da voci di spicco.

Nonostante il Teatro fosse stato piu volte interessato da limitate
opere di restauro e di adeguamento tecnico — come nel 1929,
quando fu realizzato il “golfo mistico”, ricavata la galleria nei palchi
di quart’ordine e rinnovati i camerini — le imprescindibili necessita
di consolidamento delle strutture spinsero, a partire dall’'estate
del 1959, ad una lunga interruzione delle attivita, durante la quale
furono completamente rifatti la platea e il palcoscenico, rinnovando
le tappezzerie e I'impianto di illuminazione, con la collocazione di un
nuovo lampadario. L'11 febbraio del 1967 il restaurato Teatro riprende la
sua attivita, contrassegnata ora da una fittissima serie di appuntamenti
di teatro di prosa, aperti anche ad esperienze contemporanee, e da un
aumento considerevole dell'attivita concertistica e di balletto, mentre
il legame con il Teatro Comunale di Bologna e I'inserimento nel circuito
ATER favorisce un sensibile rinnovamento del repertorio delle stagioni
liriche, dirottate tuttavia alla fine degli anni 70 all'arena della Rocca
Brancaleone.

Negli anni '90, il Teatro Alighieri ha assunto sempre piu un ruolo
centrale nella programmazione culturale della citta, attraverso intense
stagioni concertistiche, liriche, di balletto e prosa tra autunno e
primavera, divenendo poi in estate, data anche la chiusura della Rocca
Brancaleone, sede ufficiale dei principali eventi operistici di Ravenna
Festival.

1110 Febbraio 2004, a chiusura delle celebrazioni per i 350 anni
dalla nascita di Arcangelo Corelli (1653-1713), la sala del Ridotto € stata
ufficialmente dedicata al grande compositore, originario della vicina
Fusignano, inaugurando, alla presenza di Riccardo Muti, un busto in
bronzo realizzato dallo scultore tedesco Peter Gtz Guttler.

Gianni Godoli
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