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The White Shaman

The following four verses by poet Andrea 
Zanzotto, written in honour of Federico 
Fellini, disclose one of the most delicate 
mysteries surrounding the angelic face 
of Nino Rota: “‘Action!’ – Federico –, Your 
circus tastefully erupts and explodes / with 
merrymaking, clowns and masks: / may 
each man in the crowd that tugs at your 
sleeve / at least know if he has the part 
of the white clown or the Auguste”. In this 
poem, published in Zanzotto’s collected 
writings Il cinema brucia e illumina, the 
whiteface clown and the Auguste (or red 
clown) are not just the archetypes of 
Western circus tradition: the extravagant 
white clown wearing white clothes and a 
pointy hat, and the red clown boasting a big 
red nose, baggy plaids and oversized shoes. 
Rather, they represent two psychological 
prototypes, two universal characters, or 
maybe just two halves of the same face, the 
face of the common man... Fellini himself 
said so: he portrayed the white clown and 
the Auguste not only in his light-hearted 
and mysterious TV documentary The 
Clowns, but also in several feature films 
(Moraldo and Fausto in I Vitelloni, Steiner 
and Marcello in La dolce vita, Fernando 
and Ivan in The White Sheik...). The conflict 
between these two “types” is an exemplary 
archetypal conflict. The preface to the 
script for the Clowns documentary reads: 
“This is the struggle between the proud cult 
of reason (which comes to be a bullying 
form of aestheticism), and the freedom of 
instinct. The white clown and the Auguste 
are teacher and child, mother and small 
son, even the angel with the flaming sword 

Lo sciamano bianco
di Guido Barbieri

In quattro versi di Andrea Zanzotto, scritti in onore di 
Federico Fellini, è forse racchiuso uno dei misteri più 
delicati che circondano il volto angelico di Nino Rota: 
“‘ciack!’ – Federico –, è il tuo circo che erutta e deflagra 
con gusto / vi piroetta e saetta la festa che maschere 
appioppa o strappa: / possa ognuno della folla che alla 
tua giacca s’aggrappa / conoscere almeno se ha la parte 
del Bianco o dell’Augusto!”. In questa poesia che si può 
leggere ne Il cinema brucia e illumina, la raccolta degli 
scritti cinematografici di Zanzotto, il Bianco e l’Augusto 
non sono solo gli archetipi della clownerie occidentale: 
il clown elegante, vestito di bianco, con il cappello a 
punta, e il “pagliaccio” con il naso rosso, i pantaloni 
larghi e le scarpe più lunghe del piede. Rappresentano, 
al contrario, due prototipi psicologici, due caratteri 
universali o forse soltanto le due metà della stessa 
faccia, la faccia dell’uomo comune... Lo sostiene lo 
stesso Fellini che ha ritratto il Bianco e l’Augusto non 
soltanto nel lieve, misterioso film-inchiesta dedicato 
ai Clowns, ma probabilmente in molti dei suoi film 
“narrativi” (Moraldo e Fausto ne I Vitelloni, Steiner e 
Marcello ne La dolce vita, Fernando e Ivan ne Lo sceicco 
bianco...). Il conflitto tra queste due “maschere” è del resto 
un conflitto esemplarmente archetipico. “È la lotta – si 
legge nella prefazione al libro-sceneggiatura de I clowns 
– tra il culto superbo della ragione (che giunge ad un 
estetismo proposto con prepotenza) e l’istinto, la libertà 
dell’istinto. Il clown bianco e l’augusto sono la maestra 
e il bambino, la madre e il figlio monello; si potrebbe 
dire, infine: l’angelo con la spada fiammeggiante e 
il peccatore. Insomma, essi sono due atteggiamenti 
psicologici dell’uomo: la spinta verso l’alto e la spinta 
verso il basso, divise, separate”. Come accade nel circo 
(e spesso – secondo Fellini – anche nella Vita...), i due 
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and the sinner. In other words they are 
two psychological aspects of man: one 
which aims upward, the other which aims 
downward; two divided, separated instincts”. 
In the circus – and often, with Fellini, in 
Life – the two “actors” playing the clowns 
can easily switch roles and become the 
other one: the whiteface is attracted to 
the instinct of freedom the Auguste boldly 
sports; the Auguste is fascinated by the 
elegance, lucidity and harmony arrogantly 
exhibited by his brazen alter-ego. And 
precisely at this point, the “momentary 
anaesthesia of the heart”, as Bergson would 
say, the mechanism of laughter is triggered: 
the white clown’s made-up face opens up in 
a wild grimace of disgust, while the Auguste 
suddenly starts walking in his “enemy’s” soft 
and supple stride. And the circus audience 
roars with laughter.
It is the underground, hidden ambiguity 
of these masks that urges Zanzotto to 

“attori” che interpretano i due clowns posso facilmente 
scambiarsi la maschera, invertire i ruoli, confondersi 
l’uno nell’altro: il Bianco si sente attratto dall’istinto 
di libertà che l’Augusto gli sbatte in faccia, mentre 
l’Augusto subisce il fascino dell’eleganza, della lucidità, 
dell’armonia esibite con arroganza spudorata dal suo 
alter ego. Ed è proprio in questo momento che scatta 
il meccanismo del riso, della “momentanea afasia del 
cuore”, come direbbe Bergson: nella faccia incipriata del 
Bianco si apre una smorfia stralunata di disgusto, mentre 
all’improvviso l’Augusto si mette a camminare con il 
passo morbido e flessuoso del suo “nemico”. E il circo 
viene giù dalle risate.
È proprio la sotterranea, carsica ambiguità delle loro 
maschere che spinge Zanzotto a tirare in ballo i “due 
miti fondamentali di Fellini” in un bellissimo saggio 
dedicato a Nino Rota intitolato, non a caso, “Motivi 
di un candore”. Secondo l’autore de Il galateo in bosco 
(ma anche della celebre “Canzone della buranella” del 
Casanova) la conclamata, acclarata “candidezza” di Rota 
(facilmente rinvenibile sia nella sua persona che nella 
sua musica...) è in realtà l’esito di una condizione poetica 
ed umana meno risolta, meno pacificata di quanto 
appaia. Alle origini di questa “ambiguità” c’è secondo 
Zanzotto un interrogativo insistente, una domanda 
sotterranea (anzi, molte domande sotterranee) che 
Rota suscita quasi involontariamente: quale è la natura 
profonda della “facilità”, della “naturalezza” e della 
“prolificità” della sua invenzione musicale? Perché dal 
suo “pallottoliere scintillante di motivi” provengono 
melodie, ritmi, armonie che sembra di avere già ascoltato 
nonostante siano invece inconfondibilmente originali? 
In quale memoria, collettiva, infantile, arcaica, sono 
sepolte le sue musiche? “Moltissimi motivi di Nino 
Rota – scrive Zanzotto – sono talmente immediati e 
talmente prepotenti che danno l’impressione di un 
déjà... non vu, piuttosto di un già sentito...”. La risposta 
del poeta solighese, che proprio durante la lavorazione 
del Casanova ha intrattenuto una corrispondenza molto 

Nino Rota con Arturo Toscanini 
all’inizio degli anni ’30. ©

Nino Rota and Arturo Toscanini, 
early ’30s.
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bring up “Fellini’s two fundamental myths” 
in a beautiful essay on Nino Rota, not 
surprisingly entitled “Reasons for candour”. 
According to the author of Il galateo in 
bosco and the celebrated “Canto della 
buranella” from Casanova, Rota’s overt, 
proclaimed “candour” (easily noticeable 
both in his person and in his music...) is 
actually the result of a poetic and human 
condition that is probably less peaceful than 
it appears. As Zanzotto notes, the origins of 
this “ambiguity” lie in the persistent, hidden 
question (indeed, many hidden questions) 
Rota almost unintentionally raises: what is 
the true nature of the “ease”, “spontaneity” 
and “prolificacy” of his musical inventions? 
How can his “glittering musical abacus” 
produce melodies, rhythms and harmonies 
that sound familiar even when they’re 
unmistakably original and new? In what type 
of memory – collective, childhood or archaic 
– is his music hidden? “Many of Nino Rota’s 
tunes are so immediate and overbearing 
that they give an impression of déjà... not 
vu but heard...” Zanzotto, who maintained 
a very extensive correspondence with Rota 
while he was working at Casanova, comes 
up with an answer which stirs the murky 
waters of myth and the unconscious: 
“Rota’s music is the vestige of an idea of 
musica perennis (which makes a pair with 
poesis perennis), a music that seems to flow 
from distant sources that are impossible to 
set within a historical background. [...] His 
immense prolificacy is typical of those who 
are in touch with a mother goddess”. Here’s 
the key to understanding the mysterious, 
fragile and elusive clarity of Nino Rota 
and his music: the idea of “distance”. 
The seemingly inexplicable miracle of his 
musical invention comes from “elsewhere”, 
from a distant, strange “no place” outside 
history, from the “mythical”, primal region 
and timeless dimension of the Beginning. 
Zanzotto’s critical insight – having much 
more to do with hermeneusis than with 
ratio – unsurprisingly almost coincides 
with Federico Fellini’s cherished image of 

fitta con Rota, getta l’amo nelle acque mai limpide del 
mito e dell’inconscio: “La musica di Rota rappresenta il 
vestigio di una idea di musica perennis (che sta insieme a 
quella di poesis perennis), una musica che sembra sgorgare 
da fonti talmente lontane da non poterle storicamente 
inquadrare. [...] La sua immensa prolificità è tipica di 
quelli che sono in contatto con una dea madre”. Ecco: 
la chiave per comprendere la limpidezza misteriosa, 
fragile, inafferrabile di Rota e della sua musica è dunque, 
secondo Zanzotto, l’idea di “lontananza”. Il prodigio 
apparentemente inspiegabile della sua invenzione 
musicale proviene cioè da un “altrove”, da un “nessun 
luogo” distante e sconosciuto che si colloca al di fuori 
della storia, in quella regione “mitica” e primordiale che 
coincide con la dimensione senza tempo dell’Inizio. 
L’illuminazione critica di Zanzotto, certamente assai 
più vicina all’ermeneusi che alla ratio, coincide quasi 
alla lettera (e non è certo un dato sorprendente) con 
l’immagine di Rota che Federico Fellini ha sempre 
coltivato e custodito. Disboscando la selva fittissima 
dell’aneddotica (a volte incontrollabile e fuorviante...) 
rimane, inscritto in un cerchio che potrebbe essere quello 
del Circo, il motto che forse più di ogni altro si avvicina 
a ciò che il regista pensava davvero del “suo” musicista, 
ossia la definizione di “amico magico”. L’attributo va 
inteso però in maniera molto più stringente, letterale, 
semanticamente precisa, di quanto generalmente si 
faccia. Fellini era davvero convinto, anche a causa delle 
sue personali inclinazioni verso l’universo dell’occulto, 
che Rota possedesse le qualità tipiche, inequivocabili, 
di un sensitivo. Può sembrare, in apparenza, niente più 
che una opinione “bizzarra”, dettata da quelle che sono 
spesso state interpretate come “stranezze” irrazionali del 
comportamento di Fellini. E invece nasconde un’altra 
illuminazione folgorante. Per comprenderla basta 
riportare un dialogo apparentemente surreale, in realtà 
molto attendibile, che Zanzotto evoca nel suo saggio: i 
protagonisti sono Fellini e il suo “amico magico”, seduto 
al pianoforte, durante una seduta di lavoro:
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Nino Rota. Among the enormous quantity 
of anecdotes (sometimes misleading), a 
definition stands out, inscribed in a circle 
that could be the Circus: Fellini thought 
of “his” Rota as a “magic friend”. This 
attribute must be read as a strict, literal 
and semantically precise term: Fellini, a 
strong believer in supernatural phenomena 
and the occult, really thought that Rota 
had the typical and unmistakable qualities 
of a psychic. This might sound as a mere 
“bizarre” opinion, in line with Fellini’s 
irrational “quirks”, but it hides another 
dazzling insight. The following excerpt from 
Zanzotto’s essay reproduces an apparently 
surreal but intimately reliable dialogue 
between Fellini and his “magic friend”, sitting 
at the piano during a working session:

Federico: “What is this? What were you 
playing?”
Nino: “What was I playing? When?”
Federico: “Just now, just now... While you 
were talking... you played something...”
Nino: “Oh, yes... I don’t know... I can’t 
remember.”

Usually, after a long and difficult process 
of remembrance and reconstruction, the 
tune Rota “could not remember” became 
the score for a scene, a sequence, an entire 
movie. This means that his music was not 
born from an exercise of remembering, but 
rather from an exercise of forgetting. In 
order to let music emerge from his thought, 
Rota had to forget, to cut the thread of his 
personal memories and go fishing in the 
big lake of untitled, unwritten, unidentified 
music lying “elsewhere”. The motor of his 
musical invention was, literally, “distraction”, 
from the Latin “turn elsewhere”. It is no 
coincidence that Rota never needed to 
see the film to compose a soundtrack: as 
Zanzotto remembers, “he composed on 
existing images he had never seen”. Yet, 
by so doing, he intuitively grasped what 
Fellini had imagined, or sometimes only 
dreamed of: his mode of composition recalls 
the poetic trance of the Surrealists, with 
quite different results. Rota’s “physical 

Federico: “Cos’è questo? Cosa suonavi?”
Nino: “Cosa suonavo? Quando?”
Federico: “Adesso, adesso, mentre parlavi, hai suonato 
qualcosa...”
Nino: “Ah, sì, non so, non ricordo più.”

Di solito, ciò che Rota “non ricordava più” 
diventava, dopo un lungo e tormentato processo di 
rammemorazione e ricostruzione, il nucleo musicale 
di una scena, di una sequenza, di un intero film. Ciò 
significa che la sua musica non nasceva, in realtà, da un 
esercizio di memoria, ma al contrario, da un esercizio di 
oblio. Rota, per far affiorare il suono dal suo pensiero, 
doveva dimenticare, doveva tagliare il filo della sua 
memoria personale e pescare nel grande lago delle 
musiche senza titolo, senza autore, senza identità che 
giacciono, da sempre, in un “altrove”. Il motore della 
sua invenzione musicale era insomma, letteralmente, 
la “distrazione”, nel significato di “volgere altrove” 
che l’etimo latino suggerisce. Non è un caso che Rota 
non avesse mai bisogno di vedere le immagini del film 
per costruire la propria colonna sonora: egli, come 
ricorda Zanzotto, “componeva su immagini già girate 
che non guardava”. Eppure, attraverso questa pratica, 
coglieva per via intuitiva esattamente ciò che Fellini 

Un momento delle riprese del film  
Il Gattopardo.

On the set of The Leopard.
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music” was not born of the hic et nunc of 
the compositional process, but is rather a 
sort of “metaphysical music” flowing from 
an exceptionally rich ore deposit where 
gold lies within hand’s reach. For this 
reason, Rota’s soundtracks never show, 
comment, or accompany the images of 
the film. No matter the director – Fellini, 
Visconti, Coppola, Monicelli, Petri or De 
Filippo: his exasperatingly singable themes, 
his inexorably mechanical rhythms, his 
blatantly “symphonic” tunes, his relentlessly 
tonal harmonies create a parallel sound 
world, a musical universe which is totally 
unrelated and independent of the visual 
and narrative flow. Yet, for this reason, they 
are inextricably connected to the film that 
generated them. 
To Fellini, this extraordinary “intuitive” ability 
gave Rota all the features of the psychic and 
more: Fellini saw in him the unique profile 
of the seer, the medium, the shaman. Like a 
shaman, indeed, when he composed, Rota 
took distance from himself to venture in 
the territories of the unconscious, memory, 
intuition, and then come down to earth, his 
head back on his neck, to pragmatically 
compose a perfect soundtrack. Rota was 
no healer; he would bring no messages 
from the outer world, nor would he go 
fishing in the unfathomable darkness of the 
unconscious: he was a “white shaman”, a 
not-too-distant relative of the White Sheikh 
who, perhaps not coincidentally, started 
his association with the cinema of Fellini. 
And here’s the deepest quality of Rota’s 
“candour”: it basically consists in the ability 
to dazzle, surprise and enlighten. It is a 
quality only children and innocent creatures 
have: the ability to say things that only 
someone who has known the “elsewhere” 
may have learned. 
There is nothing coy, quiet or sugary in 
Rota’s “innocence”, which, ten years ago, 
inspired Giovanni Morelli to list his name in 
a “history of candour” yet to be written. In 
fact, the evocation of the archetypal figure 
of the Innocent (whose unsurpassed model 

aveva immaginato, o a volte sognato: una modalità 
compositiva che richiama, nonostante gli esiti formali 
siano del tutto diversi, la trance poetica praticata dai 
surrealisti. Si affaccia l’ipotesi che la “musica fisica” di 
Rota non nasca nell’hic et nunc del lavoro compositivo, ma 
sia, in realtà una “musica metafisica”, proveniente da un 
giacimento aurifero straordinariamente ricco dentro il 
quale basta affondare le mani. È esattamente per questo 
motivo che le “colonne sonore” di Rota non illustrano, 
non commentano, non accompagnano mai le immagini 
dei film. Che siano girati da Fellini, da Visconti, da 
Coppola, da Monicelli, da Petri o da De Filippo non 
importa: i suoi temi, così esasperatamente cantabili, 
i suoi ritmi così inesorabilmente meccanici, i suoi 
timbri così platealmente “sinfonici”, le sue armonie così 
implacabilmente tonali creano in realtà mondi sonori 
paralleli, universi musicali irrelati ed autonomi rispetto 
al flusso visivo e narrativo. Eppure, proprio per questo 
motivo, profondamente inscritti nel corpo filmico che li 
ha generati. 
È in questa straordinaria capacità “intuitiva” che Fellini 
intravedeva in Rota i tratti del sensitivo. Ma più ancora il 
profilo inconfondibile del veggente, del medium, dello 
sciamano. E in effetti proprio come uno sciamano Rota, 
nel gesto del comporre, si stacca da sé, si inoltra verso i 
territori dell’inconscio, della memoria, dell’intuizione, 
e ritorna sulla terra per rimettere la testa sul collo e, 
pragmaticamente, scrivere una perfetta colonna sonora. 
Certo non è un guaritore, Rota, non reca messaggi 
dall’aldilà, non va a pescare nelle oscurità insondabili 
dell’inconscio: è uno “sciamano bianco”, parente 
nemmeno troppo lontano di quello Sceicco dello stesso 
colore che forse non a caso segna il primo incontro con 
il cinema di Fellini. Ecco allora quale è la qualità più 
profonda del “candore” di Rota: esso consiste, in fondo, 
nella capacità, che possiedono soltanto i bambini e le 
creature innocenti, di abbagliare, di sorprendere, di 
illuminare. Di dire cose, insomma, che soltanto chi ha 
conosciuto l’altrove può avere imparato. 
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is Pushkin) gives shape to an unwitting 
tragedy: the blind, almost unspeakable 
feeling of a looming, inevitable decline. This 
hidden, secret, inaccessible aspect of Rota’s 
music triggers a paradoxical harmony with 
a typical “novel of decadence”, Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa’s The Leopard, which 
suggested Luchino Visconti a seemingly 
incongruous choice. The director and the 
composer had known each other for a long 
time, and they had combined their images 
and sounds on four past occasions: in 
1954 Rota transcribed the first movement 
of Bruckner’s Seventh Symphony for the 
soundtrack of Senso; in 1957 he composed 
the first original score for White Nights; 
three years later he worked on Rocco and 
His Brothers, and in 1962 he composed for 
a segment of Boccaccio ’70 (“Il lavoro”). 
The draft of the Leopard score probably 
saw the light at the beginning of the same 
year or at the end of ‘61, some two years 
before the film opened in theatres (curiously 
enough, the film was released at the same 
time as Fellini’s 8½). Rota himself, in a 

Non c’è dunque nulla di lezioso, di pacificato, di zuccheroso 
nella “innocenza” rotiana che dieci anni fa suggerì a 
Giovanni Morelli di inserire il compositore in una “storia 
del candore” che forse non è ancora stata scritta. Ma anzi, 
nella evocazione della figura archetipica dell’Innocente (il 
modello insuperato rimane quello di Puškin) prende corpo 
semmai una inconsapevole tragicità, la sensazione quasi 
inconfessabile e cieca, di una incombente, inarrestabile 
decadenza. È proprio questa attitudine nascosta, 
segreta, inaccessibile della musica di Rota che accende 
una paradossale sintonia con un tipico “romanzo della 
decadenza” come Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa. E che ha forse suggerito a Luchino Visconti una 
scelta apparentemente incongrua. Regista e compositore, 
del resto, si conoscevano da tempo e per ben quattro volte 
avevano già incrociato immagini e suoni: nel 1954, per la 
colonna sonora di Senso, Rota trascrive il primo movimento 
della Settima Sinfonia di Bruckner, nel 1957 nascono le 
prime musiche originali, destinate a Le notti bianche, tre 
anni più tardi è la volta di Rocco e i suoi fratelli, mentre nel 

Nino Rota con Franco Ferrara e la 
madre al ristorante, anni ’40. ©

Nino Rota at the restaurant with 
Franco Ferrara and his mother, 
1940s.
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conversation with Sergio Miceli, spoke 
about the genesis of the new soundtrack: 
“I played the theme of a symphony I had 
never written down, composed in ’44 or 
’45... It was a memory from my youth... A 
very romantic symphony... But its style did 
not convince me, so I had never actually 
finished it... Anyway, I played the theme and 
he said: ‘This is the theme for The Leopard’. 
“We are witnessing here a scene we have 
already seen: the difference (far from 
negligible) is that Visconti had no inclination 
towards the occult and had never thought 
Rota had the qualities of a psychic... But the 
work method is the same: the composer 
sits at the piano, almost casually he starts 
to indulge in a distant memory, and he 
improvises for the first time a music flowing 
from the mysterious “ore deposit” Zanzotto 
mentioned. And Visconti, like Fellini before 
him, has a motion of “foresight”: he sees in a 
flash that this is the “right” music for a film 
yet to be made.
Once again, Rota does not compose on 
the images, nor on the basis of a written 
subject or screenplay: he lets himself 
be seduced and enchanted by fantastic 
narratives: either imaginative, delicate 
and light-hearted like Fellini’s, or harder, 
sharper and pragmatic like Visconti’s. The 
final result is the same: the soundtrack 
for The Leopard, like many others, cannot 
and will not follow the diachronic flow of 
the narrative, nor is it intended to explain, 
comment or reflect the visual vocabulary of 
Visconti. Once again, soundtrack and visual 
track run in parallel without meeting: they 
react with each other by keeping a distance. 
Once again, the key word is “distance”. 
The robust orchestral themes composed 
by Rota do not evoke a formal “portrait of 
Sicily”, paint a realistic soundscape, amplify 
feelings or portray individual characters: 
in his acute analysis, Alessandro Polito 
remarked that the theme that plays over 
the opening credits is actually the “theme 
of Angelica”, but the viewer will only find 
this out much later, when Claudia Cardinale 

1962 tocca ad un episodio di Boccaccio ’70 intitolato “Il 
lavoro”. Il progetto delle musiche per Il Gattopardo nasce 
probabilmente proprio all’inizio di questo stesso anno o 
forse alla fine del ’61, quasi due anni prima, comunque, 
che il film uscisse nelle sale (in curiosa contemporanea con 
8 ¹/₂ di Fellini). È lo stesso Rota, in una conversazione con 
Sergio Miceli, a raccontare la genesi della nuova colonna 
sonora: “Ho suonato un tema di una sinfonia che non avevo 
neanche mai scritta, ma che avevo fatto nel ’44-’45... era un 
mio ricordo di gioventù... Una sinfonia, così, romantica... 
basti dire che non l’avevo neanche completata, tanto ero 
poco convinto, stilisticamente... Gli ho suonato questo tema 
e lui: ‘Questo è il tema del Gattopardo’”. Sembra di assistere 
ad un scena che abbiamo già visto, con la differenza (non 
trascurabile) che Visconti non coltiva alcuna inclinazione 
per l’occulto, né tanto meno ha mai immaginato che Rota 
possedesse le doti di un sensitivo... Il metodo di lavoro 
però è lo stesso: il compositore si siede al pianoforte, si 
lascia andare, quasi distrattamente, ad un ricordo lontano, 
e sembra improvvisare per la prima volta una musica che 
proviene invece da quel famoso, misterioso “giacimento” di 
cui parla Zanzotto. E Visconti, come Fellini, ha un moto di 
“preveggenza”: immagina in un lampo che quella sarebbe 
stata la musica “giusta” per un film non ancora nato. 
Anche in questo caso dunque Rota non compone sulle 
immagini, e nemmeno sulla base di un soggetto scritto o di 
una sceneggiatura, ma si lascia sedurre e incantare da una 
narrazione fantastica: immaginifica, delicata, lieve quella 
di Fellini, più dura, affilata, pragmatica quella di Visconti. 
L’esito conclusivo è però lo stesso: la colonna sonora de 
Il Gattopardo, come molte altre, non vuole, non può, non 
sa seguire il flusso diacronico del romanzo, né intende 
in alcun modo illustrare, commentare, rispecchiare il 
vocabolario visivo di Visconti. Anche in questo film, colonna 
sonora e colonna visiva corrono parallelamente senza 
incontrarsi, ma reagiscono l’una con l’altra osservando la 
loro reciproca lontananza. Ecco di nuovo la parola chiave, 
“lontananza”. I robusti temi sinfonici composti da Rota 
non evocano alcun convenzionale “ritratto di Sicilia”, né 
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makes her entrance... Indeed, also in The 
Leopard, the so-called soundtrack seems to 
come from a far-away place and to rely on 
purely musical reasons and on its perfect 
functional autonomy for the necessary “fine 
tuning”. Apart from the famous ballroom 
scene – for which Rota borrowed from an 
unpublished Verdi score Romolo Valli had 
happened to find on a bookstand (!), the 
score of the film almost entirely consists of 
“extra diegetic” music that does not belong 
to the universe of the narrative, but rather 
to the “narrator’s”, that is, the composer’s 
universe. 
This discrepancy or separation between 
diegesis and extra-diegesis, already evident 
in the original soundtrack, becomes even 
clearer in the “Symphonic Suite” excerpt, 
whose order was determined by Nicola 
Scardicchio, Rota’s beloved disciple. 
Once the most explicit references to the 
narrative have been eliminated, like the 
famous ballroom scene, the bugle call 
announcing the Battle of Palermo, the 
air by Bellini Garibaldi’s General Giuliano 
Gemma sings at the piano or the village 
band playing “Noi siamo zingarelle” for the 
family’s arrival at Donnafugata, the eight 
numbers and the finale of the Suite reveal 
the composer’s full confidence in what 
Fedele D’Amico, an acute commentator 
of Rota, called the “surviving song”. The 
characteristic feature of these nine episodes 
is certainly not their functional use, that is, 
their more or less close relationship with 
the cinematic narrative, but a pervasive, 
exuberant, “absolute” thematic character 
that transcends all programmatic 
correlations. There are countless evidences 
in the score: the assertive and martial 
theme the orchestra intones in full voice 
over the opening credits; the next motif, 
clearly remindful of Brahms and usually 
associated with the Prince; the secondary 
theme proposed by woodwind, brass and 
harp, which seems to draw a portrait of 
Fabrizio; the “love theme” of Angelica and 
Tancredi, sealed by the Renaissance-style 

dipingono alcun paesaggio sonoro di carattere realistico, 
non amplificano sentimenti, né ritraggono caratteri 
individuali: come ha notato acutamente Alessandro Polito 
il tema, ad esempio, che accompagna i titoli di testa è 
effettivamente il “tema di Angelica”, ma lo spettatore lo 
scoprirà molto più tardi, al momento cioè dell’entrata 
in scena di Claudia Cardinale... In effetti anche nel caso 
de Il Gattopardo la (cosiddetta) colonna sonora sembra 
provenire da un altrove lontano e affida il suo necessario 
“appaesamento” a ragioni astrattamente musicali, ossia 
alla sua perfetta autonomia funzionale. Esclusa la rinomata 
scena del ballo – per la quale, come si sa, Rota trascrive 
un inedito di Verdi trovato per caso da Romolo Valli su 
una bancarella (!) – la partitura del film è costituita quasi 
interamente, del resto, da musica “extra diegetica”, musica 
cioè che non appartiene all’universo della narrazione, bensì 
a quello del “narratore”, in questo caso il compositore. 
Questa discrasia, questa separazione tra diegesi e extra 
diegesi, già ben marcata nella colonna sonora originale, 
si fa ancora più netta nella “Suite sinfonica” tratta dal 
film, il cui ordine è stato stabilito da Nicola Scardicchio, il 
discepolo prediletto di Rota. Tolti di mezzo i riferimenti 
più espliciti alla narrazione, come ad esempio la grande 
scena del ballo, lo squillo di tromba che indica l’inizio della 
battaglia di Palermo, l’aria di Bellini cantata al pianoforte 
dal generale garibaldino Giuliano Gemma o la banda che 
all’arrivo a Donnafugata intona “Noi siamo zingarelle”, 
gli otto numeri, più il Finale, della Suite rivelano con 
pienezza e con convinzione la fiducia in quello che Fedele 
D’Amico, esegeta acutissimo di Rota, ha definito “canto 
superstite”. Il tratto caratteristico di questi nove episodi non 
è certamente la loro funzione d’uso, ossia il rapporto più o 
meno stretto con la narrazione cinematografica, bensì un 
tematismo pervasivo, esuberante, “assoluto” che trascende 
ogni legame programmatico. I reperti, lungo il cammino 
della partitura, sono innumerevoli: il tema assertivo e 
marziale che l’orchestra intona a piena voce durante i 
titoli di testa, il successivo motivo di chiara ascendenza 
brahmsiana genericamente associato al personaggio del 
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comment of the oboe and clarinet, or the 
lively and energetic “tarantella” tune when 
the Salina family travel to their summer 
estate of Donnafugata. It would be wrong 
to interpret this forest of themes as a 
series of recurring motifs linked in turn to a 
character, a situation or a landscape. Rota’s 
song has no descriptive intentions: it is a 
“surviving” song, a “song of emergency”, 
Paul Celan would say. It bears witness to the 
distant memory of a place where no history, 
no geography, and perhaps no cinema 
exist. The only presence there is a “slightly 
shamanistic wave” (Zanzotto) marked by 
the irreconcilable conflict between the 
upward push and downward pull, between 
freedom and instinct, between the angel 
with the flaming sword and the sinner, or, 
once again, between the archetypes of the 
white clown and the Auguste. It is a bitter 
struggle, but it never removes the smile 
of candour from the face of the “angel 
friend” and from his music: as Fellini put it, 
paraphrasing Lao Tse: “As soon as you have 
made a thought (white clown), laugh at it 
(Auguste)”.

Principe, il tema secondario cantato da legni, ottoni e 
arpa che sembra chiudere il ritratto di Fabrizio, il “tema 
d’amore” di Angelica e Tancredi, sigillato dalla chiosa in stile 
rinascimentale dell’oboe e del clarinetto, o ancora il motivo 
vivace ed energico, al ritmo di “tarantella”, che accompagna 
i Salina durante il trasferimento alla residenza estiva di 
Donnafugata. Sarebbe sbagliato interpretare questa foresta 
tematica come una serie di motivi ricorrenti di volta in volta 
legati ad un carattere, ad una situazione o ad un paesaggio. 
Il canto di Rota non possiede in realtà alcun intento 
descrittivo: è un canto “superstite”, un “canto di emergenza”, 
come direbbe Paul Celan, che testimonia la memoria 
lontana di un altrove in cui non esistono né la storia, né la 
geografia, né, forse, il cinema. L’unica presenza è quella di 
un’“onda lievemente sciamanica” – come dice Zanzotto – 
che porta con sé il conflitto insanabile tra la spinta verso 
l’alto e la spinta verso il basso, tra la ragione e l’istinto, 
tra l’angelo con la spada fiammeggiante e il peccatore, 
insomma, ancora una volta, tra gli archetipi del Bianco 
e dell’Augusto. Una lotta aspra che però non toglie mai 
all’“amico angelico” e alla sua musica il sorriso del candore: 
come dice Fellini parafrasando Lao Tse: “se ti costruisci un 
pensiero (clown bianco) ridici sopra (l’augusto...)”.

Abbozzo per una scena del film  
Il Gattopardo, 1963 (Edizione CAM 
srl Milano). ©

Draft for a scene from The Leopard, 
1963 (Ed. CAM, Milan).
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“Could This Then Be 
Death?”

The notebooks with blue or grey covers 
Richard Strauss filled with entries on his 
life and art reveal a lot on his training years, 
too. These notes, probably taken later in 
life, are among the papers selected and 
edited by Willi Schuh few months after the 
composer’s death, and contain a surprising 
statement: “There is no genuine programme 
music. This is merely a term of abuse used 
by all those who are incapable of being 
original [...] A poetic programme can 
certainly lead to the establishment of new 
forms, but if the music does not develop 
logically out of itself the result is literary 
music”. Now, Strauss had made a name for 
himself in his youth, in the ’80s of the xix 
century, as the author of tone poems, that 
is, programme music that draws inspiration 
and substance from a non-musical story 
or source. On the basis of this aesthetics, 
Strauss wrote tone poems steadily 
between 1885 and the end of the century, 
composing works in which the richness and 
flexibility of his orchestral technique create 
a potential theatre where the descriptive 
power and vividness of music make up for 
the absence of action. In the xx century, 
Strauss’s symphonic expertise found a 
natural outcome in musical theatre, which 
definitely exhausted his vein of programme 
music. This vein, however, had already 
marked a turning point in the artistic life 
of young Strauss, strongly influenced by 
violinist and composer Alexander Ritter, a 
disciple of the Neo-German school led by 
Liszt and Wagner. Strauss’s education had 

Nei quaderni dalla copertina azzurra o grigia in cui 
Richard Strauss vergava annotazioni personali e sulla 
propria arte, si trovano anche ricordi sugli anni di 
formazione, scritti probabilmente in tarda età. Essi 
figurano tra le carte scelte e pubblicate da Willi Schuh 
già pochi mesi dopo la morte di Strauss e contengono 
pure un’affermazione che potrebbe stupire: “La 
cosiddetta musica a programma non esiste. È solo un 
termine spregiativo che sta sempre sulla bocca di chi 
non ha idee personali. [...] Un programma poetico può 
certo stimolare forme nuove, ma una musica che non si 
sviluppi in modo logico da se stessa diviene letteratura 
per musica”. Ora, Strauss si era affermato pienamente in 
gioventù, negli anni Ottanta dell’Ottocento, proprio 
quale autore di poemi sinfonici, ovvero di musica 
a programma che trae – o trarrebbe – ispirazione o 
sostanza da un fattore oppure da un racconto esterno 
alla musica stessa. Sulla base di questa idea estetica egli 
sviluppò la grande fiammata dei poemi sinfonici tra il 
1885 e la fine di quel secolo, composizioni nelle quali 
mise a punto una tale ricchezza e duttilità del linguaggio 
sinfonico da farne una sorta di teatro in potenza, 
ove l’azione era tutta interna alla musica. Questa 
abilità trovò il suo sbocco naturale con l’approdo, nel 
Novecento, al teatro in musica, nel quale fu interamente 
riversata la perizia sinfonica, al punto da esaurire la 
vena della musica a programma. Questa, però, aveva 
già costituito una svolta nella vita artistica del giovane 
Strauss, svolta certo decisiva maturata dietro influsso 
del violinista e compositore Alexander Ritter, seguace 
della cosiddetta scuola neotedesca di Liszt e Wagner. In 
precedenza Strauss aveva ricevuto un’educazione basata 
sui classici, Haydn, Mozart, Beethoven: suo padre, il 
cornista Franz Strauss, era inoltre aperto oppositore 

“È forse questa la morte?”
di Giangiorgio Satragni
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been based on the classics: Haydn, Mozart 
and Beethoven. His father, French horn 
player Franz Strauss, had no sympathy 
for Wagner’s new music, so the model for 
orchestral composition the young boy was 
offered was Brahms. This is why Richard’s 
only two Symphonies (the one in D Minor 
he wrote at the age of 14, in 1880, and 
especially the one in F Minor he composed 
three years later) are an open homage to 
him.
The idea of music that builds on its own 
laws came from this approach: it claimed 
that music was structurally independent 
of all sources outside its own creative 
process. Strauss’s theoretical vindication 
of this autonomy of music with respect to 
programme just reaffirmed what he had 
already been doing in his tone poems. Till 
Eulenspiegel (1895) and Ein Heldenleben 
(1898) were narratives in music, 

musicale di Wagner. Il modello di composizione per 
orchestra cui il giovane ragazzo monacense guardava 
fu dapprima Brahms, tanto che le sue uniche Sinfonie, 
quella in re minore che scrisse quattordicenne nel 1880 e 
soprattutto quella in fa minore di tre anni successiva, gli 
rendono scopertamente omaggio.
L’idea della musica che si regge su leggi proprie derivava 
quindi da tale impostazione: ribadiva l’indipendenza 
strutturale delle opere rispetto a fonti o spunti esterni 
al processo creativo. Il fatto che Strauss rivendicasse a 
livello teorico questa autonomia della musica rispetto 
al programma altro non era se non la conferma di 
quanto egli, ad ogni modo, aveva messo in pratica 
a livello compositivo anche nell’ambito del poema 
sinfonico. Narrazioni in musica come quelle di Till 
Eulenspiegel (1895) o Ein Heldenleben (1898), ossia il monello 
della tradizione popolare tedesca e un eroe dai tratti 
autobiografici, erano saldamente impiantate una nella 
struttura del rondò e l’altra nella forma-sonata. Peraltro 
in questi casi il racconto di quanto accadeva nella musica 
emerse a posteriori: ciò non vuol dire che non fosse 
latente al processo compositivo di Strauss, ma l’autore 
sviluppò le partiture in base alle leggi della musica. Non 
tutti i poemi sinfonici di Strauss sono così netti dal punto 
di vista dell’architettura interna: laddove essi trattano 
argomenti riguardanti l’esistenza umana o la filosofia, 
l’articolazione strutturale diventa più mobile: è questo il 
caso di Tod und Verklärung (1889) e di Also sprach Zarathustra 
(1896). Ciò tuttavia non vuol dire che la logica musicale 
venga meno, in quanto la materia sonora procede sempre 
obbedendo a sue regole interne di sviluppo, non di rado 
collegate a rapporti tonali. Essa è soltanto più varia, 
come obbedisse davvero ad un programma dettagliato: 
ma se per Zarathustra abbiamo unicamente intestazioni 
dei capitoli di Nietzsche, peraltro in misura minore 
a confronto con le redazioni manoscritte del poema 
sinfonico, nel caso di Tod und Verklärung il programma, 
almeno ufficialmente, viene aggiunto dopo. Quindi la 
distanza rispetto ai procedimenti adottati per altri poemi 

Ritratto di Richard Strauss, 1897 ca.

A portrait of Richard Strauss, around 
1897.
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respectively depicting a German peasant 
folk hero and a thinly disguised Strauss 
as protagonist, and built one in the rondo 
form and one in the sonata form. In these 
two instances, the story only emerged later. 
This does not mean that it was latent during 
the composition process, but the author 
developed his score according to the laws of 
music. Not all Strauss’s tone poems are this 
clear from the structural point of view: when 
they deal with topics relating to human 
life or philosophy, the structure becomes 
more flexible, as in Tod und Verklärung 
(1889) and Also sprach Zarathustra (1896). 
This does not mean that musical logic 
fails, since music always obeys its internal 
rules of development, often based on tonal 
relationships. It is only more varied, as if 
obeying a very detailed programme: but 
if in Zarathustra we only have Nietzsche’s 
chapter headings (less in the final version 
than in the manuscript), in Tod und 
Verklärung the programme was officially 
added afterwards. Thus, the distance 
from the composing procedures of other 
tone poems is not so great: the narrative 
is secondary with regards to the internal 
development of the score. Curiously, 
though, all explanations concerning the 
content of Death and Transfiguration come 
from two supporters of programme music, 
who theorized on the pre-eminence of 
poetic content over structure. One was 
Alexander Ritter, who, at Strauss’s request, 
wrote a poem describing the work’s 
content for the libretto of the Eisenach 
premiere (1890). The poem, appended as 
an afterthought to the composition, was 
then expanded and added in exergue in 
its printed edition: its visionary, ecstatic 
final words misleadingly recalled Wagner: 
“Deliverance! Transfiguration!”. Indeed, 
this was just the exalted poetic version of 
another witness, Friedrich von Hausegger, 
who theorized music as expression, not as 
Hanslick’s “sonically moving forms”. In 1895, 
Hausegger had sent Strauss a questionnaire 
on the creative process. In his lengthy reply, 

sinfonici non è così enorme: la narrazione parrebbe 
secondaria rispetto allo sviluppo interno. Il fatto curioso, 
però, è che le spiegazioni riguardanti il contenuto di 
Morte e trasfigurazione, successive alla genesi, passano 
attraverso due alfieri della musica a programma, ovvero 
di chi teorizzava la preminenza del contenuto poetico 
sulla struttura. Uno fu proprio Alexander Ritter, che 
su indicazione di Strauss vergò una poesia stampata 
sul libretto di sala della prima assoluta ad Eisenach 
nel 1890, poi ampliata e messa in esergo all’edizione 
della partitura: con tratti visionari terminava in un 
registro estatico con le parole “Redenzione del mondo, 
trasfigurazione del mondo!”, un’assonanza wagneriana 
in realtà ingannevole. Difatti il tutto non era altro che 
l’esaltata versione poetica di una traccia affidata ad un 
altro testimone, Friedrich von Hausegger – teorico della 
musica come espressione e non, a differenza di Hanslick, 
come forma in movimento –, attraverso cui Strauss 
chiarì qualche anno dopo, nel 1895, cosa fosse sotteso a 
Tod und Verklärung. Hausegger gli aveva inviato una sorta 
di questionario sul processo creativo. Nella sua lunga 
risposta, Strauss inserì anche un dettagliato contenuto di 
questo poema sinfonico: un artista giace malato in preda 
a difficoltà respiratorie e dolori, nei momenti di quiete 
rimembra il passato felice e l’ardore della gioventù, i 
dolori lo assalgono di nuovo in maniera violenta, ma ciò 
che lo acquieta e lo consegna dolcemente nelle braccia 
della morte è l’Idea assoluta, che non è mai stato in grado 
di realizzare nella sua esistenza, ma che gli si palesa ora 
in quanto capace di acquisire forma compiuta soltanto 
nello spazio cosmico al quale l’anima approda dopo aver 
abbandonato il corpo.
L’analisi sugli schizzi di Tod und Verklärung, condotta da 
Walter Werbeck, ha dimostrato come non esistesse un 
programma così articolato prima della composizione, 
ma che una traccia di esso ha accompagnato Strauss 
lungo la genesi, in forma di didascalie apposte su 
temi o passaggi durante l’elaborazione manoscritta. 
Quindi anche in tal caso Strauss, pur guidato da un’idea 
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Strauss gave a detailed explanation of the 
idea behind Tod und Verklärung: a sick artist 
lies in his deathbed, breathing heavily and 
irregularly in his sleep. At times he dreams 
of his happy past and youthful passions. 
Then violent pains return, and there appears 
to him the goal of his life’s journey, the idea, 
the Ideal which he attempted to embody, 
but which he was unable to perfect because 
it was not for any human being to achieve 
such perfection. Death arrives, and the soul 
leaves the body to discover in the eternal 
cosmos the magnificent realization of the 
ideal that could not be fulfilled on earth.
Walter Werbeck’s report on the notes and 
drafts for Tod und Verklärung showed that 
no articulated programme existed prior 
to composition. However, some sketch of 
a programme must have accompanied 
Strauss in the tone poem’s genesis in the 
form of captions and notes added to some 
themes and passages in the manuscript. 
Even here, Strauss was guided by an 
external idea determining the nature of 
his themes, but he developed his score on 
the internal laws of music: not as a rigid 

esterna che determinò la natura dei temi scelti, dispose 
questi in partitura secondo leggi proprie alla musica, 
in un impianto appunto non rigido, ma che univa i 
caratteri della forma-sonata a quelli del rondò, ossia i 
procedimenti di esposizione e sviluppo in più sezioni, 
propri del sonatismo, e quelli di ritorno circolare tipici 
del rondò. In effetti, Tod und Verklärung può essere 
inteso come un rondò-sonata impiantato su tre temi 
principali, ripresi in modo riconoscibile eppure mutati 
nelle loro funzioni strutturali, oltreché tonali. E proprio 
l’impianto tonale è di una chiarezza esemplare, da do 
minore a do maggiore, dalla sofferenza del dolore, che 
è anche fatica creativa, alla trasfigurazione dell’Idea nel 
momento del trapasso e dell’approdo cosmico: era la 
vittoria della luce contro l’affanno espressa in termini 
puramente musicali da Beethoven nel percorso della 
sua Quinta Sinfonia. Ciò non vuol dire che Strauss 
adotti una strategia elementare, piuttosto sceglie la via 
della chiarezza e dell’esattezza nonostante il soggetto 
possa tranquillamente definirsi una visione in punto 
di morte. Tale criterio investe anche motivi secondari 

Richard Strauss, 1897.

Nella pagina a fianco,
Strauss con la moglie, la soprano 
Pauline de Ahna, e il figlio Franz nella 
loro casa di Monaco.

Next page: 
Strauss with his wife, soprano singer 
Pauline de Ahna, and their son, 
Franz, at home in Munich.
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system, but as a blend of sonata form 
and rondo form. The musical organization 
of Tod und Verklärung implies both the 
typical subdivision of the sonata, with its 
exposition and development sections, 
and the cyclical structure of the rondo. 
Indeed, Tod und Verklärung can be seen as 
a sonata-rondo built on three main themes, 
which recur recognizably in their modified 
structural and tonal functions. Yet, this 
tonal system is exemplarily clear, moving 
from C minor to C major, from the suffering 
of pain that is also a creative effort to the 
transfiguration of the Idea at the moment 
of death and cosmic transfiguration: it is 
the victory of light over pain Beethoven had 
expressed in purely musical terms in his 
Fifth Symphony. This does not mean that 
Strauss adopts an elementary strategy: he 
rather opts for clarity and accuracy in spite 
of the fact that his subject is a deathbed 
vision. This criterion also involves several 
motives which are secondary to the general 
structure articulation but primary for the 
subject-matter: the pulsing of the second 
violins and violas in the opening of the 

nell’articolazione generale della struttura, ma primari 
dal punto di vista del carattere: la pulsazione di violini 
secondi e viole in apertura del Largo introduttivo, 
composta di ritmo binario e ritmo ternario, rappresenta 
il respiro irregolare dell’artista morente, una figura la 
cui irregolarità è aumentata dalla sincope, vero respiro 
ansimante. Questa condizione tornerà più volte e anche 
in forma drammatica nel corso del poema sinfonico, 
ad esempio a metà con i tromboni in fortissimo, o 
quale reminiscenza verso la fine ai timpani, prima 
dell’ultimo accesso di dolore e della trasfigurazione. 
All’esordio, invece, quel pulsare serve da base su cui 
Strauss cala l’armonia completa di do minore affidata 
ai fiati gravi, mentre la cellula, costruita sul bicordo mi 
bemolle-sol, ne rappresenta il terzo e quinto grado o, con 
voluta prospettiva ingannevole, il relativo mi bemolle 
maggiore.
Questo è lo stato del malato nel momento di dormiveglia 
dal quale si sviluppano i primi sogni lieti: Strauss 
cambia allora la scelta timbrica, fa intervenire l’arpa 
sotto vari assoli dei legni, sposta l’armonia a re bemolle 
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first part (Largo), in its binary and ternary 
rhythms, represents the dying man’s failing 
heartbeat and breath; the irregularities 
of this syncopated pattern sound like a 
dying wheeze. This pattern will return more 
than once and in dramatic form within 
the tone poem: halfway through the work, 
with trombones in ff, or towards the end 
with blaring timpani, before the final fits 
of pain followed by transfiguration. In the 
beginning, instead, that pulsing served as a 
basis for a full harmony in C minor played 
by the low woodwinds, while the motif built 
on the E-flat/G double chord represents its 
third and fifth degrees, or, in a deliberately 
misleading perspective, its relative E-flat 
major.
At this stage the dying man slumbers, 
dreaming of childhood happiness: Strauss 
then chooses a different timbre, as arching 
woodwind solos over harp accompaniment 
move the harmony to D-flat major, a more 
distant tone to indicate this is a dreamy area, 
far from the earthly condition depicted by 
the C minor. The theme of the oboe, then 

maggiore, tonalità più lontana, per segnalare che 
questo è un ambito onirico svincolato dalla condizione 
terrena rivestita dal do minore. Il tema dell’oboe, 
ripreso poi dal violino solo quale voce dell’infanzia 
innocente e passata, è uno dei tre elementi fondamentali 
su cui Strauss costruisce la partitura, e qui, dal punto 
di vista architettonico, sembra essere solo il tema 
dell’introduzione. Il passaggio all’Allegro molto agitato, 
infatti, ha tutte le fattezze di un’esposizione tipica della 
forma-sonata, con il primo tema di nuovo in do minore 
segnato dalla violenza espressiva degli ottoni, delle 
dinamiche e del ritmo, che riprende in veste drammatica 
la cellula del respiro irregolare: è il primo emergere del 
dolore. Un lenimento di esso è fornito dal primo balenio 
dell’Ideale, una nuova idea in mi bemolle maggiore 
(appunto il relativo di do minore) che ascende come a 
gradoni dagli strumenti gravi e culmina in un eloquente 
accordo fortissimo di tutta l’orchestra. A questo 
nucleo tematico costruito sul do minore, attraversato 
comunque da scale cromatiche ascendenti come segno di 

Gruppo di bambini mascherati per 
una festa di carnevale all’Odeon a 
Monaco nel 1870. Richard Strauss, 
in alto a destra con la piuma 
sul cappello, veste i panni di un 
Minnesänger del Tannhäuser di 
Wagner.

Children in fancy dress, Carnival 
at the Odeon Theatre, Munich, 
1870. Richard Strauss (top 
right) is wearing the costume of 
a Minnesänger from Wagner's 
Tannhäuser.
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la casa di Weimar dove Strauss 
visse tra il 1889 e il 1894 quando fu 
direttore della Cappella Arciducale.

Page 28: the Weimar house where 
Strauss lived during his years as 
Kapellmeister (1889-1894).
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reprised by the solo violin as the voice of 
childhood innocence, is one of the three key 
elements of the score, but, from a structural 
point of view, at this stage it only seems to be 
an introductory theme. The transition to the 
second part (Allegro molto agitato) has all 
the features of the typical “exposition” of the 
sonata form, where the first C minor theme, 
violently blown by the brasses and marked by 
a faster tempo, reprises in a dramatic form 
the previous theme of the man’s irregular 
breathing at the first fits of pain. A first 
glimpse of the Ideal that can only be achieved 
after death comes to briefly mitigate the 
pain: it introduces a new motif in E-flat major 
(the relative major of C minor), ascending 
from low instruments to culminate in a ff 
orchestral tutti. This C minor core theme, 
marked by ascending chromatic scales 
symbolising a more-than-just-harmonic 
anxiety and closed by the motif of the Ideal, 
is followed by an ample episode in G major 
with all the appearance of a second theme 
of the sonata form, in the typical major 
dominant key. However, the first flute takes 
up the theme from the introduction shortly 
before the solo violin re-proposes some of its 
fragments. This is typical of the hybrid form 
of the sonata-rondo: the second theme is the 
return of a previous theme, which had been 
wittily camouflaged as a mere introduction. 
With this theme, rather than with the 
dramatic, Strauss builds a large portion 
of the development, where he depicts the 
passionate juvenile memories of his dying 
artist: and the very choice of this theme tells 
us that we are back in the oneiric dimension, 
while the transition to F-sharp major in 
which it is repeated reveals once again that 
we are now in a completely different sphere, 
far from the earthly condition described 
by the C-G polarity. This polarity obviously 
interferes with the pleasant memories, but 
only in terms of rhythm, with the trombones 
proposing the motif of the man’s irregular 
breathing and the violins overlapping their 
binary and ternary rhythms. However, on 
top of a musical and emotional crescendo 

un’inquietudine non solo armonica e chiuso dal motivo 
dell’Ideale, Strauss fa seguire un ampio episodio in sol 
maggiore. Ha tutto l’aspetto di un vero secondo tema 
di forma-sonata, peraltro alla dominante maggiore 
quasi d’ordinanza: tuttavia il primo flauto riprende il 
tema che Strauss aveva già esposto nell’introduzione, 
affidandone poco dopo alcuni frammenti di nuovo al 
violino solo. Ecco dunque il carattere di una forma-
sonata ibridata col rondò: il secondo tema è il ritorno di 
un’idea basilare già esposta e che, con arguzia, sembrava 
essere unicamente d’introduzione alla materia musicale. 
Grazie a questo tema, più che a quello drammatico, 
Strauss intesse un’ampia parte di sviluppo in cui fa 
confluire anche i ricordi appassionati della gioventù 
di questo suo artista ideale: il fatto che usi quel tema ci 
dice che siamo di nuovo nella dimensione onirica e il 
passaggio a fa diesis maggiore in cui esso viene iterato 
rivela nuovamente che ci troviamo in una sfera del tutto 
altra, lontana rispetto alla condizione terrena stabilita 
dalla polarità do-sol. Certo questa interferisce con la 
gioia del ricordo, ma lo fa sotto il profilo ritmico, con i 
tromboni che espongono il motivo del respiro irregolare 
e i violini che sovrappongono ritmo binario e ternario. 
Tuttavia, al sommo di un crescendo anche emotivo 
basato sul cosiddetto secondo tema, il motivo dell’Ideale 
ritorna con una triplice esposizione, prima in la bemolle 
maggiore (quarto grado del mi bemolle di origine e 
sesto del do minore di base), poi alzato di mezzo tono 
a la maggiore (tonalità lontana), infine riesposto in 
re bemolle maggiore, ovvero nella tonalità del sogno 
che Strauss aveva già adottato nell’introduzione. Sul 
versante armonico sembra quindi ancora appartenere 
al mondo non terreno, ma la sua triplice enunciazione 
gli sottrae il carattere iniziale di semplice motivo 
per farne un tema portante, il terzo tema di Morte e 
trasfigurazione che nell’architettura del pezzo diventa ora 
basilare, non solo perché ha chiuso tanto l’esposizione 
del primo nucleo tematico quanto l’ampio sviluppo. 
Strauss ripete a questo punto l’episodio del dolore, 
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based on the so-called second theme, the 
motif of the Ideal reappears with a triple 
exposition: first in A flat major (the fourth 
degree of the original E flat and the sixth 
of the basic C minor), then raised by half 
a tone to A major (remote key), and finally 
re-proposed in D flat major, the dream-like 
key Strauss had already adopted in the 
introduction. On the harmonic side, it still 
belongs to the unearthly world, but, with its 
triple exposition, it loses the initial character 
of mere motif to become one of the three 
main themes of Death and Transfiguration, 
the third and essential one, which closes 
both the exposition of the first thematic core 
and its development. At this point Strauss 
repeats the episode of pain, that is, the first 
dramatic theme in C minor, which suggests 
the idea of a reprise following the rules 
of the sonata form. However, the melodic 
material is presented in an abbreviated form, 
which increases the rhythmic drama with 
the trombones’ syncopated punches. This 
particular episode rests on a long dominant 
pedal on G, sustained by the double basses 
and underpinned by the trombones. This is 
not a new beginning, nor a recapitulation, 
but a move towards resolution, according 
to a rather obvious harmonic law by which 
the dominant G must resolve to the tonic 

ovvero il primo tema drammatico in do minore, e ciò 
suggerisce l’idea di una ripresa secondo i canoni della 
forma-sonata. Tuttavia, il materiale melodico è esposto 
in modo abbreviato, fatto che aumenta il dramma 
ritmico anche per via dei tromboni in contrattempo. 
Soprattutto questo episodio poggia su un lungo pedale 
di dominante, il sol mantenuto ai contrabbassi e infine 
scandito pure dai tromboni. Non si tratta quindi di un 
nuovo inizio o di una ricapitolazione, ma di un tendere 
verso la risoluzione, secondo una legge armonica 
lapalissiana per cui la dominante sol deve risolvere sulla 
tonica do. Ma questo do sarà ora maggiore, perché la 
coda rappresenta la trasfigurazione redenta della vita 
ora narrata in musica: l’Ideale può realizzarsi solo nel 
distacco dell’anima dal corpo e nel suo libero fluttuare 
nel cosmo; dunque il terzo tema non è più nella tonalità 
del sogno, ma di una nuova realtà svincolata dall’affanno 
terreno e simbolizzata dal do maggiore.
Strauss mette in atto qui un vero procedimento di 
trasfigurazione sonora, in un’atmosfera indistinta 
generata dai rintocchi del tam-tam e dal pedale di 
do, sul quale si leva in tempo Moderato il terzo tema 
esposto a canone dai quattro corni e ripreso dai fiati 
secondo un progressivo moto ascensionale, mentre 
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C. But this C will now be major, because the 
coda represents the transfiguration of life 
now redeemed and told in music: the Ideal 
can only be realized when the soul leaves the 
body and can freely float in the cosmos. The 
third theme is no longer in the dream-like 
key, but in a new key of C major: a new reality, 
finally free from all worldly cares.
Strauss implements here a true process 
of sound transfiguration, in an indistinct 
atmosphere generated by the solemn 
striking of the tam-tam and the pedal C. 
Above them the third theme (Moderate) is 
heard, exposed in canon by the four horns 
and taken up by the woodwinds in a gradual 
ascending movement, while the strings 
repeat the theme of the introductory dream 
for the last time. They will put it aside once 
the past is gone, when the orchestral climax, 
decorated by the harps, will only express 
the theme of transfiguration, the fulfilment 
of the Ideal that can finally be achieved. 
Almost sixty years later, in 1948, Strauss 
poignantly quoted this transfiguration 
theme in Im Abendrot, the fourth song in 
his posthumous collection Vier letzte Lieder 
for soprano and orchestra, but the first to 
be composed on a poem by Joseph von 
Eichendorff. In the metaphor of departure, 
symbolised by dusk, the theme is taken 
up by the orchestra after the soprano’s 
final line, “Ist dies etwa der Tod?”, “Could 
this then be death?”. To Strauss, death is 
transfiguration: the soul, released from 
the body, is now free to float in space, in a 
more animistic than Christian perspective. 
In Death and Transfiguration, this theme 
symbolized the fulfilment of the artistic 
ideal at the end of earthly existence with 
no autobiographical implications. When 
reprised in the Lied, Strauss’s musical 
last will and testament, it expresses 
the completion of his ideal artistic 
achievements at the end of his own life: he 
passed away a year later.

gli archi rammemorano per l’ultima volta il tema del 
sogno introduttivo. Lo metteranno da parte quando il 
passato sarà del tutto abbandonato, nel momento in 
cui l’apoteosi orchestrale, inghirlandata dalle arpe, non 
ammetterà altro se non il tema della trasfigurazione: 
compimento dell’esistenza attraverso l’Ideale che diviene 
possibile. Circa sessant’anni dopo, nel 1948, Strauss 
avrebbe ripreso questo tema nel Lied per soprano e 
orchestra Im Abendrot su testo di Joseph von Eichendorff, 
quarto nella raccolta postuma dei Vier letzte Lieder, ma 
primo a venir composto. Nella metafora del congedo 
simbolizzata dal tramonto, il tema risuona in orchestra 
dopo che la voce ha intonato le ultime parole “Ist dies 
etwa der Tod?”, “È forse questa la morte?”. Esso sta a dire 
non soltanto che per Strauss la morte è trasfigurazione, 
distacco dal corpo dell’anima che fluttua nello spazio, 
in una prospettiva più animistica che di redenzione 
cristiana. Quel tema, nel poema sinfonico Morte e 
trasfigurazione, simbolizzava il compimento dell’ideale 
artistico alla fine dell’esistenza terrena, benché allora 
non avesse alcuna implicazione autobiografica: 
riprenderlo invece nel Lied che esprime il suo testamento 
musicale, significa per Strauss rivelare il compimento 
della idealità di artista al termine della propria vita. Un 
anno dopo avrebbe chiuso gli occhi.
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Il critico pietroburghese Leonid Gakkel identificò 
in Šostakovič il più importante compositore russo 
del xx secolo, poiché nella sua musica i connazionali 
ritrovavano e avrebbero ritrovato per molte generazioni 
future importanti verità su se stessi. Curiosamente, 
notava Gakkel, “il genio che ha espresso queste verità 
non era, come nella tradizione russa, uno scrittore, ma 
un compositore”.
La Quinta di Šostakovič, Op. 47, è forse la prima opera 
in cui il compositore si assume il compito di dire la 
verità sul suo Paese. Pertanto, la si può comprendere 
appieno solo riconducendola al contesto in cui fu 
composta. Scritta tra l’aprile e il settembre 1937, al 
culmine del Terrore staliniano, la sinfonia occupa un 
posto speciale non solo nella biografia del compositore, 
ma anche nella storia della musica sovietica. All’epoca 
ci fu chi la interpretò come un gesto mirato alla propria 
riabilitazione, chi vi vide un’offerta sull’altare del 
realismo socialista, chi uno smascheramento della 
tragedia del Terrore staliniano, e molto altro ancora: 
era la prima opera di Šostakovič che consapevolmente 
codificava nel tessuto musicale più di un livello di 
significato. In un’ottica più attuale, oggi la Quinta, 
profondamente radicata nella tradizione classica e 
romantica, viene apprezzata per i suoi meriti puramente 
musicali.
La vita di Šostakovič prese una piega drammatica il 
28 gennaio 1936, con un feroce attacco all’opera Lady 
Macbeth del distretto di Mcensk: l’editoriale dal titolo “Caos 
anziché musica” fu pubblicato sulla «Pravda», organo 
ufficiale del Comitato Centrale del Partito Comunista. 
L’articolo, da alcuni attribuito allo stesso Stalin, rifletteva 
ovviamente l’opinione del partito e rovesciò da un giorno 
all’altro la posizione di Šostakovič, improvvisamente 

L’eroe sovietico 
e il messaggio nascosto
di Elizabeth Wilson

The Soviet Hero and 
the Hidden Message

The St Petersburg critic Leonid Gakkel 
identified Shostakovich as the most 
important Russian composer of the 20th 
century. In his music his countrymen 
can discover significant truths about 
themselves, which will continue to be 
relevant for future generations. But what 
was unusual, Gakkel pointed out, was that 
“the genius who told this truth was not 
a writer as is traditional in Russia, but a 
composer”. 
Shostakovich’s Fifth Symphony Op. 47 
was perhaps the first work in which the 
composer took it upon himself to chronicle 
truths about his country, and thus it can 
only be fully understood within the context 
of its creation. Written between April 
and September 1937 at the height of the 
Stalinist Terror, the symphony occupies a 
special place not only in the composer’s 
biography but in the history of Soviet 
Music. It was seen variously at the time as 
an act of rehabilitation, an offering to the 
shrine of socialist-realism, an unmasking 
of the tragic years of Stalinist Terror and 
many more things beside. It was the first of 
Shostakovich’s works, which consciously 
encoded multiple layers of meaning into the 
fabric of the music. At the same time from 
our present viewpoint, the Fifth Symphony, 
grounded as it is in classical and romantic 
traditions, stands on its own purely musical 
merits. 
Shostakovich’s life took a dramatic turn 
when, on January 28th 1936 a ferocious 
attack on his opera Lady Macbeth of the 
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messo in dubbio dopo essere stato acclamato come il 
più importante compositore della sua generazione. 
Meno di un mese dopo, una nuova critica dal titolo 
“Una falsificazione del balletto” attaccò Chiaro fiume 
(balletto in cui si rappresentava una visione idilliaca della 
collettivizzazione), decretando la caduta in disgrazia del 
compositore. Le critiche a Lady Macbeth avevano preso 
di mira il “degenerato naturalismo” che metteva in 
scena la disdicevole influenza dell’Occidente borghese; 
la colpa principale del balletto non era tanto la musica, 
piacevole e melodica, quanto il totale travisamento nella 
rappresentazione di un tema sociale molto serio. In breve, 
il compositore fu accusato di “tendenze formaliste”.
Alla pubblicazione degli articoli, Šostakovič stava 
lavorando alla Quarta sinfonia che, nelle intenzioni 
dell’autore, doveva diventare una sorta di credo 
compositivo. Di certo costituiva un netto cambio di 
direzione rispetto alle due precedenti sinfonie in un 
unico movimento, dai temi ideologicamente accettabili 
ma decisamente audaci e sperimentali nel linguaggio. 
La Quarta sinfonia era invece concepita come un’opera 
estremamente complessa e magniloquente in tre 
movimenti, composta in una vena mahleriana in cui 
predominava l’elemento grottesco. Šostakovič sapeva bene 
che, soltanto un anno prima, la grandiosa Prima sinfonia 
di Gavril Popov era stata ritirata immediatamente dopo 
il debutto in seguito ad accuse di formalismo per le sue 
folies de grandeur. Senza dubbio anche la Quarta sinfonia 
di Šostakovič sarebbe stata criticata per la sua “inutile” 
complessità e per l’inopportuno pessimismo, oltre che per 
le fin troppo evidenti “tendenze formaliste”. Sorprende 
quindi che, con il debutto programmato per il dicembre 
1936 e le prove già iniziate, Šostakovič sia stato indotto a 
ritirare il lavoro all’ultimo momento: la Quarta avrebbe 
debuttato solo venticinque anni più tardi, molto tempo 
dopo la morte di Stalin.
Il compositore si trovava dunque a dover affrontare una 
profonda crisi professionale e personale, e passarono 
parecchi mesi prima che riuscisse di nuovo a comporre. 

Mtsensk District appeared in an editorial 
article entitled Muddle Instead of Music 
in Pravda, the newspaper which was the 
Central Committee ’s official news organ. 
Without doubt the article reflected the 
viewpoint of the Party, and furthermore it 
was rumoured that it had been penned by 
Stalin himself. Overnight Shostakovich’s 
position as the most prominent Soviet 
composer of his generation was cast into 
doubt. Another highly critical article, entitled 
Ballet Fraud, criticising his ballet The Bright 
Stream (which took as its theme an idyllic 
vision of collectivisation) was published 
less than a month later, and it sealed 
Shostakovich’s disgrace. The criticisms of 
the opera Lady Macbeth were levelled at 
its ‘degenerate naturalism’, which showed 
the undesirable influence of the bourgeois 
west, whereas the ballet’s main fault 
was not so much in its music (which was 
accessible and tuneful) but in the complete 
misrepresentation of a very serious social 
theme. In all, the composer was accused of 
“formalist tendencies”. 
When these articles appeared Shostakovich 
was engaged in writing his Fourth symphony 
which he intended as his compositional 
credo. It certainly represented a complete 
turn of direction from his previous two 
single-movement symphonies, which had 
been composed on acceptable ideological 
themes, but, in compensation, were highly 
experimental and daring in their language. 
The Fourth symphony was conceived as 
an extremely complex and grandiloquent 
work in three movements, composed in 

Ritratto di Dmitrij Šostakovič, 1933.

A portrait of Dmitri Shostakovich, 
1933.
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Alla fine dell’aprile 1937, Šostakovič iniziò a lavorare alla 
Quinta sinfonia, che doveva riabilitarlo agli occhi del 
regime. Come lui stesso scrisse in un articolo sei mesi più 
tardi, il processo creativo era stato lungo e intenso, ma 
ciò gli aveva permesso, una volta iniziato, di procedere 
a grande velocità. La Quinta fu ultimata nel settembre 
1937, due mesi prima del debutto, il 21 novembre, con 
l’Orchestra Sinfonica di Leningrado diretta dal giovane 
e relativamente sconosciuto Evgenij Mravinskij, da 
quel momento in poi strettamente legato all’opera di 
Šostakovič.
Le enormi aspettative di pubblico e critica fecero della 
prima di Leningrado un evento senza precedenti, atteso 
nella massima tensione. Il successo non era affatto 
scontato, ma l’esecuzione fu accolta entusiasticamente e 
paragonata per importanza storica solo alla prima della 
Patetica di Čajkovskij. Poco tempo dopo, in occasione 
della prima a Mosca, Šostakovič aggiunse il sottotitolo 
“Risposta di un artista a una giusta critica”.
La sinfonia è un’opera tonale in Re minore, e segue 
lo schema classico in quattro movimenti. Il primo 
movimento, Moderato, si apre con un’austera frase 
puntata iniziale, costruita su intervalli di sesta, ascendenti 
e discendenti, ad imitazione di violini e violoncelli. È una 
sorta di epigrafe al tema principale contraddistinto dal 
legato così lirico che, con leggere variazioni, verrà ripreso 
nei movimenti successivi. Applicando il principio del 
contrasto dialettico della forma-sonata, il compositore 
opta per un secondo argomento lento e lirico, in Mi 
bemolle minore, caratterizzato nella linea melodica 
da ampi salti di ottave e settime. È nello sviluppo che 
Šostakovič definisce il suo innovativo concetto di forma-
sonata, le cui caratteristiche sono i successivi cambiamenti 
di tempo e battuta, e la continua trasformazione del 
materiale tematico. La musica è soggetta a intensificazioni 
e accelerazioni, e procede implacabilmente verso un lungo 
climax. Il tocco da maestro sta nel modo in cui si arriva 
alla ripresa, il momento di maggior intensità in più che 
fortissimo in cui riappare la frase puntata dell’epigrafe 

the Mahlerian vein, where the grotesque 
element predominated. Shostakovich was 
of course aware that only a year earlier 
Gavriil Popov’s grandiose First symphony 
was withdrawn immediately after its 
première, having been criticised for its 
folies de grandeur and formalism. There 
is no doubt that Shostakovich’s Fourth 
Symphony would have been judged for its 
“unnecessary” complexity and misplaced 
pessimism, for its all too-evident “formalist 
tendencies”. What is surprising was that 
its première was scheduled in December 
1936, but at the eleventh hour Shostakovich 
was instructed to withdrew the work after 
it had already gone into rehearsal. Indeed 
the Fourth Symphony was only to receive 
its first performance twenty five years later, 
long after Stalin’s death. 
The composer now faced a deep 
professional and personal crisis, and several 
months elapsed before he was able to 
start composing at all. At the end of April 
1937 Shostakovich started writing his Fifth 
Symphony, knowing that he had to redeem 
himself from disfavour with this work. As 
he wrote in an article six months later, 
the thinking process had been long and 
intensive, but this allowed him to compose 
with great speed once he got started. 
The Fifth Symphony was completed in 
September 1937. Two months before its 
première on November 21st, given by the 
Leningrad Symphony orchestra conducted 
by the young and then relatively unknown 
Evgeny Mravinsky, who was thereafter to be 
particularly associated with Shostakovich’s 
works.
The enormous expectations of audiences 
and critics alike meant that the Leningrad 
première was an unprecedented event of 
utmost tension. The symphony’s success 
was by no means a foregone conclusion, but 
its performance was greeted ecstatically, 
and was to be compared in its historic 
importance only to the première of 
Tchaikovsky’s Pathetique Symphony. 
Shortly afterwards, for the Moscow 



36

iniziale. La ripresa comprime la struttura e fa sì che l’idea 
principale e i motivi secondari vengano esposti in canone. 
Come sarebbe poi diventato tipico della scrittura sinfonica 
di Šostakovič, tocca alla coda disinnescare la tensione, 
lasciando che la musica si spenga in dissolvenza.
Il secondo movimento, Allegretto, è uno scherzo in 
ritmo ternario con temi ben definiti, ora aspri e rozzi, 
ora ironici e allegri, talvolta al limite del grottesco, 
e comunque enormemente distanti dagli scherzi 
diabolici dell’Ottava e Nona sinfonia. Il trio utilizza 
un’orchestrazione ridotta, quasi cameristica, nel 
divertente tema del violino solista.
Il terzo movimento, Largo, è il cuore della Sinfonia, 
modellato sull’archetipo dell’adagio romantico come 
lo si trova nelle ultime tre sinfonie di Bruckner. I 
russi, comunque, associano spesso l’atmosfera di 
intima narrazione di questo movimento alla poesia 
confessionale di poeti come Blok, Tsvetaeva e Achmatova. 
Il tema di apertura, dai toni contenuti, evoca le voci di 
un coro invisibile, e in questo richiama il Poema senza 
eroe della Achmatova, in cui la poetessa prende su di sé il 
ruolo profetico del Coro classico. Un aspetto interessante 
di questa scrittura quasi corale è il modo in cui il 
compositore divide la sezione degli archi in otto parti 
anziché le cinque convenzionali (i violini sono divisi in 3 
gruppi, le viole e i violoncelli in 2). Se il tema d’apertura è 
un lamento interiorizzato che ritorna a mo’ di ritornello 
per l’intera opera, il secondo tema, introdotto da arpa 
e flauto solista, sembra più astratto, mentre il terzo 
tema, modulato dall’oboe solista sul tremolo dei violini, 
assume un carattere retorico che, al culmine dell’opera, 
acquista un tono di angosciata passione.
L’ultimo movimento, Allegro non troppo, inizia con 
un’inquietante battuta dell’intera orchestra, seguita da 
un solo di timpani su un rapporto tonica-dominante 
chiamato a sostenere il tema principale in una marcia 
(sempre costruita sull’intervallo di quarta) e a dominare 
l’intera coda. In questa sua vena minacciosa, il tema 
ricorda l’apertura della Quarta sinfonia, sebbene manchi 

première, Shostakovich allowed the 
expedient sub-title “An artist’s reply to just 
criticism” to be attached to the work. 
The Symphony is a tonal work (in D minor), 
and follows the classical four movement 
pattern. Its first movement Moderato opens 
with a severe dotted rhythmic figure, based 
on ascending and descending intervals 
of a sixth, sounding in imitation of violins 
and cellos. This serves as an epigraph 
to the main lyrical legato theme, which, 
slightly varied, makes reappearances 
in the other movements. Applying the 
principle of dialectic contrast of sonata 
form, the composer chooses a slow and 
lyrical second subject, which sounds in 
E flat minor and is characterised by the 
large leaps of octaves and sevenths in the 
melodic line. It is in the development that 
Shostakovich characterises his innovative 
concept of sonata form. Its features are 

Šostakovič al pianoforte, con alcuni 
militari, sullo sfondo il ritratto di Stalin.

Shostakovich plays the piano for some 
army officers. On the wall is a portrait of 
Stalin.
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l’elemento di grottesca sguaiatezza che dava a quel lavoro 
un senso di terrore. Qui, l’intera sezione del primo tema 
è caratterizzata da una sorta di urgenza. Il secondo tema, 
introdotto dalle trombe sul crescendo dell’orchestra in 
fortissimo, ha un senso di patriottico trionfo, specialmente 
nella ripresa esaltata dei violini. Nell’insieme, l’aspetto 
incalzante di questo movimento può essere paragonato 
ad un corteo che avanza inesorabile verso un’inevitabile 
tragedia, forse un’esecuzione o un naufragio. Ma proprio 
quando ci si aspetta la catastrofe, Šostakovič la evita per 
avviarsi a celebrare la vittoria in una lunga coda, con 
l’incessante ripetizione di un messaggio di esultanza in 
un sonoro Re maggiore più che fortissimo. Questa apoteosi 
di trionfante grandiosità ha dei precedenti nei finali 
maestosi della Prima e della Terza di Mahler, ma in 
Šostakovič la lunghezza esagerata (con ottave ripetute 
in La dagli archi cui si sovrappongono gli ottoni) arriva 
quasi a negarne il significato.
Il successo della sinfonia non fu solo decretato dalla 
reazione entusiastica di pubblico e di critica, ma 
anche dall’intepretazione ideologicamente positiva 
dei vertici del Partito. Lo stesso compositore scrisse: 
“la conclusione della sinfonia offre una soluzione 
ottimistica e gioiosa agli episodi di tragica tensione dei 
movimenti precedenti”. Sebbene all’epoca ancora non 
si sapesse, nel finale sconcertante della Quarta sinfonia 
l’atmosfera di grandioso trionfo cede a una lunga 
coda in cui, abbandonata ogni pretesa di ottimismo, la 
musica sfuma nel modo minore e nella dissolvenza del 
“morendo”. Un finale tanto cupo sarebbe stato tacciato 
di “malsano pessimismo”, cliché allora molto in voga 
per indicare qualsiasi cosa contraddicesse l’ideale 
dichiarato della società sovietica: la lotta per costruire 
“il luminoso futuro comunista”. Šostakovič dimostrava 
così di aver imparato la lezione sui finali ottimistici... 
O, perlomeno, così si pensò. In realtà, aveva imparato 
qualcosa di diverso: l’arte di dire in musica più di una 
cosa, utilizzando una miriade di allusioni per dare un 
doppio taglio al significato del suo lavoro.

successive changes of tempo and pulsation 
as well as constant transformation of 
thematic material. The music is subject to 
intensification and acceleration, driving 
forward implacably towards a prolonged 
climax. A masterly touch is the way 
recapitulation is achieved as the moment of 
major intensity in fff, when the first dotted 
rhythm epigraph theme appears. The 
recapitulation compresses the structural 
form and uses the device of making both 
the main first subject and second subjects 
sound in canon. As was to become typical in 
Shostakovich’s symphonic writing the coda’s 
function is to defuse the tension, allowing the 
music to gently extinguish itself. 
The second movement Allegretto is a 
scherzo with landler – like characteristics, 
with brightly etched themes, rough 
and raucous, ironic and gay in turn and 
occasionally verging on the grotesque, 
yet still a world apart from the demonic 
scherzos found later in the 8th or 10th 
symphonies. Its trio uses a reduced 
orchestration, nearly chamber – like in the 
humorous solo violin theme. 
The 3rd movement Largo lies at the very 
heart of the Symphony and is modelled 
on the archetypal romantic adagio, such 
as those found in the last three Bruckner 
symphonies. Russians, however often 
associate the atmosphere of intimate 
narration in this movement with the 
confessional poetry of Tsvetaeva, Blok, 
Akhmatova. The hushed opening theme 
conjures up voices from an invisible choir, 
and in this points to Akhmatova’s Poem 
without a Hero, where the poetess takes on 
the role of a fateful Chorus. An interesting 
aspect of this quasi-choral writing is the way 
the composer divides the string section into 
eight parts, rather than the conventional five 
(the violins divisi in 3, and violas and cellos 
in 2). If the opening theme is an interiorised 
lament which acts as a refrain throughout 
the work, the 2nd theme, first heard on harp 
and flute solo, seems more abstracted, while 
the third theme, introduced by solo oboe 
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Nella percezione contemporanea, la Quinta fu una 
delle prime opere sovietiche ad affrontare la questione 
centrale dei precetti del realismo socialista: la crezione 
di un prototipo di nuovo eroe sovietico. Nella letteratura 
del tempo, il protagonista tipico giunge alla verità ultima 
del socialismo solo dopo aver superato innumerevoli 
ostacoli, e il bagaglio di esperienze accumulate lungo 
il cammino permette al nuovo eroe di raggiungere una 
comprensione della vita ideologicamente corretta. A 
questo fa riferimento il lessico adottato dai critici per 
definire la Quinta una “tragedia lirica”, che poneva al 
centro la figura dell’Uomo Sovietico, conscio del suo 
essere sociale. Lo scrittore Aleksej Tolstoj (ironicamente 
detto il conte rosso) ebbe un ruolo decisivo per 
l’ammissione dell’opera entro i canoni dell’arte sovietica 
quando ne definì la sostanza “stanovleniye lichnosti”, 
“formazione della persona”. Le recensioni sfoggiavano 
la terminologia semantica della ufficialità sovietica: 
“palpitanti eroi”, “meditazioni amletiche”, “riflessioni 
filosofiche”, “lotta contro le forze della reazione”.
L’espediente del sottotitolo, “Reazione di un artista a 
una giusta critica”, creava una cortina fumogena atta a 
nascondere i significati secondari dell’opera, che riflettevano 
sia le preoccupazioni personali dell’autore che, più in 

against tremolo violins, assumes a rhetorical 
character which in the work’s culmination 
acquires an anguished passion. 
The last movement, Allegro non troppo 
starts with an ominous trill in the full 
orchestra followed by timpani beating out 
the dominant – tonic bass which not only 
underpins the main march – like theme 
(also based on the interval of the fourth), 
but dominates the whole coda. In its 
mood of threatening menace this theme 
is reminiscent of the opening of the 4th 
Symphony, although it lacks the element 
of grotesque loutishness that adds a sense 
of Terror to that work. Here the whole 
first theme section is characterised by its 
urgent pressing forward. The second theme, 
which first rings out on trumpets over a ff 
orchestral tutti, is endowed with a sense of 
patriotic triumph, particularly when taken 
over by the violins in exalted mood. Overall 
the driven aspect of this movement can 
be compared to a procession relentlessly 
moving forward to some inevitable tragic 
event, some form of execution or shipwreck. 
But just as we expect catastrophe, 
Shostakovich negates the minor and 
embarks on the long coda as a confirmation 
of victory, where a message of rejoicing is 

Šostakovič con il Quartetto 
Glazunov, 1940.

Shostakovich with the Glazunov 
Quartet, 1940.
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generale, quelle della società. Šostakovič considerava una 
farsa le promesse ottimistiche di “un futuro migliore e più 
felice nel comunismo”: ne parlava come di un “modo per 
indurre al tripudio col bastone”, o una “verità mascherata 
da una bella mano di vernice”. Šostakovič non poteva non 
condividere la speranza che Puškin aveva espresso nella 
poesia “Rinascita” (da lui musicata non molto tempo 
prima in Quattro Romanze per basso e pianoforte): speranza che 
“il quadro scellerato” sbattuto dal barbaro a nascondere 
l’opera di un genio sarebbe stato un giorno strappato via 
per rivelare in tutta la sua originale bellezza l’immagine 
(o dovremmo forse dire il messaggio?) sottostante. Il 
tema musicale della romanza “Rinascita” torna in modo 
riconoscibile in apertura del tema principale nel finale 
della Quinta sinfonia. Di recente, però, il collegamento tra 
Šostakovič e Puškin è stato accantonato per far spazio a una 
serie di allusioni alla sfera privata del compositore.
Già da tempo la critica aveva notato che il tema proposto 
dagli ottoni nella coda finale è simile per linea melodica 
al ritornello della “habañera” nella Carmen di Bizet. 
Un’esposizione molto più dettagliata di tale tesi 
suggerisce che Šostakovič abbia usato di proposito per 
la Quinta materiali ripresi dalla Carmen.1 In particolare, 
si rileva la somiglianza tra la seconda idea del primo 
movimento e la seconda parte della “habañera”, in cui si 
canta “L’amour, l’amour.”
Il collegamento a Carmen certamente suggerisce 
l’esistenza di una “musa” ispiratrice, identificata in Elena 
Konstantinovskaya, studentessa di linguistica di cui 
Šostakovič si era invaghito per quasi un anno tra il 1934 e 
il 1935. La Konstantinovskaya ebbe vita difficile: arrestata 
nel 1936, rilasciata dopo sei mesi di carcere, lavorò 
come interprete durante la Guerra Civile in Spagna, 
dove incontrò e sposò il noto documentarista Roman 
Karmen, inviato lì come reporter di guerra. E fu così che 
la Konstantinovskaya assunse l’esotico nome di Karmen 
(tra parentesi, Roman Karmen, convinto sostenitore del 
comunismo, aveva il privilegio di poter filmare Stalin nel 
suo studio al Cremlino).

hammered out a resounding fff D major. 
This apotheosis of triumphant grandeur 
has antecedents in the majestic finales of 
Mahler’s 1st and 3rd symphonies, but with 
Shostakovich its exaggerated duration, 
(with repeated 8th notes on the note A in the 
strings under resounding trumpets) almost 
negates its significance. 
The success of the Symphony lay not 
merely in its ecstatic reception by audience 
and critics, but in the positive ideological 
interpretation accorded to it by the Party 
authorities. Shostakovich himself wrote 
that the “symphony’s finale resolves 
the moments of tragic tension of the 
previous movements with a life-confirming 
optimism”. Although it was not known at 
the time, his Fourth symphony finished in 
a disconcerting manner, when the mood of 
grandiose triumph gives way to an extension 
of the coda, where all pretence of optimism 
is abandoned, and the music fades away in 
an anguished retreat, finishing very quietly 
– and in the minor. Such a gloomy ending 
would have been labelled as “Unhealthy 
pessimism”, a much – used cliché of 
the time, which implied anything that 
contradicted the confessed ideal of Soviet 
society – the striving towards “the bright 
future of communism”. 
So Shostakovich showed he had learnt 
the lesson of optimistic endings, …or so 
it was assumed. But in fact he had learnt 
something else: the art of saying more 
than one thing in his music, using a myriad 
of allusions to give a double edge to the 
meaning of his work.
According to contemporary perceptions, the 
Fifth Symphony was one of the first Soviet 
works to address the issue that was central 
to the precepts of Socialist realism, the 
creation of a prototype for the new Soviet 
hero. In the literature of the day, the typical 
protagonist arrives at the ultimate truth of 
socialism through overcoming innumerable 
hurdles. The baggage of experience acquired 
along the way allows the new hero to attain 
an ideologically correct understanding of 
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1 Tale è la tesi del pianista Aleksandr Benditsij. L’idea è descritta in dettaglio 
nell’introduzione di Manashir Yakubov alla Quinta Sinfonia, pubblicata di 
recente nel quadro della riedizione dell’opera omnia in corso presso la Casa 
editrice DSCH di Mosca.

Questo inciso biografico dà così una nuova svolta al 
significato della grandiosa apoteosi della sinfonia, che 
rappresenta dunque non solo le vertiginose altezze 
del realismo socialista, ma anche quelle dell’amore. Il 
vezzeggiativo di Elena era Lyalya. Nella terminologia 
musicale russa, “Lya” indica la nota La. Quando, nella 
coda finale, si arriva al Re maggiore, gli archi e i fiati 
suonano per circa 32 battute delle ottave ripetute 
in La. Per un russo, “La-La-La-La” diventa “Lya Lya 
Lya Lya”, il vezzeggiativo della musa di Šostakovič. 
Significativamente, inoltre, su queste note ripetute si 
staglia il ritornello della “habañera”, proposto dagli 
ottoni e sostenuto dal battere trionfante dei timpani.
Ma, ci si chiederà, se ne accorse forse qualcuno, tra i 
contemporanei? Probabilmente no, anche se sicuramente 
alcuni compresero che, nel finale, Šostakovič stava 
dichiarando qualcosa di meno ottimistico di quel che 
sembrava. Lo scrittore Aleksandr Fadeyev, nonostante 
la sua lealtà al Partito e la sua posizione vicino ai vertici, 
dimostrò di aver visto lontano quando, contro l’opinione 
critica corrente, affermò: “La conclusione della sinfonia 
non suona come una risoluzione, e men che meno 
come una qualche forma di trionfo o vittoria. Piuttosto, 
sembra una forma di punizione o vendetta. Produce 
sull’ascoltatore un effetto di enorme forza emotiva, che, 
però, è la forza della tragedia”.

life. Critics applied this lexicon in defining 
the Fifth Symphony a “lyrical tragedy”, with 
the assumed figure of socially-conscious 
Soviet Man at its centre. The writer Alexei 
Tolstoy (ironically called the Red Count), 
played an important role in getting the work 
accepted into the canons of Soviet art, when 
he defined the work’s substance as the 
“stanovleniye lichnosti”, “the formation of the 
person”. Reviews of the work bristled with the 
current semantics of official Soviet literature: 
“palpitating heros”, “Hamlet-like Musings”, 
“philosophical meditations”, “struggles with 
the forces of reaction”.
The expedient sub-title to the Fifth 
Symphony: “An artist’s reply to criticism” 
served as a smokescreen to hide secondary 
meanings, which reflected both personal 
concerns and those of society at large. 
Shostakovich regarded the leaders’ 
optimistic promises of “a still happier 
and better future under communism” as 
a travesty, which he variously defined as 
“Being beaten into Joyful rejoicing” or the 
“Truth varnished over”. Shostakovich could 
not but share Pushkin’s hopes expressed in 
the poem “Rebirth” (which he had only very 
recently set to music in his Four Romances 
for bass and piano, that “the lawless picture” 
slapped by the barbarian over a work of 
genius would be scraped away to reveal the 
original image, (or should we say message) 
in its pristine beauty. The “Rebirth” motif 
from the Romance of its name appears 
recognisably as the opening of the main 
theme of the Fifth Symphony’s finale. 
However recently this association with 
Pushkin’s poem have been overshadowed by 
a further set of allusions, which bear a private 
confessional aspect. 
Already some time back critics had noted 
that the theme that sounds in trumpets 
in the final coda is similar in its melodic 
line to the refrain of the “habañera” from 
Bizet’s opera Carmen. A much more detailed 
exposition of the thesis suggests that 
Shostakovich consciously used material 
from Carmen in the Fifth Symphony.1 In 
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1 The author of this thesis is the pianist Alexander Benditsky. It is described in detail 
in Manashir Yakubov’s introductory article to the Fifth Symphony in a recent edition of 
the score published in edition of the complete works that is under way and published 
by DSCH publishing House, Moscow.

particular attention is drawn to the similarity of the second subject 
of the first movement with the second part of the “habanera” where 
the words “L’amour, L’amour” are sung.
The Carmen connection surely points to the existence of an 
inspirational “muse” identified as Elena Konstantinovskaya, a 
student of linguistics with whom Shostakovich had been infatuated 
for the best part of a year between 1934-1935. Konstantinovskaya 
endured a difficult fate; in 1936 she was arrested, but released 
after six months in prison. She worked in Spain as an interpreter 
during the Civil War. Here she met and married the well-known 
documentary film-maker Roman Karmen, who had been sent to 
Spain to cover the War. Thus it was that Konstantinovskaya came 
to bear this exotic surname Karmen (incidentally Roman Karmen, 
a firm believer in communism, had the privilege of being allowed to 
film Stalin in his Kremlin study). 
This gives a new twist to the meaning of the grandiose apotheosis 
of the symphony, which represents not only the dizzy heights of 
socialist realism, but of true love. Elena’s diminutive name was 
Lyalya; Lya in Russian musical terminology denotes the note A (La in 
solfège). When the D major of the final coda is achieved, the strings 
and woodwind play for some 32 bars repeated eighth notes on the 
note A. For a Russian, “A -A -A -A” becomes “Lya Lya Lya Lya”, (or 
simply Shostakovich’s Muse’s pet name). All the more significant, 
since over these repeated notes the refrain from the habanera rings 
out in trumpets and trombones, underpinned by the triumphant 
beating of the timpani.
But we may ask, did any of his contemporaries notice this? 
Probably not, although undoubtedly some of them understood that 
Shostakovich spelled out something in the finale that was not as 
optimistic as it seemed. The writer Aleksandr Fadeyev, despite his 
allegiance to the Party and his position close to power, proved to 
have a perceptive insight when he contradicted the main thrust of 
critical opinion by saying: “The end of the symphony does not sound 
like a resolution, and even less any form of triumph or victory, rather 
it seems akin to some form of punishment or act of vengeance. It 
produces an effect on the listener of enormous emotional force, but 
it is the force of tragedy”.
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Riccardo Muti became Music Director of the 
Chicago Symphony Orchestra in September 
2010.

He was born in Naples where he studied 
piano at the Conservatory of San Pietro a 
Majella under Vincenzo Vitale, graduating 
with distinction. He was subsequently 
awarded a diploma in Composition and 
Conducting from the Conservatory 
“Giuseppe Verdi,” Milan, where he studied 
under the guidance of Bruno Bettinelli and 
Antonino Votto. 
He first came to the attention of critics and 
the public in 1967, when he was unanimously 
awarded first place by the prestigious jury 
of the “Guido Cantelli” competition for 
conductors in Milan. The following year he 
was appointed principal conductor of the 
Maggio Musicale Fiorentino, a position he 
maintained until 1980. In 1971 Muti was 
invited by Herbert von Karajan to conduct 
at the Salzburg Festival, the first of many 
occasions, which led in 2010 to a celebration 
of forty years of artistic collaboration with 
the Austrian festival. During the 1970s, 
he was chief conductor of the London 
Philharmonia (1972 to 1982) succeeding 
Otto Klemperer. From 1980 to 1992, he 
inherited the position of Music Director of 
the Philadelphia Orchestra from Eugène 
Ormandy. 
From 1986 to 2005, he was Music 
Director of the Teatro alla Scala and 
under his direction important projects 
were undertaken such as the Mozart-Da 
Ponte Trilogy and the Wagner Ring Cycle. 
Alongside the classics of the repertoire, 
he brought many rarely performed and 
neglected works to light, including pieces 
from the eighteenth century Neapolitan 

Riccardo Muti è direttore musicale della Chicago 
Symphony Orchestra dal settembre 2010.

A Napoli, città in cui è nato, studia pianoforte 
con Vincenzo Vitale, diplomandosi con lode nel 
Conservatorio di San Pietro a Majella. Prosegue gli 
studi al Conservatorio “Giuseppe Verdi” di Milano, 
sotto la guida di Bruno Bettinelli e Antonino Votto, 
dove consegue il diploma in Composizione e Direzione 
d’orchestra.
Nel 1967 la prestigiosa giuria del Concorso “Cantelli” 
di Milano gli assegna all’unanimità il primo posto, 
portandolo all’attenzione di critica e pubblico. L’anno 
seguente viene nominato Direttore Principale del 
Maggio Musicale Fiorentino, incarico che manterrà 
fino al 1980. Già nel 1971, però, Muti viene invitato da 
Herbert von Karajan sul podio del Festival di Salisburgo, 
inaugurando una felice consuetudine che lo ha portato, 
nel 2010, a festeggiare i quarant’anni di sodalizio con la 
manifestazione austriaca. Gli anni Settanta lo vedono 
alla testa della Philharmonia Orchestra di Londra (1972-
1982), dove succede a Otto Klemperer; quindi, tra il 
1980 e il 1992, eredita da Eugène Ormandy l’incarico di 
Direttore Musicale della Philadelphia Orchestra.
Dal 1986 al 2005 è direttore musicale del Teatro alla Scala: 
prendono così forma progetti di respiro internazionale, 
come la proposta della trilogia Mozart-Da Ponte e la 
tetralogia wagneriana. Accanto ai titoli del grande 
repertorio trovano spazio e visibilità anche altri autori 
meno frequentati: pagine preziose del Settecento 
napoletano e opere di Gluck, Cherubini, Spontini, fino 
a Poulenc, con Les dialogues des Carmélites che gli hanno 
valso il Premio “Abbiati” della critica. Il lungo periodo 
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school as well as operas by Gluck, 
Cherubini, Spontini and most recently 
performance of Poulenc’s Les dialogues 
des Carmélites earned Muti the prestigious 
“Abbiati” prize from the critics. The long 
period spent as musical director of the La 
Scala organization culminated on December 
7, 2004, in the triumphant re-opening of 
the restored La Scala with Antonio Salieri’s 
Europa riconosciuta.  
Over the course of his extraordinary career, 
Riccardo Muti has conducted most of the 
important orchestras in the world: from 
the Berlin Philharmonic to the Bayerischer 
Rundfunk, the New York Philharmonic to 
the Orchestre National de France, as well 
as, the Vienna Philharmonic, an orchestra 
to which he is linked by particularly close 
and important ties, and with which he has 
appeared at the Salzburg Festival since 
1971. When Muti was invited to conduct 
the Vienna Philharmonic in a concert 
celebrating its 150 years, he was presented 
with the Golden Ring by the orchestra as a 
sign of special appreciation and affection, 
awarded to only a few select conductors. 
In April 2003, the French national radio 
channel, France Musique, broadcast a 
“Journée Riccardo Muti” consisting of 
14 hours of his operatic and symphonic 
recordings made with all the orchestras 
he has conducted throughout his career. 
On December 14 of the same year, he 
conducted the long-awaited opening 
concert of the newly renovated Opera House 
La Fenice in Venice. 
In 2004, Muti founded the Luigi Cherubini 
Youth Orchestra, which is composed 
of young musicians selected by an 
international committee from some 600 
instrumentalists from all over Italy. 
Muti’s recording activities span the classical 
symphonic and operatic repertories to 
contemporary works, which have received 
recognition in the form of many prizes. 
Riccardo Muti’s social and civic conscience 
as an artist is demonstrated by concerts 
in a number of places symbolising our 

trascorso come direttore musicale dei complessi scaligeri 
culmina il 7 dicembre 2004 nella trionfale riapertura 
della Scala restaurata dove dirige l’Europa riconosciuta di 
Antonio Salieri.
Nel corso della sua straordinaria carriera Riccardo Muti 
dirige molte tra le più prestigiose orchestre del mondo: 
dai Berliner Philharmoniker alla Bayerischen Rundfunk, 
dalla New York Philharmonic all’Orchestre National de 
France alla Philharmonia di Londra e, naturalmente, 
i Wiener Philharmoniker, ai quali lo lega un rapporto 
assiduo e particolarmente significativo, e con i quali 
si esibisce al Festival di Salisburgo dal 1971. Invitato 
sul podio in occasione del concerto celebrativo dei 150 
anni della grande orchestra viennese, Muti ha ricevuto 
l’Anello d’Oro, onorificenza concessa dai Wiener in 
segno di speciale ammirazione e affetto. Nell’aprile 
del 2003 viene eccezionalmente promossa in Francia, 
una “Journée Riccardo Muti”, attraverso l’emittente 
nazionale France Musique che per 14 ore ininterrotte 
trasmette musiche da lui dirette con tutte le orchestre 
che lo hanno avuto e lo hanno sul podio, mentre il 14 
dicembre dello stesso anno dirige l’atteso concerto di 
riapertura del Teatro La Fenice di Venezia.
Nel 2004 fonda l’Orchestra Giovanile “Luigi Cherubini” 
formata da giovani musicisti selezionati da una 
commissione internazionale, fra oltre 600 strumentisti 
provenienti da tutte le regioni italiane. La vasta 
produzione discografica, già rilevante negli anni Settanta 
e oggi impreziosita dai molti premi ricevuti dalla 
critica specializzata, spazia dal repertorio sinfonico e 
operistico classico al Novecento. Il suo impegno civile di 
artista è testimoniato dai concerti proposti nell’ambito 
del progetto “Le vie dell’Amicizia” di Ravenna Festival 
in alcuni luoghi “simbolo” della storia, sia antica che 
contemporanea: Sarajevo (1997 e 2009), Beirut (1998), 
Gerusalemme (1999), Mosca (2000), Erevan e Istanbul 
(2001), New York (2002), Il Cairo (2003), Damasco (2004), 
El Djem (2005) Meknès (2006), Roma (2007), Mazara del 
Vallo (2008), Trieste (2010) e Nairobi (2011) con il Coro e 
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troubled past and contemporary history, 
which he has conducted as part of “Le vie 
dell’Amicizia” (The Paths of Friendship) 
project, produced by the Ravenna Festival. 
These include Sarajevo (1997 and 2009), 
Beirut (1998), Jerusalem (1999), Moscow 
(2000), Yerevan and Istanbul (2001), New 
York (2002), Cairo (2003), Damascus 
(2004), El Diem, Tunisia (2005), Meknès 
(2006), Concert for Lebanon (2007), 
Mazara del Vallo (2008), Trieste (2010) 
and Nairobi (2011) with the La Scala 
Philharmonic and Chorus, the Orchestra and 
Chorus of the Maggio Musicale Fiorentino, 
the “Musicians of Europe United,” a group 
made up of the top players of Europe’s 
major orchestras and most recently with the 
Cherubini Youth Orchestra.
Innumerable honors have been bestowed 
on Riccardo Muti over the course of his 
career. He has been made a Cavaliere di 
Gran Croce of the Italian Republic and has 
received the Verdienstkreuz from Germany; 
recently he received the decoration of 
Officer of the Legion of Honor from French 
President Nicolas Sarkozy in a private 
ceremony held at Élysée Palace. He also was 
made an honorary Knight Commander of 
the British Empire by Queen Elizabeth II in 
Britain. The Salzburg Mozarteum awarded 
him its silver medal for his contribution to 
Mozart’s music, and in Vienna was elected 
an honorary member of the Gesellschaft der 
Musikfreunde, the Wiener Hofmusikkapelle 
and the Wiener Staatsoper. Russian 
President Putin awarded him the Order 
of Friendship, and the State of Israel has 
honored him with the Wolf Prize for the arts. 
He has received honorary degrees from 
many universities in Italy and abroad. 
He conducted the Vienna Philharmonic in 
the opening concert for the celebrations 
of the 250th anniversary of Mozart’s birth 
in Salzburg Grosses Festspielhaus. The 
continuous collaboration between Riccardo 
Muti and the Vienna Philharmonic in 2010 
celebrated 40 years.
In Salzburg for the Whitsun Festival with 

l’Orchestra Filarmonica della Scala, l’Orchestra e il Coro 
del Maggio Musicale Fiorentino e i “Musicians of Europe 
United”, formazione costituita dalle prime parti delle 
più importanti orchestre europee e, recentemente, con 
l’Orchestra Cherubini. 
Tra gli innumerevoli riconoscimenti conseguiti da 
Riccardo Muti nel corso della sua carriera si segnalano: 
Cavaliere di Gran Croce della Repubblica Italiana e 
la Grande Medaglia d’oro della Città di Milano; la 
Verdienstkreuz della Repubblica Federale Tedesca; la 
Legion d’Onore in Francia (già Cavaliere, nel 2010 il 
Presidente Nicolas Sarkozy lo ha insignito del titolo di 
Ufficiale) e il titolo di Cavaliere dell’Impero Britannico 
conferitogli dalla Regina Elisabetta ii. Il Mozarteum 
di Salisburgo gli ha assegnato la Medaglia d’argento 
per l’impegno sul versante mozartiano; la Wiener 
Hofmusikkapelle e la Wiener Staatsoper lo hanno eletto 
Membro Onorario; il presidente russo Vladimir Putin 
gli ha attribuito l’Ordine dell’Amicizia, mentre lo stato 
d’Israele lo ha onorato con il premio “Wolf” per le arti. 
Moltissime università italiane e straniere gli hanno 
conferito la Laurea Honoris Causa.
Ha diretto i Wiener Philharmoniker nel concerto che ha 
inaugurato le celebrazioni per i 250 anni dalla nascita 
di Mozart al Grosses Festspielhaus di Salisburgo. La 
costante collaborazione tra Riccardo Muti e Wiener 
Philharmoniker nel 2010 ha compiuto 40 anni. A 
Salisburgo per il Festival di Pentecoste a partire dal 2007 
insieme all’Orchestra Giovanile Luigi Cherubini, da lui 
fondata, ha affrontato un progetto quinquennale mirato 
alla riscoperta e alla valorizzazione del patrimonio 
musicale, operistico e sacro, del Settecento napoletano. 
Nel 2010 è stato nominato in America “Musician of 
the Year” dalla importante rivista «Musical America». 
Nel febbraio 2011 il Maestro Riccardo Muti in seguito 
all’esecuzione e registrazione live della Messa da 
Requiem di Verdi con la CSO ha vinto la 53a edizione dei 
Grammy Awards con due premi: Best Classical Album e 
Best Choral Album. Nel marzo 2011, è stato proclamato 
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the Cherubini Orchestra he began in 
2007 a five-year project dedicated to the 
rediscovery and the valorization of the 
musical heritage, operatic and sacred of the 
Neapolitan School of the 18th Century.
In 2010 he was named 2010 Musician of the 
Year by Musical America. In February 2011 
Riccardo Muti was awarded two Grammy 
Awards at the 53rd annual awards ceremony 
for his live recording of Verdi’s Messa da 
Requiem with the Chicago Symphony 
Orchestra and Chorus. His recording won 
Best Classical Album and Best Choral 
Performance. In March 2011, Riccardo 
Muti was selected as the recipient of the 
coveted Birgit Nilsson Prize, presented in 
a ceremony on October 13 at the Royal 
Opera in Stockholm in the presence of H.M. 
King Carl xvi Gustaf and H.M. Queen Silvia. 
In April 2011, he was honored at the sixth 
annual Opera News Awards, and in May 
2011 he was awarded Spain’s prestigious 
Prince of Asturias Prize for the Arts. The 
award was presented last autumn in Oviedo 
at a grand ceremony chaired by H.R.H. 
the Prince of Asturias. In July 2011 he was 
named an honorary member of the Vienna 
Philharmonic and in August 2011 he was 
named an honorary director for life at the 
Rome Opera.

vincitore del prestigioso premio Birgit Nilsson, che gli 
è stato consegnato il 13 ottobre a Stoccolma alla Royal 
Opera alla presenza dei Reali di Svezia, le loro Maestà 
il Re Carl xvi Gustaf e la Regina Silvia. A New York, 
nell’aprile 2011 ha ricevuto l’Opera News Awards e in 
maggio gli è stato assegnato il premio “Principe Asturia 
per le Arti 2011”, massimo riconoscimento artistico 
spagnolo, consegnato da parte di sua Altezza Reale 
il Principe Felipe di Asturia a Oviedo nell’autunno 
successivo. 
Nel luglio 2011 Riccardo Muti è stato nominato membro 
onorario dei Wiener Philharmoniker e, in agosto, 
Direttore Onorario a vita del Teatro dell’Opera di Roma.

www. riccardomuti.com
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The Chicago Symphony Orchestra (CSO) 
is consistently hailed as one of today’s 
leading orchestras. Performances by the 
CSO are much in demand at home and 
in the most prestigious music capitals of 
the world. In September 2010, renowned 
Italian conductor Riccardo Muti became the 
CSO’s tenth music director. His vision for 
the Orchestra – to deepen its engagement 
with the Chicago community, to nurture the 
legacy of the CSO while supporting a new 
generation of musicians, and to collaborate 
with visionary artists – signals a new era 
for the institution. French composer and 
conductor Pierre Boulez, whose long-
standing relationship with the CSO led to his 
appointment as principal guest conductor 
in 1995, was named Helen Regenstein 
Conductor Emeritus in 2006. 
In collaboration with internationally 
renowned conductors and guest artists, 
the CSO performs well over 150 concerts 
each year at its downtown Chicago home, 
Symphony Center, and at the Ravinia 
Festival on Chicago’s North Shore, where it 
is in residence each summer. Through The 
Institute for Learning, Access and Training, 
the CSO engages more than 200,000 
Chicago-area residents annually. In 2007, 
three highly successful media initiatives were 
launched – CSO Resound, the Orchestra’s 
in-house record label for CDs and digital 
downloads; a return to the national airwaves 
with a new, self-produced weekly broadcast 
series; and the expansion of the CSO’s 
web presence with free video downloads of 
innovative Beyond the Score presentations.
In January 2010, Yo-Yo Ma became the 
CSO’s first Judson and Joyce Green Creative 
Consultant, appointed by Riccardo Muti 
for a three-year term. In this role, he serves 
as an invaluable partner to Maestro Muti 

Chicago Symphony Orchestra

La Chicago Symphony Orchestra (CSO) è considerata una 
delle più importanti orchestre al mondo. I suoi concerti 
sono richiesti in patria e dalle più prestigiose capitali del 
mondo. Nel settembre 2010 Riccardo Muti ne è divenuto 
il decimo Direttore musicale: la sua personale visione 
per l’Orchestra – il rafforzamento dell’impegno nella 
comunità di Chicago, il consolidamento dell’eredità della 
CSO attraverso il sostegno ad una nuova generazione 
di musicisti e la collaborazione con artisti dalla spiccata 
creatività – segna una nuova era per l’istituzione. 
Il direttore e compositore francese Pierre Boulez, che 
dopo un lungo e continuativo rapporto con la CSO era 
dal 1995 Direttore ospite principale, è stato nominato nel 
2006 Helen Regenstein Conductor Emeritus.
Con direttori di fama internazionale e artisti ospiti la 
CSO tiene oltre 150 concerti ogni anno nella sede di 
Chicago, il Symphony Center, e al Ravinia Festival sulla 
Chicago’s North Shore, dove l’orchestra è in residenza 
ogni estate. Attraverso l’Institute for Learning, Access 
and Training, la CSO coinvolge ogni anno oltre 200.000 
abitanti della zona di Chicago.
Nel gennaio 2010, Yo-Yo Ma ha assunto l’incarico di 
primo Judson and Joyce Green Creative Consultant, 
nominato da Riccardo Muti per un periodo di tre anni. 
In questa veste, è un preziosissimo collaboratore per 
il Maestro Muti, per i musicisti e i dipendenti della 
CSO, grazie alle sue impareggiabili qualità artistiche 
nonché alla capacità di comunicazione e cooperazione. 
Yo-Yo Ma e Riccardo Muti sono veri catalizzatori di 
ispirazione per la comunità di Chicago, grazie al potere 
di trasformazione insito nella musica. Inoltre, Yo-Yo 
Ma partecipa allo sviluppo e alla realizzazione di nuove 
iniziative, progetti e programmi musicali sotto l’egida 
dell’ Institute for Learning, Access and Training.
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and CSO staff and musicians; through his 
unparalleled artistry and unique ability 
to connect with others, Ma joins Muti 
to act as inspirational catalysts for the 
Chicago community, advocating for the 
transformative power that music can have. 
Ma will participate in the development and 
implementation of new initiatives, projects 
and music series under the auspices of The 
Institute for Learning, Access and Training.
Two new Mead Composers-in-Residence 
began two-year terms in the fall of 2010. 
Mason Bates and Anna Clyne, appointed 
by Riccardo Muti, curate the contemporary 
MusicNOW series, sharing their relevant and 
impactful work with audiences in Chicago. 
By collaborating with artists from other 
fields and other institutions, Bates and 
Clyne are committed to reaching across 
traditional barriers and into the Chicago 
community with fresh ideas for partnerships 
and creating unique musical experiences. In 
addition to the MusicNOW series, for which 
each composer is writing a new piece to be 
premiered in spring 2011, the CSO performs 
Clyneâs «rewind» and Bates’ The B-Sides on 
subscription concerts in 2010/11.
Since 1916, recording has been a significant 
part of the Orchestra’s activities. Current 
releases on the CSO Resound label include 
Verdi’s Messa da Requiem led by Riccardo 
Muti and featuring the Chicago Symphony 
Chorus; Strauss’ Ein Heldenleben and 
Webern’s Im Sommerwind, Bruckner’s 
Seventh Symphony, Shostakovich’s Fourth 
Symphony and Mahler’s First, Second, Third 
and Sixth Symphonies, all conducted by 
Bernard Haitink; Poulenc’s Gloria (featuring 
soprano Jessica Rivera) and Ravel’s Daphnis 
et Chloé with the Chicago Symphony 
Chorus led by Haitink; Stravinsky’s 
Pulcinella, Four Études and Symphony 
in Three Movements with Pierre Boulez; 
Traditions and Transformations: Sounds of 
Silk Road Chicago, featuring the Silk Road 
Ensemble, Yo-Yo Ma and Wu Man; and a 
download-only recording of Shostakovich’s 
Fifth Symphony under Myung-Whun Chung. 

Nell’autunno 2010, due compositori in residenza hanno 
intrapreso un periodo biennale di collaborazione (poi 
esteso per altri due anni): Mason Bates e Anna Clyne 
che, nominati da Riccardo Muti con l’incarico di curare 
la rassegna contemporanea MusicNOW, condividono il 
loro importante e significativo lavoro con il pubblico di 
Chicago. Collaborando con artisti di altri settori, Mason 
Bates e Anna Clybe profondono il loro impegno per 
superare le barriere tradizionalmente erette tra i generi 
e le arti e, quindi, penetrare nella comunità di Chicago 
con idee nuove, dando vita ad innovative esperienze 
musicali. Oltre che per la rassegna MusicNOW, per la 
quale ciascuno dei due compositori ha scritto un nuovo 
brano eseguito in prima mondiale nel 2011, la CSO ha 
eseguito «rewind» di Clyne e The B-Sides di Bates per i 
concerti in abbonamento della stagione 2010/2011 e, nel 
febbraio 2012, Night Ferry di Clyne e Alternative Energy di 
Bates in prima mondiale.
Dal 1916 le incisioni discografiche costituiscono una 
parte importante dell’attività della CSO. Le attuali 
registrazioni della CSO Resound, etichetta inaugurata 
nel 2007, includono Chicago Symphony Orchesta Brass 
Live, la Messa da Requiem di Verdi diretta da Riccardo 
Muti, con la partecipazione del Chicago Symphony 
Chorus, Ein Heldenleben di Strauss, Im Sommerwind di 
Webern, la Settima Sinfonia di Bruckner, la Quarta 
Sinfonia di Šostakovič, la Prima, la Seconda, la Terza 
e la Sesta Sinfonia di Mahler, tutte dirette da Bernand 
Haitink, il Gloria di Poulenc (con la partecipazione del 
soprano Jessica Rivera), Daphnis et Chloé di Ravel con il 
Chicago Symphony Chorus, diretto di nuovo da Haitink, 
Pulcinella, Quattro Studi e Sinfonia in tre movimenti 
di Stravinskij diretti da Pierre Boulez; Traditions 
and Transformations: Sound of Silk Road Chicago, con la 
partecipazione del Silk Road Ensemble, Yo-Yo Ma e Wu 
Man, la Quinta Sinfonia di Šostakovič diretta da Myung-
Whun Chung (disponibile solo in digitale).
Le incisioni della CSO hanno ricevuto 62 Grammy 
Awards dalla National Academy of Recording Arts and 
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Recordings by the CSO have earned 62 
Grammy Awards from the National Academy 
of Recording Arts and Sciences. The CSO 
Resound recording of Shostakovich’s Fourth 
Symphony with Haitink, which includes a 
dvd Beyond the Score presentation, won 
the 2008 Grammy for Best Orchestral 
Performance. That same year, Traditions 
and Transformations: Sounds of Silk Road 
Chicago received the Grammy for Best 
Engineered Album, Classical. Most recently, 
the recording of Verdi’s Messa da Requiem 
with Riccardo Muti was recognized with two 
Grammy Awards in 2011 for Best Classical 
Album and Best Choral Performance. 
The CSO returned to the airwaves with its 
self-produced weekly broadcast in April 
2007, which is syndicated to more than 
300 markets nationwide on the WFMT 
Radio Network as well as online at cso.
org. These broadcasts offer a new and 
distinctive approach to classical music 
radio programming, with lively and engaging 
content designed to provide deeper insight 
and offer further connection to the music 
performed in the Orchestra’s concert season.
The Chicago Symphony Orchestra’s 
distinguished history began in 1891, when 
Theodore Thomas, then the leading 
conductor in America and a recognized music 
pioneer, was invited by Chicago businessman 
Charles Norman Fay to establish a symphony 
orchestra here. Thomas’ aim to establish 
a permanent orchestra with performance 
capabilities of the highest quality was realized 
at the first concerts in October of that year. 
Thomas served as music director until his 
death in 1905 – just three weeks after the 
dedication of Orchestra Hall, the Chicago 
Orchestra’s permanent home.
Thomas’ successor was Frederick Stock, 
who began his career in the viola section in 
1895 and became assistant conductor four 
years later. His tenure at the Orchestra’s 
helm lasted 37 years, from 1905 to 1942 
-the longest of Chicago’s 10 music directors. 
Dynamic and innovative, the Stock years 
saw the founding of the Civic Orchestra 

Sciences. L’incisione della Quarta Sinfonia di Šostakovič 
diretta da Haitink, pubblicata dalla CSO Resound 
e comprendente un dvd con la presentazione “Al di 
là della partitura”, ha vinto il Grammy 2008 per la 
migliore esecuzione orchestrale. In quello stesso anno, 
Traditions and Transformations: Sound of Silk Road Chicago si 
è aggiudicata il Grammy nella categoria Best Engineered 
Album per la musica classica. Nel 2011, l’incisione della 
Messa da Requiem di Verdi diretta da Riccardo Muti ha 
vinto due Grammy Awards nelle categorie Best Classical 
Album e Best Choral Performance.
Nell’aprile del 2007, la CSO è tornata sulle frequenze 
radiofoniche nazionali con una trasmissione 
autoprodotta a cadenza settimanale e diffusa su oltre 300 
stazioni nazionali attraverso la WFMT Radio Netword 
e online sul sito www.cso.org. Si tratta di appuntamenti 
radiofonici che offrono un nuovo ed originale approccio 
alla programmazione radiofonica di musica classica, con 
contenuti vivaci e coinvolgenti, pensati appositamente 
per approfondire e creare un ulteriore legame con la 
programmazione dell’Orchestra durante la stagione 
concertistica.
La storia della Chicago Symphony Orchestra inizia 
nel 1891, quando Theodore Thomas, il più importante 
direttore americano dell’epoca e pioniere della musica 
classica, viene invitato a fondare un’orchestra sinfonica 
a Chicago da Charles Norman Fay, uomo d’affari della 
città. L’obiettivo di Theodore Thomas, ovvero istituire 
un’orchestra permanente di elevatissima qualità, si 
realizza già con i primi concerti nel mese di ottobre di 
quello stesso anno. Theodore Thomas riveste la carica 
di Direttore musicale sino al 1905, anno della sua morte: 
tre settimane dopo la sala dei concerti della sede della 
Chicago Symphony Orchestra viene intitolata al suo 
nome.
A Thomas succede Friederick Stock, che aveva iniziato la 
propria carriera in orchestra come violista nel 1895 per 
diventare poi Direttore assistente quattro anni dopo. Egli 
riveste il ruolo di Direttore musicale per ben 37 anni, dal 
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of Chicago, the first training orchestra in 
the United States affiliated with a major 
symphony orchestra, in 1919. He also 
established youth auditions, organized 
the first subscription concerts especially 
for children and began a series of popular 
concerts.
Three distinguished conductors headed the 
Orchestra during the following decade: Désiré 
Defauw was music director from 1943 to 1947; 
Artur Rodzinski assumed the post in 1947/48; 
and Rafael Kubelìk led the Orchestra for three 
seasons from 1950 to 1953.
The next ten years belonged to Fritz 
Reiner, whose recordings with the Chicago 
Symphony Orchestra are still considered 
performance hallmarks. It was Reiner who 
invited Margaret Hillis to form the Chicago 
Symphony Chorus in 1957. For the five 
seasons from 1963 to 1968, Jean Martinon 
held the position of music director.
Sir Georg Solti, the Orchestra’s eighth music 
director, served from 1969 until 1991. He 
then held the title of music director laureate 
and returned to conduct the Orchestra for 
several weeks each season until his death 
in September 1997. Solti’s arrival in Chicago 
launched one of the most successful 
musical partnerships of our time. The CSO’s 
first overseas tour came in 1971 under his 
direction, and subsequent European tours, 
as well as trips to Japan and Australia, 
have reinforced its reputation as one of the 
world’s finest musical ensembles.
Daniel Barenboim was named music 
director designate in January 1989, and 
he assumed leadership as the Orchestra’s 
ninth music director in September 1991, 
a position he held until June 2006. His 
music directorship was distinguished by 
the opening of Chicago’s new Symphony 
Center in 1997, highly praised operatic 
productions at Orchestra Hall, numerous 
virtuoso appearances with the Orchestra 
in the dual role of pianist and conductor, 
21 international tours (including the first 
to South America) and an ongoing series 
of composer perspectives woven into the 

1905 al 1942, il periodo più lungo tra i direttori musicali 
della CSO. Dinamici e innovativi, gli anni di Friederick 
Stock, vedono la fondazione, nel 1919, della Civic Orchestra 
di Chicago, la prima orchestra giovanile degli Stati Uniti 
affiliata a un’importante orchestra sinfonica; il Maestro 
Stock istituisce anche audizioni per giovani musicisti, 
organizza i primi concerti in abbonamento destinati ai 
bambini e avvia rassegne di concerti più popolari.
Nel decennio successivo tre Direttori musicali si 
susseguono alla guida dell’Orchestra: Désiré Defaw, dal 
1943 al 1947, Artur Rodzinski, nella stagione 1947/48, e 
Rafael Kubelik per tre stagioni dal 1950 al 1953.
Da quel momento, e per dieci anni, entra in scena 
Fritz Reiner, le cui incisioni con la Chicago Symphony 
Orchestra sono tuttora considerate pietre miliari. È lo 
stesso Reiner ad invitare Margaret Hillis a formare il 
Chicago Symphony Chorus, nel 1957. Dopo, per cinque 
stagioni dal 1963 al 1968, Direttore musicale sarà Jean 
Martinot.
Sir Georg Solti, ottavo Direttore musicale, riveste questo 
ruolo dal 1969 al 1991; per essere poi insignito del titolo 
di Direttore musicale onorario e tornare a dirigere 
l’Orchestra per diverse settimane nel corso delle stagioni 
successive, sino alla sua morte avvenuta nel settembre 
del 1997. L’arrivo di Solti a Chicago dà inizio ad una 
delle più importanti collaborazioni musicali dell’epoca: 
è del 1971 la prima tournée internazionale della CSO 
sotto la sua direzione, e successivamente le tournée in 
Europa, Giappone e Australia contribuiscono alla fama 
dell’Orchestra come una delle migliori al mondo.
Daniel Barenboim inizia la collaborazione con 
l’Orchestra nel gennaio del 1989, divenendone il nono 
Direttore musicale nel 1991, posizione che ricopre fino 
al giugno del 2006. La sua direzione è contrassegnata 
dall’apertura del Chicago’s New Symphony Center, 
inaugurato nel 1997, dalle encomiate produzioni 
operistiche, dalle sue apparizioni nella doppia veste di 
pianista e direttore, dai 21 tour internazionali (tra cui il 
primo della CSO in Sud America) e dall’apertura a nuove 
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Orchestra’s subscription concerts. 
Pierre Boulez, who now is conductor 
emeritus, is one of three musicians to have 
held the title of principal guest conductor 
of the Chicago Symphony Orchestra. 
Carlo Maria Giulini, who began to appear 
in Chicago regularly in the late 1950s, was 
named principal guest conductor in 1969, 
serving until 1972. Claudio Abbado held the 
position from 1982 to 1985. From 2006 to 
2010, eminent Dutch conductor Bernard 
Haitink held the post of principal conductor, 
the first in CSO history, guiding the 
Orchestra with astute musical leadership 
and embarking on such notable ventures 
as the launch of CSO Resound and multiple 
triumphant international tours.
The Chicago Symphony Orchestra has 
embarked on 37 overseas tours since Sir 
Georg Solti led the first European tour in 
1971, most recently visiting Europe in the 
late summer of 2011 (its 28th tour to that 
continent). The CSO has traveled to the 
Far East seven times-most recently in early 
2009, visiting Tokyo, Yokohama, Hong Kong 
and Shanghai and Beijing for the first time-
as well as once each to Russia, Australia and 
South America.
The Chicago Symphony Orchestra has long 
been associated with Ravinia, in Highland 
Park, Illinois, having first performed in 
Ravinia Park’s second season in November 
1905 and appearing repeatedly through 
August 1931, after which the Park fell dark 
under the Great Depression. The Orchestra 
helped to inaugurate the first season of the 
Ravinia Festival in August 1936 and has been 
in residence there every summer since.

Bank of America Merrill Lynch is the Global 
Sponsor of the Chicago Symphony Orchestra

composizioni, eseguite durante i concerti riservati agli 
abbonati.
Pierre Boulez, ora Direttore Emerito, è uno dei tre 
musicisti ad essere stato nominato Direttore principale 
ospite della Chicago Symphony Orchestra. Carlo Maria 
Giulini, che ha iniziato la sua collaborazione con la 
Chicago sul finire degli anni Cinquanta, è stato Direttore 
principale ospite dal 1969 al 1972; Claudio Abbado lo è 
stato dal 1982 al 1985.
Dal 2006 al 2010, l’eminente direttore olandese Bernad 
Haitink è diventato Direttore principale, primo nella 
storia della CSO, guidando l’orchestra con la sua 
spiccata e acuta sensibilità musicale e aprendosi a nuove 
esperienze, come il lancio della CSO Resound e gli 
innumerevoli tour internazionali di grande successo. 
La Chicago Symphony Orchestra, dopo il primo tour 
europeo con Georg Solti nel 1971, è stata protagonista 
di 37 tour internazionali. In Europa è tornata per la 
ventottesima volta nell’estate del 2011 e numerose sono 
state le sue esibizioni in Estremo Oriente: l’ultima volta 
nel 2009 con concerti a Tokyo, Yokohama, Hong Kong, 
Shangai e Beijing. Ma i suoi tour l’anno portata anche in 
Russia, Australia e Sud America.
La Chicago Symphony Orchestra è spesso associata a 
Ravinia, nell’Highland Park in Illinois, fin dalla sua 
prima presenza nel corso della seconda stagione del 
Ravinia Park nel novembre 1905. Da allora vi ha poi 
partecipato regolarmente fino all’agosto 1931 – quando 
il Ravinia Park entra in un periodo buio legato alla 
Grande Depressione – per poi tornarvi nell’agosto del 
1936 contribuendo ad inaugurare la prima stagione del 
Ravinia Festival, che da quel momento è divenuto un 
appuntamento estivo costante per la CSO. 

Bank of America Merrill Lynch è lo Sponsor Globale della 
Chicago Symphony Orchestra 

www.cso.org
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Riccardo Muti Music Director
Pierre Boulez Helen Regenstein 
Conductor Emeritus
Yo-Yo Ma Judson and Joyce Green 
Creative Consultant
Duain Wolfe Chorus Director
Mason Bates, Anna Clyne Mead 
Composers-in-Residence

violini violins
Robert Chen 
Maestro Concertatore
The Louis C. Sudler Chair, 
sostenuto da un benefattore anonimo
Stephanie Jeong
Maestro Concertatore associato 
David Taylor
Yuan-Qing Yu
Maestri Concertatori assistenti*
Cornelius Chiu
Nathan Cole°
Alison Dalton
Kozue Funakoshi
Russell Hershow
Qing Hou°
Nisanne Howell
Blair Milton
Paul Phillips, Jr.
Sando Shia
Susan Synnestvedt
Rong-Yan Tang
Akiko Tarumoto°

Baird Dodge
Principale
Albert Igolnikov
Assistente Principale
Lei Hou
Ni Mei
Fox Fehling
Hermine Gagné
Rachel Goldstein
Mihaela Ionescu
Melanie Kupchynsky
Wendy Koons Meir
Aiko Noda
Joyce Noh
Nancy Park
Ronald Satkiewicz
Florence Schwartz-Lee
Jennie Wagner

viole violas
Charles Pikler
Principale
Li-Kuo Chang
Assistente Principale
The Louise H. Benton Wagner Chair
John Bartholomew
Catherine Brubaker
Karen Dirks
Diane Mues
Lawrence Neuman
Yukiko Ogura
Daniel Orbach
Max Raimi
Thomas Wright°

violoncelli cellos
John Sharp
Principale
The Eloise W. Martin Chair
Kenneth Olsen
Assistente Principale
The Adele Gidwitz Chair
Loren Brown
Richard Hirschl
Daniel Katz
Katinka Kleijn
Jonathan Pegis
David Sanders
Gary Stucka
Brant Taylor

contrabbassi basses 
Daniel Armstrong
Roger Cline
Joseph DiBello
Michael Hovnanian
Robert Kassinger
Mark Kraemer
Stephen Lester
Bradley Opland

arpe harps
Sarah Bullen
Principale
Lynne Turner

Organico orchestrale Orchestra Roster
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flauti flutes
Mathieu Dufour
Principale
Richard Graef°
Assistente Principale
Louise Dixon°
Jennifer Gunn

ottavino piccolo
Jennifer Gunn

oboi oboes
Eugene Izotov
Principale
The Nancy and Larry Fuller Chair
Michael Henoch°
Assistente Principale
Gilchrist Foundation Chair
Lora Schaefer
Scott Hostetler

corno inglese English horn
Scott Hostetler

clarinetti clarinets
Stephen Williamson
Principale
John Bruce Yeh
Assistente Principale
Gregory Smith
J. Lawrie Bloom

clarinetto in mi bemolle E-Flat 
clarinet
John Bruce Yeh

clarinetto basso bass clarinet
J. Lawrie Bloom

fagotti bassoons
David McGill°
Principale
William Buchman
Assistente Principale
Dennis Michel

corni horns
Dale Clevenger
Principale
Daniel Gingrich
Principale Associato
James Smelser
David Griffin
Oto Carrillo
Susanna Gaunt

trombe trumpets
Christopher Martin
Principale
The Adolph Herseth Principal Trumpet 
Chair, sostenuto da un benefattore 
anonimo
Mark Ridenour
Assistente Principale
John Hagstrom
Tage Larsen

tromboni trombones
Jay Friedman
Principale
Michael Mulcahy
Charles Vernon

trombone basso bass trombone
Charles Vernon

tuba
Gene Pokorny
Principale
The Arnold Jacobs Principal Tuba Chair, 
sostenuto da Christine Querfeld

timpani
Vadim Karpinos
Sostituto Principale

percussioni percussion
Cynthia Yeh
Principale
Patricia Dash
Vadim Karpinos
James Ross

piano
Mary Sauer
Principale

bibliotecari librarians
Peter Conover
Principale
Carole Keller°
Mark Swanson

personale d’orchestra orchestra 
personnel
John Deverman
Direttore
Anne MacQuarrie
Responsabile audizioni e personale 
d’orchestra CSO

tecnici di scena stage technicians
Kelly Kerins
Direttore di scena
Dave Hartge
James Hogan
Christopher Lewis
Patrick Reynolds
Todd Snick
Joe Tucker

* I Maestri concertatori assistenti sono elencati 
per anzianità.
° In congedo.
Le sezioni di archi della Chicago Symphony 
Orchestra ruotano abitualmente i posti. I suonatori 
dietro la prima fila (le prime due file nei violini) 
cambiano posto sistematicamente ogni due 
settimane e sono indicati in ordine alfabetico. 
Anche nella sezione percussioni i nomi sono 
elencati in ordine alfabetico.
La David and Mary Winton Green Principal Bass 
Chair (contrabbasso Principale) attualmente non 
è occupata.

* Assistant concertmasters are listed by seniority.
° On leave.
The Chicago Symphony Orchestra string sections 
utilize revolving seating. Players behind the first 
desk (first two desks in the violins) change seats 
systematically every two weeks and are listed 
alphabetically. Section percussionists also are 
listed alphabetically.
The David and Mary Winton Green Principal Bass 
Chair currently is unoccupied.
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