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Light, Vision and 
Reflection... from 
Verdi’s Labyrinth
An Interview with Cristina 
Mazzavillani Muti 

The playbill lists the three most popular of 
Verdi’s operas to be represented on the same 
stage in a few consecutive days, in a sort of 
“opera marathon” intended to celebrate, a few 
months in advance, the bicentenary of Verdi’s 
birth which, for the rest of the world, will be in 
2013. It is an ambitious project, a unique event. 
And at the same time it seems only natural 
and almost inevitable: after all, Verdi wrote his 
“popular trilogy” in just three years, following 
a unique and unrepeatable creative impulse. 
Similarly unique are the director’s choices of 
this unprecedented and bold trilogy.
Bold, of course, yet firmly anchored in some of 
the strongholds I consider fundamental for the 
staging of operas today. Rigour and sobriety, 
first of all. Relying on the quality of ideas at a 
time like the present, when dwindling financial 
resources do not leave much possibility. Hence 
the need for new ways in opera production: you 
can do well with little, and aim high even when 
budget is under control. No compromise on 
quality, though, but rather total commitment 
to quality. And then, the most innovative and 
viable of resources: the youth.

Youth can’t be said to be a novelty for you and 
Ravenna Festival.
True: I’ve always held workshops for young 
performers. One might even say that this 
project is the culmination of a long journey, 
on a path that was built over the years, opera 
after opera, with a meticulous preparation of 

Mettere in scena, sullo stesso palcoscenico e in una manciata 
di giorni, i tre titoli verdiani più amati dal pubblico, l’uno 
dopo l’altro, in una sorta di “maratona lirica” scelta a celebrare, 
con qualche mese di anticipo, quel bicentenario della nascita 
del grande compositore che in tutto il mondo scatterà nel 
2013, è certamente un progetto ambizioso, un evento unico. 
Ma che, al tempo stesso, appare naturale, quasi inevitabile: 
del resto, Verdi scrisse le sue tre opere “popolari” nell’arco di 
soli tre anni, in un unico e irripetibile respiro creativo. Come 
unico è il gesto registico che innerva ed anima questa inedita e 
coraggiosa trilogia.
Coraggiosa, certo. Ma saldamente ancorata ad alcuni punti 
di forza che ritengo fondamentali nel “fare” opera oggi. 
Innanzitutto, il rigore e la sobrietà. La capacità di far valere la 
qualità delle idee in un momento, come quello attuale, in cui 
le risorse finanziarie sembrano non lasciare grandi possibilità. 
E quindi la volontà di indicare nuove vie alla produzione 
operistica: si può far bene anche con poco, e si può puntare 
in alto anche tenendo sotto controllo i bilanci. Senza mai 
rinunciare alla qualità, anzi impegnandosi totalmente in questo 
senso. Poi la più innovativa e vitale delle risorse, i giovani.

Questa non può certo dirsi una novità per lei e per Ravenna 
Festival.
È vero, da sempre curo laboratori dedicati ai giovani interpreti. 
Anzi, si può dire che questo progetto sia il punto di arrivo di un 
lungo percorso, costruito negli anni, opera dopo opera, con un 
lavoro minuzioso di preparazione musicale, vocale, registica 
e attoriale... mesi di prove. Una semina che ha dato buoni 
frutti e che mi riempie d’orgoglio, perché sono tanti i cantanti 
ora in carriera che hanno mosso qui i primi passi, artisti oggi 
ambiti dai teatri più importanti. Una pratica laboratoriale 
insomma che, in questo caso, alle giovani voci selezionate e 
chiamate a debuttare nella Trilogia affianca i giovani musicisti 
della Cherubini, ma anche i mimi e le danzatrici, provenienti 
tutti da scuole del territorio ravennate, e poi gli strumentisti 
dell’orchestra-banda sul palcoscenico del Rigoletto. 

Luce, Visione, Riflesso... 
dal labirinto verdiano
Intervista a Cristina Mazzavillani Muti

di Susanna Venturi
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music, voice, directing and acting... months 
of rehearsals. A seed that has borne fruit 
and that fills me with pride, because many 
well-appreciated singers moved their first 
steps here, who are now artists coveted by 
the most important theatres. A practical 
workshop in short, that, in this case, will see 
the young voices selected to debut in the 
trilogy alongside the young musicians of the 
Cherubini, and also mimes and dancers from 
the schools of Ravenna, and the musicians of 
an orchestra-band on the stage of Rigoletto.

Another element has constantly characterized 
your opera-staging work since the very 
beginning: the use of cutting-edge technology 
for sound and scenes. 
A constant element, exactly. I had already 
experienced technology in Trovatore and 
Traviata, and now of course it comes to 
Rigoletto. It is my conviction that the future 
of opera lies in the use of technological 
innovation: video art gives staging 
unimaginable agility and cost reduction, 
while sound spatialisation and the most 
sophisticated sound processing techniques 
can give depth to the composer’s most 
secluded intentions. Just think of Verdi: the 
seed of spatialisation has always been part 
of his composing. See how he positions the 
voices in different places on the stage - behind 
scenes, to the side, “from afar”: this was his 
way for shaping sound space on different 
intersecting levels. See, for example the 
famous quartet during the gale in Rigoletto, 
or the fourth part of the Trovatore, when the 
voice of Leonora in the foreground responds 
to Manrico’s song from the prison tower, while 
the “chorus from within” sings the Miserere. 
One thing is certain: if Verdi could have laid his 
hands on our technological means, he would 
have used them in abundance. 

Concentrating the entire trilogy on one stage on 
three consecutive days inevitably raises several 
technical problems. How do you overcome them?
It is a challenge. There are two essential 
elements: on one hand, the role of technology, 
and on the other the extraordinary 
professionalism of our technicians. Our crew is 
armed with the experience they gained in years 
of successful productions in theatres all over 

Un’altra costante che fin dagli inizi ha caratterizzato il suo 
“fare” opera è l’utilizzo delle nuove tecnologie, applicate alle 
voci, come all’elemento scenografico. 
Una costante, appunto. Che avevo già sperimentato sia nella 
Traviata che nel Trovatore, e che ora naturalmente irrompe anche 
nel Rigoletto. Sono convinta che proprio attraverso l’innovazione 
tecnologica passi il futuro dell’opera lirica: la video arte 
permette un’agilità (ed anche una economicità) nell’allestimento 
scenografico altrimenti impensabile, mentre spazializzazione 
e sofisticate tecniche di elaborazione del suono consentono di 
dare corpo alle più profonde intenzioni del compositore. Basti 
pensare a Verdi, a come nella sua scrittura sia già insito il germe 
della spazializzazione, come collochi le voci in luoghi e posizioni 
diverse – dietro le quinte, di lato, “da lontano” –, dando forma 
sonora allo spazio su piani diversi, che si intersecano, come nella 
tempesta del Rigoletto col celebre quartetto, o nella quarta parte 
del Trovatore quando alla voce di Leonora in primo piano risponde 
quella di Manrico dalla torre in cui è imprigionato, mentre le 
“voci interne”, lontane, intonano il Miserere. Una cosa è certa: 
se Verdi avesse potuto disporre dei nostri mezzi tecnologici, li 
avrebbe utilizzati a piene mani. 

L’idea di concentrare in tre soli giorni l’intera trilogia sullo 
stesso palcoscenico pone inevitabilmente problemi di natura 
tecnica. Come si riesce a superarli?
La sfida è proprio questa. Determinanti sono, da una 
parte, il ruolo della tecnologia, dall’altra, la straordinaria 
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the world. The result is a unique and ingenious 
scenic model that can be disassembled and 
reassembled to form three different sets, a 
sort of magical box capable of enhancing the 
unmistakable uniqueness of each individual 
opera. So each opera will be dominated by a 
different element: Light in Rigoletto, Vision in 
Trovatore, Reflection in Traviata.

Let’s start from the Light in Rigoletto, the first 
in the trilogy Verdi composed.
The decision of staging the operas in 
chronological order is not random. Rigoletto 
is so full of ideas that you could almost say 
that Trovatore and Traviata are both musically 
and dramatically derived from it... But back 
to Light: I imagined a black mysterious world, 
a dark scene, with no searchlights following 
the characters on the stage. Rather, it is the 
characters that, from time to time, come 
into the light. And light isolates them, cuts 
them out of the context, reveals them to the 
audience, makes them familiar with it, each 
of them with his or her own charm and inner 
world. Each with his or her own aura, which 
is the light itself, the light of the soul. It is the 
same sort of light that radiates from Vermeer’s 
paintings, which is where my inspiration came 
from: the softness of his shapes and colours, 
on which our costumes are based. And the 
intimacy of his world: the innocence of his 
women inspired me for Gilda; his hidden 
insides, undisclosed to foreign eyes, guided 
me in the portrayal of Rigoletto’s familial 
secret. This fool, who is not condemned with 
the traditional grotesque deformity, is still 
deformed, but on the inside: it is there he 
builds his own curse. 

What is the role of technology in this Rigoletto?
While the visual component is entirely 
entrusted to the play of light and to the 
sculptural costumes, with sound you have 
a new idea of spatialisation: when the 
characters come into the light, they enter a 
given soundscape, and each light has its own 
sound. The geometry of sound creates the 
space by way of microphones arranged on 
the stage, and each character, once bathed in 
light, enters a different, exclusive dimension, 
in which colour, timbre and space condense to 
give each character its own uniqueness, as if it 

professionalità dei nostri tecnici, forti di un’esperienza 
acquisita in anni di produzioni allestite con successo nei teatri 
di mezzo mondo. Il risultato è un unico ingegnoso modello 
scenografico capace di scomporsi e ricomporsi in tre diverse 
scenografie, una sola e cangiante scatola scenica che riesce ad 
esaltare l’inconfondibile unicità di ogni singola opera. Per cui 
ognuna sarà dominata da un diverso elemento: la Luce nel 
Rigoletto, la Visione nel Trovatore, il Riflesso nella Traviata. 

Cominciamo dalla Luce, quindi dal Rigoletto, che poi delle tre è 
anche l’opera che Verdi compose per prima.
La scelta di eseguirle secondo l’ordine cronologico di 
composizione non è casuale. Rigoletto è talmente densa di 
idee che, in un certo senso, si potrebbe dire che Trovatore e 
Traviata siano, dal punto di vista musicale e drammaturgico, 
una derivazione della prima... Ma tornando alla Luce: ho 
immaginato un mondo nero, misterioso, una scena scura, 
in cui non sono le luci a cercare i personaggi, ma questi ad 
entrare di volta in volta nella luce. Che li isola e li ritaglia dal 
contesto, li rivela al pubblico, glieli rende familiari, ognuno 
con il proprio fascino e il proprio mondo interiore. Ognuno 
con la propria aura, che poi è la luce stessa, la luce dell’anima. 
Quella luce che irradia dai dipinti di Vermeer. È alla sua pittura 
che mi sono ispirata, alla morbidezza delle forme e dei colori, 
cui si rifanno i costumi in scena. E all’intimità del suo mondo: 
all’innocenza delle sue donne per Gilda, a quegli interni 
nascosti ad occhi estranei per il segreto familiare di Rigoletto. 
Il buffone, che non ha nulla della deformità caricaturale cui la 
tradizione lo ha condannato, è deforme si, ma dentro, laddove 
egli stesso costruisce la propria maledizione. 

E quale è il ruolo della tecnologia in questo Rigoletto? 
Se la componente visiva è tutta affidata al gioco delle luci e 
all’immagine scultorea dei costumi, è in quella sonora che si 
sperimenta una nuova idea di spazializzazione: i personaggi 
entrando nella luce entrano anche in un determinato spazio 
sonoro, e ogni luce ha il proprio suono. Attraverso i microfoni 
disposti in palcoscenico, sono le geometrie sonore a creare lo 
spazio, e ogni personaggio immerso nella luce entra in una 
dimensione “altra”, che è solo sua, in cui colore, timbro, spazio 
si condensano a conferirgli l’unicità del carattere, come in 
una sorta di lente rivelatrice. Un lavoro delicatissimo, in cui lo 
studio degli equilibri sonori è particolarmente arduo.

Cristina Mazzavillani Muti 
durante le prove
(foto Maurizio Montanari).
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were a sort of revealing lens. It is an extremely 
delicate work, and the study of sound balance 
is particularly difficult.

We now come to Vision, the dominating 
element of Trovatore.
The visions are the traditional ones of the folk 
tale, the ancestral strong narrative on which 
the opera is based. And they combine with the 
images of the Ravenna city and landscape shot 
by Enrico Fedrigoli outside and beyond the 
usual patterns: the countryside, the tangled 
rusty industrial archaeology, the still water 
of the marshes, the pine forests and the sea, 
the gold of the mosaics and the silence of the 
basilicas. These are visions of a nomad world 
that belongs to everyone, in which everyone 
can be recognized. I am thinking of the success 
this Trovatore met in Oman, where the audience 
recognised their oil wells in our towers, and the 
sanctity of their mosques in the crypts of our San 
Vitale. And they found themselves in the passion 
of Verdi’s score, which is the same passion of all 
universal stories and tales of all nations. These 
visions are liquid and throbbing, they come alive 
through the shifting projections, in a scenic style 
that runs in parallel with the music and envelops 
the characters. The spatial and transparent 
amplification of sound conveys the dreamy 
physicality of the various settings: the depth of 
the crypts, the remoteness of the towers, the 
echoes of the valley... To rediscover the wonder 
of a story – told by Ferrando in a courtyard and 
then by Azucena on the background of rusty 
tanks – which has come down to us through a 
hundred or thousand narrators, but which we 
hear now as if for the first time.

Finally, Traviata, the opera that, more than any 
other, Verdi set in his own reality, and whose 
protagonist became the symbol of the entire 
melodramatic tradition. Why did you choose 
the Reflection as a key element for the story of 
Violetta?
Because Violetta reflects several generations of 
women, centuries of women who were exploited, 
judged, used, abused but never understood. 
Women of the past, of today, and also to come. 
This is why the image of Violetta multiplies, both 
virtually and physically, in the reflection of the 
large mirrors that dominate the scene, and in 
the white souls that surround her, amplifying 
her gestures and emotions. They smile and 
suffer with her; they die and resurrect with her. 
This circular narrative aims to render Violetta’s 
terrible topicality: the innocent woman receiving 
her guest at the opening party is already the one 
we will meet in the epilogue, her bed is already a 

Veniamo ora alla Visione, l’elemento che sta alla base 
dell’impianto registico del Trovatore. 
Le visioni sono quelle generate dal racconto popolare, dalla 
forza atavica della narrazione che innerva di sé tutta l’opera. 
E che attingono alle immagini della città di Ravenna, quelle 
scattate da Enrico Fedrigoli al di fuori dei consueti schemi 
rappresentativi, la città e i suoi paesaggi: dalle campagne ai 
grovigli rugginosi delle archeologie industriali, dall’acqua 
ferma delle paludi ai profili delle pinete e del mare, dall’oro 
dei mosaici al silenzio delle basiliche. Visioni di un mondo 
nomade, che appartiene a tutti e in cui tutti possono 
riconoscersi – penso al successo che questo Trovatore ha 
incontrato in Oman, dove il pubblico ha ritrovato le sue torri 
petrolifere nelle nostre, e la sacralità delle moschee nelle 
cripte della nostra San Vitale. Così come si è rispecchiato nella 
passione che Verdi mette in queste pagine, che è esattamente 
la passione delle storie e dei racconti di tutti i popoli, è 
universale. Sono visioni liquide, che pulsano vive, attraverso 
le proiezioni in movimento, in una sorta di grafia scenica che 
vuole scorrere parallela alla musica e che avvolge i personaggi. 
Mentre la spazializzazione e la trasparente amplificazione del 
suono deve restituire l’onirica fisicità dei luoghi: la profondità 
delle cripte, la lontananza delle torri, gli echi della valle... 
Per ritrovare lo stupore di una storia – quella raccontata da 
Ferrando sull’aia di una casa contadina e poi da Azucena sullo 
sfondo di rugginose cisterne – giunta sino a noi attraverso 
cento, mille narratori, ma come sentita per la prima volta.

Infine, Traviata, l’opera che più di ogni altra Verdi cala nella 
propria realtà, ed anche il personaggio-simbolo dell’intera 
tradizione melodrammatica. Perché per la vicenda di Violetta 
ha scelto il Riflesso come elemento chiave?
Perché in lei si specchiano, si riflettono generazioni di 
donne, secoli di donne, sfruttate, giudicate, usate, violentate 
e mai capite. Le donne del passato, di oggi, e anche quelle a 
venire. È per questo che l’immagine di Violetta si moltiplica, 
virtualmente e fisicamente: nel riflesso dei grandi specchi che 
dominano la scena, e nelle anime bianche che la attorniano, ne 
amplificano i gesti, le emozioni, sorridono e soffrono insieme 
a lei, e insieme a lei muoiono e resuscitano. In una circolarità 
narrativa che ne vuole restituire tutta la tremenda attualità: 
la Violetta immobile, innocente, pronta per la festa che apre 
l’opera, è già quella dell’epilogo, il suo letto è già la sua tomba, 
e la sua storia è vita e ricordo insieme, gira su se stessa, senza 
fine: eterna. Alla profondità dei sentimenti di Violetta si 
contrappone l’ottusità di Alfredo, che non capisce niente di 
lei, e quella di Germont padre: è denunciando la sua crudeltà, 
nello straordinario duetto del secondo atto, che Verdi si scaglia 
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tomb, and her story is of life and memory at the 
same time, in an endless, eternal spin. The depth 
of Violetta’s feelings contrasts the dullness of 
the two Germonts: Alfredo understands nothing 
about her, and his father’s cruelty, denounced in 
the extraordinary duet of the second Act, reflects 
Verdi’s opinion on sordid bourgeois morals, that 
“play” the game of appearances and social roles 
on the green carpet that invades the scene. And 
the chorus stands by, commenting from the 
stage boxes, chorus and audience at one and the 
same time.

The chorus is a common element to the three 
operas.
Yes, and, besides wearing the same dress 
costumes in all the three operas, the chorus 
takes on the role of witness and audience, as 
in a game of play-within-a-play. It somehow 
reminds you of the audience of puppet theatre 
(one of my inexhaustible sources of ideas and 
inspiration): it comments and participates, 
reaching up to touch and almost embrace the 
scene. In Rigoletto, the chorus provides an 
ideal extension of the audience in the stalls 
reaching onto the sides of the stage, while 
in Trovatore, the chorus is arranged on the 
background, forming an arena which mirrors 
the parterre and fills the circle.

So, three different operas but a single “chorus-
audience” to emphasize the unity of the 
project, and maybe also the “popular” nature 
of the three scores, the common character that 
makes this trilogy truly unique in the history of 
musical theatre.
In dealing with the three operas together you 
truly realize how much they have in common. 
They have similar moments, because Verdi 
used the same expressive modules in all of 
them, so as to suggest a single grand opera, 
which entangles you as it entangles its 
characters in a fascinating labyrinth where you 
let yourself be guided by the recurring symbols 
that concur to compose a unique design. 
These symbols are nothing more than simple 
scenic objects: Gilda’s white shawl reappears 
on the shoulders of Leonora and Violetta; the 
lantern that signals Manrico the presence of 
Leonora shines on the face of the dying Gilda 
and then on the deathbed of the Traviata; 
Azucena’s knife is the same as Sparafucile’s, 
and reappears in the hands of the carnival 
revellers that become a nightmarish 
hallucination before Violetta’s death... It is 
like taking different stage props out of the 
inexhaustible “box of wonders” old puppeteers 
always carried with them.

contro la gretta morale borghese. Quella morale che “gioca” 
con le persone la partita delle apparenze e dei ruoli sociali, sul 
verde tappeto che invade tutta la scena. Mentre il coro sta a 
guardare, dai palchi di proscenio, e commenta: pubblico e coro 
allo stesso tempo.

Una presenza, quella del coro, che accomuna le tre opere.
E che in tutte e tre le opere, oltre a vestire gli stessi costumi, 
assume anche il ruolo di testimone, di pubblico, quasi a 
richiamare il gioco del teatro nel teatro. Fa pensare un po’ al 
pubblico del teatrino dei burattini (per me fonte inesauribile 
di idee e ispirazione): commenta e partecipa, allungandosi fino 
a lambire la scena, ad abbracciarla. Come nel Rigoletto, ideale 
prolungamento, ai lati della scena, del pubblico in platea, o nel 
Trovatore, disposto sul fondo, come in un’arena che si specchia 
nel pubblico in sala, quasi a chiudere il cerchio. 

Dunque, tre opere diverse ma un solo “pubblico-coro”, a 
sottolineare l’unitarietà del progetto, ma forse anche quella 
natura “popolare” che le attraversa tutte e le rende un vero 
unicum nella storia del teatro musicale.
Nell’affrontarle e studiarle tutte e tre insieme ci si accorge 
veramente di quanto abbiano in comune. Sono opere che 
vivono di istanti molto simili, perché Verdi utilizza in tutte 
gli stessi moduli espressivi, tanto da far pensare veramente 
ad un’unica grande opera, in cui si rimane imprigionati così 
come lui ha imprigionato i propri personaggi. Come in un 
fascinoso labirinto verdiano in cui lasciarsi guidare dai simboli 
e dai segnali che tornano, a comporre un disegno unitario. 
Simboli che scenicamente non sono altro che semplici oggetti: 
lo scialle candido di Gilda riappare sulle spalle di Leonora 
come su quelle di Violetta; così come la lanterna che segnala a 
Manrico la presenza di Leonora riluce anche sul volto morente 
di Gilda e poi sul letto di morte di Traviata; poi il coltellaccio 
di Azucena è lo stesso impugnato da Sparafucile, e riappare 
in mano alle maschere del carnevale che diventano incubo 
e allucinazione prima della morte di Violetta... un po’ come 
estraendo volta per volta gli oggetti da quella inesauribile 
fonte di stupore e meraviglia che era la “cassetta del 
fabbisogno” che ogni burattinaio portava sempre con sé. 


