Luce, Visione, Riflesso...
dal labirinto verdiano

Intervista a Cristina Mazzavillani Muti

di Susanna Venturi

Mettere in scena, sullo stesso palcoscenico e in una manciata
di giorni, i tre titoli verdiani pit amati dal pubblico, ’'uno
dopo I’altro, in una sorta di “maratona lirica” scelta a celebrare,
con qualche mese di anticipo, quel bicentenario della nascita
del grande compositore che in tutto il mondo scattera nel
2013, € certamente un progetto ambizioso, un evento unico.
Ma che, al tempo stesso, appare naturale, quasi inevitabile:

del resto, Verdi scrisse le sue tre opere “popolari” nell’arco di
soli tre anni, in un unico e irripetibile respiro creativo. Come
unico ¢ il gesto registico che innerva ed anima questa inedita e
coraggiosa trilogia.

Coraggiosa, certo. Ma saldamente ancorata ad alcuni punti

di forza che ritengo fondamentali nel “fare” opera oggi.
Innanzitutto, il rigore e la sobrieta. La capacita di far valere la
qualita delle idee in un momento, come quello attuale, in cui

le risorse finanziarie sembrano non lasciare grandi possibilita.
E quindi la volonta di indicare nuove vie alla produzione
operistica: si puo far bene anche con poco, e si puo puntare

in alto anche tenendo sotto controllo i bilanci. Senza mai
rinunciare alla qualita, anzi impegnandosi totalmente in questo
senso. Poi la pit1 innovativa e vitale delle risorse, i giovani.

Questa non puo certo dirsi una novita per lei e per Ravenna
Festival.

E vero, da sempre curo laboratori dedicati ai giovani interpreti.
Anzi, si puo dire che questo progetto sia il punto di arrivo di un
lungo percorso, costruito negli anni, opera dopo opera, con un
lavoro minuzioso di preparazione musicale, vocale, registica

e attoriale... mesi di prove. Una semina che ha dato buoni
frutti e che mi riempie d’orgoglio, perché sono tanti i cantanti
orain carriera che hanno mosso qui i primi passi, artisti oggi
ambiti dai teatri pitt importanti. Una pratica laboratoriale
insomma che, in questo caso, alle giovani voci selezionate e
chiamate a debuttare nella Trilogia affianca i giovani musicisti
della Cherubini, ma anche i mimi e le danzatrici, provenienti
tutti da scuole del territorio ravennate, € poi gli strumentisti
dell’orchestra-banda sul palcoscenico del Rigoletto.

Light, Vision and
Reflection... from
Verdi's Labyrinth

An Interview with Cristina
Mazzavillani Muti

The playbill lists the three most popular of
Verdi's operas to be represented on the same
stage in a few consecutive days, in a sort of
“opera marathon” intended to celebrate, a few
months in advance, the bicentenary of Verdi's
birth which, for the rest of the world, will be in
2013. It is an ambitious project, a unique event.
And at the same time it seems only natural

and almost inevitable: after all, Verdi wrote his
“popular trilogy” in just three years, following

a unique and unrepeatable creative impulse.
Similarly unique are the director’s choices of
this unprecedented and bold trilogy.

Bold, of course, yet firmly anchored in some of
the strongholds | consider fundamental for the
staging of operas today. Rigour and sobriety,
first of all. Relying on the quality of ideas at a
time like the present, when dwindling financial
resources do not leave much possibility. Hence
the need for new ways in opera production: you
can do well with little, and aim high even when
budget is under control. No compromise on
quality, though, but rather total commitment
to quality. And then, the most innovative and
viable of resources: the youth.

Youth can’t be said to be a novelty for you and
Ravenna Festival.

True: I've always held workshops for young
performers. One might even say that this
project is the culmination of a long journey,
on a path that was built over the years, opera
after opera, with a meticulous preparation of
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music, voice, directing and acting... months
of rehearsals. A seed that has borne fruit
and that fills me with pride, because many
well-appreciated singers moved their first
steps here, who are now artists coveted by
the most important theatres. A practical
workshop in short, that, in this case, will see
the young voices selected to debut in the
trilogy alongside the young musicians of the
Cherubini, and also mimes and dancers from
the schools of Ravenna, and the musicians of
an orchestra-band on the stage of Rigoletto.

Another element has constantly characterized
your opera-staging work since the very
beginning: the use of cutting-edge technology
for sound and scenes.

A constant element, exactly. | had already
experienced technology in Trovatore and
Traviata, and now of course it comes to
Rigoletto. It is my conviction that the future

of opera lies in the use of technological
innovation: video art gives staging
unimaginable agility and cost reduction,

while sound spatialisation and the most
sophisticated sound processing techniques
can give depth to the composer’'s most
secluded intentions. Just think of Verdi: the
seed of spatialisation has always been part

of his composing. See how he positions the
voices in different places on the stage - behind
scenes, to the side, “from afar”: this was his
way for shaping sound space on different
intersecting levels. See, for example the
famous quartet during the gale in Rigoletto,

or the fourth part of the Trovatore, when the
voice of Leonora in the foreground responds
to Manrico’s song from the prison tower, while
the “chorus from within" sings the Miserere.
One thing is certain: if Verdi could have laid his
hands on our technological means, he would
have used them in abundance.

Concentrating the entire trilogy on one stage on
three consecutive days inevitably raises several
technical problems. How do you overcome them?
Itis a challenge. There are two essential
elements: on one hand, the role of technology,
and on the other the extraordinary
professionalism of our technicians. Our crew is
armed with the experience they gained in years
of successful productions in theatres all over
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Un’altra costante che fin dagli inizi ha caratterizzato il suo
“fare” opera ¢ I'utilizzo delle nuove tecnologie, applicate alle
voci, come all’elemento scenografico.

Una costante, appunto. Che avevo gia sperimentato sia nella
Traviata che nel Trovatore, e che ora naturalmente irrompe anche
nel Rigoletto. Sono convinta che proprio attraverso 'innovazione
tecnologica passi il futuro dell’operalirica: 1a video arte
permette un’agilita (ed anche una economicita) nell’allestimento
scenografico altrimenti impensabile, mentre spazializzazione

e sofisticate tecniche di elaborazione del suono consentono di
dare corpo alle pit profonde intenzioni del compositore. Basti
pensare a Verdi, a come nella sua scrittura sia gia insito il germe
della spazializzazione, come collochi le voci in luoghi e posizioni
diverse — dietro le quinte, di lato, “da lontano” —, dando forma
sonora allo spazio su piani diversi, che si intersecano, come nella
tempesta del Rigoletto col celebre quartetto, o nella quarta parte
del Trovatore quando alla voce di Leonora in primo piano risponde
quella di Manrico dalla torre in cui ¢ imprigionato, mentre le
“voci interne”, lontane, intonano il Miserere. Una cosa € certa:

se Verdi avesse potuto disporre dei nostri mezzi tecnologici, li
avrebbe utilizzati a piene mani.

L’idea di concentrare in tre soli giorni I’intera trilogia sullo
stesso palcoscenico pone inevitabilmente problemi di natura
tecnica. Come si riesce a superarli?

La sfida é proprio questa. Determinanti sono, da una

parte, il ruolo della tecnologia, dall’altra, la straordinaria
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professionalita dei nostri tecnici, forti di un’esperienza
acquisita in anni di produzioni allestite con successo nei teatri
di mezzo mondo. Il risultato € un unico ingegnoso modello
scenografico capace di scomporsi e ricomporsi in tre diverse
scenografie, una sola e cangiante scatola scenica che riesce ad
esaltare I'inconfondibile unicita di ogni singola opera. Per cui
ognuna sara dominata da un diverso elemento: 1a Luce nel
Rigoletto, 1a Visione nel Trovatore, il Riflesso nella Traviata.

Cominciamo dalla Luce, quindi dal Rigoletto, che poi delle tre &
anche ’opera che Verdi compose per prima.

La scelta di eseguirle secondo I’ordine cronologico di
composizione non ¢ casuale. Rigoletto ¢ talmente densa di

idee che, in un certo senso, si potrebbe dire che Trovatore e
Traviata siano, dal punto di vista musicale e drammaturgico,
una derivazione della prima... Ma tornando alla Luce: ho
immaginato un mondo nero, misterioso, una scena scura,

in cui non sono le luci a cercare i personaggi, ma questi ad
entrare di volta in volta nella luce. Che li isola e li ritaglia dal
contesto, li rivela al pubblico, glieli rende familiari, ognuno
con il proprio fascino e il proprio mondo interiore. Ognuno
con la propria aura, che poi ¢ 1a luce stessa, la luce dell’anima.
Quella luce che irradia dai dipinti di Vermeer. E alla sua pittura
che mi sono ispirata, alla morbidezza delle forme e dei colori,
cui si rifanno i costumi in scena. E all’intimita del suo mondo:
all’innocenza delle sue donne per Gilda, a quegli interni
nascosti ad occhi estranei per il segreto familiare di Rigoletto.
11 buffone, che non ha nulla della deformita caricaturale cui la
tradizione lo ha condannato, ¢ deforme si, ma dentro, laddove
egli stesso costruisce la propria maledizione.

E quale ¢ il ruolo della tecnologia in questo Rigoletto?

Se la componente visiva ¢ tutta affidata al gioco delle luci e
all’immagine scultorea dei costumi, ¢ in quella sonora che si
sperimenta una nuova idea di spazializzazione: i personaggi
entrando nella luce entrano anche in un determinato spazio
sonoro, e ogni luce ha il proprio suono. Attraverso i microfoni
disposti in palcoscenico, sono le geometrie sonore a creare lo
spazio, e ogni personaggio immerso nellaluce entrain una
dimensione “altra”, che ¢ solo sua, in cui colore, timbro, spazio
si condensano a conferirgli 'unicita del carattere, come in
una sorta di lente rivelatrice. Un lavoro delicatissimo, in cui lo
studio degli equilibri sonori & particolarmente arduo.

the world. The result is a unique and ingenious
scenic model that can be disassembled and
reassembled to form three different sets, a
sort of magical box capable of enhancing the
unmistakable uniqueness of each individual
opera. So each opera will be dominated by a
different element: Light in Rigoletto, Vision in
Trovatore, Reflection in Traviata.

Let's start from the Light in Rigoletto, the first
in the trilogy Verdi composed.

The decision of staging the operas in
chronological order is not random. Rigoletto
is so full of ideas that you could almost say
that Trovatore and Traviata are both musically
and dramatically derived from it... But back
to Light: I imagined a black mysterious world,
a dark scene, with no searchlights following
the characters on the stage. Rather, it is the
characters that, from time to time, come

into the light. And light isolates them, cuts
them out of the context, reveals them to the
audience, makes them familiar with it, each
of them with his or her own charm and inner
world. Each with his or her own aura, which

is the light itself, the light of the soul. It is the
same sort of light that radiates from Vermeer's
paintings, which is where my inspiration came
from: the softness of his shapes and colours,
on which our costumes are based. And the
intimacy of his world: the innocence of his
women inspired me for Gilda; his hidden
insides, undisclosed to foreign eyes, guided
me in the portrayal of Rigoletto’s familial
secret. This fool, who is not condemned with
the traditional grotesque deformity, is still
deformed, but on the inside: it is there he
builds his own curse.

What is the role of technology in this Rigoletto?
While the visual component is entirely
entrusted to the play of light and to the
sculptural costumes, with sound you have

a new idea of spatialisation: when the
characters come into the light, they enter a
given soundscape, and each light has its own
sound. The geometry of sound creates the
space by way of microphones arranged on

the stage, and each character, once bathed in
light, enters a different, exclusive dimension,
in which colour, timbre and space condense to
give each character its own uniqueness, as if it
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were a sort of revealing lens. It is an extremely
delicate work, and the study of sound balance
is particularly difficult.

We now come to Vision, the dominating
element of Trovatore.

The visions are the traditional ones of the folk
tale, the ancestral strong narrative on which

the opera is based. And they combine with the
images of the Ravenna city and landscape shot
by Enrico Fedrigoli outside and beyond the
usual patterns: the countryside, the tangled
rusty industrial archaeology, the still water

of the marshes, the pine forests and the sea,

the gold of the mosaics and the silence of the
basilicas. These are visions of a nomad world
that belongs to everyone, in which everyone

can be recognized. | am thinking of the success
this Trovatore met in Oman, where the audience
recognised their oil wells in our towers, and the
sanctity of their mosques in the crypts of our San
Vitale. And they found themselves in the passion
of Verdi's score, which is the same passion of all
universal stories and tales of all nations. These
visions are liquid and throbbing, they come alive
through the shifting projections, in a scenic style
that runs in parallel with the music and envelops
the characters. The spatial and transparent
amplification of sound conveys the dreamy
physicality of the various settings: the depth of
the crypts, the remoteness of the towers, the
echoes of the valley... To rediscover the wonder
of a story — told by Ferrando in a courtyard and
then by Azucena on the background of rusty
tanks — which has come down to us through a
hundred or thousand narrators, but which we
hear now as if for the first time.

Finally, Traviata, the opera that, more than any
other, Verdi set in his own reality, and whose
protagonist became the symbol of the entire
melodramatic tradition. Why did you choose
the Reflection as a key element for the story of
Violetta?

Because Violetta reflects several generations of
women, centuries of women who were exploited,
judged, used, abused but never understood.
Women of the past, of today, and also to come.
This is why the image of Violetta multiplies, both
virtually and physically, in the reflection of the
large mirrors that dominate the scene, and in
the white souls that surround her, amplifying
her gestures and emotions. They smile and
suffer with her; they die and resurrect with her.
This circular narrative aims to render Violetta's
terrible topicality: the innocent woman receiving
her guest at the opening party is already the one
we will meet in the epilogue, her bed is already a

Veniamo ora alla Visione, ’elemento che sta alla base
dell’impianto registico del Trovatore.

Le visioni sono quelle generate dal racconto popolare, dalla
forza atavica della narrazione che innerva di sé tutta ’opera.
E che attingono alle immagini della citta di Ravenna, quelle
scattate da Enrico Fedrigoli al di fuori dei consueti schemi
rappresentativi, la citta e i suoi paesaggi: dalle campagne ai
grovigli rugginosi delle archeologie industriali, dall’acqua
ferma delle paludi ai profili delle pinete e del mare, dall’oro
dei mosaici al silenzio delle basiliche. Visioni di un mondo
nomade, che appartiene a tutti e in cui tutti possono
riconoscersi — penso al successo che questo Trovatore ha
incontrato in Oman, dove il pubblico ha ritrovato le sue torri
petrolifere nelle nostre, e 1a sacralita delle moschee nelle
cripte della nostra San Vitale. Cosi come si ¢ rispecchiato nella
passione che Verdi mette in queste pagine, che ¢ esattamente
la passione delle storie e dei racconti di tutti i popoli, ¢
universale. Sono visioni liquide, che pulsano vive, attraverso
le proiezioni in movimento, in una sorta di grafia scenica che
vuole scorrere parallela alla musica e che avvolge i personaggi.
Mentre la spazializzazione e la trasparente amplificazione del
suono deve restituire ’onirica fisicita dei luoghi: 1a profondita
delle cripte, lalontananza delle torri, gli echi della valle...

Per ritrovare lo stupore di una storia — quella raccontata da
Ferrando sull’aia di una casa contadina e poi da Azucena sullo
sfondo di rugginose cisterne — giunta sino a noi attraverso
cento, mille narratori, ma come sentita per la prima volta.

Infine, Traviata, ’opera che piu di ogni altra Verdi cala nella
propria realta, ed anche il personaggio-simbolo dell’intera
tradizione melodrammatica. Perché per la vicenda di Violetta
hascelto il Riflesso come elemento chiave?

Perché in lei si specchiano, si riflettono generazioni di

donne, secoli di donne, sfruttate, giudicate, usate, violentate

e mai capite. Le donne del passato, di oggi, e anche quelle a
venire. E per questo che 'immagine di Violetta si moltiplica,
virtualmente e fisicamente: nel riflesso dei grandi specchi che
dominano la scena, e nelle anime bianche che 1a attorniano, ne
amplificano i gesti, le emozioni, sorridono e soffrono insieme
alei, e insieme a lei muoiono e resuscitano. In una circolarita
narrativa che ne vuole restituire tutta la tremenda attualita:

la Violetta immobile, innocente, pronta per la festa che apre
Topera, ¢ gia quella dell’epilogo, il suo letto € gia la sua tomba,
elasua storia é vita e ricordo insieme, gira su se stessa, senza
fine: eterna. Alla profondita dei sentimenti di Violetta si
contrappone I’ottusita di Alfredo, che non capisce niente di
lei, e quella di Germont padre: ¢ denunciando la sua crudelta,
nello straordinario duetto del secondo atto, che Verdi si scaglia



contro la gretta morale borghese. Quella morale che “gioca”
con le persone la partita delle apparenze e dei ruoli sociali, sul
verde tappeto che invade tutta la scena. Mentre il coro sta a
guardare, dai palchi di proscenio, e commenta: pubblico e coro
allo stesso tempo.

Una presenza, quella del coro, che accomuna le tre opere.

E chein tutte e tre le opere, oltre a vestire gli stessi costumi,
assume anche il ruolo di testimone, di pubblico, quasi a
richiamare il gioco del teatro nel teatro. Fa pensare un po’ al
pubblico del teatrino dei burattini (per me fonte inesauribile
diidee e ispirazione): commenta e partecipa, allungandosi fino
alambire la scena, ad abbracciarla. Come nel Rigoletto, ideale
prolungamento, ai lati della scena, del pubblico in platea, o nel
Trovatore, disposto sul fondo, come in un’arena che si specchia
nel pubblico in sala, quasi a chiudere il cerchio.

Dunque, tre opere diverse ma un solo “pubblico-coro”; a
sottolineare 'unitarieta del progetto, ma forse anche quella
natura “popolare” che le attraversa tutte € le rende un vero
unicum nella storia del teatro musicale.

Nell’affrontarle e studiarle tutte e tre insieme ci si accorge
veramente di quanto abbiano in comune. Sono opere che
vivono di istanti molto simili, perché Verdi utilizza in tutte
gli stessi moduli espressivi, tanto da far pensare veramente

ad un’unica grande opera, in cui si rimane imprigionati cosi
come lui haimprigionato i propri personaggi. Come in un
fascinoso labirinto verdiano in cui lasciarsi guidare dai simboli
e dai segnali che tornano, a comporre un disegno unitario.
Simboli che scenicamente non sono altro che semplici oggetti:
lo scialle candido di Gilda riappare sulle spalle di Leonora
come su quelle di Violetta; cosi come la lanterna che segnala a
Manrico la presenza di Leonora riluce anche sul volto morente
di Gilda e poi sul letto di morte di Traviata; poi il coltellaccio
di Azucena ¢ lo stesso impugnato da Sparafucile, e riappare

in mano alle maschere del carnevale che diventano incubo

e allucinazione prima della morte di Violetta... un po’ come
estraendo volta per volta gli oggetti da quella inesauribile
fonte di stupore e meraviglia che era la “cassetta del
fabbisogno” che ogni burattinaio portava sempre con sé.

tomb, and her story is of life and memory at the
same time, in an endless, eternal spin. The depth
of Violetta's feelings contrasts the dullness of
the two Germonts: Alfredo understands nothing
about her, and his father’s cruelty, denounced in
the extraordinary duet of the second Act, reflects
Verdi's opinion on sordid bourgeois morals, that
“play” the game of appearances and social roles
on the green carpet that invades the scene. And
the chorus stands by, commenting from the
stage boxes, chorus and audience at one and the
same time.

The chorus is a common element to the three
operas.

Yes, and, besides wearing the same dress
costumes in all the three operas, the chorus
takes on the role of witness and audience, as
in a game of play-within-a-play. It somehow
reminds you of the audience of puppet theatre
(one of my inexhaustible sources of ideas and
inspiration): it comments and participates,
reaching up to touch and almost embrace the
scene. In Rigoletto, the chorus provides an
ideal extension of the audience in the stalls
reaching onto the sides of the stage, while

in Trovatore, the chorus is arranged on the
background, forming an arena which mirrors
the parterre and fills the circle.

So, three different operas but a single “chorus-
audience” to emphasize the unity of the
project, and maybe also the “popular” nature
of the three scores, the common character that
makes this trilogy truly unique in the history of
musical theatre.

In dealing with the three operas together you
truly realize how much they have in common.
They have similar moments, because Verdi
used the same expressive modules in all of
them, so as to suggest a single grand opera,
which entangles you as it entangles its
characters in a fascinating labyrinth where you
let yourself be guided by the recurring symbols
that concur to compose a unique design.
These symbols are nothing more than simple
scenic objects: Gilda's white shawl reappears
on the shoulders of Leonora and Violetta; the
lantern that signals Manrico the presence of
Leonora shines on the face of the dying Gilda
and then on the deathbed of the Traviata;
Azucena’s knife is the same as Sparafucile’s,
and reappears in the hands of the carnival
revellers that become a nightmarish
hallucination before Violetta's death... It is

like taking different stage props out of the
inexhaustible “box of wonders” old puppeteers
always carried with them.
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