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I GIGANTI DELLA MONTAGNA

di Luigi Pirandello

St apre il dramma pirandelliano sulla villa detta “della
scalogna”, una vecchia casa di campagna che,
abbandonata dagli antichi proprietari perché invasa
dagli spiriti, serve ora d’asilo ad un gruppo di delusi del
mondo, i quali vi si sono rifugiati a vivere di sogni.
Quaquéo, un nano che si é consolato persuadendosi di
essere un bambino; Milordino, che si pavoneggia in
eleganze da tre soldi, figurandosi d’essere molto
raffinato; Mara-Mara una donna grassa che vive
nellillusione di potersi reggere con gioioso rischio sopra
un immaginario filo da equilibrista; la Sgricia, una
vecchietta che crede addirittura di essere nel mondo di
la e Duccio Doccia. un ex-mendicante che per trenta
anni accumulo quel soldo di pitt con cui gli uomini si
pagano il lusso della carita, e che ¢ andato lassti ad
offrirlo alla liberta dei sogni.

Il capo spirituale del gruppo é Cotrone il mago che,
dirigendo e manovrando un arsenale di ingegni e trucchi
di cenci variopinti e luci colorate, crea o asseconda le
illusioni degli altri e di se stesso, nella beatitudine di una
esistenza ormai astratta dalle miserie terrene e tutta
immersa nel fluido d’una fantasia onnipotente.

Giunge alla villa un triste corteo di attori: Ilse, lu
Contessa, che ha voluto tornare alle scene per
interpretare lopera per lei scritta da un poeta che poi si
uccise non essendo il suo amore corrisposto; il Conte, suo
marito, che ha dilapidato per lei il suo patrimonio e che
umilmente continua a seguirla nel suo peregrinare;
Diamante, la seconda donna disperatamente legata da
un non corrisposto affetto al Conte; il caratterista
Cromo, che continuamente rinfaccia ad Ilse la
condizione in cui ha ridotto tutti trascinandoli in questa
inutile avventura; lattor giovane Spizzi; il suggeritore
Battaglia; Lumachi e Sacerdote, due generici cui
vengono affidati in compagnia i compiti piit umili.

E come prima i fantastici abitanti della villa, nel
tentativo di tenere lontani gli sconosciuti visitatori,
hanno presentato il loro spettacolo agli attori, cosi ora
questi portano sulla scena il loro dramma, vivendo,

senza pudori, la loro storia, odiandosi. gettandosi in
Jfaccia la disperazione alla quale anni e anni di
indifferenza da parte del pubblico, di fronte alla poesia
dell’opera che rappresentano, li hanno portati.

Invano Cotrone mostra ad Ilse ed ai suoi compagni la
vanita degli espedienti teatrali cui essi ricorrono,
contrapponendovi Ueterea virtiy dei fantasmi, delle luci,
delle voci, degli echi, delle musiche che egli ¢ in grado di
suscitare con la sola potenza del sogno: ad un suo cenno
le pareti diventano trasparenti, appaiono lucciole. voci
rispondono, visioni si concretizzano.

Chiede loro di restare lasst per vivere anch’essi la vita
del sogno dei suoi compagni. Ma llse non deflette dal fine
che si é proposta: U'opera del poeta deve essere
rappresentata tra gli uvomini.

E Cotrone capisce com’ella non possa rinunziare alla
sua missione. Decide di aiutarla pur sapendo che mai
Popera avra gloria e successo dagli uomini.

Cosi st chiude il primo tempo mentre la notte lentamente
si fa piit fonda e tutti si ritirano nella villa, ossequienti
allinvito di Cotrone che rimanda ogni decisione al
domani.

Il secondo tempo ha inizio con un lungo dialogo tra Ilse
ed il marito, in quello che nella villa viene chiamato
larsenale delle apparizioni. Qui troviamo gia preparati



sotto forma di fantocci, i personaggi che mancano per
rappresentare l'opera del poeta, La Favola del figlio
cambiato.

Ma nell’atmosfera di sogno che segue all’uscita di scena
di Ilse e del Conte, quei fantocci prendono vita, si
muovono, parlano, danzano. E cosi nella fantastica
notte ognuno degli attori rivive tra i fantocci un proprio
sogno: Cromo e Diamante, divisi tra il loro essere reale e
quello dei personaggi che rappresentano nella Favola;
Battaglia che per la prima volta recita un suo monologo,
mentre gli altri fungono da suggeritori; Spizzi che
immagina il suo suicidio; e cosi via.

Ma anche il “sogno” si conclude e tutti si ritrovano con
la loro verita a rivivere la vita di ogni giorno. Sara
Cotrone a proporre una soluzione agli attori sul come e
dove rappresentare La Favola.

Ci sono sulla montagna i Giganti, uomini grandi e
possenti nella vita reale, che si cimentano in enormi
imprese per la conquista del benessere materiale, che
sono insomma i dominatori del mondo fisico, ma hanno
dimenticato la poesia. Poiché in questi giorni stanno per
scendere al paese per celebrare un loro rito nuziale,
vadano llse ed i suoi attori a recitare per loro La Favola.
La Contessa accetta e questo secondo momento del
dramma di Pirandello finisce con lo strepito dei Giganti
che, sulle loro cavalcature, stanno calando a valle per il
loro rito.

Fino a questo punto il testo scritto.

Sappiamo, da quanto il Poeta disse poche ore prima
della sua morte, che il terzo atto si doveva concludere
con Uincontro dei due gruppi. con gli attori venuti ad
offrire la loro favola ai Giganti che invece richiedono
grosse buffonerie o spettacoli triviali.

Invano Ilse urla il suo invito alla poesid.

I Giganti delusi dallo spettacolo mancato la uccidono.

Il dramma si chiude cosi con Uimmagine del corteo dei
comici che abbandonano il palcoscenico, mentre un
sipario di ferro, senza fantasia, forza, struttura,
materia spietata, cala e schiaccia il loro carretto, ultima
immagine del messaggio di poesia ch’essi volevano
portare agli uomini.

Il mito dei Giganti

I Giganti della montagna & un testo che ritorna nei
momenti chiave della mia vita. I Giganti della montagna
di Luigi Pirandello, mito incompiuto e ultima opera che
chiude tutto il teatro delle “Maschere Nude”, & stato
allestito da me tre volte, a distanza di circa vent’anni una
dall’altra. Nel 1947 all’inizio della storia del Piceolo
Teatro e mia, nel 1967 e nel 1994, Sono tre edizioni
diverse, con attori diversi e con una diversa
interpretazione.

A ventun anni. nel 43, scrivevo su “Posizione™ la mia
prima riflessione su quest’opera rimasta incompiuta.
Pirandello era stato il primo autore che avevo messo in
scena come regista; nel ‘41 a Novara, dove ero tra i
promotori del gruppo di “Posizione”, avevo allestito tre
atti unici, recitando anche nell’ultimo: L’uomo dal fiore
in bocca, All’uscita, Sogno. ma forse no. Mi avevano
colpito le reazioni di allora; successo strepitoso di
pubblico, riserve della eritica che dubitava ancora
sull’opportunita di rappresentare Pirandello,
considerandolo “autore negativo”. E, dopo 1°8 settembre
‘43, dopo lo sconfinamento in Svizzera, anche durante
I'internamento nel Campo di Murren, in compagnia di
Einaudi, Fanfani, Del Vecchio, Brusati e Risi, fra infinite
difficolta e con una compagnia di soli uomini, sono
tornato a Pirandello con L’Imbecille, L'Uomo dal fiore in
bocca e La Patente.

Ultimo mito, serivevo, I Giganti della montagna ¢, con
I’angosciato grido di Diamante, I’estremo segno di un
assillo, di una esigenza insondabile che ricercando
disperatamente il punto fermo di una risposta, non la
trova - né puo trovarla - nel gioco limitatissimo delle
vicende umane. E il dramma di un rapporto che si
consuma Lra Arte e Vita; ma ancora di pit - diremmo -
dramma d’Arte nella sua conquista, nel suo prendere
forma e sostanza. l.’opera, rimasta sospesa al limite del
terzo atto &, per noi, conclusa definitivamente: ci basta
sapere del grande ulivo saraceno che avrebbe dovuto
stare nel mezzo della seena, dell’opera che i comici
avrebbero rappresentato sulla montagna; dell’ira cieca e
terribile dei Giganti posti all’improvviso a contatto di



un’ignorata quanto sublime parola; della morte di Tlse
nel tentativo di imporla. Logica, necessaria catarsi, alla
quale gia riusciva a portarei I’angoscia di Quando si &
qualcuno. Il simbolico cristallizzarsi in monumento di
qualcuno, & anch’esso morte decretata dai Giganti di tutti
i nostri giorni che, ancora una volta, non hanno capito,
nell’affanno di essere “vivi”, come gli altri Giganti -
quelli della montagna - non capirono Ilse. Morte,
incomprensione scontata “a priori”, inevitabile nell’urto
di due ermetiche e lontanissime realta e, per questo, non
in senso assoluto, necessaria all’altro dramma. Il
dramma di Ilse, di Cotrone, degli Scalognati e dei
Commedianti.

Cotrone non sarebbe comparso con i comici alla recita o,
se fosse venuto, "avrebbe fatto solo per introdurre lo
spettacolo, la Favola del figlio cambiato. Fuori dalla
villa, Cotrone non sarebbe stato piti mago - e lo dice:
“Fuori di qua, perd, non ho pit potere di valermi in suo
servizio” -, ma un comune impresario, senza possibili
incantamenti, perduto per llse dinanzi alla bestialita dei
Giganti. K chiaro, allora, che “soltanto” nella Scalogna,
villa incantata ai piedi della montagna, Cotrone ritorna
signore delle luci, dei suoni, delle figure dello spazio;
soltanto nella villa pud apparirgli I'infinito con I’estrema
lacilita del gioco, perché - & questa la premessa
necessaria da riconoscere - solo grazie a una “assenza”
dalla realta, della vita (uomini come forme), gli deriva
potere e magia.

Cotrone & puramente disumano e, in quanto tale,
inaccessibile, poiché I’ Arte ¢li si é rivelata ed ora si
identifica come “voce” in supremi stati di astrazione,
essenza ancora vaghissima di un mondo dissolto ed
infinito e conquistato attraverso uno spogliarsi di tutto,
“onore decoro dignita virti”, attraverso un cammino di
dimissione dalla vita che resta li, al limite, impartecipe e
inerte. E una voce con caratteri di passivita o, meglio,
voce che pud creare ed esaurirsi solamente in se stessa.
Una ereazione a tal punto esplosa nell’essenzialita di uno
spazio senza confini da trasformarsi in sensi di terrore
per gli uomini, come apparizione di fantasmi paurosi -
infatti nessuno osa avvicinarsi alla villa - e per i comici,
che vivono gia in uno stadio superiore all'umano, in un

atteggiamento di meraviglia.

Per Ilse ci muoveremo su piani opposti. Per Ilse lo “stato
lirico” & nato da un processo creativo e terreno - il poeta
- ed ha, quindi, necessita di essere accettato dagli “altri”,
necessita di divenire nella vita per liberarsi e trovare il
suo equilibrio, la sua ragione di essere. La portata
umana della parola da pronunciare é Vita per Ilse. Ilse
non potra che rifiutare la proposta di Cotrone, fermo in
altri simboli, di far vivere la Favola per sempre nella
villa che &, essa si, oltre una condizione reale, mondo
libero nei misteri del possibile e dellimpossibile. Cotrone
tentera di spiegare che I"opera di un poeta, la “parola-
infinito”, non potra essere compresa, che, nella vita, gli
uomini pensano “agli stadi per le lotte e le corse”, ai
cinematografi, alle industrie, agli scavi, all’oro. Per Ilse
tale fatto non solo non sara compreso ma neppure
creduto definitivo, e tale cecita restera la chiara
condizione di una tragedia che sappia isolarsi in un
sentimento del fatale, assolutamente greco. E per questo
che Cotrone e Ilse pure apparendo un solo segno “non
umano”, per i Giganti-Uomini, tra loro non sanno
conciliarsi. Di piti, non possono conciliarsi. Perché
ambedue - posizioni imperfette ¢ decadute - creano il
dramma, il conflitto insolubile ed eterno. Di Arte
nell’Arte. Come il mondo di Ilse ci appare assolutistico,
fanatico, senza uno slittamento sentimentale, cosi il
mondo di Cotrone, pure popolato di suoni e luce, & un
deserto. Anzi, diremmo che per Cotrone la materia dei
prodigi & troppo familiare e sottomessa. e, anche se
conquistata con volontario esilio, assolutamente
circoscritta nel tempo e nello spazio. E stato detto che nei
Giganti della montagna la porta tra "'umano e I'invisibile
si sia aperta e che il “metafisico™, cercato attraverso tutte
le Maschere nude e altrove soltanto accennato, trovi qui,
finalmente, la possibilita del libero gioco.

Due mondi si sono riconosciuti, si sono confrontati, per
qualche istante & sembrato che potessero fondersi,
contenendosi I"'uno nell’altro; ma, alla fine, il muro che
separa vita ed infinito, seppure intaccato, ha resistito, il
confine non é stato nemmeno questa volta superato. 1
miracoli, le luci, le apparizioni, le sublimi invenzioni
dell’ Arte restano chiusi nei muri della villa e Cotrone



deve deporre il suo mantello d’infinito come Prospero la
sua bacehetta magica, per essere “nomo”. I comici con
Ilse, anche se per un istante penetrati in questa eternita
di immagini e di suoni, presto ’abbandonano spinti da
un ineluttabile bisogno di toccare suolo, di “sentirsi” vivi
- carne e sangue - con “cose da fare si voglia o non si
voglia e cose da dire”. Da dire, soprattutto, come unica
possibilita per vivere. Cotrone ignora questo bisogno.
Contempla soltanto, incantandosi da se stesso, “versando
come fiocchi di nubi colorate I’anima, dentro la notte che
sogna”’.

Non c¢’é possibilita d’equiveco. Esiste un abisso tra
Cotrone ed Ilse, pit grande e pin tragico di quello tra
Cotrone, llse e i Giganti, poiché tocca 'intimita e
I"essenza dell’Arte. Dell’Arte in “se stessa”. Abisso
incolmabile. Si tratta, infine, di stabilire la validita
cosmica del mondo dei suoni senza forme e del mondo dei
suoni espressi. Riportandoli ad un piano conereto, non si
puo fare a meno di pensare come 'uno sia il mondo della
Morte, I’altro il mondo della Vita.

Morte, per infinito. Vita, limite da raggiungere. E sara
mondo di morte meravigliosamente ricco ma chiuso,
chiuso in se stesso per I’eternita.

Possiamo dunque - a conclusione - parlare di Arte, sfera
di voce e immagini, come morte, come qualcosa di
impenetrabile. Gli Scalognati ed i Commedianti, o
immobili nel tempo, o vivi, senza mezzi termini,
assolutamente, ci portano a questa riflessione. Per noi il
mito dell’Arte & questo. Questa la tragedia dell’Arte,
sofferenza senza fine. Tragedia del “poeta”
nell’incontrovertibile suo bisogno di “dare”,
nell’impossibilita di conquistare una “pura voce” che
fatalmente spazi in un mondo precluso, di riconoscerla
come tale, o se conquistata, di risentirla soltanto in se
stesso, a somiglianza di Cotrone, oltre la vita, oltre le
parole. Nel silenzio.

Tragedia questo imperfetto uscire di se stesso, questo
obliquo deformare immagini della Poesia. Tragedia
questo allontanarsi dall’infinito nell’attimo stesso della
creazione, coscienza per una dormiente umanita. L’ Arte
¢ morte, il poeta un uomo “vivo”. Per potersi aggrappare
a questo infinito di voei, per “esserci” in questa

atmosfera insostituibile, bisogna decadere dalla Vita

come Cotrone o essere schiantati e finire come llse.
Concludendo la sua avventura terrena, Pirandello ci ha
lasciato questa desolata certezza.

I Giganti avevano aperto la stagione del 1947/48 o della
follia teatrale. Poi, molto dopo, I Giganti costituirono
quasi la fine di una storia. Nel primo anno del Piceolo,
quel testo incompiuto di Pirandello fu un atto di grande
coraggio o di incoscienza piuttosto. Cosa ci colpi allora, e
ci colpi dopo? Nel pieno della giovinezza, con tutto
I’entusiasmo degli anni e di tutto il teatro del mondo da
fare, 1a dove ancora non era sceso il velo



dell’indifferenza ottusa e bruta dei Giganti sulla scena
del mondo, dove tutto ci pareva nudo e fresco, come
arrivammo a intuire la metafora stupenda della poesia
che “non ¢ voluta'dagli uomini’, 'inutilita eroica del
teatro in un mondo che non crede piu? Certo allora, in
quella prima edizione, non c’era il sipario di ferro che
stritolera pit tardi, emblematicamente, il carretto dei
comici-poesia, non ¢’erano tante cose, forse importanti,
dell’edizione successiva.

Ma c’era tutto il resto. C’era la recita non capita, il
sipario che divide i comici dai Giganti invisibili. C’erano
gia le ombre enormi dei pugni che uccidono Ilse, Pattrice
divorata dall’amore del teatro, ¢’era la carretta che se ne
andava pero nella platea, quella volta, lentamente con il
corpo morto di Ilse sulla paglia ed i comici affranti che
I’accompagnavano in questo ultimo viaggio funebre, in
mezzo al pubblico. La poesia morta non era stritolata ma
esibita alla gente, come vittima, come tributo innocente al
mondo che uccide. Ricordo una sola cosa: che nell’uscita
finale, una ruota della carretta incomineio a cigolare ad
ogni giro. Un cigolio come un pianto, ad ogni giro di
ruota. Un cigolio zoppo. Capii allora che gli dei del teatro
esistono. Sono quelli che mandano cigolii quando
occorrono, gatti, lampi. tuoni e a Siracusa sempre un
volo di corvi, nel tramonto, quando Antigone muore.

I nostri terzi Giganti sono quelli di oggi: tragicamente
loro hanno vinto e - consapevolmente o
inconsapevolmente - ¢i hanno travolti. I noi, noi non
siamo piti gli stessi, stiamo precipitando. Noi siamo, oggi.,
diventati figli e servi dei Giganti misteriosi che guidano la
nostra vita in un crepuscolo sempre pit universale
dell’anima.

Non si tratta, dunque, di “rifare” per chissa quale
inesistente comodita uno spettacolo di un lontano
passato. Ma di riaffermare, ancora pit tragicamente, con
uno spettacolo di oggi, il grande smarrimento che ci
circonda.

Giorgio Strehler

Miti per I’Europa

Questi mesi stanno vedendo molti allestimenti dei Giganti
della montagna di Pirandello nei piti diversi teatri
d’Europa. Ci si potrebbe chiedere la ragione di questo
simultaneo interesse, rilevante anche all’interno della
costante presenza di Pirandello sui palcoscenici del
mondo.

Naturalmente non si puo nemmeno escludere il caso, che
governa (uasi sovranamente le sorti umane ¢ determina
successi e naufragi, fama e oblio, senza tener sempre
conto di meriti e difetti; quando sono determinati anche
dal capriccio della fortuna. trionfi e disastri vengono poi
corroborati pure dall’inerzia e dal conformismo che ci
rende riluttanti a credere nella cecita di premi e castighi
e ciinduce, per vilta, a supporre o a inventare delle
ragioni sostanziali anche dove non ¢i sono. Inoltre,
secondo la terribile massima evangelica “A chi ha sara
dato”, che coglie senza remore la spietatezza della vita e
dunque le sue imperfezioni, il successo crea successo,
come una ciliegia tira I’altra; si parla di un libro perché
se ne ¢ parlato e se ne sta parlando e dunque forse si
mette in scena un testo anche perché lo si sta mettendo in
scena da qualche altra parte, specie se ad opera di un
maestro come Strehler.

Nel caso di un grande autore come Pirandello, che
appartiene al patrimonio acquisito della letteratura
mondiale e al repertorio permanente del teatro, & difficile
pensare al caso o all"inconsapevole imitazione. Sarebhe
curioso e sintomatico se questa concomitanza dovesse
indicare una tendenza a prediligere I'ultimo Pirandello,
quello che sembra distacecarsi, in parte, dalla visione
umoristica e critica della vita quale irrimediabile
scissione e dissonanza, in cui non v'é nulla di autentico
né di oggettivo né di originario, e sembra avvicinarsi al
mito, a una dimensione organica dell’esistenza, al senso
di un’inafferrabile ma non impossibile unita profonda
dell’Essere. Da questo punto di vista - ma & solo
un’ipotesi - questo interesse concentrato sul Pirandello
tardivo (complessivamente minore rispetto ai capolavori)
potrebbe inquadrarsi in un generale allontanamento
dalle forme piu radicate della letteratura,



allontanamento che contrassegna, in certe misure,
I’odierno clima culturale. Fino a pochi anni fa il modello
ideale dell’arte era quello risalente alla fine secolo, anche
se gid anticipato dai romantici e culminato nei
capolavori, specialmente narrativi, della letteratura dei
primi due o tre decenni del secolo; un’arte cosciente di
aver perduto la totalita del mondo e la possibilita di
rappresentarla compiutamente, sradicata da ogni grembo
vitale del mito, scissa e consapevole della scissione
riprodotta a sua volta nelle stesse strutture poetiche,
ironica e aperta al confronto col negativo, al laccia a
faccia col nulla.

Anche i capolavori di Pirandello fanno parte di questa
intrepida e amara letteratura del Novecento. Ora invece
serpeggia un ritorno a forme e sentimenti pit tradizionali
e consolatori; si ricompongono e incollano i frantumi del
mondo, talora tentando di dissimulare le crepe e i vuoti,
si vuole riattingere in misura meno problematica al mito.
A parte vistose eccezioni e innumerevoli distinzioni che
andrebbero fatte, si tratta nel complesso di un fenomeno
regressivo, che indica una tendenza accomodante.

I Giganti della montagna fanno certo parte degli ultimi
drammi mitici, peraltro con una complessita che rende
assai problematico, e quindi tanto piu intenso, il mito
stesso. Sono I’opera estrema di Pirandello, incompiuta
perché interrotta dalla morte. Due, anzi tre mondi si
contrappongono nel dramma: quello degli Scalognati,
ritiratisi in una villa dove tutte le immagini scaturite
dalla fantasia prendono volto, in una magia iridescente
che si dissolve e si ricrea di continuo, e quello degli attori
scalcagnati che arrivano nella villa la cui prima attrice,
Ilse, vuol mettere a ogni costo in scena un testo teatrale -
che poi, con un gioco di incastro, sarebbe La Favola del
figlio cambiato dello stesso Pirandello.

11 terzo mondo - che non compare direttamente, ma si
annunzia con minaccioso fragore - ¢ quello dei giganti
ossia la brutale realta nella quale Cotrone, il mago degli
Scalognati, non vorrebbe mai portare I'arte, che per Iui
pud essere solo capriccio irreale ed evasione di pochi,
mentre per Ilse la poesia di un’opera, come quella scritta
dal poeta che si & ucciso per lei, deve diventare teatro
ovvero essere rappresentata e portata alla gente,

all’'umanita.

Nella prima messa in scena di Strehler, del 1947, ¢gli
attori, ossia I'impegnata esigenza di portare un’opera fra
gli uomini, prevaleva sulla malia autosufficiente degli
Sealognati; nella seconda edizione di Strehler, del 1966,
prevaleva invece un cupo pessimismo, che vedeva llse e
Cotrone non contrapposti bensi uniti e soccombenti
contro la societa che li schiacciava entrambi. Nella messa
in scena di Missiroli, nel 1979, la villa era una specie di
cratere in cui si cadeva come in una prigione e in cui solo
il teatro illusorio degli Scalognati aveva ancora un senso,
mentre quello socialmente impegnato, vanamente tentato
da llse e dagli attori, appariva un valore vecchio e
superato.

Il finale, concepito ma non seritto 'da Pirandello, che
prevedeva lo scontro fra una compagnia di attori e un
pubblico che la massacra, si ricollega metaforicamente ad



una infelice rappresentazione di Sei personaggi in cerca
d’autore in un paesino siciliano nel 1927, davanti a
contadini che non capivano di che si trattasse né quando
lo spettacolo finiva e che, nella loro shalordita ostilita,
forse inducevano Pirandello a credere - come dice
Roberto Alonge - che essi, in fondo, nel loro rifiuto
potessero avere ragione.

E questa complessita, ¢ questa dissolvente polivalenza
critica che corrode la compattezza del mito e conferisce
all’opera la sua poesia, anche se non si tratta di uno dei
piti grandi testi dello scrittore. Pirandello & spesso in
bilico tra la bruciante poesia e un pirandellismo talora
persino stucchevole.

11 suo limite non & certo, come gli & stato rimproverato, la
componente ironica e riflessiva, che é la grandezza sua e
di tanta arte contemporanea, bensi talvolta una certa
ridondanza, che lo induce a sottolineare vistosamente
piuttosto che ad accennare; ma spesso, anche quando si
ha la stanca impressione che egli abbia detto troppo o
quasi tutto, ci si accorge che quei commenti e quelle
spiegazioni accrescono il mistero e 'ambiguita.

I grandi temi pirandelliani - quali il dissidio fra la vita e
la forma o tra vivere e scrivere, la dissoluzione dell’io o il
teatro nel teatro - esistevano gia molto prima nella
letteratura europea ed egli li ha ripresi con instancabile
creativita e fin troppe variazioni.

Forse la sua grandezza risalta ancora di pin nella
narrativa, in certi lancinanti affondi nel nulla della vita
presenti nei romanzi, nella capacita di confrontarsi a
fondo con la felicita e con la nuda elementarita
dell’esistenza, nella sua feroce, pietosa e talvolta
autolesiva dissacrazione, forse quella che lo indusse a
celebrare il fascismo in quanto voleva vedere in esso una
trasgressione, simile alla scurrilita e alla verita della
morte.

Pirandello & un grande poeta della morte; “la sua opera -
ha scritto Ernestina Pellegrini - ¢ un itinerario
instancabile nelle terre della morte, come in una lanterna
magica degli addii”. I Giganti della montagna sono la
lanterna magica del suo addio a se stesso.

Claudio Magris

GIORGIO STREHLER

Con una vita interamente legata al teatro Giorgio
Strehler € parte integrante della ristretta rosa dei pin
grandi registi del nostro secolo. Nato a Trieste nel 1921
da una antica famiglia di musicisti, in cui la cultura
mitteleuropea, francese, slava e italiana si integrano
strettamente, ¢ stato educato ed é cresciuto con un’idea
sovranazionale della funzione dell’arte nella vita. Da qui
ha preso linfa la sua fede nella missione sociale e poetica
del teatro, considerato e perseguito come il mezzo piu
alto e nobile (pur nella sua dialetticita e contraddizione)
per promuovere conoscenza e fraternita fra gli uomini.
Allievo di Jouvet e di Brecht, fortemente legato
all’esperienza di Jacques Copeau, Giorgio Strehler ha
tuttavia seguito un suo cammino personale, affrontando
testi di autori diversi con interpretazioni critiche e scelte
stilistiche differenti teso soltanto-a restituire allo
spettatore il senso delle opere rappresentate, senza
preoccupazioni di scuole o di mode. Giorgio Strehler ha



iniziato la sua vita teatrale come attore nel 1940; attivita
che & diventata sempre pit limitata a partire dal 1952
dopo la scelta di dedicarsi quasi esclusivamente alla
regia. Al palcoscenico, da interprete, & ritornato nel 1987
con il Faust di Goethe in cui si ¢ assunto il ruolo di
protagonista, ma al lavoro d’attore intende dedicarsi
anche oggi con i Mémoires di Goldoni.

La fondazione nel 1947 (con Paolo Grassi e Nina Vinchi)
del primo teatro stabile pubblico italiano - il Piccolo
Teatro di Milano -, i piti di duecento spettacoli da lui
diretti, un ininterrotto impegno artistico e civile per
affermare un teatro d’arte contro un teatro senza
idealita, hanno fatto di Strehler un punto di riferimento
insostituibile nel mondo del teatro contemporaneo. La
sua attivita di maestro sia nella pratica quotidiana del
palcoscenico, sia nelle due scuole di teatro da lui ereate e
dirette in anni diversi (la prima nel 1951, la seconda
nell’87) ha fatto nascere al teatro e via via maturare
numerosissimi attori e una parte non piccola di registi,
aleuni dei quali hanno acquistato fama europea.
L’attivitd, opera, il magistero di Strehler sono stati
uasi esclusivamente dedicati al Piccolo Teatro ed a
Milano con aleune importanti eccezioni: Parigi, Vienna,
Diisseldorf, Zurigo, Salishurgo. Molto significativo &
stato anche il suo lavoro nel teatro lirico, da La Traviata
di Verdi nel 1947 alla Lulu di Berg e a L°Angelo di fuoco
di Prokof’ev, da Die Entfiihrung aus dem Serail a Die
Zauberfléte, da Le Nozze di Figaro al Don Giovanni di
Mozart, da Simon Boccanegra a Macbeth e Falstaff di
Verdi. In questo ambito ha collaborato con i massimi
direttori d’orchestra del suo tempo, da De Sabata a
Dobrowen, da Karajan ad Abbado e Muti. E a questi
ultimi & legato da un particolare rapporto di amicizia
artistica e di consonanza intellettuale.

Nell’itinerario artistico di Strehler, cinquant’anni di
teatro costruito ogni giorno sul palcoscenico, sono
evidenti alcune linee conduttrici che costituiscono i punti
di riferimento di una teatralita tendenzialmente
universale. Le sue regie di Shakespeare da Riccardo Il a
Riccardo 111, da Re Enrico IV a Macbeth, da Giulio
Cesare a Coriolano da Il Gioco dei potenti a Re Lear fino
a La Tempesta, sono state spesso considerate fra i piu

rilevanti apporti eritici e interpretativi contemporanei
alla drammaturgia dell’autore inglese.

Anche il mondo di Cecov ¢ stato nel corso del tempo e con
edizioni diverse, da Il Gabbiano a Il Giardino dei ciliegi
(prima e seconda edizione) a Platonov, uno degli autori
chiave nella storia registica di Strehler, cosi come
Goldoni - le sette edizioni dell’Arlecchino, ma anche Gli
Innamorati, la Trilogia della villeggiatura (messa in
scena anche a Parigi alla Comédie e a Vienna al
Burgtheater), Le due edizioni de Le Baruffe chiozzotte e
Il Campiello - alla cui riscoperta eritica gli spettacoli
strehleriani hanno dato un importante contributo.
Brecht é stato senza dubbio I"autore contemporaneo pit
presente nel lavoro di Strehler (con le diverse edizioni di
L’Opera da tre soldi, e L’Anima buona di Sezuan, con
L’Eccezione e la Regola, Schweick nella seconda guerra
mondiale, Vita di Galileo e Santa Giovanna dei Macelli).
E grande importanza ha avuto e ha I'itinerario dentro il
mondo di Pirandello (le tre edizioni de I Giganti della
montagna, le due di Questa sera si recita a soggetto e di
Come tu mi vuoi), e il teatro in lingua milanese di Carlo
Bertolazzi (le due edizioni di El nést Milan e L’Egoista)
per la ricerca delle radici di un teatro nazionale popolare
e del teatro italiano contemporaneo.

E di quest’ultima stagione il primo incontro di Strehler
con il sogno di un mondo nuovo, quasi una premonizione
della prossima Rivoluzione Francese, di Marivaux:
L’Isola degli schiavi.

Giorgio Strehler ha partecipato alla vita politica italiana
nella Resistenza, al Parlamento Europeo e come
senatore. Europeista convinto, ¢ in quest’ottica che ha
fondato il Théatre de I'Europe di Parigi, sotto gli auspici
di Jack Lang e di Francois Mitterrand. Attualmente é
presidente dell’UTE che riunisce 13 teatri europei che
hanno scelto la linea comune di una politica culturale che
si opponga alla mercificazione dilagante. E proprio
guardando ad un Europa comune della cultura e dei
linguaggi che Strehler intraprende, come ideatore,
regista, traduttore e interprete, la circumnavigazione
attorno al continente Goethe, culminata con la
rappresentazione del Faust I e I1.



PICCOLO TEATRO DI MILANO - TEATRO D’EUROPA

Fondato nel 1947 da Paolo Grassi e Giorgio Strehler, il
Piccolo Teatro di Milano & stato il primo teatro stabile
italiano a gestione pubblica. Il suo input iniziale, poi via
via confermato lungo tutta la sua storia, é stato quello di
proporre al pubblico, inteso sempre come una
collettivita, la pitt vasta possibile, spettacoli d’arte
attorno ai quali si sviluppasse un tessuto di
manifestazioni culturali.

Prima della nascita del Piccolo, il teatro italiano, a
differenza di quanto avveniva in altri paesi europei, era
stato un teatro itinerante con Compagnie di attori che si
spostavano, ad ogni stagione, di citta in citta. Con
I’intenzione di contrapporsi a questa tradizione, Il
Piceolo Teatro ha iniziato la sua storia innanzitutto in
una citta, gettando le fondamenta non solo di un teatro,
ma di una casa per gli artisti della scena, in cui essi
potessero - nel tempo - ritrovarsi e riconoscersi. Un
lavoro d’arte collettivo, all’interno del quale si
sviluppasse il sentimento di appartenere ad un gruppo di
donne e uomini legati da sentimenti ed affetti oltre che da
identita artistiche. Attorno a questa “idea di teatro”
come mezzo di comunicazione e di emozione e attorno a
Strehler si & ben presto coagulato un gruppo di
collaboratori, che possono anche essere mutati nel
tempo, ma che hanno sempre conservato nel lavoro in
altri luoghi, con altri registi, il profondo legame con le
ragioni di un teatro d’arte.

Proprio per mantenere vive queste ragioni, il Piccolo
Teatro ha sempre cercato di costruire un collettivo di
attori che durasse negli anni: molti di loro sono rimasti a
Via Rovello dal primo giorno fino ad oggi e altri, dopo
diverse esperienze, sono tornati a recitare con continuita
sulle scene del “loro” teatro, vera casa da cui si parte, ¢ a
cui si ritorna. Questo carattere di perennita e di ricambio
¢ un segno particolare del Piccolo Teatro nell’Europa
teatrale di oggi, che si oppone decisamente alla
decadenza dello spirito collettivo e della ricerca artistica,
alla incomprensibilita dello spettacolo e alla
prevaricazione del testo di tanto teatro contemporaneo.
In questo suo lavoro sulla struttura e sull’estetica, il

Piceolo Teatro ha sempre avuto presente il legame con la
cultura europea gia in anni in cui di Europa non si :
parlava, compiendo con alcuni suoi spettacoli numerose e
continue tournées in diversi paesi. La sua prima
presentazione all’estero con Il Corvo di Gozzi risale
addirittura alla stagione 1948/49 e ha tocecato citta come
Londra, Parigi, Zurigo, Knokke Le Zoute in Belgio dove
a quel tempo si teneva un importante festival
internazionale. Dal 1947 ad oggi il Piccolo Teatro ha
rappresentato oltre duecentoventi spettacoli (pin di
15.500 recite), diretti in gran parte da Strehler ma anche
da altri importanti registi europei e da giovani registi che
al Piccolo si sono formati.

Le linee del lavoro teatrale hanno seguito alcuni eriteri
generali gia presenti nei primi quattro spettacoli:
L’Albergo det povert di Gorkij, Le Notti dell’ira di
Salacrou, Il Mago dei prodigi di Caldéron de la Barca,
Arlecchino servitore di due padroni di Goldoni. Da un
lato ci si affidava alla grande famiglia dei classici,
considerati non come una vuota eredita ma come la stella
polare di un itinerario artistico ed umano, dunque
eternamente presenti all’interno di un contemporaneita
che sappia comprenderne la lezione. Dall’altra c¢’era il
forte interesse per un teatro contemporaneo che fosse il
pit possibile vicino al mutamento dialettico di una societa
in movimento (Le Notti dell’ira) e la voglia di
confrontarsi ai grandi autori europei dell’appena ieri (il
Gorkij de L°Albergo dei povert).

Accanto a queste direttrici non mancava uno sguardo
particolare sul teatro italiano che non ¢ mai stato ricco
come quello di altri paesi europei e che ha dato,
malgrado alcune punte emergenti, un contributo piu
netto a un teatro d’attore - basti pensare alla Commedia
dell’arte - che d’autore.

Proprio all’interno di questa tradizione il lavoro
amorevole e attento su Goldoni é da collocare come un
vero e proprio work in progress ed ha rappresentato e
rappresenta un contributo essenziale del Piccolo al teatro
italiano ed europeo. Da Arlecchino a Gli Innamorati,
dalla Trilogia della villeggiatura a Le Baruffe
chiozzotte, da Il Campiello ai prossimi Mémoires,
Goldoni ¢ ritornato nel tempo con cadenze regolari sul



paleoscenico del Piccolo, con ben 12 spettacoli (messi in
scena soprattutto da Strehler) fino alle Baruffe e al
Campiello di oggi. E la riproposta di Arlecchino ribadisce
I'importanza di questo lavoro - senza dubbio lo
spettacolo italiano pit conosciuto nel mondo - messaggero
per anni, nelle sue diverse edizioni, di una via e di una
tradizione italiana al teatro.

Eppure nella lunga vita di Arlecchino non si esaurisce la
storia del Piccolo, il senso della sua ricerca inesausta di
un linguaggio e di un stile teatrale. Ecco che allora,
accanto a Goldoni il Piceolo ha privilegiato altri autori -
guida. Shakespeare prima di tutti che con dieci
allestimenti da Riccardo II a La Tempesta ¢ stato
indagato con una ricerca critica e poetica che ha
prodotto nuove traduzioni e un ininterrotto seminario di
studi. E spettacoli come Coriolano, Re Lear, La
Tempesta, diretti da Strehler hanno contribuito ad
aprire nuove dimensioni e nuovi interrogativi sulla
drammaturgia shakespeariana.

Nella grande famiglia dei padri riconosciuti Cecov con Il
Gabbiano, Platonov e le due edizioni de Il Giardino dei
ciliegi e Pirandello (fra gli spettacoli ricordiamo le tre
edizioni de I Giganti della montagna, di cui l'ultima &
quella che oggi si vede, le due di Questa sera si recita a
soggetio e il recente Come tu mi vuoi) sono stati due
momenti di confronto insostituibili, accanto alla vera e
propria riscoperta di un autore milanese e nazional -
‘popolare come Carlo Bertolazzi. Ma va altresi ricordato
come il Piccolo sia diventato, in ltalia e in Europa, la
“casa” di Brecht, prima con un saggio della Scuola di
recitazione, poi con la prima edizione del L’Opera da tre
soldi (1956) andata in scena alla presenza dell’autore e
poi ripresentata in una edizione completamente diversa
nel 1972. A Brecht, del resto, Strehler ha dedicato alcune
regie destinate a lasciare un segno indelebile nel ricordo
dello spettatore: le due edizioni de L’Anima buona di
Sezuan (1958 ¢ 1981), esempi di approeei eritici ed
esletici assolutamente diversi fra loro, Schweyck nella
seconda guerra mondiale e il memorabile Vita di Galileo.
Ma queste linee direttriei fondamentali nella poetica del
Piceolo e di Strehler non sono certo sufficienti ad
esaurire una presenza teatrale che ha visto alternarsi sul

palcoscenico di via Rovello autori come Ibsen e
Strindberg, Genet e Beckett, Lessing e De Filippo, non
per una scelta di eterogeneita cosmopolita, ma secondo
ricerche tematiche affrontate anno per anno con legami
profondi ed estetici unificanti. Un vero e proprio
messaggio teatrale all’interno del quale dibattere - al di la
delle frontiere, delle diverse lingue e scelte estetiche - i
temi universali della storia politica, dell’avventura
umana, dell’illusione, della realta, del teatro e della vita,
attraverso voci e stili differenti ma sempre preoccupati di
parlare dell’'uomo, della sua angoscia, della sua capacita
di errore e di ingiustizia, ma anche - come diceva Satin
ne L’Albergo dei poveri - della “meraviglia dell’uomo”.
Uno dei punti pit alti a cui é approdata questa ricerca é
il Faust I e II di Goethe preparato nelle stagioni
precedenti da un vero e proprio “progetto” Goethe con
spettacoli, film, incontri, recital, concerti.

Nella stagione 1992/93 la ricerca si coagula attorno al
Bicentenario Goldoniano nel corso del quale sono stati
riproposti alcuni dei testi del grande drammaturgo
veneziano: Arlecchino, Le Baruffe chiozzotte ¢ 11
Campiello e si proietta nel progetto della messinscena
futura dei Mémoires di Goldoni.

In quest’ultima stagione, il Piccolo Teatro ha affrontato
un testo di Marivaux, L’Isola degli schiavi, utopia dolce
amara di un mondo nuovo in cui i rapporti fra gli uvomini
sono sottoposti ad un cambiamento radicale. Ma la
stagione 1994/95 ha portato alla rappresentazione di un
testo inedito di Jean Genet, Splendid’s, con la regia di
Klaus Michael Gruber. L’indagine sulla drammaturgia
contemporanea ha anche toccato il teatro di uno dei
massimi poeti italiani viventi, Mario Luzi (Libro di
Ipazia). Da menzionare il progetto di Strehler del
Laboratorio di drammaturgia contemporanea, per i
giovani, con i giovani su giovani autori, che si affianca ai
Laboratori dedicati a Shakespeare, a Spaziomusica.
Con I'intento di formare nuovi giovani protagonisti della
scena, nel 1988 il Piccolo Teatro ha aperto una sua
scuola per attori che, con i corsi Copeau, Duse e
Stanislavski - ha gia diplomato un elevato numero di
attori, alecuni dei quali sono entrati a far parte della
Compagnia dei giovani del Piccolo.
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