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Struttura drammaturgica

I

Gli spiriti infondono vita alle montagne
Le pietre iniziano a danzare

II

La notte scorsa ho sognato la bellezza della rinuncia
Doni da un mendicante

Io sono te, tu sei me 
Io sono la tua ombra

III

Siamo due corpi con una sola anima 
Il Centro

La luna è scesa dal cielo per guardarci
Memorie di vite passate

IV

La città celeste
Un uomo vecchio è alla ricerca. Tutto è nascosto. 

Dietro il velo c’è un bellissimo giardino. 
Dietro il velo c’è una città celeste.

V

Tutto è da amare; l’amore non è altro che un velo
La prigione diventa una città celeste

Cerca sempre coloro che sono amati da Dio
Entra nel giardino dell’anima



I testi poetici

I

Quando riveli quel viso di rosa 
anche le pietre danzano dalla gioia.
Leva il velo dal tuo viso ancora una volta
per ridar vita ai sensi degli amanti,
affinché la sapienza si perda per strada,
affinché il saggio distrugga la saggezza.
Così l’acqua riflettendosi in te diviene gioiello
così il fuoco cessa di essere strumento di guerra.
La tua bellezza offusca la luna
e fa impallidire la luce degli astri in cielo.
(da Divan, 171)

II

La notte scorsa, in sogno vidi la povertà 
e con il suo bene mi fece perdere i sensi. 
La delizia della bellezza e la perfezione della povertà
mi resero incosciente fino all’alba. 
La povertà mi apparve come una miniera di rubini 
e il suo colore mi vestì di seta.
Sentii tanto il clamore degli amanti,
sentii tanto il vocio degli ubriachi.
(da Divan, 2015)

III

Che delizia, sedere nella veranda tu e io
Due forme, due corpi ma un’anima sola, tu e io.
I colori del giardino e il canto degli uccelli donano vita
Quando entriamo nel roseto, tu e io.
Le stelle del cielo scendono a guardarci
E noi mostriamo loro la nostra bella luna, tu e io.
Tu e io senza più tu né io ci uniremo nell’estasi,
lieti e felici e liberi dalle vane parole, tu e io!
(da Divan, 2214)
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IV

Ascolta il flauto come si lamenta 
e racconta la storia della separazione.
Dice: “Da quando mi hanno tagliato dal canneto
tutti gli uomini e le donne hanno pianto al mio suono.
Solo colui che ha il cuore lacerato dal distacco, come me
può comprendere la mia storia, il dolore del desiderio.
Colui che è lontano dalla propria fonte 
aspira all’istante in cui sarà di nuovo unito ad essa”.
(da Mathnawi, Prologo)

V

Guarda, come gli uccelli dalle uova d’oro
ad ogni alba montano sul dorso del cavallo veloce del cielo.
Galoppando, trasformano il settimo cielo in un campo,
dormendo, il sole e la luna divengono il loro giaciglio.
Sono pesci, con Giona nell’anima.
Sono roseti che adornano il cielo.
Nel giorno del giudizio si fanno beffe dell’Inferno 

[e regalano il Paradiso.
Sono esseri supremi, non sanno né pregare né maledire.
La loro grazia fa danzare le montagne nell’aria.
La loro dolcezza fa diventare i mari dolci come il miele.
(da Divan, 730)

Traduzione letterale dal persiano di Iraj Anvar
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Il più antico ritratto di Rûmî, probabilmente non autentico, 
ma considerato come l’immagine ufficiale del poeta 

in Turchia e altrove.



13

Introduzione 

Mevlânâ Gialâl ad-Dîn Rûmî (1207-1273), nato a
Balkh nell’attuale Afghanistan e morto in esilio a
Konya in Turchia, è il poeta mistico sufi più

famoso al mondo conosciuto essenzialmente per la cerimo-
nia dei dervisci rotanti, una confraternita fondata da suo
figlio Sultan Veled. 
Questa cerimonia è rimasta sconosciuta per lungo tempo
in Occidente, dove ne erano giunti lontani echi attraverso
i racconti di viaggiatori europei del XIX secolo; ma negli
ultimi vent’anni è diventata un’attrazione per il pubblico
europeo, con il rischio di vederne completamente snatura-
to il profondo significato rituale.
Per contro la produzione letteraria di Rûmî è stata tra-
dotta in tutte le lingue occidentali e questo testimonia l’al-
to interesse della nostra cultura verso il pensiero sufi,
collocato alla frontiera delle due religioni, quasi un anello
di congiunzione tra il pensiero islamico e quello cristiano.
Lo spettacolo ideato da Robert Wilson intorno all’opera ed
al pensiero di Rûmî – utilizzando essenzialmente la musi-
ca, il canto e la danza – costituisce una emblematica occa-
sione di incontro tra due mondi e tra due sensibilità
artistiche apparentemente opposte, che trovano un forte
punto di convergenza nel prevalere della forma sulla nar-
razione, della esasperata raffinatezza di movimento e
suono, dell’armonia da vedere e dell’immagine da sentire.
Otto danzatori sufi sono stati selezionati da Wilson duran-
te i suoi numerosi viaggi a Istanbul, dove ha incontrato e
riunito iniziati di differenti confraternite (tekke). I musi-
cisti sono stati scelti da Kudsi Erguner, che per le sue com-
posizioni ha tratto ispirazione dalle diverse culture
musicali del medio ed estremo Oriente, idealmente
abbracciando tutte le nazioni attraversate da Rûmî
durante i suoi viaggi. Tra questi troviamo un cantante
persiano che porta in scena i suoni originali della poesia di
Rûmî in farsi e un bambino, cresciuto tra le confraternite
sufi.
Come nel caso recente di I La Galigo – lo spettacolo tratto
da un poema cosmogonico indonesiano – Wilson esplora
una via espressiva originale che conduce ad un incontro
creativo tra arte tradizionale e sensibilità contemporanea.



Lontano da ogni tentazione folclorica, egli intende dare
tangibile prova, attraverso il suo amore per l’arte orienta-
le, che gli artisti possono arrivare per le vie dell’arte a
rendere vivi e immediati quegli ideali di armonica convi-
venza dei popoli che la politica fatica a garantire.
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Note di regia

Ho esplorato per la prima volta gli scritti e gli inse-
gnamenti di Rûmî nel 1972 nel corso di un mio
lavoro chiamato KA MOUNTain and GUARDe-

nia TERRACE, che è stato rappresentato per sette giorni
e sette notti senza interruzione su una serie di sette colline
in Iran e successivamente a New York per sei ore al gior-
no, con un cast che comprendeva il critico di danza e
poeta Edwin Denby, il danzatore Andy De Groat, il critico
teatrale Stefan Brecht e mia nonna, Alma Hamilton.
Mi è sembrato giusto concentrarmi sul lavoro senza tempo
di questo poeta e mistico, le cui parole e la cui filosofia
sono stati abbracciati come propri da mistici e filosofi in
molti paesi del Medio Oriente; era l’ispirazione ideale per
il mio lavoro nel quale volevo esplorare i confini del tempo
e dell’assenza del tempo.
Più tardi, nel 1998, sono tornato alla poesia di Rûmî come
ispirazione per Monsters of Grace, lavoro performativo
con proiezioni in 3D creato in collaborazione con Philip
Glass. Tutti i testi delle canzoni erano tratti dalla poesia di
Rûmî.
In passato ho anche collaborato con il compositore e musi-
cista turco Kudsi Erguner, conosciuto anche per il suo
coinvolgimento nella riscoperta della musica e della ceri-
monia dei dervisci sufi. Mentre lavoravo con lui a questo
progetto ho trascorso diversi periodi a Istanbul osservan-
do un certo numero di cerimonie sufi e incontrando e par-
lando con diversi maestri, artisti ed iniziati.
Da questa ricerca ha avuto origine l’ideazione di questo
spettacolo Rumi. In the blink of the eye che, come suggeri-
sce il titolo, si concentrerà non sulla versione religiosa né
su quella popolarizzata del suo lavoro così come è visto
oggi, bensì sull’aspetto più individuale e sognante della
sua filosofia: l’indescrivibile esperienza poetica e visuale
che ogni persona percepisce nel battito di un ciglio.

Robert Wilson
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Il simbolo di Maulânâ Gialâl ad-Dîn. 
La scritta in grande dice: “O altezza del Nostro Signore! 

Sia santificato il suo intimo cuore!”.



Il teatro di Robert Wilson

Bob Wilson o la scoperta del tempo. Ma sulle prime
la sua apparizione sulla scena mondiale fu general-
mente e genericamente letta, come spesso accade,

nell’ottica univoca e più limitata del rilancio dell’immagi-
ne come fattore predominante. Lo avevano accolto,
soprattutto in Italia, dove da questo punto di vista ancor
prima di venire assimilato ha fatto scuola, come assertore
di un teatro a due sole dimensioni, tutto da guardare, per-
ché faceva spicco agl’inizi degli anni Settanta – quando
sulla scena imperava il gesto, e il corpo nella sua interezza
espressiva era al centro di una tendenza al coinvolgimento
dello spettatore – il suo puntare sulla plasticità visiva, il
rifarsi ai grandi deliri della pittura surrealista, l’impian-
tare un racconto drammatico sulle semplici vicende di un
sipario, sull’evolvere d’un tableau vivant immobile e allo
stesso tempo in continua e inarrestabile evoluzione.
Restano negli occhi la prima e l’ultima ora dell’Ouverture
di Parigi (che ne durava ventiquattro), così povere di
azioni propriamente teatrali, rette com’erano sull’emo-
zione dello scoprirsi della scena, con la sua disposizione
per strisce orizzontali, un lago geometrico al centro e a
sinistra la foresta dorata e autunnale delle betulle sospese
nell’aria, rivelata dal gioco conoscitivo e invadente delle
luci; e del rinchiudersi graduale della scena stessa giocata
sulle trasparenze di più velari manovrati a lentezze inim-
maginabili; ed ecco lo scheletro disegnato di un dinosauro
rampante che lascia filtrare dietro di sé il cratere infuoca-
to d’un vulcano in ascesa assieme al fondale su cui è dipin-
to, mentre la sagoma di un cervo avanza pianissimo a
mezz’altezza… E intanto davanti, lungo il primo velano,
si compie una processione inesauribile di vecchi, un’ora
intera per traversare il palcoscenico, congelata nella fissi-
tà d’un quadro perché i movimenti della sua avanzata
restano impercettibili, dimostrazione palmare d’una infi-
nitesimale frammentazione dello spazio, in cui come nel
paradosso di Zenone d’Elea la distanza tra due punti sem-
bra divenire incolmabile.
Ma lo spazio non è più diviso in punti bensì in attimi e la
lunghezza della scena è misurabile nello spazio dell’ora.
L’immagine, benché ritrovata, non è percepibile, se non

17



alla luce della quarta dimensione. E il tempo, da com-
prendere e di cui appropriarsi nella sua nuova accezione,
si pone allo spettatore come chiave per entrare nel teatro
di Wilson, attraverso uno sforzo di adesione fisica, supe-
rata la passività della contemplazione di un’immagine che
si potrebbe vivere in modo autoritario in quanto imposta
(non s’è parlato di restaurazione, anche per il suo riporta-
re l’azione sul palcoscenico, dopo la fusione paritetica
degli anni Sessanta?), aldilà del fascino estetizzante dei
suoi affreschi compositi. La lunghezza abnorme degli
spettacoli (12 ore, 7 ore, 24 ore, 7 giorni e 7 notti…) assu-
me infatti la funzione di introdurre, grazie al prolungarsi
dell’estenuazione gestuale, a un ritmo altro, diverso da
quello della vita; un ritmo che può essere conquistato
mediante la resistenza, condividendo lungo innaturali e
costrittive kermesse la rarefazione rallentata dei tempi
degli attori, e anche, quando l’esperienza si protragga
magari fino alle ventiquattr’ore, il loro inedito modulo
sensoriale (v’erano delle ore verso l’alba in Ouverture in
cui il sonno creava un’imprevedibile sintonia tra scena e
platea).
Il tempo, ovvero un’entità determinante in un discorso
musicale. E un’organizzazione musicale determina già la
struttura di The Deafman Glance (Lo sguardo del sordo) –
il lavoro che nel ’71 ha rivelato Wilson in Europa e di con-
seguenza ne ha imposto il mito – anche se si tratta di uno
spettacolo prevalentemente muto, in quanto muto è l’uni-
verso del protagonista al quale tutta la messinscena è tera-

18



peuticamente destinata. Perché dopo aver sottolineato il
tipo di rapporto subliminale instaurato con gli spettatori,
devo aggiungere che spesso questi ne sono i destinatari solo
in seconda istanza, in quanto all’attore-paziente si dirige
in via primaria la costruzione drammatica montata dal
regista-autore, non dimentico di una lunga esperienza
rieducativa. E il sordo dello Sguardo, Raymond Andrews
è veramente sordomuto, come Cindy Lubar sarà veramen-
te in crisi nervosa in Ouverture e Chris Knowles non simu-
lerà il suo stato di handicappato nell’Einstein o in tante
performance: e a loro ogni volta Wilson (che ha dietro di sé
un’adolescenza negata alla comunicazione) non pretende-
rà di insegnare la via a un’impossibile e poco persuasiva
normalità, ma ne accetterà pienamente la natura chieden-
dogli un contributo di coautori.
La partecipazione di Raymond diventa quindi in The
Deafman Glance l’elemento non calcolabile in una parti-
tura visiva ferrea di ritmi, che alterna o contrappone
accelerazioni, stasi ed estenuanti ralenti, scandisce tempi
pieni e tempi morti. Ma questo spettacolo è già pensato
come un’opera, un’opera del silenzio (“un’opera sorda”,
secondo la definizione di Aragon), anche se solo pochi e
remoti motivi emergono episodicamente in sottofondo e il
tessuto vocale è pressoché inesistente, anche se siamo lon-
tani dal fluire ininterrotto della musica in diretta che con-
traddistinguerà, con l’accompagnamento del canto o di
fitti recitativi, A Letter for Queen Victoria, Einstein on
the Beach, Death Destruction and Detroit.

19



20

Prima dell’esplosione operistica vera e propria, cui colla-
boreranno Alan Lloyd e Philip Glass, il suono esce però
allo scoperto e si schematizza su più piani in quel vero
preludio che è Ouverture: un livello parlato dal vivo, con
l’appoggio o no del microfono, mai in forma dialogica, un
contrappunto registrato di conversazioni private, tra-
smissioni radiofoniche o rumori naturali e infine un terzo
nastro musicale che ritorna spesso agli stessi pezzi, con
funzione di “atmosfera”. Identici impasti, magari con
minor complessità di combinazione e con una più insi-
stente tendenza al gioco verbale di impronta neodadaista
o ricalcato direttamente da Gertrude Stein, ritorneranno
puntualmente nelle molte performance di Wilson, che
segnano nel suo lavoro altrettante fasi di studio e di
work-in-progress. Lo stesso tipo di sovrapposizione
simultanea già aveva determinato i molti livelli visivi delle
prime grandi creazioni sempre spazialmente suddivise –
in The Deafman Glance come in The Life and Times of
Joseph Stalin – in diversi strati o strisce orizzontali
parallele tra loro, solitamente fissati nel magico numero
di sette. In ogni strato si svolge sempre in senso orizzon-
tale una vicenda del tutto indipendente, ma spesso lonta-
nissima, sia nei tempi che nei ritmi, suscettibile di essere
privilegiata rispetto alle altre da un semplice variare
delle luci. Nessuno di questi strati è parte di un tutto, né
cerca una qualsiasi correlazione o corrispondenza con gli
spazi paralleli; per riscontro il totale del quadro visivo
non ricompone i sette stadi in una sintesi unitaria, ma è la
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somma accidentale di una serie di addendi autosufficienti
in cui si apre allo spettatore una possibilità pluralistica di
opzione, di combinazione o di interpretazione delle
diverse immagini, che nell’assemblage possono richiama-
re figurazioni surrealiste e al vaglio analitico rievocare la
tecnica scompositiva di Proust. L’intento è la riproduzio-
ne della molteplicità del pensiero, con la sua velocità di
associazione e di dissociazione, di accumulo e di fram-
mentazione schizoide, dimodoché ciascun spettatore,
visto come soggetto-pensante, sia messo in condizione di
spaziare tra le sette possibilità offerte, di moltiplicarle
ancora o di ridurle attimo per attimo.
Anche quando Wilson, a partire da A Letter for Queen
Victoria, comincia a lasciare in secondo piano l’organizza-
zione schematica dei suoi primi e più affascinanti lavori,
questo procedimento mentale continua a determinare ogni
sua creazione. La costruzione dei suoi spettacoli, anche se
lo spazio scenico riconquista la sua unità, non si piega
comunque ad un ordine logico, per obbedire piuttosto a
principi di associazione-dissociazione, inseguendo l’uto-
pia d’una libertà concettiva che nonostante la sua forma-
zione di architetto rifiuta ogni razionalismo, ma avanza
per conglomerazioni visive, subendo le norme di una civil-
tà retta come quella americana eminentemente sull’imma-
gine.
Einstein on the Beach, per esempio, nasce sulla suggestio-
ne di una vecchia foto dello scienziato su una spiaggia. Il
criterio di composizione che presiede al lavoro non è nar-



rativo e neanche logico, ma ottempera a semplici associa-
zioni figurative. Scelte tre immagini con alternanze e com-
binazioni di interni e di esterni (un treno in un
quadrilatero vuoto, un tribunale simmetrico con intrusio-
ni surreali, un campo vuoto), le si fa ritornare tre volte
ciascuna ripresa in tre mutanti angolazioni, giocando su
una successione di diversi piani pittorici che influisce sul
disporsi degli attori (il ritratto, la natura morta, il paesag-
gio), approdando puntualmente a una trasfigurazione,
secondo cui in conclusione l’esterno del campo cederà il
posto all’interno dell’aeronave spaziale che s’era vista
galleggiare nell’aria via via più prossima negli stadi prece-
denti. Su un tessuto di ritmi visivi, verificando continua-
mente la relazione dei personaggi umani con l’area che li
contiene, con la scansione di regolari siparietti di giuntura
(kneeplays) giostrati da due presenze femminili omologhe,
si costruisce quindi la pièce, pardon l’opera. L’ordito
trova una rispondenza nella ripetitività delle poche note
ritornanti di Glass, coi cantanti che in buca imperterriti
intonano la loro litania seriale di tre note, o di tre numeri,
a lungo sempre quelli, one two three one two three. Il
sonoro ripropone quindi l’ossessione del numero che già
determina il movimento delle scene, mentre si impongono
i temi dell’equilibrio e della gravità, dello spessore dei
gesti dentro un’ingombrante geometria e dell’appropria-
zione del corpo nelle evoluzioni guidate coreograficamen-
te da Andy de Groat; in definitiva al centro scatta il
rapporto tra l’attore e lo spazio.
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Se ne afferra pienamente il senso nella grande scena del-
l’apoteosi: l’astronave approdando rivela il suo interno
allo spettatore, con quindici attori di spalle alla platea,
sulla parete terminale, racchiusi ciascuno in uno scom-
parto quadrato dalla alta intelaiatura di tubi innocenti,
mentre a un tempo suonano differenti strumenti e simula-
no con gesti simmetrici e contrapposti di manovrare un
apparato di luci, fino a descrivere sul fondale, con l’ac-
censione di una serie di lampadine, le linee direttrici obli-
que o circolari che hanno animato i movimenti dello
spettacolo; e queste linee le ribadiscono – in profondità e
in altezza, in orizzontale e in verticale – le traiettorie di
due pendole volanti, sospese come due altalene nel vuoto,
simboli evidenti del tempo, di cui la musica avverte del
resto la presenza, col suo gioco di frammentazioni, come
non bastasse l’insistere uguale e prolungato dei gesti.
Lo spettro di Einstein emerge, più che per i riferimenti
personali disseminati nella serata (v’è anche un finto Ein-
stein con violino in primo piano nell’orchestra), dall’in-
crociarsi del problema base dello spazio con quello
altrettanto cruciale del tempo nel teatro. Riportandolo
sul proprio terreno, Wilson arriva a interiorizzarlo, per-
ché individua una coincidenza con le questioni che hanno
sempre informato le sue esperienze espressive. Ma al cul-
mine (che coinciderà con una previsione di catastrofe apo-
calittica, e qui ci importa meno anche perché il dato
rimane letterario) ci s’arriva in una scena, quella appena
citata, che nella sua ricercata coreografia, sorretta dall’e-



splosione musicale di Glass, ci riconduce alle geometrie
astratte di Busby Berkeley se non ai lussureggianti uniso-
ni corporei delle Ziegfield Follies.
Così, quasi una citazione di B.B., a Berlino, saranno le
tre sezioni della lunghissima scena d’apertura di D.D. &
D., seconda parte, con uno stuolo di coppie in abito da
sera nero che ballano nella scena nera dai bianchi profili
quadrangolari, mentre la luce erompe in diagonale dalla
serie di porte che costellano il fondale; le stesse porte da
cui irromperà poi, più e più volte, un quintetto di simme-
trici camerieri per servire un simmetrico pranzo da gran-
de rivista, prima che le coppie danzanti si mutino in siepi
di isolati figuranti, immobili, mentre un solo personaggio,
un vecchio, continua tra loro e attorno a loro a descrivere
le volute del suo ballo inesauribile, protratto per più di
un’ora, sospeso tra la nostalgia d’un valzer perduto e il
girar senza meta che aveva contraddistinto come un Leit-
motiv le grandi fantasie del primo Wilson.
In fondo al lungo corridoio del secondo Wilson c’è l’ideale
formalistico del grande spettacolo americano. Già la cul-
tura americana, che s’era immersa nelle atmosfere del
profondo Sud fin dai preludi di The Deafman Glance e
che nell’Einstein detta la conclusione ottimista, da happy
end, nell’elogio ecologico del quieto vivere all’epilogo,
aveva in quest’ultimo lavoro portato a galla per la prima
volta l’attualità nazionale, con una breve, quasi eroica
apparizione di Patricia Hearst, evocata direttamente da
un famoso fotogramma da rotocalco.
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Dopo c’è I was sitting on my patio, con una perfezione
grafica leccata stile Broadway a cui s’intreccia, su una
lieve colonna sonora del solito Lloyd, un cicaleccio di
assurdi psicologici, di contorsioni sociologiche molto alla
Albee. Inaugurando il procedimento costruttivo della
ripetizione duale di situazioni nello stesso contesto ma con
due diverse presenze in tempi successivi, Patio apre la
strada a D.D. & D, ovvero Death Destruction and
Detroit, che nella monumentalità delle sue cinque ore di
durata, oscillando tra gli esterni e gl’interni dei fondali
dipinti, sfrutta a lungo il gioco dei doppi, sia spezzando in
due la stessa scena ma con uno scambio di interpreti, sia
ricreando quadri omologhi nella prima e nella seconda
parte, ma con la sottrazione o l’aggiunta o la sostituzione
volta a volta di qualche elemento. Davanti a un pubblico
per lui vergine come quello di Berlino, lavorando coi
grandi mezzi della Schaubühne, Wilson trova l’occasione
per un resumé della sua opera omnia, dove riversare,
assieme a qualche splendida folgorazione inedita, i modi
del wilsonismo, un po’ di ralenti, dei tempi estenuati, l’ac-
cenno incombente della catastrofe, il tornare degli oggetti
volanti, il confronto delle epoche con l’esplorazione luna-
re da una parte e il manifestarsi dei dinosauri o dell’enor-
me proboscide d’un elefante dall’altra. E della grande
scena coreografica s’è detto.
Ma se questo inserto può far ritrovare anche qui l’inclina-
zione verso un genere americano, o meglio verso il genere
americano, la ricerca delle radici nazionali la si vede nel
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gusto del grande spettacolo, nella pretesa della confezione
perfetta, nella parata inesauribile dei costumi (peraltro di
non perspicua fattura). E mentre traspaiono i limiti ideolo-
gici, la cultura di Wilson s’appaga del revival; come in un
tempo non lontano sperimentava giochi verbali con Gertru-
de Stein, ora sembra voler scovare il suo mondo di esule
intellettuale, trasferendo gli attori tedeschi utilizzati nell’at-
mosfera della haute couture parigina degli anni Trenta, tra i
fantasmi biancovestiti di spenti eroi alla Scott-Fitzgerald,
coi loro problemi di noia e di ricchezza. E in questa elegan-
za formale di D.D. & D. viene sfumata e smussata la biogra-
fia di Rudolph Hess che allo spettacolo ha dato spunto.
Si capisce come la traiettoria di Wilson vada a parare al
traguardo di una nuova classicità nell’Edison, dove si può
ritrovare un gusto estenuato alla Strehler per la perfezione
visiva, chiusa però in se stessa e ferma nel rifiuto di conte-
nuti diversi dalla forma. Che poi in scena compaia Edison
dopo Sigmund Freud, Stalin, la Regina Victoria, Einstein o
il non dichiarato Hess, che con Edison si accompagnino La
Fayette, Washington, Ford, Westinghouse e altri meno noti
artefici del miracolo americano, risponde alla necessità
assolutamente strumentale di riempire la musica astratta di
una struttura da leggere per se stessa, con un argomento e
dei pretesti di azione. Allora, riconosciuta la propria man-
canza di background, Wilson si butta sull’agiografia degli
States, e più specificamente sul genere popolare e america-
no per eccellenza, la biografia, con una preferenza (quando
si tralascino i “potenti” stranieri) per gli americani che fan
più grande l’epopea del loro paese, perché si son fatti da sé
o perché son figli d’acquisto.
Il pretesto Edison si organizza quindi su una maniacale
raccolta di particolari aneddotici espropriati dalla vita del
suo protagonista, ma messi in campo come semplici dati
coloristici o combinatori, privandoli volutamente del dono
della riconoscibilità, per cercare magari la suggestione pit-
torica: e Edison vive nel primo e nel quarto atto nel segno di
Hopper con tutto lo charme dei suoi anni Cinquanta, e di
Ben Shan nel secondo. Riemerge l’America del tempo per-
duto, con le sue case bianche e neoclassiche affacciate sul
verde, la Nuova Inghilterra al posto del Sud che già colpiva
in The Deafman Glance e nei primi spettacoli onirici. Ma
qui quest’America struggente, l’immobilità ritornante delle
persone in scena, tessere sofisticate di un quadro in persi-
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stente rimescolamento, si scontra con la tecnologia che non
è solo l’oggetto di un affettuoso ricorrere di citazioni, ma è
alla base di una complessa ricerca dello spettacolo sulla
luce e sul suono, differenziati e computerizzati su una mol-
teplicità di canali diversamente combinati tra loro e col
terzo elemento della presenza umana.
Ecco, il suono e la luce, nella loro riproduzione meccanica
garantita dalle invenzioni di Edison. Su questo binomio dis-
cordante nasce la partitura dello show, per inserire nel
duplice raggio gli attori che si muovono e camminano a
tempo, contando i passi e i ritmi di ogni loro gesto, prima di
tornare a fissarsi, nei punti in cui appunto suono e luce lo
richiedono. Senza cercare di armonizzare la visione col
substrato auditivo, puntando sulla loro discrepanza, con-
tro ogni valenza illustrativa, dal momento che sussiste per
ciascuno la possibilità di vedere e sentire autonomamente.
Ancora una volta Wilson lavora sulla dissociazione, come
negli studi di Dialog, che lo vedono in questi anni duettare
con Christopher Knowles.
In principio, prima di Edison, nella sua fantasia c’era
un’immagine e un suono, in principio c’era un’idea di
struttura: quattro atti come in Una lettera alla regina Vit-
toria, il terzo di nuovo brevissimo, due atti in esterni che ne
chiudono due in interni, due atti caldi entro due atti freddi,
un’ossessione sonora da misurare con un’ossessione visiva.
E per comporre la simmetria, i movimenti e le parole del
primo atto vengono ripresi nel quarto, sempre con pochissi-
mi personaggi in scena, per delle brevi sequenze spezzate
dal buio e subito rigenerate nella luce; ma i personaggi sono
cambiati, non restano che i gesti e le parole a contrapporsi
allo sfondo su cui si ripresenta la stessa casa, prima di fac-
ciata poi di fianco, in un tempo distanziato ma non precisa-
bile. Alla fine non dovrebbe restare che una composizione
astratta, come un quadro e un pezzo musicale. Anzi un’o-
pera di soli segni, splendidamente levigata in memoria di
Broadway o sulle ceneri della grande Hollywood, per ritro-
vare un’altra via all’epopea americana.

Franco Quadri
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Dervich ou Moine Turc qui tourne par devotion,
Incisione di Gérard Jean Baptiste Scotin (1671-1716).

Tratta da Charles de Ferriol, Recueil de Cent Estampes
representant differentes Nations du Levant […], 

Parigi, Par les soins de M. Le Hay, 1714.



“Ascolta il ney, com’esso narra la sua storia”

Essendo finito il sermone, i Cantori, che stanno in una
Galleria simile a quella degli Organi delle nostre Chiese,
accompagnando le loro voci con flauti, che per essere sin-
golarmente armoniosi, sono vietati per ogni altro uso,
cominciano un’Hinno alla cadenza d’un picciol tamburi-
no. Ecco l’esplicatione dell’Hinno, il cui senso piacerà
senza dubbio più, che non piacerebbe il canto.

O quante lodi merita, e quanto grande è il Signore, del
quale tutti gli Schiavi sono altrettanti Rè.
Chiunque stropiccierà i suoi occhj con la polvere de’ suoi
piedi, vedrà qualche cosa, che recherà tant’ammiratione,
che ne caderà in estasi.
Colui, che berrà una gocciola della sua bevanda, haurà il
senno come un’Oceano pieno di gioie, e di liquori pretiosi.
Io te lo dico, ò Padre, non lasci in questo mondo il freno
alle tue passioni: chiunque la reprimerà, sarà un vero
Salomone nella fede.
Guarda di non applicarti ad adorare le tue ricchezze, nè
à fabricare Chiochi, nè Palazzi.
Il fine di quello, che haurai fabricato, altro non sarà, che
rovina.
Non nutrire il tuo corpo con delicatezza, e vivande esqui-
site. 
Perche avverrebbe un giorno, che questo corpo rimanesse
nell’Inferno.
Non t’imaginare, che colui, che trova ricchezze, trovi feli-
cità. Colui, che rinviene la felicità, non è altro, che chi
trova Iddio. 
Tutti quei, che prostrati con rispetto, e con humiltà crede-
ranno oggi in Velè (Velè fù figliuola di Mola Sonchiur loro
fondatore.) diverranno ricchi, se prima erano poveri, e
s’erano ricchi, diverranno Rè.

Mentre si canta il primo verso di questo loro canto tutti i
Dervisci stanno in continenza molto divota, stando a sede-
re sopra i calcagni, tenendo i bracci incrociati, e la testa
inchinata verso la terra. Il Superiore, che stà nel Cheblè,
ornato d’una stola di pelo di Camelo, dà il segno con una
percossa di mano, quando il secondo comincia: e tutti li
Dervisci destati immantinente, il più vicino a lui passando-
gli d’avanti, lo saluta con un profondo inchinamento di
capo, e si mette a girare co’l corpo sù’l principio alquanto
adagio, e poco a poco con movimento sì veloce, che appena
si scorge la loro figura. Colui, che segue fà il medesimo, e
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così di tutti gli altri, che arrivano a numero di trenta, o
quaranta.
Questo ballo circolare dopò durato più di mezzo quarto
d’hora nel suo più rapido movimento cessa in un’istante,
ad un segno simile a quello d’onde cominciò. All’hora li
Dervisci, come se non si fossero mossi dal luogo, dove sta-
vano, vi tornano a sedere nella forma di prima, infin’a
tanto, che’l loro Superiore faccia loro replicare il ballo. E
così dura alcune volte più d’un’hora, in quattro, ò cinque
volte, che lo tornano a pigliare. Osservisi, che a misura,
che gli Ballarini si vanno avviando nelli giramenti, si fanno
più longhi, perche vi si trovano più disposti con le prove
antecedenti: oltre che sono vestiti molto a proposito per
quell’esercitio, con una specie di giuppone volante tagliato
in tondo, siccome le camisciuole, ò giustacori da donna.

Così Jean Baptiste Tavernier descrive la cerimonia
dei dervisci rotanti in una traduzione stampata nel
1682 dei suoi Six Voyages en Turquie, Perse et aux

Indes, pubblicati per la prima volta a Parigi nel 1676. Pur
fornendoci il testo di quello che egli definisce “hinno”,
pur descrivendo il rituale che comprende la danza dei
cosiddetti dervisci rotanti e pur mettendo in evidenza il
carattere sacrale dell’evento, è da due passi della prima
lettera da Costantinopoli nei Viaggi di Pietro della Valle
(1661-1663) che apprendiamo qualcosa di più su come si
svolgeva la danza e sul significato che veniva attribuito ad
essa, sebbene sia evidente nelle parole di Della Valle un
inevitabile pregiudizio eurocentrico:

Finita la predica, si raunarono i Dervisci in mezo della
meschita in giro; e quivi, al suono di quattro ò cinque flau-
ti, fatti di canne, che con distintione di tutte le voci, basso,
tenore, contralto, e soprano facevano una dolcissima
armonia; cominciarono a ballare: tal’hora sonando senza
ballare, e tal’hora sonando, e ballando insieme a vicenda:
e ballando, hora tutti insieme, hora alcuni di loro, et hora
alcun solo. Il moto de’ piedi, ne’ lor balli, è a punto il
medesimo, che quello degli Spagnuoli nelle loro Ciaccone,
che i Mori, nella Spagna, dovettero insegnarlo, ma questi,
ballando, si girano sempre attorno sopra un piede; e chi
gira più presto, e dura più a girare, è più valent’huomo.
Nel principio cominciano con moto lento, e soave, adagio
adagio: ma poi, a poco a poco riscaldati lo vanno ogni hora
più affrettando; finche al fine, cresciuto quasi in eccesso il
fervore, si danno tanta fretta, e si aggirano con tanta velo-
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cità, che a pena gli arriva la vista di chi gli riguarda. Nel
girare invocano spesso Dio, replicando forte, a volta a
volta la parola Hù, che s’interpreta esso, overo E, s’inten-
de per Dio, che solo hà vero essere. Certo è cosa da stupi-
re, come possano resister con la testa, a girar tanto, e così
presto, che molti dureranno meza hora, e fin più di un’ho-
ra vi sarà chi lo faccia. Quando non possono più, alcuno di
loro si fermano, e riposano, fin che di nuovo invigoriti
ritornino al ballo, altri, più infervorati, non cessano mai,
finche non cadano in terra tramortiti, e tali ve ne sono che
per lo tanto girare, e per lo molto gridar Hù, con gran
forza di fiatto, e di petto, và uscendo loro sozzamente della
schiuma dalla bocca. […]
Il qual profetare, a detta di costoro, non era altro che bal-
lare, contemplando, e lodando Dio, nel modo a punto che
hò detto di questi Dervisci: in che fare anche pensano, che
si possa haver da Dio tale illuminatione di mente, che si
arrivi infin’a prevedere, e predir le cose future. In
somma, con gli svenimenti, e con quello uscir di se stessi,
pare loro di andare in estasi, et hanno opinione, che se
morissero in quell’atto, anderebbero dritti in Paradiso:
veda V.S. a che si stende la pazia di costoro. Però la musi-
ca, che fanno, è galante, e degna in vero d’esser sentita: e
quei flauti, che chiamano Nai, overo più correttamente
Nei, che in Persiano significa propriamente Canna, come
di canna son fatti, non si può creder quanto dolce suono
rendano

La pratica della musica e della danza dunque comportava
l’invocazione del nome di dio ed era volta non solo alla
lode a dio ma anche, come osserva Della Valle, all’“illumi-
nazione della mente”. Sia Tavernier sia Della Valle ci
informano che la musica era prodotta da flauti di canna,
detti, secondo Della Valle, “Nai” o “Nei” sui quali torne-
remo nelle pagine che seguono.
I testi citati sono solo esempi del modo in cui gli europei
descrissero i dervisci rotanti in un’epoca, il Seicento, in
cui si fa particolarmente vivo l’interesse del Vecchio Con-
tinente per la cultura e le abitudini dei paesi vicini e lonta-
ni. Il rapporto tra Europa e Vicino Oriente, a dire il vero,
è vecchio quanto le culture che li abitano ed è sempre
stato denso di importanti scambi culturali, relazioni com-
merciali e politiche nonché guerre; tuttavia, ogni volta che
l’Occidente si pone in relazione con rituali come quello dei
dervisci rotanti, ne fornisce inevitabilmente una visione
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estremamente condizionata dal contesto culturale in cui
avviene l’incontro e che parla tanto di chi scrive quanto
dell’oggetto della descrizione. 
Sarà dunque il lettore a valutare come il poeta mistico
Gialâl ad-Dîn Rûmî e la sua eredità poetica e spirituale
sono messe in scena da Robert Wilson e Kudsi Eguner:
regista americano il primo, artefice di un’originalissima
esperienza teatrale, nella quale la musica e la danza –
anche quelle proprie di culture non occidentali – hanno
un ruolo di primo piano; neyzen (suonatore di ney), com-
positore e musicologo turco il secondo, erede di una tradi-
zione familiare di neyzen mevlevi risalente al 1835 e
didatta impegnato nella trasmissione del sapere dei suona-
tori di ney non solo in Turchia, ma anche nei paesi occi-
dentali. In questa sede ci limitiamo a fornire alcune
informazioni per comprendere il punto di partenza di
Wilson e Erguner. 
Nella tradizione sufi la cerimonia in cui avviene il rag-
giungimento di una condizione estatica tramite la musica e
la danza è detta samâ‘, termine che secondo l’etnomusico-
logo Giovanni De Zorzi può essere tradotto come “ciò che
viene udito; ciò che viene ascoltato”, e per estensione
“l’audizione, l’ascolto”. La pratica del samâ‘ sembra
essere comparsa intorno al IX secolo nei circoli sufi di
Baghdad ed essersi successivamente diffusa in area indoi-
ranica. De Zorzi ritiene che inizialmente il samâ‘ potesse
essere un’estensione dell’ascolto del Corano durante
veglie di meditazione e preghiera, poi l’ascolto si concen-
trò su altri generi poetici “ascoltati e intesi prestando
orecchio ai molteplici sovrasensi interiori del testo” e
parallelamente si svilupparono specifici repertori musica-
li, che furono tramandati prima oralmente poi mediante
la scrittura. La pratica del samâ‘ non fu adottata univer-
salmente dai sufi, ma divenne un elemento fondamentale
per la confraternita (tariqa termine con il quale si defini-
sce la “Via”, il viaggio “dall’esteriore al Vero”, ma che
viene utilizzato anche col significato di “confraternita”,
“ordine”) mevlevi, sorta al seguito di Rûmî.
Gialâl ad-Dîn Rûmî nacque a Balkh, nell’attuale Afghani-
stan, nel 1207 e morì a Konya (oggi in Turchia) nel 1275. Il
padre era un noto predicatore, il quale decise di lasciare
Balkh con la famiglia per scampare all’invasione Mongola.
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Si mise pertanto in viaggio per la Mecca e finì per stabilirsi
a Konya (all’epoca conosciuta come Rum). Rûmî ereditò la
posizione del padre, tuttavia la sua vita fu fortemente
influenzata dall’incontro, avvenuto nel 1244, con il dervi-
scio vagante di nome Shâms-i-Tabrizî, il quale (citando
ancora una volta le parole di De Zorzi) “lo introdusse ad
una dimensione interiore trascendente le consuete catego-
rie dell’osservanza religiosa”, dimensione a cui egli “fa
riferimento impiegando un termine ricorrente della lirica
persiana mast, ‘ebbrezza’, provocata dal fuoco d’amore
‘ishk”. Le due opere di Rûmî successive all’incontro con
Shâms-i-Tabrizî, Dîvân-i-Shâms-i-Tabrizî (di 50000 versi
di vari metri e forme) e Masnavi-i-Mathnavi (26000 distici
monorimi), infatti, sono “segnate dal fuoco dell’amore,
‘ishk, di cui Shâms fu la scintilla e furono tali da far consi-
derare in ambiente ortodosso l’opera di Rûmî come decisa-
mente eterodossa, stravagante e sospetta”.
La confraternita sufi mevlevi prende il nome dall’epiteto
Mevlana (“maestro”) con cui Rûmî era designato. Si dice
che sia stato il figlio di Rûmî, Sultan Veled, a fondare l’or-
dine mevlevi e a introdurre il “concerto spirituale”, tutta-
via attualmente gli studiosi sono scettici su quest’ultima
affermazione. Jean During sostiene che Rûmî avrebbe
cominciato a praticare il samâ‘ dopo la morte di Shâms-i-
Tabrizî e che la presunta attribuzione della codificazione
della cerimonia dei dervisci rotanti al successore di Rûmî
sia dovuta al fatto che si trattava di una pratica non diffu-
sa a Konya e in Asia Minore. Secondo During la danza
costituita dalla rotazione su se stessi si praticava già altro-
ve nel samâ‘ perlomeno da due secoli, tuttavia le interpre-
tazioni mistiche del samâ‘ e la coreografia del samâ‘
mevlevi che conosciamo si sarebbero stabilizzate solo a
partire dal XVI secolo e il repertorio musicale preservato
dai dervisci è databile in gran parte al XVII secolo, ad ecce-
zione di un ristretto numero di pezzi.
I tradizionali protagonisti sonori del “concerto spirituale”
mevlevi sono i cantori, accompagnati dai tamburi a corni-
ce daf, i liuti a spiedo suonati mediante arco, detti râbâb
in Iran e kemençe in Turchia, e soprattutto il già menzio-
nato ney.
Il proemio di Masnavi-i-Mathnavi si apre con un invito ad
ascoltare il ney che narra la propria storia e lamenta la
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separazione dal canneto. Il ney è un flauto di canna, ad
imboccatura libera (ovvero costituita semplicemente dal
bordo stesso dell’estremità dello strumento, contro il
quale il suonatore dirige il flusso d’aria), tenuto obliqua-
mente, presente nei paesi di cultura islamica del Medio
Oriente, in Iran e in Asia centrale. Le prime attestazioni
iconografiche dello strumento (ben riconoscibile dalla
postura del suonatore, che corrisponde a quella attuale)
risalgono all’inizio del terzo millennio a.C., i resti archeo-
logici più antichi sono databili all’epoca dei Sumeri (2500
a.C. ca). Il ney turco attuale è costituito da una canna, in
cui sono stati eliminati internamente i nodi attraverso un
ferro rovente, nella quale sono stati aperti sei fori digitali
anteriori nella metà distale dello strumento e un foro
posteriore a metà circa della lunghezza. Esso è munito di
un ulteriore breve tratto di tubo (solitamente di legno),
applicato all’estremità prossimale, particolarmente assot-
tigliato al fine di facilitare l’emissione del suono, che è for-
temente caratterizzata, proprio a causa della particolare
imboccatura, da una qualità timbrica “soffiata” e da
un’ampia possibilità di micro-variazioni tonali. Come
osserva De Zorzi, la pratica del ney è un esercizio interio-
re e in quanto tale particolarmente importante in ambito
mevlevi.
Lo stesso Erguner ha proposto un’interpretazione dei
primi diciotto versi del proemio del Masnavi-i-Mathnavi.
Ne riassumiamo i punti principali dalla sintesi del pensie-
ro di Erguner effettuata da De Zorzi: l’uomo è come la
canna del ney, nella quale devono essere eliminati i dia-
frammi costituiti dai nodi, “così l’uomo deve svuotarsi
affinché il Soffio Divino possa esprimersi tramite lui”. Il
lamento del ney, separato dal canneto, evoca la condizio-
ne dell’uomo, separato da Dio, ma che in alcuni momenti,
come un ney nelle mani del suonatore, può vivere momen-
ti di perfetta unione con Dio. L’uomo, infatti, non ha
dimenticato del tutto la sensazione di dolcezza che deriva
dalla perfetta fusione con Dio e alcune situazioni possono
rievocarla, in particolare l’ascolto del ney e la pratica del
dhikr, l’invocazione, la ripetizione rituale del nome di
Allah. Il canto del ney è rivolto a tutti, sia ai felici, ovvero
agli uomini buoni, sia agli infelici “che non hanno ancora
perso i veli del loro Ego”. Il suonatore di ney e il suo stru-
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mento evocano anche visivamente l’unione dell’uomo con
Dio. Come il suono del ney non appartiene allo strumento,
ma al suonatore, così gli uomini di Dio dicono parole che
vengono dal soffio divino. Il suono del ney è il “fuoco del-
l’Amore che brucia nel cuore del suonatore”. L’uomo è
come un ney: “come si vuota l’interno della canna con il
fuoco, così l’uomo è bruciato, svuotato dal Fuoco dell’A-
more ‘ishq”. L’uomo pieno di orgoglio, che si dà arie, è
destinato a dissolversi nel nulla.

Cristina Ghirardini
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Gli artisti





ROBERT WILSON

Il «New York Times» lo ha definito “una pietra miliare del
teatro sperimentale mondiale: il suo lavoro si serve di
diverse tecniche artistiche integrando movimento, danza,
pittura, luce, design, scultura, musica e drammaturgia.
Tra i tanti premi e i riconoscimenti ricevuti si ricordano
due premi Guggenheim Fellowship (1971 e 1980), il pre-
mio Rockefeller Foundation Fellowship (1975), la nomi-
nation per il Premio Pulitzer (1986), il Leone d’Oro per la
scultura alla Biennale di Venezia (1993), il premio
Dorothy and Lillian Gish alla carriera (1996), il Premio
Europa di Taormina Arte (1997), l’elezione all’American
Academy of Arts and Letters (2000) e il National Design
Award alla carriera (2001). È, inoltre, stato nominato
Commandeur des arts et des lettres dal Ministero della
Cultura Francese (2002).
Nato a Waco, in Texas, Wilson compie i suoi studi all’Uni-
versità del Texas e al Pratt Institute di Brooklyn: alla fine
degli anni Sessanta, è già riconosciuto come una delle figu-
re di maggior rilievo sulla scena del teatro d’avanguardia
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di Manhattan. Nel 1968 fonda la Byrd Hoffman School of
Byrds, con cui idea i suoi primi spettacoli: l’anno dopo
presenta a New York due grandi produzioni: The King of
Spain al Teatro Anderson e The Life and Times of Sig-
mund Freud che debutta alla Brooklyn Academy of
Music. Nel 1971 arriva al successo internazionale con il
rivoluzionario Deafman Glance, opera creata in collabo-
razione con Raymond Andrews, il ragazzo sordomuto che
Wilson ha adottato. 
Considerato come figura di spicco della nascente avan-
guardia newyorkese, si dedica poi a opere più imponenti
e, con Philip Glass, crea la monumentale Einstein on the
Beach, un successo planetario che cambia la concezione
convenzionale dell’opera come forma artistica. Da allora
si moltiplicano le collaborazioni con i teatri e gli enti lirici
europei ed americani, tra esse si citano la Salomé di
Strauss, rappresentata al Teatro La Scala di Milano
(1987); le opere Parsifal ad Amburgo (1991) e Houston
(1992); Il Flauto Magico (1991) e Madama Butterfly
(1993) all’Opéra di Parigi; Pelléas et Mélisande a Sali-
sburgo (1997); Lohengrin alla Metropolitan Opera di New
York (1998); inoltre l’intero ciclo dell’Anello del Nibelun-
go di Wagner per l’Opera di Zurigo (2002). 
Ha inoltre portato in scena adattamenti innovativi di
opere di scrittori quali Virginia Woolf, Henrik Ibsen e
Gertrude Stein, collaborando con artisti come Heiner
Müller, Tom Waits, William S. Burroghs, David Byrne,
Lou Reed, Allen Ginsberg, Laurie Anderson, Jessye Nor-
man e Susan Sontag. 
I suoi lavori originali sono divenuti pietre miliari del tea-
tro e sono stati presentati al Festival d’Automne a Parigi,
alla Schaubühne a Berlino, al Thalia Theatre di Amburgo
ed al Festival di Salisburgo. Alla Schaubühne ha creato
Death Destruction & Detroit (1979) e Death Destruction
& Detroit II (1987); al Thalia ha presentato le pionieristi-
che/innovative opere musicali The Black Rider (1991) e
Alice (1992).
All’inizio degli anni Ottanta, Wilson ha sviluppato quello
che rimane il suo progetto più ambizioso: l’epico CIVIL
warS: a tree is best measured when it is down, creato in
collaborazione con un gruppo internazionale di artisti e
concepito come opera centrale del 1984 Olympic Arts
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Festival a Los Angeles - sebbene non sia mai stata comple-
tata, singole parti sono state presentate negli Stati Uniti,
in Europa e in Giappone. 
Basata su un poema epico dell’Indonesia, è la creazione I
La Galigo, che dopo un lungo tour (che ha toccato anche
Ravenna Festival 2004), è andata in scena al Lincoln Cen-
ter Festival nell’estate 2005.
Wilson continua a dirigere riprese delle sue produzioni
più celebrate, tra cui The Black Rider a Londra, San
Francisco e Sydney e The Temptation of Saint Anthony a
New York e Barcellona.
Oltre alle opere teatrali, il lavoro di Wilson continua ad
essere legato al mondo dell’arte contemporanea. Gli
hanno dedicato ampie retrospettive il Museum of Fine
Arts di Boston e il Centre Georges Pompidou di Parigi. Ha
curato installazioni al Stedelijk Museum di Amsterdam, al
Clink Street Vaults di Londra e al Guggenheim di New
York e Bilbao. Il suo tributo a Isamu Noguchi è stato
recentemente in mostra al Seattle Art Museum e la sua
installazione per il Guggenheim Giorgio Armani retro-
spective è stata allestita a Londra, Roma e Tokyo. Nel
2007 la Galleria Paula Cooper e Phillips de Pury & Co a
New York hanno presentato la sua ultima avventura arti-
stica, VOOM Portraits, ritratti che includono personaggi
come Gao Xingjian, Winona Ryder, Mikhail Baryshnikov
e Brad Pitt. La mostra è stata poi presentata alla Galleria
ACE di Los Angeles, a Napoli e Spoleto. I suoi disegni, i
suoi video e le sue sculture sono conservate in collezioni
private e musei in tutto il mondo. È rappresentato dalla
Galleria Paula Cooper di New York.
Wilson, inoltre, è il fondatore e il direttore artistico del
Watermill Center, che ogni estate ospita studenti e profes-
sionisti di diversi ambiti artistici da tutto il mondo, un
laboratorio interdisciplinare per le arti.

41



42

KUDSI ERGUNER

Formatosi agli insegnamenti di suo padre, è attualmente il
più grande suonatore di ney (flauto), uno degli ultimi
maestri di questo strumento orientale. 
Alla sua crescita artistica e professionale hanno contribui-
to i contatti con i molti musicisti famosi della vecchia gene-
razione che frequentavano la casa dei suoi genitori a
Istanbul ma, soprattutto, gli insegnamenti musicali e spi-
rituali derivanti dalla sua diretta partecipazione alle con-
fraternite sufi dei Dervisci Mevlevi. 
Trasferitosi a Parigi per i suoi studi in architettura, Kudsi
ha anche registrato numerosi album, collaborato con
Peter Gabriel e ha dato così un contributo determinante
alla diffusione della musica classica ottomana.  
Ha lavorato in ambito cinematografico, collaborando con
Martin Scorsese e Marco Ferreri, e nel campo della
danza, con Carolyn Carlson e Maurice Béjart. Ma fonda-
mentale nella sua carriera artistica è stato il lavoro musi-
cale condotto accanto a Peter Brook per il celebre
Mahabharata.
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WATERMILL CENTER

Il Watermill Center, con sede a Southampton, Long
Island, è stato fondato nel 1992 dal direttore artistico
Robert Wilson per sostenere gli approcci interdisciplinari
alle arti e fornire ai giovani e agli artisti opportunità per
la ricerca e la creazione professionale. Da allora, il Centro
ha raggiunto considerazione a livello internazionale come
uno dei luoghi in cui i giovani – indipendentemente dal
proprio background culturale, sociale o religioso – posso-
no formarsi come artisti, vivere e lavorare insieme all’in-
terno di una stimolante comunità, esplorare i propri
interessi mentre osservano e collaborano con professioni-
sti di fama internazionale. 
Molti celebri artisti hanno preso parte ai programmi di
Watermill, tra cui Trisha Brown, David Byrne, Lucinda
Childs, Philip Glass, Isabelle Huppert, Lou Reed, Miran-
da Richardson, Dominique Sanda, Susan Sontag e, natu-
ralmente, lo stesso Robert Wilson. Teatri e musei di tutto
il mondo hanno realizzato dozzine di progetti che sono
stati originariamente sviluppati al Watermill Center. 
Nelle parole di Jessye Norman: “Watermill è la migliore
idea per trovare un posto nel mondo delle arti da quando
Pierre Boulez ha generato IRCAM a Parigi. Il talento
unico e lo spirito di Robert Wilson forniscono le solide
basi di nuova visione della creazione e della presentazione
di tutto ciò che pensiamo del teatro, combinando tutte le
arti in una prospettiva fresca e nuova”.
The Byrd Hoffman Water Mill Foundation gestisce il Cen-
tro e ne coordina i programmi artistici. Inoltre, sono state
strette collaborazioni con le scuole pubbliche locali ed
altre istituzioni culturali del luogo. I suoi programmi arti-
stici sono finanziati attraverso il generoso sostegno di pri-
vati, fondazioni, società e istituzioni.
Le nuove strutture del Watermill Center sono state inau-
gurate nel luglio 2006. Dal quel momento il Centro ha
notevolmente ampliato i suoi programmi durante tutto
l’anno, offrendo alloggi, eventi pubblici e performance e
una serie di conferenze con luminari quali James Watson,
Richard Sennett e Roger Waters. Sempre tenendo ferma
la sua missione di dare a giovani artisti emergenti tempo e
spazio per creare opere nuove e originali in tutti i campi
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artistici e nelle discipline affini e di offrire loro una rete di
istituzioni collegate, artisti ed ex allievi, per sostenerli nel
loro sviluppo artistico e professionale.
La video-artista londinese Daria Martin scrive della sua
esperienza al Watermill: “Veniamo incoraggiati ad usare
lo spazio come più ci soddisfa… Abbiamo anche avuto la
libertà di girovagare attraverso l’incredibile collezione di
oggetti di Robert Wilson, non ostacolati da teche di prote-
zione - queste statue aggiungono una stimolante sfumatu-
ra ai pensieri ed al lavoro… la pace e la tranquillità qui
sono polvere d’oro. Puoi osservare il flusso dei tuoi pen-
sieri come in una meditazione”. 
www.watermillcenter.org

La Byrd Hoffman Water Mill Foundation ringrazia:
Aventis Foundation, The Brown Foundation, LVMH / Moët Hen-
nessy.Louis Vuitton, Robert W. Wilson, Laura Lee W. Woods,
Luciano & Giancarla Berti, The Peter J. Sharp Foundation, The
Dorothy & Lewis B. Cullman Foundation, Pierre Bergé, The Gior-
gio Armani Corporation, The Karan Weiss Foundation, Louise T.
Blouin MacBain, Richard & Lisa Perry, Gabriele Henkel, Maja
Hoffmann & Stanley Buchthal, Montres Rolex S.A., Katharine
Rayner, Philippine de Rothschild, The Scaler Foundation, Betty
Freeman, The Guttman Family, Agnes Gund, Joël-André &
Gabriella Ornstein, Zora Danon, William & Christine Campbell,
Asher Edelman, The Annenberg Foundation, The Rudkin Family
Foundation, Marina Eliades, Earle & Carol Mack, Richard D. and
Lisa Colburn, The Rudin-DeWoody Family, Bacardi USA, Inc.,
Elaine Terner Cooper (in memoriam), Robert Louis Dreyfus, Nancy
Negley, Leslie Negley, Maren Otto, The New York State Urban Deve-
lopment Corporation, Hélène David-Weill, The Barbara L. Gold-
smith Foundation, Irving Benson, William Kornreich, Dianne
Benson, Margherita di Niscemi, Louisa Stude Sarofim, Katharina
Otto & Nathan Bernstein, Bettina & Raoul Witteveen, Dr. Johann
Borwin Lueth, The Alexander C. & Tillie S. Speyer Foundation,
Robert Wilson Stiftung, Deutsche Bank NA, The Martin Buck-
sbaum Family Foundation, Lyndon L. Olson Jr., Neda Young, Ethel
de Croisset (in memoriam), Laura Pels, The Cowles Charitable
Trust, The Park Avenue Charitable Fund, American Friends of the
Paris Opera and Ballet, Anne Randolph Hearst, Richard & Marcia
Mishaan, Deutsche Post Stiftung/Antje und Klaus Zumwinkel, Stan-
ley Stairs, Simon de Pury, The Felix & Elizabeth Mazzocchi,
Richard & Eileen Ekstract, Melville & Leila Straus, Yves-André
Istel, The Simonds Foundation, Kimihiro Sato, Alfred Richterich, e
molti altri donatori.
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teatro alighieri



Nel 1838 le condizioni di crescente degrado del Teatro Comu-
nitativo, il maggiore di Ravenna in quegli anni, spinsero

l’Amministrazione comunale ad intraprendere la costruzione di
un nuovo Teatro, per il quale fu individuata come idonea la zona
della centrale piazzetta degli Svizzeri. Scartati i progetti del
bolognese Ignazio Sarti e del ravennate Nabruzzi, la realizzazio-
ne dell’edificio fu affidata, non senza polemiche, ai giovani
architetti veneziani Tomaso e Giovan Battista Meduna, che ave-
vano recentemente curato il restauro del Teatro alla Fenice di
Venezia. Inizialmente i Meduna idearono un edificio con facciata
monumentale verso la piazza, ma il progetto definitivo (1840),
più ridotto, si attenne all’orientamento longitudinale, con fronte
verso la strada del Seminario vecchio (l’attuale via Mariani).
Posata la prima pietra nel settembre dello stesso anno, nacque
così un edificio di impianto neoclassico, non troppo divergente
dal modello veneziano, almeno nei tratti essenziali. 
Esternamente diviso in due piani, presenta nella facciata un
pronao aggettante, con scalinata d’accesso e portico nel piano
inferiore a quattro colonne con capitelli ionici, reggenti un
architrave; la parete del piano superiore, coronata da un timpa-
no, mostra tre balconcini alternati a quattro nicchie (le statue
sono aggiunte del 1967). Il fianco prospiciente la piazza è scandi-
to da due serie di nicchioni inglobanti finestre e porte di accesso,
con una fascia in finto paramento lapideo a ravvivare le muratu-
re del registro inferiore. L’atrio d’ingresso, con soffitto a lacuna-
ri, affiancato da due vani già destinati a trattoria e caffè,
immette negli scaloni che conducono alla platea e ai palchi. La
sala teatrale, di forma tradizionalmente semiellittica, contava
all’epoca quattro ordini di venticinque palchi (con il palco cen-
trale del primo ordine sostituito dall’ingresso alla platea), più il
loggione. La trasformazione della zona centrale del quart’ordine
in galleria risale al 1929, quando fu anche realizzato il golfo
mistico, riducendo il proscenio. 
Le ricche decorazioni, di stile neoclassico, furono affidate dai
Meduna ai pittori veneziani Giuseppe Voltan, Giuseppe Lorenzo
Gatteri, con la collaborazione, per gli elementi lignei e in carta-
pesta, di Pietro Garbato e, per le dorature, di Carlo Franco.
Veneziano era anche Giovanni Busato, che dipinse un sipario,
oggi perduto, raffigurante l’ingresso di Teodorico a Ravenna.
Voltan e Gatteri curarono anche la decorazione della grande sala
del Casino (attuale Ridotto), che sormonta il portico e l’atrio,
affiancata da vani destinati al gioco e alla conversazione.
Il 15 maggio 1852 avvenne l’inaugurazione ufficiale con Roberto
il diavolo di Meyerbeer, immediatamente seguito dal ballo 
La zingara. Nei decenni seguenti l’Alighieri si ritagliò un posto
non trascurabile fra i teatri della provincia italiana, tappa con-
sueta dei maggiori divi del teatro di prosa, ma anche sede di sta-
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gioni liriche che, almeno fino al primo dopoguerra mondiale, si
mantenevano costantemente in sintonia con le novità dei mag-
gior palcoscenici italiani, proponendole a pochi anni di distanza
con cast di notevole prestigio. 
Nonostante il Teatro fosse stato più volte interessato da opere di
restauro e di adeguamento tecnico, le imprescindibili necessità
di consolidamento delle strutture spinsero, a partire dall’estate
del 1959, ad una lunga interruzione delle attività, durante la
quale fu completamente rifatta la platea e il palcoscenico, rinno-
vando le tappezzerie e l’impianto di illuminazione, con la collo-
cazione di un nuovo lampadario. L’11 febbraio del 1967 un
concerto dell’Orchestra Filarmonica di Lubjana ha inaugurato
il restaurato Teatro, che ha potuto così riprendere la sua attivi-
tà. Altri restauri hanno interessato il teatro negli anni ’80 e ’90,
con il rifacimento della pavimentazione della platea, l’inseri-
mento dell’aria condizionata, il rinnovo delle tappezzerie e l’a-
deguamento delle uscite alle vigenti normative. Negli anni ’90 il
Teatro Alighieri ha assunto sempre più un ruolo centrale nella
programmazione culturale della città, attraverso stagioni con-
certistiche, liriche, di balletto e prosa tra autunno e primavera,
divenendo poi in estate sede ufficiale dei principali eventi operi-
stici del Festival.
Il 10 Febbraio 2004, a chiusura delle celebrazioni per i 350 anni
dalla nascita di Arcangelo Corelli (1653-1713), la sala del Ridot-
to è stata ufficialmente dedicata al grande compositore, origina-
rio della vicina Fusignano, inaugurando, alla presenza di
Riccardo Muti, un busto in bronzo realizzato dallo scultore
tedesco Peter Götz Güttler.

Gianni Godoli
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