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Diamanda Galas è una delle
cantanti che hanno rivoluzio-
nato il concetto stesso di canto
attraverso l’uso dell’elettroni-
ca e un’espressività tale da
lasciare sempre e comunque il
pubblico dei suoi concerti scos-
so e trasformato. Nata a San
Diego, in California, nel 1955

da immigrati greci (il padre è originario di Smirne, la
madre di Sparta), Diamanda trova nel padre, che la
incoraggiò già in tenera età a suonare il pianoforte – ma
le proibì tassativamente di cantare perché, a suo avviso,
“solo gli idioti e le puttane cantano” – il primo punto di
riferimento musicale. Classica, blues e jazz sono i generi
dell’infanzia e dell’adolescenza della Galas che, a soli 14
anni, suona con l’Orchestra Sinfonica di San Diego il
Concerto per pianoforte n. 1 di Beethoven. L’ambiente
familiare è molto severo e restrittivo: è sempre il padre a
proibirle azioni banali e comuni a qualsiasi adolescente,
come guardare la tv, ascoltare la radio, portare amici a
casa, avere appuntamenti, indossare un bikini. La ragaz-
za così scopre nella letteratura una valvola di sfogo, con
Nietzsche, Baudelaire, Pasolini, Poe e De Sade che
diventano alcuni dei suoi autori preferiti. Troverà però
molta più libertà durante gli anni universitari a Los
Angeles, dedicati agli studi di biochimica; libertà nel
segno della trasgressione, tra uso di droghe (Lsd in par-
ticolare) e spregiudicatezze sessuali (avrà anche un
fidanzato sadomasochista). Nella Città degli Angeli,
appena ventenne, si ritrova anche a suonare con jazzisti
d’avanguardia quali David Murray, Butch Morris e
Mark Dresser, ma a scoprirla come cantante è il Living
Theatre, che la invitò ad esibirsi perfino negli ospedali
psichiatrici. I primi esperimenti vocali di Diamanda –
siamo nella seconda metà dei Settanta – hanno luogo
addirittura in camere anecoiche, al fine di avere totale
libertà espressiva, per impedire che qualcuno potesse
limitare o censurare tutto ciò che le passava per la testa.
È in questo periodo che la Galas si trasferisce in Europa
e che il compositore Vinko Globokar la assolda per la sua
opera Un Jour Comme Un Autre – tratta da un documen-

tario di Amnesty International sull’arresto e la tortura di
una donna turca per presunto tradimento –, rappresen-
tata al Festival d’Avignone nel 1979.
Un’esperienza per lei fondamentale, in cui matura la sua
idea di musica e di canto che esploderà nel 1982 sul suo
primo album, Litanies of Satan, ispirato a una poesia di
Baudelaire. Il disco irrompe sulla scena della musica
elettronica con il fragore dell’opera che fa epoca. L’arte
canora della Galas si presenta come un incrocio fra tra-

gedia greca, teatro espressionista e seduta psicanaliti-
ca. Le due composizioni per voci sovraincise ed elettro-
nica dissonante, estremamente convulse e opprimenti,
influenzate da un concreto pretesto politico, sembrano
scaturire da un coacervo di forze primordiali e sono
sottese da perverse liturgie sataniche. La Galás tratta
la sua bella voce penetrante come uno strumento, arri-
vando come un vento gelido nelle ossa, facendo risorge-
re i defunti. Disco dopo disco la cantante si erge a stel-
la oscura della sperimentazione vocale; i temi che trat-
ta nei testi sono universali – una feroce tristezza di
reale e immediata perdita – prendendo spunti e mate-
riali da un’ampia varietà di culture e periodi storici. Il
dolore di cui canta si rivolge all’inumanità dell’uomo
verso i suoi simili, a canzoni di vita e morte, redenzio-
ne e dannazione, di sofferenza e pena, il tutto provato
direttamente dal pubblico durante le sue esibizioni.
Tanti i riferimenti autobiografici facilmente riscontra-
bili nei suoi dischi, come la morte per Aids nell’86 del
fratello, il drammaturgo e poeta Philip Dimitri Galas
(leitmotiv della trilogia Masque of the Red Death, usci-
ta tra il 1986 e il 1988), o la sua adolescenza difficile.
Diamanda Galas è riuscita a portare lo strumento
naturale per eccellenza verso lande di tormentata
espressività e lancinante compartecipazione, e se forse
non è la cantante più dotata in assoluto da un punto di
vista strettamente tecnico, nessuna, con l’eccezione di
Meredith Monk, ha saputo realizzare un linguaggio
vocale-musicale tanto eclettico, di così ampio respiro,
per un così alto numero di opere. Bizzarro, poi, il rap-
porto della cantante con il nostro Paese: nel 1990, in
seguito alla sua esibizione a Palazzo Medici di Firenze
in occasione del Festival delle Colline, l’artista viene
ferocemente criticata da stampa e governo italiani (che
arrivano addirittura a giudicarla “più blasfema di
Madonna”, soprattutto per il famigerato brano Sono
l’Antichristo), mentre quindici anni più tardi, nel
2005, la stessa Italia la omaggia del premio alla carrie-
ra “Demetrio Stratos”. È il giusto riconoscimento a
una cantante che rimane una delle più straordinarie,
sincere, radicali e rivoluzionarie musiciste dei nostri
tempi.


