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Non parlare più, canta

Shhh, non sento niente, parla più piano. Ma se parlo
più piano mi esce un filo di voce. Non sento, non
sento! Abbassa ancora la voce, di più, di più. Ma

come posso abbassarla ancora? È impossibile, tra un atti-
mo le corde vocali non vibreranno più! Più piano, ti
prego, o non capirò. Non ci riesco, davvero, non posso,
non posso. Ancora un po’ e sarò ammutolita. Come fac-
cio? Che cosa posso fare? Non parlare più. Ma ho paura
del silenzio, sento che mi ingoia. Ci cado, ci sprofondo. Mi
fa paura! E mi attira. E allora canta. Ma il silenzio mi
avvolge, mi minaccia! Canta, e non sarà più così. È diffi-
cile, mi esce dalla gola un suono che non riconosco! Qual-
cosa soffia nella mia testa e mi invade, cos’è? Canta,
canta. Un’infanzia ritrovata, la pace perduta, la luce del
mattino. Chi sussurra nel mio sangue? Non lo so dire!
Canta, canta. Sembra paradiso, ma potrebbe essere la
beatitudine dell’inferno. Forse il silenzio ha un suono.
Chi è? Chi bussa? Chi vuole nascere? Canta, canta anco-
ra, è il mondo.

Comincia, è cominciata. Da una vibrazione di membrana,
come se la pelle viva si mettesse a risuonare. Si tende l’o-
recchio nelle pause improvvise, per paura di naufragare
nel respiro. O sarà un fruscio dell’atmosfera? La voce
affiora come da un’acqua immobile, un’acqua profonda
che abbia ritrovato la voce. Note solitarie tenute nel canto
fino a perdere il senso, l’orecchio smarrito nel piacere che
aveva dimenticato, il groviglio dei muscoli che bloccano il
fiato si sta sciogliendo: è cominciato il tempo dell’innocen-
za lussuriosa, da questo Eden non saremo scacciati, siamo
dentro l’amnio della Rothko Chapel. Morton Feldman
insegue Rothko nella sua discesa da palombaro sotto la
superficie attraverso la superficie, quello che Rothko
dipinge per l’occhio Feldman lo suona per l’orecchio. O
forse per tutto intero il corpo della mente? La musica di
Feldman scende in quegli strati di pittura, gli dà voce.
Raggiunge un suono rarefatto? Non è un limite, si può
scendere o salire a un suono ancora più rarefatto 
e poi di più, e non sarà ancora silenzio: come i viola lut-
tuosi e i bruni e i quasi neri di Rothko non sono ancora il
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non, il vuoto, il nihil, il buio, la notte fonda. Di fronte a
Rothko l’occhio è costretto a trovare altre risorse, a
inventare altri modi di visione: come di fronte alla fioritu-
ra di ninfee sonore che compaiono e svaniscono sugli sta-
gni di Feldman l’orecchio non basta, nella Rothko Chapel
l’orecchio è spinto al di là di se stesso, è spinto a lasciare
la sua posizione passiva e a chiedere a tutto il corpo di
sentire. La musica contemporanea, certa musica contem-
poranea, non si accontenta del suono intorno a cui cele-
bra il suo disperato e festoso rito propiziatorio. 
Feldman ha sciolto gli opposti, ha spezzato l’obbligo della
tensione: e nella sua musica tutto passa e trapassa. Una
purezza viziosa ci parla dalle nude voci di Three Voices
come dal pianoforte gocciolante di luce di For Bunita
Marcus, ma quel candore sensuale nasce da una catastro-
fe: dal lutto che ha ridotto in cenere milioni di corpi, e dal
silenzio dovuto a quel lutto ma impossibile da mantenere.
Interrompere il silenzio che sembrava la pace è una invo-
cazione alla pace vera? Bizzarro volto bifronte del con-
temporaneo! Come quella di Feldman anche la musica in
cerca della pace mistica di Giacinto Scelsi nasce dalla frat-
tura: ma alla frattura, anche psichica, che minacciava di
mettere alla musica il bavaglio, Scelsi reagì con una
straordinaria capriola mentale. Nel dopoguerra, quasi
paralizzato nella sua creatività, a più di quarant’anni,
Scelsi cominciò a fare musica senza sottometterla al filtro
della logica sintattica della tradizione. Sulla ondolina, un
piccolo strumento a tasti parente della clavioline di Sun
Ra, e che aveva anche i quarti e gli ottavi di tono, note
fantasma annidate negli spazi tra le note ufficiali, Scelsi
cominciò a improvvisare alla maniera di un jazzista tra-
scendentale. È vero che passò mesi e mesi a suonare singo-
le note sul pianoforte, in cerca di una ipnosi acustica o in
preda a un’estasi della ripetizione? Chi sa. Di certo si sa
che ebbe l’idea di registrare le sue improvvisazioni su
nastro magnetico, e di farle trascrivere da altri musicisti:
curando poi le esecuzioni fino ai più minuti dettagli. Il
conte Scelsi d’Ayala Valva si era rivolto alla musica orien-
tale, all’India e al Medio Oriente, in cerca di conferme al
suo universo sonoro già negli anni Venti: ma fu il gesto di
non scrivere la musica, che lo conficcò in pieno Contem-
poraneo. Scelsi frequentò i surrealisti, e scrisse poemi
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automatici, registrando il flusso di parole che i sogni a
occhi aperti gli dettavano con la stessa tecnica di registra-
zione con cui lasciò trascrivere la sua musica. Per i sur-
realisti la scrittura automatica doveva ridurre al silenzio
la logica, e far scaturire i sotterranei della psiche, i sur-
realisti improvvisavano come musicisti che sperano di tro-
vare il nuovo nell’ignoto che si annida nel suono non
ancora pensato: Scelsi con la sua improvvisazione perpe-
tua voleva entrare in contatto con il suono originario,
quello che nel silenzio crea il mondo secondo i veggenti
delle Upanisad vediche. Nella Taittiriya Brahamana il
dio Prajapati, con il gesto di un percussionista metafisico,
scuote se stesso per creare il mondo: scuote se stesso come
un sonaglio vivente, uno strumento la cui vibrazione apre
la danza dell’universo. Nelle tradizioni primitive raccolte
da Marius Schneider, il dio supremo creava se stesso con
la voce: il dio passava dal nulla del sonno al tutto della
vita rompendo il silenzio con il canto. Ma molti popoli pri-
mitivi andarono oltre, e misero la musica al posto di dio: a
Giava il dio era generato dal suono di una campana, in
India da un’orchestra di tamburi, presso gli Uitoto da una
parola trasmessa dal tam-tam, per gli Zulu era soffiato da
un flauto di bambù. Scelsi cercava l’origine nell’improv-
visazione, nel tasto premuto ossessivamente fino a genera-
re la trance dei Quattro pezzi su una nota sola: ma invece
delle origini trovò la modernità. Il Surrealismo nasceva in
quegli stessi anni Venti in cui venivano registrati i primi
dischi di Jerry Roll Morton e di Louis Armstrong: l’auto-
matismo surrealista dell’inconscio è imparentato con la
ripetizione ossessiva del jazz.
I Canti del Capricorno che Scelsi compone nel 1972 sono
probabilmente il Pierrot lunaire della contemporaneità.
Accompagnata a volte da un gong, a volte da un sax e altre
dalle percussioni, una voce femminile che nel disco è quel-
la straordinaria di Michiko Hirayama, sgretola in poco
meno di quaranta minuti il canone della musica contem-
poranea classica. Urla, acuti stridenti, acuti gravi, filatu-
re vitree, voce che sfrutta l’effetto di eco di un urlo
prolungato, borborigmi, raschi, fischi, fruscii, ruggiti,
colpi di glottide, si oserebbe dire pizzicati su corde vocali,
microsillabe, semitoni, ingolature melodiose, risate di
gola, ectoplasmi vocali, fonemi: e poi improvvisi melismi
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di un Oriente mai esistito o di un Occidente alla cui Tradi-
zione è stato torto il collo, correnti e affioramenti di melo-
die sublimi e subliminali, litanie onomatopoetiche,
strumento fatto di voce: allacciata o scissa in un affiorare
di sassofono tra la sirene di Edgar Varèse e il pianto fune-
bre di Albert Ayler, un contrabbasso che sembra lo stru-
mento elettronico di un Dave Holland infettato da
Pitagora, e percussioni libere e fluttuanti come in un jazz
che alle dodici misure del blues abbia sostituito i dodici
toni di Schönberg. Al confronto di questa voce-musica che
attraversa strati minerali sotterranei e atmosfere celesti, i
singulti satanici di Diamanda Galas sembrano vocalizzi da
chierichetti, i giochi vocali di Jeanne Lee appaiono quelli
di una signora molto perbene e forse solo la libertà di
Demetrio Stratos è contemporanea ai Canti del Capricor-
no. Scelsi è andato davvero oltre la tradizione, incontro a
quel rumore che per lui era la materia da cui nasce la
melodia, verso una libertà dal già sentito che ha pochissi-
mi paragoni in tutta la Modernità.
Ma dove è di casa, questa musica? Forse in un convento
postmoderno in cui le celle sono pronte per i nuovi mona-
ci della materia smaterializzata, o invece nel mezzo del
ping-pong ossessivo di luci delle nostre città con un alluci-
natorio Ipod conficcato nel cervello. E come bisognerà
ascoltarla? Forse nei frantumi di tempo rubati alla banali-
tà degli accidenti quotidiani, oppure nell’intervallo tra
uno spot e l’altro, o forse immersi in silenzi che non sono
più di questo mondo. È ancora un rito quello a cui queste
musiche ci chiamano? Sì, ma è un rito senza più religione,
un rito che danza intorno a un dio ignoto: il Caso. Il caso
che Cage inserì nel fare musica veniva dall’arcaico lancia-
re gli steli di loto come dadi dell’anima che aprono le porte
della visione negli esagrammi dell’I-King: il caso in musica
è l’origine del mutamento, la possibilità che si oppone in
ogni istante alla logica coatta della necessità. E il caso è
inseparabile dall’atto dell’improvvisazione, il gesto che il
jazz ha indicato ma che raramente ha saputo praticare
fino in fondo, forse trovando se stesso solo quando è
morto come jazz e si è trasformato in altro. Scelsi, Cage,
Ligeti, Feldman, vanno dentro la fine delle forme come
regole, nel suono che deve diventare vita o non avrà
senso. 

10



E Scelsi, soprattutto, sembra quasi più imparentato con i
Derek Bailey o gli Evan Parker che con i Mozart o i Bach:
la perdita del vecchio centro sublime è in lui anche la via
che porta a un centro così nuovo da essere ancora difficile
da nominare. Il gesto che Scelsi compie trovando la musi-
ca senza lasciare che sia depurata dal filtro della gramma-
tica dell’alto e del basso, è un gesto che nasce dalla
debolezza e diventa un potere di evocazione. L’ostacolo
può allora essere il punto di partenza, l’interruzione
diventa il vuoto da cui si riparte per un sentiero diverso. I
silenzi e le pause parlanti del pianoforte di Palais de Mari
di Feldman o Ttai di Scelsi sono ritmo: come accade nel
post jazz di Marilyn Crispell che riesegue e ricompone la
musica di Annette Peacock, dilatando il respiro a preghie-
ra degli strumenti: con le corde del double-bass e i piatti
della percussione che galleggiano intorno alle macchie di
suono sorte dal pianoforte, cercando nel tempo la fine del
tempo. E la prossimità al rumore che Scelsi predicava fa
venire in mente l’idea di improvvisazione non idiomatica
di Derek Bailey: si improvvisa davvero solo quando la
sorpresa dei suoni-rumori colpisce il musicista senza
mediazioni, e lo costringe a far entrare l’eterogeneo nel-
l’omogeneo. L’invenzione musicale del nuovo si nutre di
un analfabetismo sapiente? Butch Morris, che aveva
cominciato come jazzista puro negli anni Sessanta, com-
pone da molti anni musiche che non esistono se non quan-
do sono eseguite: il comporre in New trends in racism è
dato dal suo gesto, che indica agli improvvisatori totali
dell’orchestra la direzione in cui il suono potrebbe anda-
re. Parodia del direttore d’orchestra classico, il cui gesto
è la sottolineatura di ciò che è già scritto e che lui non può
più inventare? O, come pensa Morris, una sorta di scultu-
ra sonora modellata con i materiali vivi del momento? O
forse un rito collettivo, che inventa nel tempo della musica
una comunità festiva nella durata dei suoni che partiti dal
silenzio ritorneranno al silenzio?

Quando sono dentro le acque segrete della Rothko Chapel
o dei Canti del Capricorno il mondo come è non mi basta,
vorrei altro. Ma al risveglio altro non c’è. E tu non sve-
gliarti. Ma stare in quel liquido mi sembra un sottrarsi
alla vita. Intorno a me crescono la cenere, i pezzi rotti, gli
scarti. Dicono che sognare è una fuga, e io non voglio più
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fuggire. Allora fa’ sorgere quel mondo che hai sognato.
Non ci riesco, c’è troppo rumore, sono confusa. Non è
rumore, senti meglio. È vero! Ma come faccio a rendere
reale quel sogno? Canta. Non so più come si fa! Ho solo
visioni. E non ho più tempo. È il tempo giusto, allora. Ma
ho paura. Ho sonno. Ho fame. Ho pianto. Ho notte. Sì. Sì
cosa? Non parlare più, canta.

Giuseppe Montesano
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Un uomo straordinario

Dehors tombait la nuit
séparée d’un merveilleux passé.

Scelsi, L’Archipel Nocturne

Era il 1980 ed ero appena tornato da un lungo sog-
giorno in California ed in Messico. Avevo appena
iniziato la mia attività solistica e, grazie appunto

alla fresca esperienza nel Nuovo Mondo, ebbi l’occasione
di suonare all’Accademia Americana di Roma. Poche set-
timane dopo mi arrivò una telefonata che esordiva così:
“Sono Giacinto Scelsi, mi hanno parlato di lei ed ho dei
pezzi per contrabbasso che mi piacerebbe mostrarle”.
Pensai dapprima ad uno scherzo, ma poi mi convinsi che
la voce che ascoltavo poteva adattarsi all’idea di Scelsi che
mi ero fatta in quegli anni. Mi invitò a casa sua e natural-
mente accettai di buon grado, precipitandomi a Roma il
più presto possibile. Da allora fino alla sua morte sono
stato innumerevoli volte presso di lui, anche per soggiorni
lunghi. Ogni concerto romano, ogni partenza da Fiumici-
no, ogni semplice desiderio di godere della sua compagnia
erano dei buoni pretesti per passare delle bellissime gior-
nate in Via San Teodoro 8. Giornate che si svolgevano
tutte secondo un preciso rituale. Dal secondo piano degli
ospiti si saliva, verso le 17, al quarto, dove lui abitava,
per fare conversazione (prima di quell’ora lui non riceve-
va mai e alla domanda “ma cosa fa fino alle 5 di pomerig-
gio?” rispondeva “faccio la zucca, cerco di non pensare”).
Già, la conversazione. Per lui era molto importante, tanto
che la definiva l’arte della conversazione e, parlando del
suo amico Michaux che detestava la bêtise, ricordava
spesso come bisognava stare attenti con lui a non dire stu-
pidaggini. L’ambiente era sempre cosmopolita e Giacinto
Scelsi si esprimeva con naturale nonchalance in inglese e
in francese, ma ricordo il suo stupore, se non disappunto,
quando una volta arrivai con una mia amica messicana
che parlava solo spagnolo. Non poteva conversare! Poi, a
volte, mi chiedeva di suonare, per lui e per gli altri ospiti
se c’erano. Non solo pezzi suoi, anzi, ma anche di altri
compositori (Xenakis, pur partendo da presupposti teori-
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ci diversissimi dai suoi, era il compositore che, per esiti
sonori, sentiva più vicino tra i contemporanei). Mi chiede-
va però spesso di suonare le mie composizioni. In partico-
lare i Sei Studi e un brano che all’epoca si chiamava
Strumentale e sarebbe diventato la prima parte di Voyage
That Never Ends. La pulsazione ritmica ostinata su una
corda vuota con le variazioni timbriche offerte dalle varie
tecniche d’arco unitamente ai cambi tasto/ponte lo sedu-
cevano enormemente. Lo definiva un pezzo “tellurico”. 
La cena, rigorosamente vegetariana, veniva servita intor-
no alle 20. Alla fine lui si assentava sempre per qualche
minuto e, al suo rientro, si continuava la conversazione
ancora per un paio di ore. 
Al di là delle mitologie non posso dire di aver ricevuto un
insegnamento musicale particolare da Scelsi. Lui era ben
lontano dall’assumere posizioni ex cathedra e anche
quando suonavo per lui e altri ospiti, in quella leggenda-
ria casa di Via San Teodoro 8, i commenti si limitavano a
considerazioni di carattere generale. Quello che invece ho
goduto profondamente è stato “l’incontro con un uomo
straordinario”, tanto per dirla con parole di Gurdjieff,
un autore a lui caro. Un vero aristocratico (“non ero
fascista quando tutti erano fascisti, non ero comunista
quando tutti erano comunisti. Sono cresciuto in una fami-
glia aristocratica e non posso cambiarmi la pelle”), che
parlava francese e inglese correntemente, sempre con una
macchia sui pantaloni o sul gilet (il segno dell’uomo vera-
mente elegante), generoso con gli amici, indifferente con i
nemici, amico di grandi personalità letterarie e pittoriche
del Novecento, estimatore della bellezza femminile, del
cioccolato e dello champagne. Poi ho avuto la sorte di
ascoltarlo due volte improvvisare al pianoforte e questo,
per me, ha dissolto ogni eventuale dubbio sulle sue venti-
late incapacità musicali. 
La seconda di queste volte lo fece con una flautista che si
trovava in casa. Disse che, nel caso di improvvisazioni con
più persone, la cosa importante era non ascoltarsi l’un
altro. Non bisognava cercare di seguire l’altro per
costruire un discorso comune influenzandosi a vicenda,
no, bisognava invece far passare, scorrere il messaggio
che arrivava, se arrivava, (dall’alto? da altrove, comun-
que. È nota la sua teoria del compositore come “postino”)
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e quando le due o più persone erano in sintonia questo si
sarebbe manifestato concretizzandosi in una musica auto-
sufficiente, senza il bisogno di ascoltarsi.
Quello che mi colpiva più di tutto nel suo modo di suonare
il pianoforte era il tocco. Le mani sembravano rimbalzare
violentemente verso l’alto dopo aver percosso la tastiera.
Il suono che ne veniva fuori, dovuto senz’altro anche
all’antichità dello strumento, era un suono arcaico, di
altri tempi.
Mi piaceva ascoltarlo parlare della Parigi degli anni tra le
due guerre con tutti quei personaggi che aveva conosciu-
to…
Mi piaceva che parlasse dell’India (“mi piacerebbe anda-
re a morire in India, ma non sopporto il verso dei milioni
di corvi che la infestano”) e di Rishikesh, dove sarei poi
andato nel 1984 anche seguendo le sue suggestioni….
Mi piaceva anche sentire come aveva vissuto e affrontato
le sue malattie, i suoi periodi in clinica, i suoi tentativi di
guarigione…
Mi piaceva il distacco quasi assoluto che mostrava per il
mondo della “carriera”, fatto di successo esecuzioni festi-
val commissioni scadenze affanni… 
Mi piaceva quando raccontava la storia del meraviglioso
dittico di Dalí che sovrastava il divano dove lui sedeva. Il
poeta Éluard (rappresentato con la testa piena di nuvole)
era andato a trovare il pittore a Cadaqués facendogli
conoscere Gala (dipinta da Dalí con la testa quasi vuota).
Questa si sarebbe poi vendicata diventando in seguito la
sua compagna e la sua Musa. 
Mi ipnotizzava ascoltare alcuni suoi brani che non cono-
scevo e che lui stesso metteva sul registratore. In partico-
lare ricordo la versione di Ko-Tha suonata sulla chitarra
da lui stesso e il primo ascolto di Konx-Om-Pax che mi
fece sprofondare in quella poltrona consunta, antichissi-
ma, già provata da secolari sedute.
Mi piaceva ascoltare la sua interpretazione della storia
della musica occidentale – la ripeteva spesso – secondo la
quale la musica era iniziata con gli unisoni e le ottave per
poi passare, nel Medioevo e nel Rinascimento, alle quarte
e alle quinte. Quindi, con l’epoca barocca e poi romanti-
ca, l’avvento delle terze e della seste e, infine, le settime e
le seconde del Novecento. Finalmente però, con lui, la
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musica era ritornata all’unisono delle origini. Davvero,
nel caso di Scelsi, si può affermare con Egon Schiele che
“Kunst kann nicht modern sein; Kunst ist Urewig”. (Due
compositori, secondo lui, avevano avuto le capacità per
allontanarsi dall’eurocentrismo musicale: Mozart, che
però era stato per così dire castrato dal padre che gli
aveva “insegnato la musica” ingabbiandolo nelle regole
della forma sonata, e Wagner, il quale era stato sovrastato
dal proprio ego debordante.)
E non potevo non riflettere sul suo modo di “comporre”.
Registrare improvvisazioni e poi trascriverle, adattarle,
svilupparle ha fatto parte del background di tutta una
generazione tra gli anni Sessanta e Settanta cresciuta con
il Revox o apparati di registrazione simili. Lui l’aveva
fatto un paio di decenni prima e oggi, anche grazie alle
possibilità offerte dal computer, è una pratica comune
nelle musiche non accademiche.
Mi diede la partitura di Mantram, Canto anonimo per
uno strumento verso il 1987 o 1988 chiedendomi se potevo
suonarlo con il contrabbasso. Anche in questo caso restò
molto sul vago e, a parte un riferimento all’area geografi-
ca di un Medio Oriente molto esteso, mi diede ben poche
indicazioni. Soprattutto il sottotitolo mi sembrava ben
riflettere la sua personalità essendo lui, sicuramente, il
grande anonimo del XX secolo. Lo eseguii in prima esecu-
zione a Colonia, nel dicembre 1990, in occasione del festi-
val a lui dedicato dalla WDR e curato da Wolfgang
Becker.
Dopo otto anni di conoscenza, poco prima che lui morisse,
mi chiese di dargli del tu. Non ci riuscii e forse è stato giu-
sto così. 
Il caso Scelsi, per me, è anche la dimostrazione di un paio
di teorie. La prima è che spesso la creazione artistica,
quella più autenticamente originale, è legata a un conflitto,
a un trauma (la psicanalisi e le biografie di molti artisti ce
l’hanno insegnato) con i suoni, le immagini o le parole.
L’altra, direttamente legata alla prima, è che l’innovazione
radicale deve assumere come categoria fondamentale della
creazione artistica il rischio di mettersi in gioco totalmen-
te, a volte anche a scapito della salute e della stessa vita. 

Troppi quadri […] fanno sfoggio oggi nel mondo di qual-
cosa che non è costato niente agli innumerevoli epigoni di
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De Chirico, di Picasso, di Ernst, di Masson, di Miro, di
Tanguy […] a coloro che ignorano che non c’è grande spe-
dizione, in arte, che non venga intrapresa a rischio della
vita, che la strada da seguire non è, con ogni evidenza,
quella fiancheggiata da ringhiere e che ogni artista deve
rimettersi da solo alla ricerca del Vello d’Oro.

Così André Breton in Prolegomeni a un Terzo Manifesto
del Surrealismo o no.

Stefano Scodanibbio
dicembre 2007
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Giacinto Scelsi al pianoforte nel 1923.



Bisogna soltanto ascoltare
Intervista a Luciano Martinis

di Alessandra Carlotta Pellegrini

Schegge di vissuto e di memorie, frammenti di vita
quotidiana, il riflesso di una finestra, la luce del
tramonto, una palma che veglia solitaria, tutto ciò

si sovrappone a esperienze di ascolto totalizzanti, quasi
ingombranti per l’intensità delle vibrazioni che sollecita-
no. Mi colpisce questa dualità: la discrezione che affiora
dalla concretezza delle piccole cose, nella casa di Via San
Teodoro, lascia emergere ancor più evidente la statura
artistica di Giacinto Scelsi. Tale dualità rende affasci-
nante e ancor più arduo il mio proposito: ripercorrere la
sua biografia. Il Maestro non ha fatto misteri del deside-
rio di riservatezza circa le vicende della sua vita. Ripren-
do le mie letture scelsiane e trovo precisi i riferimenti.
A Michela Mollia, che gli chiedeva notizie biografiche,
Scelsi rispondeva: “[…] Voglio dirle che vivo a Roma in
una casa situata di fronte al Palatino e che poggia esatta-
mente su una linea ideale di demarcazione tra Oriente e
Occidente – e per chi intende – spiega la mia vita e la mia
musica”.1 E Heinz-Klaus Metzger afferma: “[…] Non mi
si voglia addossare la responsabilità di un excursus bio-
grafico, che Scelsi del resto mi ha vietato come un affron-
to […]”.2

La parola scritta, sul bianco della pagina, balza all’oc-
chio ancor più incisiva, quasi perentoria. È tempo di
rompere ogni indugio, sottopongo le mie perplessità a
Luciano Martinis, amico per lunghi anni di Giacinto Scel-
si, editore delle sue opere letterarie e Vicepresidente della
Fondazione Isabella Scelsi – per volontà dello stesso Scel-
si – sin dalla costituzione. Lo incontro in una calda gior-
nata estiva e scioglie i miei dubbi.

“Racconterò un episodio che potrebbe essere per certi
versi illuminante: il compositore Costin Mireanu venne a
Roma come rappresentante delle Editions Salabert per la
firma dei contratti. Giacinto mi chiese di essere presente
poiché voleva anche parlare delle copertine delle sue par-
titure. Queste dovevano essere molto semplici, due colori
studiati caso per caso, il nome della composizione e il suo
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segno: una linea orizzontale sormontata da un cerchio. E
basta! Naturalmente per l’editore questo era inconcepibi-
le. Scambiammo alcune idee, ne discutemmo a lungo; alla
fine si decise per la soluzione che tutti conosciamo.
Andando via gli dissi: “Vedi Giacinto, non volevi il tuo
nome sulle copertine, ora invece compare per ben tre
volte!” “Come!” “In alto prima del titolo della composi-
zione, poi viene il tuo segno e infine, sotto, la tua firma.”
Sorrise, fece un gesto con la mano…
Giacinto talvolta passava da un eccesso all’altro, con
grande naturalezza e convinzione. A volte aveva posizioni
estreme ed assolute, o tutto o niente. Comunque è lui stes-
so il primo a raccontare delle proprie contraddizioni,
anche con dovizia di particolari”.

Come forse noto ai più, stiamo lavorando all’edizione di
Il Sogno 101, l’autobiografia di Scelsi affidata al magne-
tofono nel 1973. È in tale contesto che trovano ampio spa-
zio, dalle parole dello stesso Scelsi, riflessioni, episodi e
situazioni della sua vita.
Con l’ausilio dell’ovvio quanto prezioso criterio cronolo-
gico, ci siamo dedicati a ripercorrerne alcuni aspetti…

“Giovanna d’Ayala Valva era una donna sensibile, atten-
ta, suonava il pianoforte, si dedicava molto ai figli. Gia-
cinto nacque nel 1905, dopo circa due anni nacque la
sorella Isabella, con la quale ebbe da sempre un legame
molto folte.3 Fino a 4-5 anni Giacinto visse a La Spezia
dove il padre, Guido Scelsi, era Tenente di Vascello della
Marina Militare. La famiglia trascorreva lunghi periodi
estivi nel castello della famiglia della madre a Valva, nelle
Valle del Sele. Di tali periodi Giacinto conservava molti
ricordi: i giochi, gli scacchi, le lezioni di latino e di scher-
ma con un precettore privato, lo zio Pierre, la servitù, le
assenze del padre, ma soprattutto le lunghe ore trascorse
al pianoforte, rapito dalle vibrazioni dei suoni prodotti
dalle sue piccole mani ancora inesperte. A Valva la fami-
glia trascorse anche gli anni della guerra Italo-Turca e
della Grande Guerra quando il padre, per ragioni di ser-
vizio, era assente per lunghi periodi; negli anni Venti, pas-
sarono i periodi invernali a Bordighera e le vacanze estive
a Viareggio, dove si riuniva un ambiente mondano prove-
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niente da tutta Italia. Vi erano poi i frequenti viaggi e sog-
giorni in Svizzera dove – a Teritet – viveva la nonna
materna, Elisa Marcuard de Wagner; e poi ancora a Mon-
tecarlo, Cortina, Capri, Vallombrosa.
Nel 1928 Scelsi fece il suo primo viaggio importante. Si
recò dapprima in Egitto, dove la sorella viveva già da un
anno a seguito del matrimonio con il Conte Patrice de
Zogheb. Giacinto venne accolto al Cairo dai novelli sposi e
qui ebbe occasione di fare numerose esperienze che lo
segnarono profondamente.
Certamente fu un’esperienza forte assistere alle vorticose
cerimonie dei dervisci, ascoltare la loro musica rituale;
incontrò inoltre diverse personalità di rilievo fra cui il prin-
cipe Flaidad Fasil, cugino di Re Fuhad, un uomo molto
colto che aveva tradotto in francese il Corano. Dal Cairo
Scelsi proseguì il suo viaggio attraversando il Mar Rosso in
barca e passò in Palestina, dove visitò il Santo Sepolcro, il
lago di Tiberiade e l’Orto del Getsemani. In tale occasione
credo si sia recato anche in Siria, visitando Palmira e Bal-
bek. Il ritorno in Italia avvenne poi attraverso la Grecia.
Fu questo il primo viaggio fatto da solo, che certamente
lasciò tracce profonde nella sua personalità sensibile e
curiosa e rimase fondamentale per l’apertura di nuovi
orizzonti culturali.

Sappiamo che Scelsi non ha seguito un regolare iter di
studi; nella sua autobiografia, circa i suoi maestri, si
esprime in questi termini: “Per tornare ai miei maestri, il
primo fu Giacinto Sallustio […] grande amico di Respi-
ghi. Era un uomo buono – direi senz’altro che la sua mag-
gior qualità era la bontà. […] In lui questa sensibilità
quasi femminile si manifestava in una certa dolcezza e
timidezza […] il suo dio era Debussy […] Il secondo dei
miei maestri fu Egon Köhler; un russo – più precisamente
un baltico – che a un certo momento si esiliò in Svizzera.
[…] Aveva studiato musica ed era compositore. Era
anche dottore. […] Köhler era profondamente interessa-
to a queste due arti […] Era un adoratore di Skrjabin,
così come Sallustio lo era di Debussy. E di Skrjabin non
solo in quanto musicista, ma anche per le concezioni che
aveva del mondo, della filosofia e, in particolare, della
teosofia. […] Köhler aveva conosciuto anche alcuni allie-
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vi di Skrjabin […] la sua musica era appunto di deriva-
zione skrjabiniana […] Köhler ebbe su di me un’indubbia
influenza musicale dal punto di vista armonico […] In
seguito decisi di conoscere ed approfondire la dodecafo-
nia […] Mi recai perciò a Vienna dove conobbi Walter
Klein – allievo appunto di Schoenberg […] Studiai la
dodecafonia, sebbene non mi interessasse in modo parti-
colare. Però appresi il sistema nei suoi vari sviluppi […]
la dodecafonia classica di Schoenberg”.4

Giacinto Sallustio cominciò a dare lezioni private di musi-
ca a Scelsi nel 1925-26. Non so esattamente come si siano
incontrati, forse attraverso la famiglia di Bonaldo Strin-
gher, allora Governatore della Banca d’Italia. Le due
famiglie erano in ottimi rapporti e la figlia degli Stringher
studiava musica (in seguito fu anche allieva di Alfredo
Casella).
Gli studi con Sallustio avvennero nello stesso periodo del
viaggio in Oriente poco sopra ricordato. Proprio al ritor-
no da questo viaggio, Scelsi iniziò a comporre sistematica-
mente, cominciando a fissare su carta la sua musica
(esistono sicuramente anche composizioni antecedenti; di
almeno una c’è qualche traccia); Chemin du coeur, per
violino e pianoforte, è proprio del 1929. Nei confronti di
Sallustio, Giacinto nutriva una grandissima stima, ma ne
riconosceva anche i limiti; a volte vi era lo scrupolo del
giovane compositore che accetta alcuni suggerimenti sola-
mente per non offendere il Maestro e nello stesso tempo la
ferma volontà di fare quello che riteneva più giusto.
Anche nel caso di Rotativa pare che vi sia stata una sorta
di concessione in questo senso, da qui l’esigenza di una
revisione radicale. Probabilmente Scelsi si limitò ad acco-
gliere i vari suggerimenti dati da Pierre Monteux dopo la
prima esecuzione. Anche per quanto riguarda il titolo di
questa composizione assistiamo a continue indecisioni:
inizialmente era sua intenzione chiamarla, Coïtus Mecani-
cus, titolo dalla chiara intenzione provocatoria. In fami-
glia però veniva chiamata Linotype. Rotativa fu quindi il
frutto di un compromesso.

Vi è dunque una fase di passaggio in cui i “precetti” del
Maestro Sallustio divengono limitativi?



Indubbiamente. Anche Egon Köhler e Walter Klein hanno
avuto una fondamentale importanza, poiché rappresenta-
vano alcune delle altre vie che Scelsi desiderava percorre-
re ed esplorare. Per quanto riguarda Klein, credo che a
stimolare la curiosità di Scelsi fosse più la sua adesione
alle dottrine teosofiche che le sue conoscenze della musica
seriale e atonale. Penso che, sia culturalmente sia dal
punto di vista letterario, Scelsi avesse ormai delle idee
compiute e mature in proposito. Ritengo inoltre che in
quel periodo per Scelsi la scelta di dedicarsi alla composi-
zione musicale fosse ancora un’ipotesi, visti i suoi interes-
si non secondari in campo letterario e poetico; la
successiva produzione letteraria ne è una concreta dimo-
strazione.

Negli anni Venti e Trenta Parigi è una città cosmopolita
che accoglie intellettuali di assoluto rilievo, rappresen-
tanti delle correnti artistiche più avanzate e innovative
nel campo delle lettere, delle arti figurative, della musi-
ca. Il clima culturale è assai fervido e Scelsi si reca in
questi anni nella capitale francese per diversi soggiorni,
frequentando ambienti molto stimolanti per la sua forma-
zione personale e artistica.

È importante ricordare che Scelsi ha incontrato diversi
artisti stranieri dapprima in Italia; nel caso di Jean Coc-
teau, per esempio, il primo incontro avvenne a Capri, nel-
l’entourage di Mimì Franchetti, che raccoglieva intorno a
sé molti artisti provenienti da tutto il mondo.
Molte amicizie erano nate anche attraverso la sorella;
emblematico in tal senso il caso del noto pianista Alfred
Cortot; si sposò con Renée Hornbostel, una grande amica
che Isabella Scelsi aveva conosciuto in Egitto.
Per la prima di Rotativa a Parigi (1931) fu proprio Renée
a metterli in contatto con Ysaïe – figlio del grande violini-
sta belga Eugène – direttore in quegli anni della Salle Ple-
yel; contattarono Pierre Monteux e di lì nacque la celebre
prima esecuzione della composizione di Scelsi. Fu quindi
Isabella ad “aprirgli” questa relazione. A Parigi Giacinto
era ben introdotto anche negli ambienti aristocratici tra-
mite una cugina della madre, la Contessa Francesca d’Or-
say la quale, oltre che protagonista di primo piano delle
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cronache mondane, era anche in rapporto con tutti gli
intellettuali dell’epoca.

Mi sembra evidente – da parte di Scelsi – il desiderio di
approfondire, di andare oltre, di rompere con una tradi-
zione culturale cui appartiene per spingersi verso oriz-
zonti nuovi, sia in àmbito prettamente musicale che
culturale ed esistenziale.

All’inizio del seconda conflitto mondiale Scelsi si trasferì
in Svizzera, dove si stabilì con la moglie inglese Dorothy-
Kate Ramsden. Vi rimase per tutta la durata del conflitto.
In questi anni non facili, oltre all’intensa attività poetica e
compositiva, sviluppò una riflessione teorica che sarà fon-
damentale per i futuri sviluppi della sua musica.
Vi era in Scelsi un forte desiderio di approfondire e di
andare fino in fondo nella comprensione delle cose. I suoi
interessi, gli estremi della sua ricerca spaziavano molto; si
interessava di tante cose che apparentemente non aveva-
no nessuna connessione né fra di loro né con la musica. È
invece evidente come la riflessione teorica si innesti suc-
cessivamente su delle esperienze artistiche concrete.
Per Scelsi la musica era in qualche modo legata al suono,
al rumore; in un certo senso era un problema personale,
fisiologico. Una maniera di uscire da quel rumore che lo
perseguitava quasi come una “maledizione”. Affrontare la
musica significava affrontare la “sua” musica. Si parla
molto dello Scelsi mistico, orientale, ma sarebbe impor-
tante approfondire anche un altro aspetto della sua perso-
nalità e della sua arte sino ad oggi poco indagato: un coté
con risvolti demoniaci in lui molto forti, un certo esoteri-
smo in parte legato alle correnti letterarie dell’epoca e in
parte di matrice ottocentesca. Non a caso scrisse un testo
– ancora inedito – intitolato: Satanisme et Art. È qui il
caso di ricordare che già dagli anni Venti Scelsi frequenta-
va ambienti italiani che si riunivano intorno a Roberto
Assagioli e Giacomo Prampolini. Contesti in cui le filosofie
esoteriche erano vissute e approfondite; questo a testimo-
niare che nella sua personalità vi era anche una parte
molto tormentata. Più avanti negli armi l’approccio a filo-
sofie più spirituali, come quelle orientali, gli portò sicura-
mente una certa serenità anche se tracce delle esperienze
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passate continuarono ad affiorare; questa dualità si ritro-
va evidente nella sua musica.

Ritengo importante, con l’inizio degli anni Cinquanta,
fare riferimento ad alcuni aspetti legati al progresso tec-
nologico. In questo periodo Scelsi “incontra” l’ondiola,
strumento particolarissimo capace di riprodurre i quarti
e gli ottavi di tono, utilizzato per la sua ricerca sul suono
e per le improvvisazioni.

L’ondiola era indubbiamente uno strumento particolare
che nasceva e veniva utilizzato nell’ambito della musica
leggera; permetteva fra l’altro di ottenere degli effetti
sonori e dei glissando molto utilizzati per i cosiddetti
“balli di sala”, il liscio, insomma. Appena Scelsi conobbe
questa apparecchiatura ne intuì le enormi potenzialità,
naturalmente finalizzate alla propria ricerca. Ne acquistò
addirittura due!
Con l’ondiola prosegue una fondamentale fase di speri-
mentazione e di esplorazione del suono che aveva già
avuto inizio con l’improvvisazione su strumenti tradizio-
nali usati in modo nuovo. In questo periodo si consolida
anche il suo metodo di lavoro, con la sistematica registra-
zione su nastro magnetico delle improvvisazioni. Ho moti-
vo di credere che ci fosse stato un precedente tentativo di
ottenere gli stessi risultati usando un altro sistema: un’ap-
parecchiatura che incideva dischi, suppongo a 78 giri.
Era composta da due piatti adiacenti: quando si esauriva
l’incisione del primo disco partiva quello al lato, quindi i
dischi risultavano non consequenziali. Una facciata reca-
va incisa la prima parte e sul retro la terza; il secondo
disco la seconda e la quarta parte e così via. Non ho mai
avuto occasione di sentire queste incisioni. Ritengo che ci
potranno essere delle difficoltà per stabilirne le sequenze
visto il disordine in cui erano conservati questi dischi.

Ho trovato in tal senso estremamente interessante un
passaggio da Art et connaissance, in cui Scelsi afferma:
“Le but de l’artiste est […] de cristalliser un moment de
la durée et le projecter dans la matière. Un but qui trans-
cende le travail technique et son habilité, car il se bornait
à cela, il serait comparable à tout autre ouvrier conscien-
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cieux, mais il ignorait ces facultés particulières qui lui
permettent justement d’entrer en contact avec des plans,
des forces, qui le transcendent et que lui seul peut manife-
ster”.5 Si chiarisce qui, a mio avviso, ciò che determina la
successiva fase creativa di Scelsi e il suo modus operandi.

Giacinto improvvisava in uno stato di coscienza molto
vicino al vuoto Zen; in un’occasione ha descritto questo
stato di coscienza come “lucida passività”.
È a partire da questo periodo, e concettualmente da tale
affermazione, che ha origine il lavoro minuzioso di tra-
scrizione che faceva seguito alle sue improvvisazioni. La
trascrizione costituisce un aspetto indissolubilmente lega-
to al suo particolare metodo di composizione. Scelsi iniziò
quindi ad avvalersi della collaborazione di musicisti in
grado di fissare sulla pagina ciò che scaturiva dalla sua
attività creativa.

I primi anni Cinquanta costituiscono un momento delica-
to e importante nella vita di Scelsi: alla “sistematizzazio-
ne” della riflessione teorica e alla maturazione del suo
peculiare metodo di lavoro coincide il ritorno in Italia,
dove si stabilisce a Roma. Al suo rientro, quali sono le più
immediate conseguenze del confronto con l’ambiente cul-
turale italiano del secondo dopoguerra?

Probabilmente la sua situazione era comune a quella di
tante altre persone che avevano vissuto l’emigrazione;
all’estero non ebbe però tanti dei problemi che invece
incontrò in Italia. Una persona che aveva vissuto l’am-
biente culturale internazionale, che aveva fatto notevoli
esperienze, risvegliava probabilmente più l’ostilità che la
curiosità degli altri. Scelsi arrivava dall’estero senza
essersi compromesso con il fascismo, aveva molte cono-
scenze e amicizie in tutta Europa: era visto più come un
pericoloso rivale, che come un “collega”. Non va dimenti-
cato che in quegli anni l’Italia usciva anche da una guerra
civile; la cultura non esisteva quasi più, vi erano stati ven-
t’anni di vita culturale i cui orientamenti erano imposti
dal regime fascista.
In questa fase, quelli che avevano vissuto la grandeur del
Fascismo erano chiaramente messi da parte oppure ave-
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vano dei grossi problemi. Inoltre molti ebrei o dissidenti
avevano dovuto lasciare il paese, quelli che si erano rico-
struiti un’esistenza altrove, si erano ormai radicati nella
loro nuova patria.
C’era una grossa torta da spartire, e in quegli anni tale
spartizione è avvenuta. Ne è un esempio il grande scontro
che c’è stato fra Mario Zafred e Mario Peragallo all’inter-
no della S.I.M.C. italiana. Credo che Nuova Consonanza
sia nata proprio sull’istanza di un gruppo di giovani, rag-
gruppati attorno a Franco Evangelisti, di distanziarsi da
tutta questa situazione. Non è un caso se l’unico musicista
della vecchia generazione a passare con loro fu proprio
Scelsi. Credo che uno dei vanti di Scelsi sia stato quello di
essersi tenuto fuori da tutto questo, di aver vissuto ai mar-
gini di una realtà che poco o niente aveva a che fare con la
sua creatività; il boicottaggio sistematico che ha subito in
Italia da quel momento in poi è la prova diretta di quanto
affermo.

In più occasioni si è parlato di avversione in Italia per la
musica di Scelsi, in alcuni casi addirittura di “sabotag-
gio”: potresti precisare quando, come, in quale contesto
avviene tutto ciò?

Nel secondo dopoguerra, al suo rientro in Italia, Scelsi era
considerato da alcuni musicisti come un dilettante, una
persona che faceva musica come vezzo personale; alcuni
consideravano anche curiose le sue realizzazioni, ma il
fatto che non possedesse certe abilità tecniche di scrittura
musicale, e che dovesse quindi farsi aiutare da collabora-
tori, non gli fu mai perdonato.
A questo si aggiunga pure la difficoltà di far eseguire la
propria musica, e questo chiaramente avrebbe scoraggia-
to chiunque. Non va dimenticato che in questi anni –
siamo nel 1954-56 Scelsi ha comunque rapporti con molti
musicisti della nuova generazione; ha inoltre legami di
amicizia con il gruppo degli americani, John Cage (che
nutriva per Scelsi un grandissima ammirazione oltre che
un grande affetto), Morton Feldman, Alvin Curran,
Richard Trythall, per citarne solo alcuni. Scelsi mise
anche a disposizione i suoi rapporti internazionali e le sue
conoscenze in àmbito romano per aiutare la nuova musi-
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ca; se Nuova Consonanza sopravvisse è anche un po’
merito suo.

Siamo giunti alla metà degli anni Cinquanta; mi sembra
fondamentale ricordare a questo punto – nel contesto delle
attività romane di Scelsi – la Rome New York Art Founda-
tion (RNYAF), fondazione creata nel 1956 con la sua com-
pagna di quegli anni, l’americana Frances McCann.

In quel periodo Scelsi, pur continuando ad abitare con la
famiglia a Viale Mazzini, viveva sempre più spesso con
Frances McCann. Questa aveva allestito una casa stupen-
da in via del Banco di Santo Spirito. Molti amici e musici-
sti ricorderanno poi con nostalgia questo bellissimo
appartamento (dove peraltro faceva bella mostra il dittico
di Dalì, Couple aux têtes pleines de nuages), in cui trova-
vano ospitalità e solidarietà: fra gli altri anche John Cage,
nei suoi soggiorni romani, era ospite assiduo. Qui ebbe
inizio la straordinaria avventura della Rome New York
Art Foundation, punto di incontro di artisti, poeti e uomi-
ni di cultura con un preciso indirizzo rivolto all’arte con-
temporanea e al suo rapporto con il trascendente. Le
prime esposizioni sono del 1956 e proseguono fino al 1961,
anno in cui finì la relazione sentimentale fra i due e Fran-
ces partì per andare a vivere in un Ashram in India. Nove
mostre e un concerto sono il risultato di questa iniziativa
tanto importante sul piano culturale quanto disinteressa-
ta sul piano economico. Fu su invito della RNYAF che
Ravi Shankar compì la sua prima tournée in Italia, con un
concerto a Roma, presso il salone della F.A.O. il 1 dicem-
bre 1958, presentato da Mohanlal Bajpal. Quest’ultimo
era un docente di lingue orientali presso l’ISMEO e sotto
la sua guida Scelsi diede un indirizzo più organico alle sue
ricerche di tipo spirituale. Attraverso Bajpal fu possibile
realizzare nel 1959 la mostra di pitture di Rabindranath
Tagore, il poeta indiano Premio Nobel, la cui opera venne
presentata per la prima volta fuori dall’India. Si trattò
per Scelsi di un periodo fervido e fecondo: nell’àmbito
delle arti visive i suoi interessi si intensificarono ulterior-
mente. In ambito musicale, le idee già maturate nel corso
degli anni Quaranta trovano la loro realizzazione in que-
sto periodo.
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1959: Quattro pezzi (su una nota sola) per orchestra; non
è un caso che questo lavoro di cruciale importanza rechi
tale data. Si tratta di un’opera in cui Scelsi realizza la
sua più importante “intuizione”: ricollocare il suono al
centro delle proprie ricerche, agire, lavorare e comporre
“nel” suono. Non più, dunque, rapporti fra suoni diversi,
ma elaborazione di una stessa nota in tutte le possibili
sfumature e potenzialità timbriche, dinamiche, con oscil-
lazioni ritmiche interne e microvariazioni intervallari.
Un lavoro che crea indubbiamente un termine di parago-
ne interessante e innovativo per il panorama musicale
italiano di questi anni. Come vive Scelsi tutto questo?

Uno dei pochi episodi positivi in Italia fu l’esecuzione di
Xnoybis a Palermo, nell’àmbito degli Incontri dedicati
alla musica contemporanea. In questa città Scelsi venne
salutato come una rivelazione; fu qui che conobbe Heinz-
Klaus Metzger (probabilmente già incontrato fugacemente
a Roma) e Sylvano Bussotti. Con entrambi – come con
tante altre persone che ha conosciuto – ebbe sempre rap-
porti molto cordiali e di estrema correttezza.
Tutto sommato, Scelsi non dava fastidio a nessuno, non
portava via spazio né “sgomitava” per far eseguire la pro-
pria musica. Chi ce l’ha avuta con lui, era per ben altri
motivi; probabilmente perché aveva intuito che Scelsi
aveva toccato un punto a cui non era ancora arrivato nes-
suno: non più un lavoro sui rapporti fra i suoni, ma lavo-
ro all’interno del suono stesso. Basti vedere come alcuni
musicisti si sono scagliati contro di lui dopo la sua morte.
Per quel che riguarda Vieri Tosatti, vorrei qui aprire una
parentesi poiché penso si tratti piuttosto di una leggenda
costruita che di un effettivo problema. Musicista straordi-
nario, dall’orecchio assoluto, con una conoscenza incredi-
bile di tutte le possibilità degli strumenti e
dell’orchestrazione, Tosati aveva però una visione della
musica tutta sua, fortemente legata a una certa epoca: il
resto era per lui bizzarrìa; considerava Scelsi una perso-
na che faceva musica per piacere, come un hobby; gli
dava una mano per questo e per questo veniva puntual-
mente pagato. Ciò che faceva per Scelsi non aveva per lui
alcun interesse. Il loro rapporto era estremamente cordia-
le e Scelsi sino agli ultimi anni non ha mai mancato di far-
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gli ascoltare le registrazioni della propria musica; teneva
in grande considerazione i commenti di Tosatti. Secondo
me quanto è accaduto viene dall’amarezza di un uomo che
ha visto superati i valori musicali a cui credeva ferma-
mente e sui quali aveva costruito le proprie sicurezze. Ma
questo è un discorso che non riguarda Scelsi.

Hai ricordato l’importante riconoscimento di Palermo
nel ’63; con il ’68 vi sono a Roma le prime esecuzioni di
Nuova Consonanza. Volendo proseguire il nostro excur-
sus da una prospettiva italiana, mi piacerebbe soffermar-
mi ancora sugli anni Sessanta. Scelsi è ora orientato
verso la propria musica; la sua concezione teorica si è
ormai definita. I viaggi diminuiscono e la sua vita diviene
sempre più riservata, attorniato dagli amici e da quelle
persone che apprezzano la sua musica; non spinge però
affinché i suoi lavori vengano eseguiti.
A metà degli anni Sessanta hanno inizio le importanti col-
laborazioni con alcuni interpreti. Casa Scelsi diventa un
luogo di “pellegrinaggio” di persone che il Maestro acco-
glie per mettere a punto le proprie composizioni e illustra-
re come desidera che la sua musica venga eseguita. Una
sorta di inversione di tendenza…

Avviene effettivamente proprio questo. Scelsi a un certo
punto comprese quanto nella sua musica fosse importante
l’interpretazione non solo “sonora”, ma anche “mentale”.
Leggendo le sue partiture, l’interpretazione può essere
correttissima ma non completa poiché manca un qualcosa
in più.
Sono costretto a fare un passo indietro. Il processo di
creazione di Scelsi, nel secondo periodo, avveniva in que-
sto modo: improvvisava un pezzo che veniva registrato; in
questo passaggio vi era inevitabilmente una perdita di
valori tonali e armonici. La registrazione veniva poi ascol-
tata da un copista che la trascriveva; anche in questo pas-
saggio vi era una ulteriore perdita di valori. Seguiva poi
un minuzioso lavoro di integrazione delle trascrizioni con
precise indicazioni, che lui stesso faceva aggiungere ai col-
laboratori affinché la partitura potesse meglio rispecchia-
re le sue intenzioni. Quello che arrivava fra le mani
dell’interprete era però un simulacro rispetto all’intenzio-
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ne originale. Scelsi aveva capito che per ridare vita a
quanto era scritto era necessaria una ulteriore informa-
zione difficilmente trasmissibile attraverso annotazioni e
consigli; era necessaria un’altra formula. Di qui la neces-
sità di una comunicazione “orale”, una trasmissione con-
segnata a delle persone che si facevano depositarie – se
così possiamo dire – di questa memoria. La scelta degli
interpreti non avviene più per la loro bravura e notorietà,
come è accaduto nella prima fase del suo lavoro, ma piut-
tosto per la loro ricettività.

Come avvenivano tali incontri?

Se poni questa domanda agli interpreti, ti risponderanno
quasi certamente che l’arrivo a Scelsi è sempre stato per
loro molto strano. Nel caso di Michiko Hirayama, per
esempio, l’incontro avviene casualmente. Michiko andava
spesso a via di San Teodoro poiché aveva un’amica che
abitava in un appartamento sotto quello di Scelsi. Di lì ini-
zia ad ascoltare, attraverso una porta, le improvvisazioni
di Giacinto. Nasce successivamente, come tutti sappiamo,
un sodalizio artistico durato per anni; è scattato qualcosa,
l’incontro di due sensibilità, due mondi, un profondo e
fecondo sodalizio.
Possiamo fare numerosi altri nomi, quali ad esempio la
contrabbassista Joëlle Léandre: francese, si recò negli
Stati Uniti e a Buffalo un suo professore gli parlò di Scel-
si, gli fece ascoltare delle cose; lui stesso aveva conosciuto
Scelsi attraverso John Cage e Morton Feldman. In un suo
viaggio in Italia, Joëlle arrivò a Roma e telefonò a Scelsi;
lui gli dice: “Cosa fai, non vieni a trovarmi? Certo, vieni,
ti aspetto!”. Un altro caso è quello di Fernando Grillo che
ha fatto poi conoscere Scelsi a Frances-Marie Uitti. Il per-
corso – come sempre accade negli incontri – è misterioso e
avviene nei modi più imprevedibili; si tratta prima di
tutto di incontri di sensibilità, che daranno poi origine a
collaborazioni durate per anni e che, spiritualmente,
durano tutt’ora.

Il riferimento a Michiko Hirayama mi offre lo spunto per
un’altra domanda. Vorrei approfondire il rapporto di
Scelsi con l’Oriente, che lascia tracce molto importanti ed
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evidenti nella sua musica ma rimane talvolta avvolto da
un certo mistero.

Credo che questo aspetto affondi le radici nelle sue espe-
rienze giovanili di viaggio; non va dimenticato che anche a
Parigi, negli anni Trenta, era possibile ascoltare nelle
expo musica di paesi e tradizioni lontane.
Più che con l’Oriente, penso che Scelsi abbia avuto rap-
porti con l’Africa e con la musica africana. Ne parla
anche, mi pare, nei suoi testi: vi afferma che la musica
africana non è solo quella che ha dato origine al jazz ame-
ricano ma è qualcosa di molto più profondo. Questo mi
sembra evidente in un certo suo modo di usare le percus-
sioni. Per noi l’Oriente è una cosa molto generica, una
semplificazione, è un mondo “altro”. Nella filosofia di
Scelsi l’Oriente corrisponde al mondo Zen, coincide sem-
plicemente con il suo modo di creare “in lucida passività”.
Più genericamente, in senso lato, vi era una “maniera
Zen” di fare le cose.

È forse il caso di ricordare qui il rapporto di Scelsi con il
buddismo: quali i percorsi? quali i tempi di maturazione?

Scelsi aveva molti rapporti con mistici di credo diversi:
ammirava incondizionatamente Padre Pio, Madre Teresa
di Calcutta, la Mère dell’Ashram di Aurobindo, Maître
Philippe de Lyon, Lanza del Vasto, solo per fare alcuni
nomi. Non aveva problemi di confessione; credeva piutto-
sto in certi fatti mistici. Io, per esempio, mi sono sempre
presentato a lui come agnostico. La prima volta che sono
andato a casa sua, mi ha portato davanti a delle icone
dove si è inchinato, cosa che ovviamente io non ho fatto.
Da quella volta non mi ha più parlato di questi argomenti;
aveva un totale rispetto per il credo degli altri. Diceva che
ognuno ha la propria strada e i propri percorsi interiori.
Un giorno gli ho chiesto che cosa fosse lo Zen; non sapevo
ancora nulla di questi argomenti. Stavamo lavorando a
uno dei suoi libretti e mi ha risposto: “Cosa credi, anche
fare un libro è Zen!”.
In effetti è un lavoro anche molto umile, sistemare innu-
merevoli particolari apparentemente insignificanti, cor-
reggere bozze all’infinito, passare giornate in tipografia…
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Scelsi di tutto questo aveva una certa esperienza; aveva
visto all’opera il grande editore/tipografo Guy Lévis Mano.
Ciò che per lui era un concetto da porre su un piano misti-
co, per altre persone poteva avere un’importanza sul
piano etico. Aveva questa forma di pensiero che coincide-
va con quello che pensavo io da un altro punto di vista, da
laico, da agnostico.

Fra i tanti passaggi che ritengo importanti nei testi di
Scelsi, ce n’è uno che vorrei citare: “Disons: faculté créa-
trice artistique. Qu’est-ce que c’est?
C’est la faculté d’arrêter le mouvement, de cristalliser un
instant de la durée, de l’arracher de soi – et de projecter
cet instant par un effort de tout l’être, dans une matière
verbale, sonore ou plastique. Voilà en realité la meilleur
définition. Mais évidemment, il y a aussi une autre possi-
bilité, une autre méthode de creation: c’est de transmet-
tre le mouvement, la durée par la plus compléte
soumission à cette dure, à ce mouvement dont il parteci-
pe, qui le remplit et le traverse. Cette deuxième est la
méthode généralement prise par l’artiste orientale”. Il
secondo modo è quello che Scelsi fa proprio: in un primo
periodo Scelsi afferra e proietta un dinamismo, un movi-
mento, una intenzionalità che colloca in un istante; suc-
cessivamente si sottomette al movimento, si lascia
attraversare, diviene un mediatore, un “postino”, come
lui stesso ha affermato.6

Esattamente; Scelsi arriva a questo, ad un concetto Zen
della creazione. Nel caso di Scelsi diciamo Zen, ma secon-
do me l’arte informale è un po’ la stessa cosa. Giacometti,
per esempio, realizzava le sue sculture visionarie prepa-
randosi accuratamente; rimaneva tre giorni senza dormi-
re. Per non crollare faceva uso di droghe, alcool e caffè,
poi, in pochi minuti realizzava le opere sublimi e sofferte
che conosciamo. Usava un sistema chiaramente autodi-
struttivo per raggiungere questo stato. Potremmo portare
anche altri esempi: come mai Van Gogh, all’improvviso,
abbandonò tutto per condurre una vita sofferta e per
giunta senza la speranza di vendere neanche un quadro?
La stessa cosa accadde a Gauguin e a innumerevoli altri.
Realizzavano poi opere che in quel momento non erano
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neanche apprezzate eppure le sentivano come una neces-
sità.
Di fronte a questa componente autodistruttiva, l’orientale
cosa ha imparato e compreso? A non distruggersi, a con-
trollare questa forza creativa, a cedere alla necessità.
Questo mi sembra un po’ il nocciolo; alla fin fine le cose
sono molto semplici, anche se se ne potrebbe parlare per
una vita intera.
Come creava Scelsi? Lui diceva: “Io non creo, io sono
solamente un tramite”. Questa è l’importanza del vuoto
Zen, soprattutto negli ultimi vent’anni circa della sua
vita. Scelsi riuscì a raggiungere questo, riuscì a realizzar-
lo. Nell’Octologo c’è una frase che dice: “Non pensare,
lascia pensare coloro che hanno bisogno di pensare”. Chi
gli aveva detto questo? Un clochard che viveva sotto i
ponti di Parigi. Se l’Octologo vuole essere una sorta di
summa della saggezza acquisita nei suoi ottant’anni di
vita, Scelsi trovò degno di includere un insegnamento che
gli venne da una persona che era esattamente all’opposto
del suo modus vivendi. Non è importante come, quando e
da dove vengono le cose. Scelsi riteneva che l’importante
fosse la sua musica, non la sua persona. Per questo – dice-
va – “la mia musica deve andare avanti da sola”.
Stiamo cercando di riempire un vuoto, stiamo tentando di
rispondere a delle domande che hanno un’importanza del
tutto relativa. Qualche tempo fa, in una strada di Traste-
vere, parlavo con un amico; passò Alvin Curran, intuì di
cosa stavamo parlando e così si espresse: “State parlando
di Scelsi? Di Scelsi non bisogna parlare, bisogna soltanto
ascoltarlo”.
Ritengo avesse perfettamente ragione.
Basterebbe saper ascoltare, allora tutto diventerebbe
molto semplice, molto elementare. È strano, però, come
tutte le cose elementari necessitino di grandi spiegazioni.
Sembra che la nostra civiltà abbia bisogno più di teorie
che di esperienze dirette; anche queste chiacchierate pos-
sono avere la loro ragion d’essere; ciò non toglie però che
per arrivare all’essenza delle cose c’è bisogno di ben poco.
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1 Michela Mollia (a cura di), Giacinto Scelsi, Autobiografia
della musica contemporanea, Roma-Cosenza, Edizioni Lerici,
1979, p. 254.

2 Heinz-Klaus Metzger, L’ignoto della musica Approccio alle
composizioni di Giacinto Scelsi, in Adriano Cremonese (a cura
di), Giacinto Scelsi, Roma, Nuova Consonanza-le parole gelate,
1985, p. 16.

3 Così si esprime Scelsi nella sua autobiografia a proposito della
morte della madre e del profondo legame con la sorella: “Perdet-
ti mia Madre, la creatura più dolce e pura che abbia conosciuto.
[…] In quel momento mi sembrò che tutta la terra fosse immer-
sa in un lungo pianto. Ma io sapevo che nulla era perduto, che
Ella irradiava ancor più bella e più soave e che l’anima mia era
una con la sua. E così restai con mia sorella: buona, brava,
coraggiosa, intelligente molto più di me, inestimabile appoggio
morale e pratico in ogni evenienza, sempre vicina in ogni caso”.
Giacinto Scelsi, Il Sogno 101, dattiloscritto inedito, p. 649.

4 Giacinto Scelsi, Il Sogno 101, dattiloscritto inedito, pp. 13-19.
5 Giacinto Scelsi, Art et connaissance, Roma-Venezia, le parole

gelate, 1982, [p. 16].
6 “lo non sono un profeta, solo forse un piccolissimo interme-

diario. Anzi, vorrei essere considerato solo un “postino”; colui
che talvolta riceve dei messaggi da portare e li consegna. E per-
ciò non mi difendo né dagli attacchi, né dalle sassate. Perché
l’intermediario è al servizio di qualcosa di molto più grande
[…]”. Giacinto Scelsi, Il Sogno 101, dattiloscritto inedito, p.
645.

Tratto dal catalogo del Festival Scelsi 1905-2005, Roma, Fonda-
zione Isabella Scelsi.
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La Rothko Chapel è un’oasi del pensiero. Il “santua-
rio laico” voluto ostinatamente nel 1971 da John e
Dominique de Menil (due mecenati fuggiti dalla

Francia nazista del generale Petain) sorge oggi, semplice e
spartano come un tempio zen, nel cuore del District
Museums di Houston. Ed è stato sin dalla nascita, in con-
trasto con la maggioranza repubblicana da sempre al
governo della città, un “luogo aperto”, dove donne e
uomini di ogni fede e di ogni credo politico hanno messo in
relazione reciproca idee, progetti e convinzioni. Non è un
caso che il Broken Obelisk realizzato da Barnett Newman
nel giardino della cappella sia stato dedicato, in aperta
polemica con le autorità cittadine, alla memoria di Martin
Luther King. Ma anche oggi le attività della Rothko Cha-
pel non seguono certo il main-stream della politica cultu-
rale della Casa Bianca: lo scorso anno gli artisti della
comunità musulmana di Houston hanno realizzato negli
spazi comuni della Fondazione tre grandi murales intito-
lati Painting for peace, mentre nel giugno del 2004, subito
dopo le rivelazioni di Abu Ghraib, il board che gestisce la
Cappella ha lanciato un duro appello contro la tortura
praticata dall’esercito americano e contro la guerra in
Iraq. 
Per comprendere la natura “estetica”, ma anche le pre-
messe “politiche”, di un’opera atipica come Rothko Cha-
pel di Morton Feldman occorre risalire il flusso, oggi forse
un po’ opaco, delle corrente “radicale” e democratica che
ha attraversato il pensiero artistico statunitense a partire
dalla metà degli anni Sessanta. E in particolare della
strettissima “comunità di idee”, fortemente orientata
verso il lato sinistro dello schieramento ideologico, che si
era venuta a creare tra pittori, musicisti, mecenati e galle-
risti lungo i due “opposti confini”, quello orientale e quel-
lo occidentale, della Promised Land. Quando Marc
Rothko e Morton Feldman, uniti da un’amicizia sincera e
da una decisa identità politica, decidono di aderire alla
proposta dei de Menil e realizzano l’immagine e il suono
del “santuario” progettato da Philip Johnson, lo fanno
anche per portare una fetta di cultura liberal e progressi-
sta in una delle più ringhiose roccaforti del pensiero con-
servatore americano. E da questo gesto, ideologico ancor
prima che poetico, deriva il carattere unico, irripetibile e
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in un certo senso “isolato”, della straordinaria esperienza
estetica della Rothko Chapel. Il rigoroso, geometrico edi-
ficio a pianta ottagonale completato da Howard Barnsto-
ne e Eugene Aubry, i quattordici dipinti di Rothko,
astratti e monocromi, che ne vestono gli interni, e infine la
meditazione sonora progettata da Feldman come “una
superficie piatta e senza contrasti” rispondono infatti ad
un unico principio estetico: quello che si riassume nel
cosiddetto “post- espressionismo astratto”, una corrente
estetica nella quale l’intensità emotiva e la poetica anti-
figurativa dell’immediato dopoguerra si coniugano con il
minimalismo “politico” degli anni Sessanta. Forse soltan-
to negli anni gloriosi della committenza rinascimentale un
edificio, un ciclo pittorico e un’opera musicale si erano
saldati in un organismo artistico altrettanto coeso, com-
patto e unitario. 
A Lux Aeterna per sedici voci miste, composto da Georgy
Ligeti nel 1966 per la Schola Cantorum di Stoccarda, si
può applicare, in sede analitica, quella prticolare formula
accrescitiva che contraddistingue il linguaggio compositi-
vo del compositore ungherese: al fa iniziale intonato all’u-
nisono dalle prime parti dei soprani e dei contralti si
aggiungono infatti, in un processo di lenta germinazione
progressiva, gli altri valori di altezza: il fa diesis, il sol, il
la bemolle, il si bemolle e il do nella regione superiore, il
mi, mi bemolle e il re bemolle nella regione inferiore. Ma
in realtà il tratto dominante dal punto di vista percettivo
rimane la negazione, attuata attraverso l’adozione di suc-
cessioni intervallari minime, di qualsiasi forma di vetto-
rialità temporale: ognuna delle sedici voci contribuisce
infatti a realizzare una “superficie sonora” uniforme e
statica in cui i rapporti tradizionali tra verticalità e oriz-
zontalità vengono sostituiti dalla sovrapposizione di due
diverse textures: una costituita da lunghe e dilatate fasce
sonore generate da una serie di cluster multi-timbrici,
l’altra rappresentata invece dalle astratte consonanze
prodotte da sequenze di suoni brevi e sussurrati. 
Anche le opere corali di Giacinto Scelsi che si alternano ai
lavori “misti” di Feldman e di Ligeti si situano in epoche
stilistiche molto diverse. I Tre canti sacri per otto voci
miste nascono nel 1958 in perfetta simmetria con i Tre
canti popolari del medesimo anno. Al di là della meccanica
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contrapposizione tra sacro e profano entrambi i lavori
presentano una concezione della scrittura polifonica non
troppo dissimile da quella manifestata da Ligeti qualche
anno più tardi: anche in questi due diversi “trittici” gli
scarti intervallari disposti lungo il ductus delle singole voci
sono sempre minimi e quasi impercettibili: i diversi trac-
ciati melodici non seguono dunque una precisa linea oriz-
zontale, ma si sovrappongono tra loro fino a formare una
densa, inestricabile, levigatissima superficie sonora, la cui
incantatoria fissità sembra quasi anticipare la tecnica lige-
tiana delle cosiddette “fasce sonore”. Ciascun brano, poi,
richiede, oltre ad una diverso organico, anche modi diffe-
renziati di emissione vocale, in modo da variare costante-
mente le risultanze timbriche del canto: “Angelus” è
affidato al registro medio-acuto di soprani, tenori e con-
tralti, “Requiem” indaga invece nelle regioni più scure di
contralti, tenori e bassi, “Gloria” (“Con esaltazione sere-
na”) impone infine a tutte le voci tecniche di emissione
estremamente differenziate e mobili. Le Three Latin Pra-
yers per coro all’unisono del 1970 si sottraggono invece ad
ogni “floridezza” polifonica per recuperare la arcaica e
sobria semplicità della melopea religiosa. Nate per la “voce
sola” di Michiko Hirayama e poi trascritte per diversi
organici le tre “preghiere” (Ave Maria, Pater Noster e
Alleluia) seguono l’andamento tipico della salmodia
responsoriale della tradizione gregoriana e si richiamano a
quel “minimalismo neo medievale” – come lo ha definito
Marc Texier – che in quegli anni ispirava compositori
molto lontani da Scelsi come Arvo Pärt e Sofia Gubaiduli-
na. 

Guido Barbieri
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ROBERTO GABBIANI

Nato a Prato nel 1947, completati gli studi umanistici, si è
diplomato col massimo dei voti in pianoforte e composizio-
ne al Conservatorio “Luigi Cherubini” di Firenze, sotto la
guida di Rio Nardi (pianoforte), Luigi Dallapiccola,
Roberto Lupi, Gaetano Giani-Luporini e Carlo Prosperi
(composizione).
A ventuno anni è stato chiamato al Teatro Comunale di
Firenze, già sotto la guida artistica di Riccardo Muti, che,
nel 1974, lo nomina maestro del coro del teatro del Maggio
Musicale Fiorentino. Negli anni passati a Firenze quale
Direttore del Coro, ha collaborato con i più illustri diret-
tori d’orchestra di livello mondiale quali Claudio Abbado,
Myun Wun Chung, Sir Colin Davis, Valerj Gergiev, Carlo
Maria Giulini, Carlos Kleiber, Lorin Maazel, Kurt Masur,
Zubin Mehta, Riccardo Muti, Seiji Ozawa, George Pretre,
Thomas Schippers, Georg Solti, Jurij Temirkanov, Chri-
stian Tielemann. 
Durante i vent’anni trascorsi nel Teatro del Maggio Musi-
cale Fiorentino ha contribuito con propri ed accurati pro-
grammi musicali alla realizzazione delle stagioni
sinfonico-teatrali e dei festival a fianco dei Direttori Arti-
stici che si sono succeduti alla guida del teatro: Luciano
Alberti, Fedele D’Amico, Bruno Bartoletti, Luciano
Berio, Massimo Bogiankino, Roman Vlad. Ha diretto l’or-
chestra ed il Coro del Maggio Musicale Fiorentino in più
concerti ed ha firmato prime esecuzioni mondiali di musi-



che di Aldo Clementi, Luciano Berio, Luigi Nono, Goffre-
do Petrassi. 
Nel 1990 è chiamato da Riccardo Muti alla direzione del
coro del Teatro alla Scala dove rimane come maestro del
coro fino al 2002 contribuendo alla realizzazione di tutti gli
spettacoli operistici in cartellone affiancando direttori
d’orchestra e registi di teatro di fama internazionale. Nel
periodo passato a Milano, oltre alla realizzazione di tutti i
programmi sinfonici ed operistici del teatro ha diretto la
stessa Orchestra della Scala, il Coro Filarmonico della
Scala e l’orchestra Verdi di Milano in molti concerti sinfo-
nico-corali. Per la sua spiccata attenzione verso l’arte
contemporanea propone con successo alla Direzione Arti-
stica dell’Ente la commissione annuale di una composizio-
ne dedicata al coro. È così direttore delle prime mondiali
per coro e orchestra de La morte di Lazzaro di Azio Cor-
ghi, Sacer Sanctus di Fabio Vacchi, la Passione secondo
Matteo di Adriano Guarnieri. 
La sua passione per il mondo corale antico lo porta anche
a far riscoprire opere dimenticate come la Passione di
Paolo Aretino, eseguita in forma scenica nella Basilica di
S. Marco, il secondo libro delle Sacrae Cantiones di
Gesualdo da Venosa, completato da Francesco Luisi,
come pure musiche di autori a noi più vicini ma poco
conosciuti e di alto valore artistico come Giovanni Cavac-
cio, Maurizio Cazzati, Alessandro Grandi, Giacomo Goz-
zini, Giovanni Legrenzi, Carlo Lenzi, Simone Mayr,
Pietro Vinci, Pier Andrea Ziani. Ha così allargato il
repertorio del coro verso fronti rinascimentali, barocchi e
contemporanei dandogli una sua specifica impronta di
eclettismo. 
Come Maestro del Coro della Scala ha compiuto diverse
tournée sotto la direzione di Riccardo Muti, per il Raven-
na Festival con concerti a Sarajevo, Beirut, Mosca, Geru-
salemme, e partecipato alle tournée del teatro in tutto il
mondo (NewYork, Siviglia, Frankfurt, Tokio), nonché,
come Maestro del Coro Filarmonico della Scala, ha diret-
to concerti per importanti cerimonie (inaugurazioni, com-
memorazioni, etc.) di risonanza internazionale ad
Aquileia, Padova, Novara, Pavia.
Dal 2000 collabora col Coro di Radio France col quale ha
già eseguito per il Festival di Parigi il Te Deum di Haydn e
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Requiem in do minore di Cherubini sotto la direzione di
Riccardo Muti, e Medea di Cherubini al Festival di Mont-
pellier. Ha diretto inoltre con il Coro di Radio France i
Mottetti di Bruckner per il giorno della musica (21 giugno
2000) nella Cour Carrè del Louvre, i Geistliche Lieder di
Hugo Wolf insieme alla Messa in do minore op.147 di Schu-
mann nella chiesa di Notre Dame du Travaille per la stagio-
ne autunnale di musica da camera di Radio France, e Sacer
Sanctus di Fabio Vacchi nell’ambito del Festival Presence. 
Alla fine degli anni ’90 è stato chiamato dall’Accademia di
Santa Cecilia di Roma per varie collaborazioni fra le quali
le incisioni, accanto a Myun Wun Chung, dei Requiem di
Fauré e di Duruflé e del compact giubilare Te Deum
(musiche di Charpentier, Mozart, Verdi, Pärt) con la
Deutche Grammophon.
Dal 2001 Luciano Berio, allora Presidente dell’Accademia
Nazionale di S. Cecilia, lo vuole Direttore del coro del-
l’Accademia. Inizia così una collaborazione che dura fino
al 2006 con progetti specifici rivolti alla valorizzazione del
coro e con la creazione di una stagione annuale specifica
alla scoperta di musiche polifoniche di tutti i tempi. Oltre
a tutte le incisioni fatte nell’arco della sua vita artistica dagli
anni settanta come Direttore del Coro sotto la direzione di
Riccardo Muti, di particolare importanza è stata l’incisione
discografica del Missarum Liber Primus del 1554 di Giovan-
ni Pierluigi da Palestrina. Purtroppo la scomparsa di
Luciano Berio interrompe il progetto di sviluppo cameristi-
co col Coro di S. Cecilia.
Negli ultimi due anni è stato invitato dal Nomori Festival
di Tokio per preparare il suo coro per il Requiem (2006) e
lo Stabat Mater, il Te Deum di Verdi e Stabat Mater di
Rossini (2007) sotto la direzione di Riccardo Muti.
L’incontro con Nicola Sani, Presidente della Fondazione
“Isabella Scelsi”, porta alla formazione dell’ensemble
vocale “Giacinto Scelsi” col quale viene sviluppata una
intensa ricerca nel campo contemporaneo, che porta all’i-
naugurazione della mostra dedicata a Rothko ed a Kubrik
presso il rinnovato Palazzo delle Esposizioni di Roma con
un concerto di musiche incentrate sui due artisti nel
novembre del 2007.
Ultimamente è stato nominato Direttore del Coro del Tea-
tro Regio di Torino.

45



46

MARIA TOMASSI

Maria Tomassi, soprano, si è diplomata col massimo dei
voti al Conservatorio “A. Casella” dell’Aquila. Perfezio-
natasi con Natale De Carolis, ha seguito lo stage di perfe-
zionamento operistico “Opera Studio” tenuto a Roma, alla
Accademia Nazionale di S. Cecilia, da Renata Scotto, Sil-
vana Bazzoni Bartoli e Cesare Scarton, ed il corso di liede-
ristica di Hulf Bastlein e Stacey Bartsch alla Universitaet
für Musik und Darstellende Kunst di Graz. Vincitrice, nel
2006, del XXXVI Concorso Internazionale “Toti dal
Monte”, ha debuttato al Teatro Comunale di Treviso il
ruolo di Alice (Verdi, Falstaff), con la direzione di Corrado
Rovaris e la regia di Antonio Calenda. È stata solista ospi-
te dell’Orchestra “G. Rossini” di Pesaro (concerti a Pesa-
ro ed Ancona), dell’Orchestra di Roma e del Lazio
(concerti al Parco della Musica di Roma), della Orchestra
Filarmonica Veneta, della Orchestra Sinfonica Abruzzese
(L’Aquila) e dell’Orchestra da Camera “Benedetto Marcel-
lo”. Maria Tomassi è un’artista eclettica, il cui repertorio
spazia dalla musica antica (Monteverdi, Combattimento di



Tancredi e Clorinda, Vivaldi, Juditha triumphans), all’O-
pera (ha debuttato i ruoli di Fiordiligi, nel Così fan tutte di
Mozart, e di Mimì, nella Bohème di Puccini), alla musica
sacra (Pergolesi, Vivaldi, Bach, Haendel, Mozart, Bocche-
rini, Fenaroli, Faurè), da camera (ha partecipato al K
Festival dedicato a Mozart nel 2006 dall’Accademia Nazio-
nale di S. Cecilia, a Roma; al Felix Mendelssohn Music
Days di Cracovia) e contemporanea (ha cantato nella
prima esecuzione dell’Oratorio “Celestino V” di Antonello
Neri per la Società dei Concerti Barattelli dell’Aquila, e ha
partecipato al progetto “Rothko Chapel” di Morton Feld-
man al Palazzo delle Esposizioni di Roma).
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KEIKO MORIKAWA

Giunta in Italia dal Giappone per perfezionare la propria
vocalità al Conservatorio di S. Cecilia decide nel 1995 di
rimanervi e terminati gli studi. Esordisce come cantante
ricoprendo numerosi ruoli del repertorio lirico.
Alle esperienze teatrali negli anni si affiancano le parteci-
pazioni a lavori sinfonici tra i quali ricordiamo “Zum Fest
der Heiligen Caecilia” di Mendelssohn per Radio Vaticana
e Szenes aus Goethes Faust di Schumann con la direzione
di Jeffrey Tate, per la Rai di Torino.
Alla fine degli anni ’90 incontra il pianista Stefano Giardi-
no con il quale inizia una lunga collaborazione nel reper-
torio liederistico mentre con il clarinettista Bruno Di
Girolamo e la pianista Federica Simonelli costituisce negli
stessi anni il Trio Anxur.
Dal 2001 collabora con il Freon Ensemble diretto da Ste-
fano Cardi con il quale ha eseguito fra l’altro, “Le Mar-
teaux sans maître” di Pierre Boulez per il Teatro
Comunale di Ferrara, “Hymnen” di Carla Magnan e
Carla Rebora per Radio 3 Rai.
Nel 2005 ha preso parte al Festival Scelsi organizzato
dalla Fondazione Isabella Scelsi eseguendo “Litanie” per
2 voci femminili (con Valentina Pesciallo) e “Lilitu” per
voce sola.
Ha inciso per Rai Trade, Naxos e Tactus.
Fa parte della Cappella Musicale della Chiesa di Trinità
dei Monti di Roma. 
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ENSEMBLE VOCALE GIACINTO SCELSI

Nasce all’interno della Fondazione Isabella Scelsi con il
precipuo scopo di dedicarsi alla divulgazione della musica
polifonica vocale con particolare attenzione al periodo
moderno e contemporaneo italiano senza comunque esclu-
dere frequentazioni in altri periodi storici.
Un’ampia rosa di cantanti di alta qualità vocale e musica-
le scelti fra i migliori professionisti dell’area romana si
incontrano periodicamente nelle sedi della Fondazione
per sviluppare un percorso artistico finalizzato al rag-
giungimento di una uniformità di pensiero, sotto la guida
del maestro Roberto Gabbiani, già Direttore del Coro del
Maggio Musicale Fiorentino, del Teatro alla Scala, del-
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia.
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MAURIZIO BARBETTI

Dopo il diploma di Viola ottenuto al Conservatorio Rossini
di Pesaro si perfeziona con Aldo Bennici. Frequenta i
Ferienkurse di Darmstadt studiando con Stefan Georghiu e
Irvine Arditti; quest’ultimo gli consegnerà il Darmstadt
Preis nel 1992. Nello stesso anno vince anche il Premio
Internazionale di interpretazione Iannis Xenakis di Parigi.
Dal 1992 si dedica completamente al concertismo e si esi-
bisce come solista nelle più importanti sale del mondo: La
Scala di Milano, Filarmonica di Berlino, Radio di Berlino
(eseguendo Mixtur di Karlheinz Stockausen alla presenza
del compositore) Mozarteum di Salisburgo, Opera di
Nizza, Biennale di Venezia, Fondazione Gulbenkian di
Lisbona, Amburgo (Staatsoper), Cochrane Theater di
Londra, Darmstadt, Koln (Wdr), Witten, Francoforte,
Hannover, Heilbronn, Rottenburg (Sudwestfunk), Wurz-
burg, Bonn, Bremen (Radio Bremen), Dresda, Lipsia,
Monaco (Konzerthaus), Friburgo, Baden Baden, Bam-
berg, Belfast (Bbc), Parigi (Radio France), Strasburgo
(Parlamento Europeo), Lyon (Grame), Orleans (Semaines
Musicales Internationales), Lille, Siena (Accademia Chi-
giana), Auditorium di Milano, Roma (Teatro Nazionale),
Conservatorio di Milano, Venezia (Sonopolis, Teatro La
Fenice), Torino, Madrid (Centro Bellas Artes, Centro
Reina Sofia), Oporto, Mexico (Festival Internacional Cer-
vantino), Rotterdam (Igic), Tel Aviv, Jerusalem, Bucha-



rest (Ateneum), Innsbruck (Konservatorium), Finland
(Time of Music), Vienna, Sapporo, Tokyo. Spesso è
accompagnato da prestigiosi gruppi come l’Ensemble
Koln (di cui è stato prima viola solista dal ’92 al ’96); l’En-
semble Recherche Freiburg; Ensemble Concorde Dublin;
Icarus Ensemble; Roma Sinfonietta; Monesis Ensemble;
Modus Novus di Madrid e da importanti orchestre come
Orchestra dell’Opera di Nizza; Orchestra della Radiotele-
visione di Dublino, Orchestra Internazionale d’Italia;
Euroasian Philarmonic Orchestra di Seul. 
Ha eseguito in prima irlandese “Chemins II” di Berio per
viola e orchestra con l’Orchestra della Radiotelevisione di
Dublino diretta da Friedrich Goldmann. Il Concerto è
stato trasmesso in diretta dalla BBC Radio3.
Particolarmente attento alla produzione di musica
“nuova”, importanti compositori di tutto il mondo gli
hanno dedicato opere per viola, tra questi Ennio Morrico-
ne, di cui ha eseguito e inciso in prima mondiale il concer-
to per viola e orchestra, e Luis de Pablo, di cui ha
recentemente eseguito in prima mondiale Anatomias per
viola e ensemble al Centro Reina Sofia di Madrid. 
Collabora col “Living Theatre” di New York.
Ha inoltre studiato Sociologia, Fenomenologia, Psicologia
e Pedagogia della Musica al Conservatorio di Perugia con,
fra gli altri, Anna Maria Freschi.
Tiene Master Class in importanti istituzioni: Irino Prize
Foundation di Tokyo, Kunitachi College of Music
(Tokyo), Tokyo Gakugei University, Toho Gakuen College
of Drama and Music (Tokyo), Viitasaari Summer Aca-
demy (Finlandia), il Centro Nacional de Bellas Artes di
Città del Messico, The Lucero Master Class a Parigi,
Accademia Tema di Milano. Registra per la Sudwestfunk,
SFW di Berlino, WDR di Colonia, Radio France, Radio-
televisione Irlandese, Swisse Romande, Rai, Rai Sat oltre
che per gli enti radiofonici e televisivi inglesi, messicani,
giapponesi, austriaci, israeliani. Ha inoltre inciso, fra le
altre, per le etichette discografiche Mode Records di New
York e Col Legno di Baden Baden.
Ha insegnato nei Conservatori di Mantova, La Spezia,
Matera, Reggio Emilia e all’Accademia Internazionale
della Musica di Milano.
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ANTONIO CAGGIANO

Intraprende la sua formazione di percussionista al Con-
servatorio “A. Casella” de L’Aquila con il maestro Stria-
no, perfezionandosi in seguito con G. Burton e D.
Friedman, e quella di compositore all’Accademia di S.
Cecilia a Roma con i maestri Bianchini e Nottoli.
Attento alle esperienze più innovative della scena musi-
cale internazionale, nel 1987 dà vita con Ruggeri all’En-
semble Ars Ludi, con cui partecipa a festival e rassegne
nazionali e internazionali, intrecciando rapporti di col-
laborazione con alcuni fra i maggiori compositori con-
temporanei (tra gli altri, Ambrosini, Andriessen,
Battistelli, Bryars, Bussotti, Ceccarelli, Curran, De
Pablo, Duckworth, Reich, Volker-Heyn) con i quali si è
esibito in Europa, Stati Uniti, Cina, Canada, Mexico,
Sud America, Africa. 
Attivo per molti anni nelle maggiori istituzioni lirico-sinfo-
niche italiane, dal 1998 al 2003 è stato timpanista dell’Or-
chestra da Camera Italiana diretta da Salvatore Accardo.
In qualità di solista lavora inoltre con diversi gruppi da
camera, come i Solisti della Filarmonica, Algoritmo,
Roma Sinfonietta, Dissonanzen ed altri.
Si interessa da sempre alla commistione di linguaggi arti-
stici diversi. Scrive musiche per il teatro e la danza, e col-
labora con artisti visivi quali Isabella Ducrot, Carla
Accardi e Fabio Mauri.
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Ha partecipato alla mostra Le opere e i giorni presso la
Certosa di Padula su invito di Achille Bonito Oliva con il
quale ha collaborato inoltre in qualità di performer al ciclo
di trasmissioni A.B.O.rdo delle Arti rubrica di arte con-
temporanea, ed al progetto Il Ribelle imminente presenta-
to alla X edizione del Festivaletteratura di Mantova. 
Nel 2006 ha ricevuto l’ABO d’argento (sezione musica)
per essersi distinto nella ricerca compositiva contempora-
nea.
Docente di strumenti a percussione presso il Conservato-
rio “L. Refice” di Frosinone, ha tenuto corsi di interpre-
tazione sulla letteratura per strumenti a percussione al
Cantiere Internazionale d’arte di Montepulciano, semina-
ri alla Sibelius Accademy di Helsinki e stages in varie
parti del mondo (Nairobi, Pechino, Berlino, Algeri). 
Ha registrato per emittenti radiotelevisive di molti paesi e
ha inciso per etichette quali RCA, EMI, Edipan, Lovely
Music (USA), Stradivarius e, con l’Accademia di S.
Ceclia, Deutsche Grammophon.
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MATTEO RAMON AREVALOS

Si è avvicinato alla musica a sei anni suonando la batteria
con i fratelli e il padre. Successivamente ha iniziato a stu-
diare pianoforte con Natalia Gualtieri e successivamente
con Fiorenza Ferroni, diplomandosi nel 1995 al Conser-
vatorio “B. Maderna” di Cesena con Flavio Meniconi con
il massimo dei voti e la lode; si è perfezionato con Rudolf
Kehrer a Vienna e con Oxana Yablonskaya a New York. 
Parallelamente all’attività concertistica, come pianista
solista e in formazioni cameristiche, sulla linea dei suoi
studi extramusicali (diploma all’Istituto d’Arte per il
Mosaico di Ravenna), ha sviluppato un percorso legato
alle arti visive, dando vita talora ad eventi che uniscono
musica ad interventi figurativi (Buonasera Chopin, Cese-
na 1998; in duo con il pianista Andrea Ruscelli Colori e
note in una notte di mezza estate, Ferrara 1999; Mantra-
gita, Ravenna 2001).
Ha seguito corsi di composizione a Roma con Francesco
Telli, a Lugano con Paul Glass e a Parigi con Narcis Bonet
nella Schola Cantorum. 
Per due anni ha studiato musica classica indiana, suonan-
do il sitar nel gruppo Monsoon Mood.
Ha composto alcune arie per soprano e quartetto d’archi
per la favola in musica Notte di Jean-Michel Arevalos. 
Di recente pubblicazione Vivo Marcia Fantasia per pia-
noforte e Nocturne 1996 per pianoforte, con cd allegato,
per la College Music Edizioni Musicali. 
Come pianista ha collaborato con la compagnia teatrale
Fanny & Alexander relativamente a quattro delle tappe
del progetto Ada – Cronaca familiare, a partire dal quale
ha iniziato a suonare, grazie all’idea del regista Luigi de
Angelis, l’ondes Martenot; il progetto ha conseguito il
“Premio Speciale Ubu 2005” ed è stato prodotto un dvd,
Rebus per Ada, Luca Sossella Editore.
Ha composto con Matteo Moretti il brano Honey Moon
per voce, pianoforte e basso, colonna sonora del film Mor-
ning Smile di Zapruder filmmakersGroup. 
Suona come pianista solista, con un repertorio vario, tra
cui le sue composizioni pianistiche e attualmente collabo-
ra con l’ondista Nadia Ratsimandresy al progetto Mes-
siaen et autour de Messiaen.
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Refettorio di San Vitale
sabato 21 giugno 2008, ore 19

Omaggio a Giacinto Scelsi.2

MESSIAEN 
ET AUTOUR DE MESSIAEN 

Nadia Ratsimandresy
onde Martenot

Matteo Ramon Arevalos
pianoforte



Giacinto Scelsi
Krishna e Radha (1986)

Improvvisazione con Carin Levine
(per flauto e pianoforte, versione per ondes Martenot e pianoforte)

Lento - poco più lento - Tempo I - poco più lento 

Olivier Messiaen (1908-1992)
Louange à l’Éternité de Jésus (1941)

Infiniment lent, extatique 

N’Guyen - Thien DAO (1940)
Bai Tap (1974)

(per ondes Martenot e pianoforte preparato)

Olivier Messiaen
Feuillets inédits (1989)

I - Presque lent et berceur; II - Lent - Modéré
III - Bien modéré - Un peu plus vif - Modéré - Très lent

IV - Lent - Un peu plus vif - Lent 

Jacques Charpentier (1933)
Suite karnatique (1958)

(per ondes Martenot solo)
I - Jalavarali; II - Vagaprya; III - Nettimatti 

Olivier Messiaen
Vocalise-Étude (1935)

Lent, avec charme

Tristan Murail (1947)
Tigres de Verre (1974)

Olivier Messiaen
Louange à l’Immortalité de Jésus (1941)

Extremêment lent et tendre, extatique 

Giacinto Scelsi (1905-1988)
Krishna e Radha (1986)

Improvvisazione con Carin Levine
(per flauto e pianoforte, versione per ondes Martenot e pianoforte) 

Lento - poco più lento - Tempo I - poco più lento



Messiaen et autour de Messiaen, 
per ondes Martenot e pianoforte

(Note sintetiche sul programma)

K rishna e Radha, Improvvisazione con Carin Levi-
ne, di Giacinto Scelsi composta e improvvisata
una sera del 1986 con la flautista Carin Levine,

per flauto e pianoforte, riadattato per ondes Martenot e
pianoforte. Tutta la scrittura musicale di Scelsi è imbevu-
ta di cultura orientale, infatti quest’opera è intitolata con
i nomi dei mitici personaggi descritte nelle poesie induiste
del ciclo Gita-Govinda del XI secolo a.C. 
“Questa improvvisazione – scrive Carin Levine – dovrebbe
essere eseguita in modo vago e leggero. Essa, infatti, espri-
me lo stato d’animo di due musicisti che si godono una
serata insieme lasciando comunicare i propri strumenti”.

Louange à l’Eternité de Jesus (1941), di Olivier Messiaen,
quinto movimento del “Quator pour la fin du Temps”
scritto per violoncello e pianoforte, autorizzato anche per
ondes Martenot e pianoforte. 

Bai Tap di N’Guyen-Thien Dao per ondes Martenot e pia-
noforte, composto nel 1974.
Compositore vietnamita vivente, trasferitosi in Francia
negli anni ’60 per studiare al Conservatorio di Parigi con
Olivier Messiaen.
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Tutta la sua produzione musicale è permeata dalla tradi-
zione musicale vietnamita in chiave contemporanea, dal-
l’utilizzo dei mircointervalli, da “sinestesie dei suoni”, e
da un forte senso ritmico strutturale. 

Feuillets inédits, di Olivier Messiaen, sono invece una serie
di quattro composizioni originali per ondes Martenot e pia-
noforte terminate presumibilmente nel 1989, dove com-
paiono spesso frammenti del suo “Catalogue d’Oiseaux”.
In queste composizioni troviamo tutte le possibilità sonore
dell’ondes Martenot. 

Suite Karnatique di Jacques Charpentier per ondes Mar-
tenot solo, composto nel 1958.
Compositore francese vivente, allievo di Olivier Messiaen;
la sua produzione musicale è caratterizzata dall’influsso
della musica classica indiana, infatti dopo gli studi di com-
posizione al Conservatorio di Parigi, Charpentier ha abi-
tato e studiato per molti anni in India. 
Nelle sue opere utilizza, a differenza dei modi maggiori e
minori della musica classica occidentale, i 72 modi della
musica classica indiana, i Raga e i microtoni, intervalli
possibili e fondamentali della tecnica dell’ondes Martenot. 
La Suite Karnatique è scritta nel modo karnatico.

Vocalise-étude, di Olivier Messiaen, scritto per soprano e
pianoforte nel 1935, autorizzato anche per ondes Marte-
not o flauto e pianoforte. 

Tigres de verre di Tristan Murail per ondes Martenot e
pianoforte, composto nel 1974, titolo preso e ispirato da
un racconto, Tigre de verre, di Louis Borges. 
Tristan Murail, allievo di Messiaen, è considerato oggi
dagli ondisti come il Franz Liszt per il pianoforte; in que-
sto brano si potranno ascoltare tutte le possibilità timbri-
che e sonore dell’ondes Martenot enfatizzate da un “gioco
di armonici” con il pianoforte.

Louange à l’Immortalité de Jésus, di Olivier Messiaen,
ottavo e ultimo movimento del “Quator pour la fin du
temps”, per violino e pianoforte, autorizzato anche per
ondes Martenot e pianoforte. 

Krishna e Radha, riesecuzione conclusiva del brano di
Giacinto Scelsi, con differenti sonorità timbriche delle
ondes Martenot. 
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Le ondes Martenot

Uno strumento elettronico che fa dimenticare di
esserlo”: così vengono definite le ondes Martenot
dai suoi più significativi interpreti odierni. 

Le ondes Martenot – che prendono il nome dal suo inven-
tore, il violoncellista Maurice Martenot, che lo presentò
all’Opéra di Parigi nel 1928 – è uno strumento elettrofono
costituito da due generatori ad alta frequenza, un oscilla-
tore, condensatori inseriti in circuito, sette tubi elettrici,
un altoparlante e un risonatore. Di fronte ad una termi-
nologia così “tecnica” si potrebbe essere indotti a conside-
rare questo strumento come un generatore di timbri
freddi, asettici, poco modulati, caratteristiche che solita-
mente vengono attribuite, a torto o a ragione, agli stru-
menti che funzionano ad elettricità. In realtà lo strumento
colpisce sempre il pubblico per la sensualità della sua
“voce”, ché esattamente di voce è possibile parlare per le
caratteristiche sue proprie: lo spettro dinamico, usando
filtri diversi che agiscono sugli armonici del suono fonda-
mentale, è vastissimo; oltre a glissando e microintervalli, è
possibile il vibrato che dipende integralmente dai gesti
dell’interprete; le variazioni dell’altezza del suono sono
ottenute sia con i tasti della tastiera sia infilando l’indice
in un anello attaccato ad un cordino che agisce su un con-
densatore rotante. Proprio i due diversi modi di suonare
presentano possibilità espressive complementari: l’esecu-
zione sulla tastiera si apparenta al modo di suonare stru-
mentale, quella con l’anello al canto vocale. In ogni caso,
non intervenendo alcun elemento automatico, vi è una
tale fedeltà nella relazione tra pensiero musicale e risulta-
to sonoro che l’interpretazione assume sempre un caratte-
re di “espressione umana diretta”, come ebbe ad
affermare Vincent d’Indy. Un ampliamento dei registri
espressivi è senz’altro dato dalla possibilità di impiegare
dei diffusori speciali, una sorta di “accessori musicali”
esterni che caratterizzano la specifica sonorità delle ondes
Martenot: si tratta degli altoparlanti Espace (da lontano),
Palme (vibrazioni per simpatia) e Metallique (a ciascun
suono corrisponde la risonanza di un gong). Una ulteriore
caratteristica di questo strumento è la sua monodicità. La
tastiera ha infatti un ruolo del tutto differente rispetto al
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pianoforte perché la natura dello strumento non tollera la
polifonia: il suono va creato, va estratto nella sua indivi-
dualità, proprio come potrebbe fare un violinista o,
appunto, un violoncellista. Proprio per questo le ondes
Martenot possono dirsi uno strumento moderno e antico
allo stesso tempo: a ragione può essere considerato il
primo vero strumento elettronico e moderna è senz’altro
la sua ricerca sul suono; ma esso conserva ancora caratte-
ristiche acustiche tipiche degli strumenti tradizionali.
Al loro esordio le ondes Martenot (strumento elettroacu-
stico inventato da Maurice Martenot nel 1928) incontraro-
no il favore di tutti i musicisti del tempo. Molti autorevoli
compositori le hanno utilizzate nelle loro composizioni,
fra cui Jolivet, Varèse, Honnegger, Milhaud, Messiaen,
Bussotti, ma la duttilità dello strumento, capace di creare
atmosfere originalissime, oniriche, strane, lo vede spesso
protagonista di colonne sonore nel cinema e nel teatro.
Dall’istituzione della prima cattedra di ondes Martenot al
Conservatorio di Parigi nel 1947, occupata a lungo pro-
prio da Maurice Martenot, si è sviluppata un’ampia scuo-
la di “ondisti” che spesso alternano la loro attività
interpretativa, oltre che didattica dello strumento, con
quella della composizione. È il caso di diversi autori che
vedremo in programma, da Jacques Charpentier a Tri-
stan Murail a N’Guyen – Thien Dao, tutti allievi di Olivier
Messiaen al Conservatorio di Parigi. Di Messiaen ascolte-
remo, oltre ad altre opere, i Feuillets inédits, ritrovati fra
le carte del compositore alla sua scomparsa, nel 1992 e che
compare senza anno nel suo catalogo d’opera. Va ricorda-
to d’altra parte che l’interesse per le ondes Martenot, da
parte di uno dei compositori più straordinari del secolo
scorso, per la vitalità, la carica innovativa, la spiritualità
della sua opera, della quale non va dimenticato il valore in
ambito teorico e didattico, risale a molti anni addietro ed
era tale da attribuire a questo strumento un ruolo addirit-
tura concertante in una delle sue opere più significative e
imponenti, la sterminata partitura di Turangalila-
Symphonie.

Laura Pistolesi
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NADIA RATSIMANDRESY 

Nata a Parigi nel 1978, ha cominciato i suoi studi musicali a
Evry dove scopre nel 1992, nella classe di Françoise Pellié-
Murail, l’ondes Martenot. Molto velocemente si appassiona
a questo strumento elettroacustico e al suo repertorio. 
Nel 1998, è ammessa al Conservatorio Nazionale Superio-
re di Musica e di Danza di Parigi nella classe di Valérie
Hartmann-Claverie e nell’anno successivo anche nel corso
di Acustica Musicale di Michelle Castellego. 
Ottiene nel 2002 il Primo Premio d’ondes Martenot
(Diploma di Formazione Superiore, con menzione “Très
Bien”) e il Diploma di Formazione Superiore in Acustica
Musicale. Dopo un anno di studi all’Università di
“Queens College, City University of New York”, rientra a
Parigi nel 2003 dove continua la sua carriera concertistica
suonando musica da camera in Sestetto di ondes Martenot
con l’ensemble Ondes de Choc (Genova, Fondazione
Agnelli, 2004; Londra, London Sinfonietta Orchestra, con
Jonny Greenwood e Thom Yorke del gruppo rock dei
Radiohead, 2005; La Meije, Festival Messiaen, 2005), con
il Trio 3D per voce, ondes Martenot e chitarra (Festival
Champes des Guitares, Chaps sur Marne, 2005 e 2006) e
in duo con la pianista Géraldine Dutroncy (New York, ses-
sion di lavoro con Tristan Murail, 2005). 
Nadia è l’ideatrice del progetto intorno all’ondes Marte-
not, pilotato dal Laboratorio di Acustica Musicale dell’U-
niversità Pierre e Marie Curie che è stato presentato a
novembre nel 2005 al Carousel du Louvre. 
Nadia fa anche parte del collettivo Art Zoyd.
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Basilica di San Vitale
sabato 21 giugno 2008, ore 21.30

Omaggio a Giacinto Scelsi.3

Giacinto Scelsi
CANTI DEL CAPRICORNO

Venti canti per voce femminile con strumenti

Michiko Hirayama
voce, gong, flauto dolce

Ulrich Krieger
sassofono

Matthias Bauer
contrabbasso

Jürgen Grözinger
percussione

Roland Neffe
percussione

Piero Schiavoni
ingegnere del suono



Giacinto Scelsi
Canti del Capricorno (1962-72)

Venti canti per voce femminile o voce con strumento(i)
(1962-1972)

I. Canto No. 1 per voce e gong (suonato dalla cantante)
II. Canto No. 2 per voce sola
III. Canto No. 3 per voce sola

IV. Canto No. 4 per voce e contrabbasso
V. Canto No. 5 per voce sola

VI. Canto No. 6 per voce sola
VII. Canto No. 7 per voce sola e sassofonista

VIII. Canto No. 8 per voce sola
IX. Canto No. 9 per voce sola
X. Canto No. 10 per voce sola
XI. Canto No. 11 per voce sola
XII. Canto No. 12 per voce sola
XIII. Canto No. 13 per voce sola
XIV. Canto No. 14 per voce sola

XV. Canto No. 15 per voce sola con due percussionisti
XVI. Canto No. 16 per voce con elettronica dal vivo

XVII. Canto No. 17 per voce sola
XVIII. Canto No. 18 per voce sola

XIX. Canto No. 19 per voce sola con due percussionisti
XX. Canto No. 20 per voce e flauto diritto

(suonato dalla cantante)



ICanti del Capricorno di Giacinto Scelsi sono stati con-
cepiti per una voce femminile davvero speciale: la
voce di Michiko Hirayama”: questo è l’esordio di un

saggio di recente pubblicazione, volutamente provocato-
rio nei confronti della musicologia destinata perlopiù a
privilegiare il testo scritto e a dimenticare il contributo
creativo degli interpreti.
Nel 1964 presso il Teatro delle Arti, nell’àmbito del secon-
do festival annuale di Nuova Consonanza, venivano ese-
guiti per la prima volta i cinque pezzi di Hô: Franco
Evangelisti, amico ed estimatore di Giacinto Scelsi, è stato
il primo scopritore italiano della musica del maestro e così
gli incontri annuali dell’associazione romana da lui fonda-
ta sono stati per molto tempo l’unica vetrina nazionale
per le sue opere sperimentali. Con la raccolta del ’60 (que-
sta la datazione ufficiale di Hô) ci si incammina lungo la
strada che conduce ai Canti del Capricorno: le tappe
essenziali di questo percorso si chiamano Hô. Cinque [ma
quattro] melodie per voce sola, per l’appunto, Taiagaru.
Cinque invocazioni per voce sola, Khoom, sette pezzi per
voce, corno in fa, percussione, quartetto d’archi, Pra-
nain I, per voce, otto strumenti e nastro magnetico.
La scarsa frequentazione del repertorio vocale nella pro-
duzione di Scelsi che ha preceduto la fine degli anni Cin-
quanta depone a favore di un apprendistato coinciso
fondamentalmente con l’approfondirsi della conoscenza
con l’Hirayama. A partire proprio da Hô, quella raccolta
di cinque vocalizzi per voce sola, fatta recapitare alla can-
tante all’indomani del concerto privato tenuto dalla Hira-
yama in casa Ivancic ed accolta con sussiego dalla giovane
interprete, che così si disponeva ad affrontare quella inso-
lita esperienza iniziatica:
“[…] Mentre studiavo quei pezzi li trovavo noiosi da
morire e niente affatto interessanti. La mia amica che abi-
tava un piano sotto di lui, una volta mi disse che ogni sera,
verso mezzanotte, il Conte iniziava a suonare uno stru-
mento particolare e si sentiva una stranissima musica. Io
pensai che se la musica era strana poteva benissimo essere
improvvisata e la cosa mi incuriosiva molto, perciò decisi
che l’avrei ascoltata. Ero invitata a cena da questa mia
amica quasi ogni quindici giorni e perciò la prima volta
che tornai da lei, dopo averle augurato la buona notte,
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feci finta di scendere ed invece salii al piano superiore
dove abitava il Conte. Scelsi aveva già cominciato a suo-
nare ed era un’improvvisazione all’ondiola tutt’altro che
noiosa: c’era una grandissima vitalità dentro ed era molto
affascinante. Così accadde al secondo, al terzo invito:
salutavo ed andavo ad ascoltare perché ero sempre più
attirata da quel suo modo di intendere il tempo, il suono
con le sue modulazioni microtonali. Tornata a casa rilessi
quella noiosa partitura avendo bene in mente ciò che
avevo ascoltato, secondo il modo che Scelsi aveva di suo-
nare la sua ondiola. Ecco questo fu il vero incontro con
Giacinto Scelsi. Qualche tempo dopo mi presentai da lui
facendogli ascoltare i due o tre pezzi che avevo studiato e
lui fu molto contento”.
La genesi dei Canti del Capricorno, avvolta da non poche
incertezze sul piano della cronologia generale della raccol-
ta e della datazione dei singoli pezzi, viene assegnata nei
cataloghi e nei repertori scelsiani al decennio 1962-1972:
la durata più che decennale del processo compositivo fu
tale da coincidere con la nascita di molte altre composizio-
ni (e non solo dei lavori con la voce già citati). Nella copio-
sa bibliografia scelsiana non compare alcuna segnalazione
circa questo elemento di incompiutezza, di non finitezza,
che contraddistingue l’imponente raccolta, probabilmen-
te perché l’autore non ha lasciato testimonianze esplicite
su quest’opera e poiché da sempre è stato annunciato che
l’intero ciclo si sarebbe articolato in venti pezzi, tant’è
che la redazione del numero conclusivo ha preceduto in
ordine di tempo, sia nella stesura definitiva sia nelle innu-
merevoli esecuzioni parziali della composizione, la siste-
mazione di buona parte dei pezzi precedenti.
La redazione dei Canti del Capricorno è iniziata negli
anni Sessanta (difficile, per non dire impossibile, stabilire
la data di inizio del concepimento del lavoro) e non è mai
terminata (inesatti e certamente fuorvianti sono i limiti
cronologici ovunque recitati, 1962-1972). Il progetto con-
templava sin dall’inizio l’articolazione in venti pezzi e la
storia della raccolta ha assistito alla nascita e alla messa a
punto, in successione non continua, dei numeri I, II, III, IV,
VIII, XIII, XX; XII, XIV, XVI, XVII, XVIII (in ritardo tutti gli
altri, vale a dire i pezzi con gli strumenti e infine i numeri
rimasti sino ad oggi poco eseguiti).
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La recezione precoce e ininterrotta del Capricorno (i
Canti sono stati perlopiù eseguiti in pubblico in sequenze
variabili e nella versione integrale in prima esecuzione
mondiale a Madrid nel febbraio del 2004) costituisce un
importante tratto genetico della raccolta e un elemento di
riflessione tutt’altro che scontato, dal momento che la for-
tuna arrisa a questi pezzi, la loro capacità esplosiva di
generare ovunque nel mondo interesse favore stupore
emozione, ha rappresentato per i tempi moderni un sor-
prendente elemento di continuità. Va detto, per contro,
che i Canti sono ancora oggi affidati alla sola esecuzione
da parte dell’Hirayama, per la cui voce essi sono stati con-
cepiti, e che non si intravedono nuove interpreti capaci di
sostituirla.
Alle incertezze del dato cronologico e alla singolare vicen-
da esecutiva di queste musiche, va aggiunta la complica-
tezza degli aspetti filologici legati alla successiva
stratificazione delle “mani” (ergo degli effettivi estensori
della partitura), che hanno lavorato il materiale origina-
rio, costituito dalle improvvisazioni registrate su nastro
dal maestro. I Canti del Capricorno non sono stati scritti
da Scelsi, vale a dire che non possediamo di questa parti-
tura – come delle altre citate poco sopra – manoscritti
autografi del compositore (l’unico essenziale elemento
autografo è rappresentato dall’indicazione numerica che
segnala, in cima a ciascun pezzo, la posizione rispettiva
all’interno della raccolta): la fonte unica elaborata da
Scelsi è costituita dai nastri registrati e custoditi a Roma
presso la Fondazione Isabella Scelsi.
I Canti sono scritti per la voce sola, salvo i numeri I, XVI,
XX, ove l’interprete deve utilizzare altri strumenti, un
thai-gong (I), un flauto basso (XX) o particolari apparec-
chiature elettroniche (XVI) ed i numeri II, VII, XV e XIX, ove
si aggiungono alla voce le parti di un contrabbasso (II), di
un sassofono contralto (VII), di due percussionisti (xv,
XIX). Per quanto concerne l’organico le indicazioni relati-
ve alla voce femminile sono state talvolta omesse (I, III, VI,
IX), nella maggior parte dei casi ridotte alla semplice
annotazione “voce” (II, VII, VIII, XII, XIII, XIV, XV, XVIII,
XIX, XX) oppure, più raramente, sostituite da “contr.”
[contralto] (IV, V, XVII). Sono segnate con cura le specifi-
che dei canti con l’aggiunta delle parti strumentali; per
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contro risultano assai vaghe, se non del tutto assenti, le
indicazioni relative all’impiego degli strumenti o di specia-
li apparecchiature di amplificazione del suono da parte
della cantante; sono rimasti allo stato latente, per non
dire taciuti, gli apparati notazionali riguardanti gli oggetti
impiegati in alcuni casi per correggere l’apertura dei
suoni. L’altro dato rilevante riguarda l’esistenza e l’inse-
rimento all’interno della raccolta di tre pezzi, estranei al
progetto originario, ed infine la questione di difficile solu-
zione riguardante i due Canti, inclusi nel manoscritto pos-
seduto dalla Hirayarna (X e XI), ma assenti nella edizione
a stampa Salabert e sino ad ora eseguiti in pubblico sol-
tanto a Madrid, ma mai registrati dall’interprete perché
non perfezionati prima della scomparsa del compositore.
La vocalità dei Canti si afferma sin dagli esordi della rac-
colta per la sua inclinazione bipolare, vale a dire che la
voce femminile impiegata deve poter esibire una qualche
polarità androgina ed essere così in grado di prospettare
una totalità sessuale, in accordo con la disposizione circo-
lare e, per certi versi, conclusiva del lavoro. L’ardua tessi-
tura complessiva dei venti pezzi del Capricorno è di circa
tre ottave e mezza, un’estensione di fatto impraticabile
per qualsiasi soprano o mezzosoprano (o contralto, che
dir si voglia); ciononostante la parte vocale dei Canti deve
essere affidata ad una sola interprete poiché la natura e il
senso della raccolta sono racchiusi proprio nell’impresa
di un’unica cantatrice capace di un gesto epico grandioso.

Daniela Tortora

[Tratto dal catalogo del Festival Scelsi 1905-2005, Roma, Fon-
dazione Isabella Scelsi.]
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Conversazione con Michiko Hirayama
a cura di Jürgen Kanold

Una mite serata di primavera a Ulm, sul Danubio, ai
primi di maggio 2006. Una figura minuta, con un
cappotto di pelliccia e una mascherina igienica a

coprire bocca e naso, usciva dall’albergo: l’ottantaduenne
Michiko Hirayama, tra le maggiori interpreti della Nuova
Musica e “musa” del leggendario Giacinto Scelsi, si sareb-
be poi rivelata, durante l’intervista al ristorante, a viso
scoperto, un’anziana signora molto disponibile. Portava
con sé da Roma una partitura custodita come una reliquia:
i Canti del Capricorno di Giacinto Scelsi.
Era stata Michiko Hirayama stessa, tra il 1962 e il 1972,
ad ispirare al compositore quel ciclo in venti parti, opera
spirituale e al tempo stesso piena di energia; e a tutt’oggi
la cantante giapponese resta l’unica esecutrice di questo
lavoro per voce sola che, in alcuni brani, prevede anche
un accompagnamento strumentale. Le annotazioni di
Scelsi, scritte di proprio pugno sulla partitura, costituiva-
no il suo tesoro.
Scelsi, grande mistero della Nuova Musica scomparso nel
1988, compositore non inchiodato alla teoria che si consi-
derava piuttosto un “mezzo per il fluire del suono”, non
commentò mai il proprio lavoro. Gli studiosi faticano ad
analizzare i suoi Canti, che costituiscono una rottura, un
punto di divergenza da tutte le regole sistematiche dell’ar-
te, anche a causa della difficoltà nell’accertarne le fonti.
Gli interpreti originali delle sue opere, tutt’ora viventi,
possono però raccontarne la storia. Dunque, se l’autenti-
cità è una categoria dell’esecuzione musicale, allora il
mondo di Scelsi può essere svelato tramite Michiko Hira-
yama, i cui ricordi, raccolti nell’intervista che segue,
hanno rivelato situazioni estremamente personali.
La cantante non si trovava a Ulm solo per il concerto della
serie “Neue Musik im Stadthaus”, che sarebbe stato regi-
strato e trasmesso via radio, ma anche per incidere per
l’etichetta Wergo una seconda edizione dei Canti, da lei
stessa considerata “il suo testamento”. Matthias Oster-
wold aveva invitato Michiko Hirayama al MaerzMusik di
Berlino già nel 2005, costituendo per l’esecuzione dei
Canti un ensemble – Matthias Bauer (contrabbasso), Jür-
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gen Grözinger e Roland Neffe (percussioni) e Ulrich Krie-
ger (sassofono) – che ebbe gran successo anche in un
secondo concerto nell’ambito di Wien Modern. Grözinger
aveva quindi invitato la soprano al suo festival di Ulm.
Il primo cd dei Canti – sempre per la Wergo (WER 60127-
50) – era uscito alla fine degli anni Ottanta, e pubblicava
“incisioni private” risalenti al 1969 e al 1981-82. Si tratta-
va di un’incisione straordinaria, subito entrata in lizza
per il premio della critica discografica tedesca, il “Preis
der Deutschen Schallplattenkritik”. L’incisione non com-
prendeva però tutti e venti i brani. Ora, con l’ensemble di
Jürgen Grözinger, Michiko Hirayama ha non solo trova-
to, come afferma lei stessa, la via della “giusta”, valida
interpretazione, ma è anche riuscita ad eseguire l’intero
ciclo. All’età di 82 anni? “Cerco di farlo come meglio
posso”, afferma con modestia.
Quella donna ha una forza straordinaria. Anche la matti-
na del concerto passa ore nella sala della Stadthaus a pro-
vare al microfono, dando tutta se stessa nell’esecuzione,
senza altri all’ascolto che il tecnico del suono. “La mia
voce è troppo sporca”, dice con tono di scusa, modulando
su una gamma di quattro ottave. A tratti il tono è fragile,
e il vibrato vacilla. Ma non sono questi gli standard quali-
tativi dei Canti; non si tratta di canti appartenenti alla
tradizione, ma piuttosto di suoni prodotti da un essere
umano senziente. Sono canti che fanno deflagrare le con-
venzioni classiche: il loro espressionismo vocale è acceso
dai fonemi, non da un contenuto semantico. La lingua ne
viene definitivamente atomizzata. Poi, di nuovo, ecco un
elettrificante fluire di suono, quasi un arcaico rito evoca-
tivo. Forse l’ego che si ritrova; urla primarie che corteg-
giano, tubano; un gorgoglio e un rantolo; un balbettio
estatico; un tono seducentemente splendido. Espressioni
di dolore e di piacere. Campi microtonali di timbro e ves-
sazione. Un’infinita ricerca di mondi intermedi. Un modo
di penetrare nell’anima grazie all’ascolto. Il Canto n. 16,
sottolineato da live electronics e rinforzato da un’eco arti-
ficiale, suggerisce a sua volta un fantastico incontro con il
cosmo. E quando contrabbasso, sassofono o percussioni,
in certi brani, si uniscono alla voce, l’opera di Scelsi risul-
ta attuale, anche per gli standard della moderna world
music. “Il ritmo viene dalle budella, questo è il battito
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della terra!” si stupisce il percussionista Grözinger: “È
qui che Scelsi dà il meglio di sé”.
Due ore di prove, poi un sospiro profondo. “Sono soprav-
vissuta”, dice Michiko con un misto di sollievo e malizia.
Ma quella sera, per il concerto, ricarica le batterie, e da
incredibile artista si trasforma di nuovo, ora in veste di
interprete: scarpe con la zeppa e un gong tailandese al
collo. Lo percuote all’inizio, quasi un richiamo alla pre-
ghiera, poi dondola i fianchi in un accenno di danza. L’in-
tero suo corpo trasformato in una centrale elettrica
vocale, Michiko Hirayama torna giovanissima. È incisa
sul nastro, sul cd: documenti di una musica immediata,
direttamente vissuta.

Signora Hirayama, eseguendo i Canti del Capricorno di
Giacinto Scelsi in modo così arcaico lei evoca associazioni
con la musica tradizionale giapponese. È questa la musi-
ca con cui è cresciuta?
No, io vengo da una famiglia cristiana protestante. Cantava-
mo corali e ascoltavamo musica europea. E quando studia-
vo a Tokyo, la mia città natale, negli anni Quaranta, il
repertorio era costituito da Bach, Beethoven e Mozart. La
musica tradizionale giapponese non figurava tra le materie
di studio. A me spiaceva molto, ignoravo le mie stesse radici
culturali. Volevo andare in Europa per trovare me stessa.

E fu così che lei, esotica giapponese, finì, tra le altre cose,
a cantare proprio nel ruolo di Cio-Cio-San nei teatri
della provincia italiana…
Ho cantato centinaia di volte la Butterfly di Puccini. Negli
anni Cinquanta in Italia non c’era ancora la televisione,
la gente andava all’opera, ogni cittadina anche minore
aveva un teatro. Ma io odiavo la Butterfly. La storia è
fasulla. Ma tant’è, dovevo pur mangiare!

Che cosa era per lei la musica contemporanea?
Io non vengo da una famiglia di musicisti, ma uno dei cugi-
ni di mia madre era compositore. Scriveva musica per il
cinema di Kurosawa e di altri registi famosi, e fu anche
insegnante di Takemitsu. Mi sono quindi abituata presto
ad ascoltare suoni moderni. Lui acuì in me la consapevo-
lezza che non bisogna ripetere all’infinito vecchie opere
ma piuttosto esplorare cose nuove.
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Quando ha incontrato Scelsi per la prima volta?
Era il 1957. Frequentavo una signora molto abbiente che
abitava al numero 8 di via San Teodoro, a Roma, proprio
sotto l’appartamento di Scelsi. Mi organizzò un concerto a
casa sua, e mi parlò a lungo di musica, raccontando che
Giacinto Scelsi viveva da anni proprio al piano sopra. Io
non ne avevo mai sentito parlare. Quest’uomo, disse,
improvvisava su uno strano strumento dalle undici di sera
alle cinque del mattino. Tutte le notti! Sì, nei circoli musi-
cali di Roma Scelsi era considerato un pazzo. La mia
amica lo invitò, e lui, sentendomi eseguire dei canti tradi-
zionali giapponesi, si interessò ai suoni microtonali. A fine
concerto questo minuto gentleman si avvicinò e mi chiese
se fossi interessata alla sua musica.

Come è venuta quindi a conoscenza del suo lavoro?
Un giorno Scelsi mi mandò dei brani solistici per corno,
trombone o tromba riarrangiati per voce di soprano.
Guardai la prima pagina: un’unica nota prolungata per
più di due minuti. Che razza di roba era? Nessuna indica-
zione su alterazioni di timbro. Nessuna annotazione su
crescendo o decrescendo.

Non le è venuto il dubbio che questo conte misterioso fosse
un vero artista?
Sì, mi è venuta voglia di scoprirlo. Un paio di volte, ospite
dalla mia amica, me ne andai presto da cena, chiudendo la
porta e salendo di soppiatto al piano di sopra per sedermi
davanti all’appartamento di Scelsi. Lo ascoltavo improv-
visare per due o tre ore. Suonava sempre solo una nota,
ma improvvisamente, magari dopo una mezz’ora, questa
nota si sviluppava, si muoveva, diventava musica. “Wow!
– pensavo – quest’uomo ha un’anima e sa esprimere i suoi
sentimenti in musica.”

Scelsi, che sentiva le note in modo tanto spirituale,
apprese da lei per la prima volta le possibilità della voce
umana. Egli compose per lei musica vocale; la considera-
va uno “strumento”. Questa musica è anche parte di lei?
È vero piuttosto il contrario: è stato Scelsi a liberarmi la
mente, portandomi a produrre con la voce qualsiasi
suono. Mi ha spinto ad esplorare le mie possibilità vocali e
a lavorare con modalità bandite da qualsiasi scuola voca-
le classica, anche se a dire il vero non ho mai dato molta
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importanza alla formazione accademica. Scelsi sapeva che
potevo farlo. Quindi, io ho dato molto a Scelsi, ma fu lui
ad ispirarmi a farlo.

Il ciclo dei Canti del Capricorno, composto tra il 1962 e il
1972, costituisce il magnum opus della vostra lunga colla-
borazione. Qual è il significato di questi Canti del Capri-
corno, a parte l’ovvia suggestione astrologica, dato che il
titolo allude al segno zodiacale dello stesso Scelsi, nato l’8
gennaio?
Scelsi non spiegava mai il suo lavoro. Mai nemmeno una
parola a commento. Sentivamo la sua musica dentro di
noi. Posso solo darle una mia interpretazione: i “canti”
sono una storia della creazione della terra. Aria e acqua si
fanno materia. Uno stato di pace. Poi gli animali popolano
la terra, gli uomini ne prendono possesso; emergono guide
spirituali e sovrani; si creano relazioni politiche e comuni-
tà soddisfatte, ma a quel punto l’individuo si intristisce.
Scelsi ci porta però in una nuova dimensione, mostrandoci
che esiste un mondo migliore. L’ultimo canto è un addio.

Questi canti privi di parole non sono sconfinate medita-
zioni, hanno anche parecchi elementi percussivi…
Scelsi era un percussionista nato. Al ristorante, in attesa
che ci servissero, continuava a tamburellare con le dita…

Scelsi ha lavorato ai Canti del Capricorno per dieci anni.
Riesce a farci immaginare quel processo?
Cominciammo improvvisando uno o due brani. Lui regi-
strava il risultato, che un suo assistente in seguito trascri-
veva. Scelsi non badava molto alla precisione della
trascrizione sul rigo. Il metodo era laborioso, procedeva
molto lentamente, e quando Scelsi cominciò a ottenere i
suoi primi successi con i brani orchestrali perse interesse
per i Canti. Nel frattempo io avevo iniziato a cantare
anche altra musica contemporanea – Nono e Berio, ma mi
interessava completare il ciclo. Fui io stessa ad integrare
molto di quanto lui aveva concepito musicalmente. Mi
autorizzò lui a farlo.

Lei ha già registrato i Canti una volta, molti anni fa. Che
cosa è cambiato da allora?
La gente cambia ogni giorno, in meglio o in peggio. Io non
sono più quella di trenta o quarant’anni fa. Ad ogni con-
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certo con la musica di Scelsi ricomincio da capo, studian-
do tutto dall’inizio. E continuo a scoprire cose nuove.

Scelsi attribuì al suo lavoro sulla musica dodecafonica la
crisi esistenziale che lo afflisse negli anni ’40, prima di
ritirarsi per esplorare un suo mondo di suoni. Quali
erano le sue opinioni sull’avanguardia?
Scelsi era molto attento a quel che succedeva in musica,
era informato di tutto. Morton Feldman e John Cage
andavano a fargli visita a Roma. Cage tra l’altro chiama-
va sempre me, per chiedermi dove poteva comprare cibo
macrobiotico prima di andare da Scelsi.

Scelsi seguiva da vicino quel che facevano i suoi colleghi?
Sì, ma io non lo vidi mai leggere una partitura.

E come può essere?
Molti degli aspetti della sua vita rimangono un mistero.

Può darci una descrizione di quest’uomo misterioso?
Scelsi era piccolo di statura ma aveva grandi occhi; era
vanitoso, decisamente fiero del suo aspetto. Un tipico ita-
liano. La mia ammirazione però non era per l’uomo, ma
per l’artista dall’immensa fantasia. Aveva una profonda
conoscenza della meditazione e delle religioni orientali.
Insisteva per diventare il mio insegnante di yoga.

Si dice che Scelsi avesse bisogno di muse.
Certo. Ma io non ero una di quelle ragazze che andavano
completamente nude ad abbronzarsi sul suo terrazzo. Le
donne lo adoravano come un angelo, e lui adorava loro. E
senta: il diciassettesimo dei Canti è decisamente erotico.
Scelsi sapeva molto degli angeli, anche degli angeli caduti.

[Dal cd Canti del Capricorno, Wergo 66862 (2006). Traduzione
di Roberta Marchelli.]
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MICHIKO HIRAYAMA

Michiko Hirayama è nata a Tokyo. Tra la vasta parentela
che annovera professionisti, scienziati e docenti universi-
tari, va ricordato il compositore Fumio Hayasaka, autore
di colonne sonore per il grande regista Akira Kurosawa
nonché maestro di Toru Takemitsu. Ha completato gli
studi musicali presso l’Università delle Arti di Tokyo ini-
ziando la carriera teatrale e musicale in Giappone. Prose-
guiti gli studi presso l’Accademia di Santa Cecilia a Roma,
l’Accademia Chigiana di Siena e il Mozarteum di Salisbur-
go, dal 1960 risiede a Roma decidendo, dopo l’incontro
con il compositore Domenico Guaccero, di dedicare la
propria attività alla musica contemporanea. Ha lavorato
a stretto contatto con molti compositori d’avanguardia
(Evangelisti, Guaccero, Macchi, Scelsi) che le hanno dedi-
cato più di cento opere eseguite in prima assoluta nei più
importanti festival internazionali, società concertistiche,
per la radio e la televisione. Dotata di una estensione e
una tecnica vocale eccezionali, che incorpora molteplici
tecniche tratte dall’antica tradizione giapponese, Michiko
Hirayama ha rappresentato un punto di riferimento fon-
damentale per tutta una generazione di compositori.
Michiko Hirayama ha avuto per anni un rapporto privile-
giato con Giacinto Scelsi, che esercita su di lei grande



influenza per la sua libertà nell’improvvisazione musica-
le, per la profondità del pensiero filosofico e spirituale
alla base del suo sistema e approccio compositivo, e per
l’interesse dimostrato per l’esplorazione dell’universo
microtonale. L’intensa collaborazione inizia nel 1959, e
risale al 1961 la presentazione al Festival di Nuova Conso-
nanza di “Hô” Cinque [ma quattro] melodie per voce
sola. Seguirono altre importanti composizioni sia per voce
sola che per voce e strumenti, come “Taiagaru” Cinque
invocazioni per voce sola; “Khoom” 7 episodi per voce,
corno in fa, percussione e quartetto d’archi; “Prahnam I”
per voce, 8 strumenti a fiato e nastro magnetico; i “Tre
canti sacri” per voce sola. Dopo un processo compositivo
durato dieci anni, nel 1972 Michiko Hirayama esegue i
Canti del Capricorno, riproponendoli poi nel corso degli
anni in tutto il mondo. Le più recenti interpretazioni della
versione completa dei Canti sono state eseguite a Madrid
(2004) e al Maerz Musik di Berlino (2005). Due le edizioni
discografiche, sempre pubblicate dall’etichetta tedesca
Wergo, rispettivamente nel 1988 e nel 2006.
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ULRICH KRIEGER

Compositore, performer, improvvisatore e musicista rock
sperimentale. Nato a Friburgo nel 1962, vive, studia e
lavora a Berlino dal 1983 al 2007, passando però la mag-
gior parte degli anni tra il 1991 e il 1997 negli Stati Uniti e
in Italia, grazie a residenze e borse di studio.
Nel settembre 2007 si sposta in California, dove insegna
composizione e pratica del suono sperimentale al Califor-
nia Institute for the Arts. Studia inoltre sassofono classi-
co, composizione, musica elettronica e musicologia alla
Manhattan School of Music di New York, l’Università del-
l’Arte e la Libera Università di Berlino. Al contempo
intraprende, in proprio, studi e ricerche nel campo del
didjeridu e della musica e cultura degli Aborigeni austra-
liani.
Lavora con Lou Reed, Lee Ranaldo, Phill Niblock, David
First, Thomas Köner, Alan Licht, Michiko Hirayama,
Witold Szalonek, Mario Bertoncini, Miriam Marbe, Seth
Josel, Zbigniew Karkowski, Merzbow, Zeitkratzer e molti
altri, esibendosi sui palcoscenici d’Europa, Nord Ameri-
ca, Asia e Australia.
Ama definire il suo stile “elettronica acustica”: utilizza
infatti suoni che sembrano elettronici pur essendo prodot-
ti da strumenti acustici e poi talvolta trattati elettronica-
mente al fine di elidere il confine tra i due campi.
Trascrive per formazione cameristica il famoso quanto
famigerato Metal Machine Music di Lou Reed, e lavora



con gruppi come Text of Light (con Lee Ranaldo) e Zer-
fall-gebiete (con Thomas Koner) in quel nirvana che sta
tra rock sperimentale, ambient e musica contemporanea.
Suoi lavori sono eseguiti da California EAR Unit, Zeit-
kratzer, KontraTrio, Soldier String Quartet, Wandelwei-
ser Ensemble, UnitedBerlin.
Ottiene borse di studio in Germania grazie ai programmi
DAAD, i Corsi estivi di Nuova Musica di Darmstadt, Città
di Berlino. Ottiene inoltre residenze come compositore
presso Villa Aurora (Los Angeles), Villa Serpentara
(Roma), il Centro Tedesco di Studi Veneziani, l’Università
dell’East Anglia (Inghilterra), la Città di Bologna e il
Music Centre North Queensland (Australia). Ha al suo
attivo più di 50 cd di composizioni originali e improvvisa-
zioni, sia da solo che in varie formazioni, o in collabora-
zione con altri musicisti.
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MATTHIAS BAUER

Matthias Bauer è nato in Germania nel 1959. Ha studiato
contrabbasso alla Musikhochschule “Hanns Eisler” di
Berlino. Musicista eclettico, ha sviluppato interesssi ed
esperienze nel campo del teatro sperimentale, musica di
improvvisazione, jazz, classica e contemporanea. Autore
e coautore di progetti di teatro e danza. Pluriennale espe-
rienza di vissuto e lavoro all’estero. Ha lavorato con arti-
sti di fama internazionale e partecipato a festival
internationali di musica classica e jazz. Interprete di com-
posizioni scritte esclusivamente per lui. Ha collaborato a
diverse incisioni discografiche. Dal 1991 Matthias Bauer
vive e lavora a Berlino in qualità di solista, esibendosi sia
in Germania che all’estero. In oltre fa parte degli Ensem-
ble di musica contemporanea “United Berlin”.
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JÜRGEN GRÖZINGER

Jürgen Grözinger nasce a Ulm, dove inizia a suonare la
batteria ottenendo già da ragazzo due premi nazionali per
giovani musicisti. Si diploma in percussioni a Monaco e
Stoccarda, e intraprende in seguito studi di direzione arti-
stica ad Amburgo. In campo classico apprende l’intero
repertorio classico-romantico, ricoprendo ruoli sia da
percussionista solo, che ai timpani o alla batteria all’in-
terno di diverse orchestre e formazioni cameristiche.
Varie tournée lo portano da subito in giro per il mondo.
Inizia presto a dar vita a progetti propri e a fondare vari
ensemble, tutti con la manifesta intenzione di superare i
confini che esistono tra nuova musica e improvvisazione,
sala da concerto classica e club. Il suo primo vero e pro-
prio ensemble è il trio No-Beat. Più importante è poi la
formazione da lui fondata nel 1995, l’ensemble European
Music Project (EMP), composto da giovani solisti emer-
genti accomunati dall’idea che la musica, classico-moder-
na o contemporanea, vada presentata e interpretata in
modi sempre nuovi. Il repertorio spazia da Claude
Debussy e Maurice Ravel ai rappresentanti della scuola
viennese, fino ai maggiori compositori del modernismo
europeo e alle ultime generazioni. Assieme all’informatico
Joachim Glasstetter, Grözinger fonda il duo elettronico
Donauklangforschung, poi evoluto nel progetto Zigno-
rii++, che si integra in modo eccellente con l’EMP in un
corpo multifunzionale. Artisti come Sandeep Bhagwahti,
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Violeta Dinescu, Bernd Franke o il newyorkese David
Lang scrivono opere per Jürgen Grözinger e i suoi due
ensemble. Particolare attenzione incontrano i remix di
opere classiche (per esempio gli originali e i remix di
Bernd Franke, Festival Mouvement, l’Harada remix per
la radio di Saarbrücken). Dal 1996 cura in veste di diret-
tore artistico il festival Neue Musik im Stadthaus Ulm, in
cui dà voce al suo interesse per la presentazione di musica
contemporanea dagli orientamenti decisamente variegati,
accostando musica contemporanea propriamente detta e
club music con un’acuta consapevolezza dell’attualità
sociale e politica. Gli riesce assolutamente spontaneo lavo-
rare sia come dj che come musicista, compositore e diret-
tore artistico. Dal 2000 vive a Berlino. Jürgen Grözinger
riceve numerosi premi, e scrive musica per il balletto e per
il cinema. Per la radio esegue con i suoi ensemble molte
delle sue composizioni, oltre che opere di altri. Per
Deutschlandfunk Köln scrive un’opera per cantanti Sufi,
musicisti arabi e il suo stesso ensemble, dal titolo Orien-
tOccident. Le sue opere vengono spesso trasmesse dalle
reti radiofoniche tedesche. L’etichetta WERGO, specializ-
zata in musica elettro-acustica, gli pubblica due cd: la
“reinterpretazione” del cult classico minimalista In C di
Terry Riley, e Inside the Dream, omaggio a Erik Satie e al
poeta surrealista Robert Desnos. Alcuni dei suoi lavori si
muovono anche nella direzione della musica sacra. Come
percussionista e produttore realizza nel 2006, sempre per
la WERGO, il cd Canti del Capricorno, interpretati dalla
voce di Michiko Hirayama, che aveva ispirato l’opera al
compositore, Giacinto Scelsi. Il lavoro come dj, con lo
pseudonimo Yuri Gagarin (si vedano, tra gli altri, Yello-
wLounge / WeekEnd, Berlin; 103 Berlin; Lydmar, Stoc-
kholm etc.) è per lui innanzi tutto un giocare con i piani
stilistici, estetici e sociali al confine tra club music classica
ed elettronica. Sia come musicista che come direttore di
festival o dj, per lui si tratta sempre di assumere una posi-
zione che esce dal contesto musical-estetico per entrare in
quello sociale e politico, in un modo che è intellettualmen-
te stimolante pur non rinunciando alla sensualità.
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ROLAND NEFFE

Nato a Graz nel 1970, studia percussioni classiche e vibra-
fono jazz alla Scuola Superiore di Musica di Graz, al Con-
servatorio di Norimberga, al Berklee College of Music di
Boston e alla Scuola Superiore per le Arti di Berlino.
Neffe lavora con varie formazioni e gruppi, a suo agio con
una gran varietà di stili musicali. Come compositore e
improvvisatore dà vita a progetti propri, come per esem-
pio il trio Vibes Beyond. Roland Neffe è, inoltre, membro
dell’ensemble percussionistico austriaco Studio Percus-
sion e della formazione berlinese Ensemble Mosaik. Ha
realizzato parecchie incisioni discografiche e presenziato
a festival come: Berliner Festspiele, i festival di percussio-
ni di Parigi e Vienna, Jazz Ost West, Steirischer Herbst,
Seoul Drum Festival, Ars Electronica, Donaueschinger
Musiktage, Ultraschall, Wien Modern, Huddersfield e
altri.
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PIERO SCHIAVONI

Nasce a Roma nel 1951. Si laurea a Pisa in Informatica
nel 1975. Studia flauto dolce e traverso, e composizione
con Domenico Guaccero. Inizia l’attività di ingegnere del
suono nel 1977 e nel corso del tempo è stato cofondatore di
alcune società: Studio 29/A, Wonderland e Coltempo. Ha
da sempre operato in svariati contesti legati alla ricerca
sul suono. Come flautista, partecipa ad incisioni di colon-
ne sonore per cinema e televisione, con registi d’avan-
guardia come Carlo Quartucci, Federico Tiezzi ed Enrico
Frattaroli partecipa inoltre come ingegnere del suono live
a festivals in Italia, Europa, Stati Uniti e Africa. Nel 1985-
1986 lavora come freelance agli studi CAM di Roma. Dal
1990 si è dedicato in particolar modo alla musica classica,
specializzandosi nel campo delle registrazioni in ambienti
ad acustica naturale, oltre che nell’editing e mastering
digitale, nelle amplificazioni live e nel sound reinforce-
ment. Nell’ambito della musica elettronica ha collaborato
col Centro Ricerche Musicali di Roma, apportando il suo
contributo alla sperimentazione di dispositivi d’ascolto
innovativi e partecipando a numerose installazioni sonore
in Italia e all’estero. Ha al suo attivo numerosissime rea-
lizzazioni discografiche, alcune premiate da riviste specia-
lizzate, oltre a regìe del suono in concerto, colonne sonore
per il cinema, il teatro e la danza, e messe in onda per
radio e televisione. Dal 2001 collabora con l’Orchestra
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Città Aperta, di cui è anche socio fondatore, nella realiz-
zazione di colonne sonore in ambienti naturali. A Roma
ha curato amplificazioni e registrazioni per numerose
associazioni concertistiche, tra cui Nuova Consonanza,
Accademia Filarmonica Romana, Istituzione Universita-
ria dei Concerti, Università di Tor Vergata e Orchestra
Sinfonica di Roma. Dal 2006 al 2007 ha collaborato con la
Fondazione Isabella Scelsi nel progetto di digitalizzazione
dell’archivio sonoro di Giacinto Scelsi, del quale è stato
anche collaboratore negli ultimi anni di vita. Dal 2000
partecipa costantemente alle realizzazioni discografiche
del pianista Giovani Bellucci. Nel 2008 ha collaborato con
il compositore Steve Reich alla regia del suono di sue
opere eseguite al Parco della Musica in Roma. Dal 2002 è
docente del corso di Tecniche di registrazione e diffusione
del suono al Conservatorio di S. Cecilia in Roma, e dal
2005, nello stesso Conservatorio, tiene il corso di Elet-
troacustica. Dal 2006 è docente nel Master di Ingegneria
del suono all’Università di Tor Vergata in Roma. Collabo-
razioni principali: Salvatore Accardo, Louis Andriessen,
Luis Bacalov, Gato Barbieri, Giorgio Battistelli, Bruno
Canino, José Carreras, Carlo Crivelli, George Crumb,
José Cura, Manuel De Sica, Daniela Dessì, Mariella
Devia, Enrico Dindo, Placido Domingo, Barbara Frittoli,
Jan Garbarek, Angela Gheorghiou, Domenico Guaccero,
Michiko Hirayama, Mauricio Kagel, Katia e Marielle
Labecque, David Lang, Mischa Maisky, Zubin Mehta,
Ennio Morricone, Riccardo Muti, Luciano Pavarotti,
Enrico Pieranunzi, Ruggero Raimondi, Steve Reich,
Katia Ricciarelli, Renata Scotto, Giuseppe Sinopoli, Mar-
kus Stockhausen, Richard Trythall, Armando Trovajoli,
Uto Ughi, Roman Vlad, Yo Yo Ma, Orchestra Filarmonica
d’Israele, Orchestra Filarmonica della Scala, Orchestra
di S. Cecilia, Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino,
Orchestra Sinfonica di Berlino, Roma Sinfonietta, Orche-
stra Sinfonica di Roma, Hilliard Ensemble, Quartetto
Arditti, Quartetto Lasalle, The Swingle Singers, Marco
Bellocchio, Marco Tullio Giordana, Lindsay Kemp, Mau-
rizio Nichetti, Michele Placido, Marco Risi, Federico
Tiezzi.
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pianoforte

mais tout
recommence
parmi les ombres
où les portes
s’ouvrent
à l’envers
jusqu’au nouveau déséquilibre
et ancore…



John Cage (1912-1992)
Sonate e interludi per pianoforte preparato

(1946-48)

Sonata n. 1
Sonata n. 2
Sonata n. 3
Sonata n. 4

Primo interludio
Sonata n. 5
Sonata n. 6
Sonata n. 7
Sonata n. 8

Secondo interludio
Terzo interludio

Sonata n. 9
Sonata n. 10
Sonata n. 11
Sonata n. 12

Quarto interludio
Sonata n. 13

Sonata n. 14 e 15 “Gemini”
Ispirate alle opere di Richard Lippold

Sonata n. 16

Giacinto Scelsi
Suite n. 10 “Ka” 

Suite n. 8 “Bot-Ba” (Tibet)



MARKUS HINTERHÄUSER

Nato in Italia, a La Spezia, Markus Hinterhäuser studia
pianoforte presso l’Accademia della Musica di Vienna e il
Mozarteum di Salisburgo, frequentando anche le master-
class di Elisabeth Leonskaja e Oleg Maisenberg. Markus
Hinterhäuser si esibisce al pianoforte in concerti con
orchestra, recital e formazioni cameristiche in molte pre-
stigiose sale da concerto quali la Carnegie Hall, il Musik-
verein e la Konzerthaus di Vienna, La Scala di Milano.
Presenzia inoltre a importanti festival internazionali
come quello di Salisburgo, le Schubertiadi di Hohenems,
il Festival della Musica dello Schleswig-Holstein, il Wien
Modern, il Festival d’Automne, l’Holland Festival e il
Festival di Berlino. Come accompagnatore di lieder lavo-
ra in particolare con Brigitte Fassbaender. In anni recen-
ti Markus Hinterhäuser si dedica alla musica
contemporanea, interpretando in particolare le opere di
Luigi Nono, Karlheinz Stockhausen, Morton Feldman e
György Ligeti. Incide sia per la radio che per la televisio-
ne, pubblicando inoltre su cd l’intero corpus pianistico di
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Schönberg, Berg e Webern oltre che composizioni di Feld-
man, Nono, Scelsi, Ustvolskaya e Cage. Più recentemente
lavora assieme a Christoph Marthaler, Johan Simons e
Klaus-Michael Grüber in produzioni di teatro musicale.
Markus Hinterhäuser e Tomas Zierhofer-Kin danno vita
assieme alla rassegna Zeitfluss, che dal 1993 al 2001 è
parte integrante del Festival di Salisburgo. Hinterhäuser
è inoltre direttore artistico del progetto Zeit-Zone del
Festival di Vienna. Queste esperienze gli danno fama
internazionale come organizzatore di eventi. Markus Hin-
terhäuser è attualmente il responsabile della programma-
zione concertistica del Festival di Salisburgo, incarico che
ricopre dall’ottobre 2006.
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Artificerie Almagià
venerdì 27 giugno 2008, ore 18.30

Omaggio a Giacinto Scelsi.5

SCELSI: LA FESTA
Un progetto musicale di Marino Formenti

solisti

Nicholas Isherwood
basso

Maurizio Ben Omar
percussioni

Michel Godard
tuba e serpentone

Stefano Scodanibbio
contrabbasso

Marino Formenti
ideazione, direzione, pianoforte

Ensemble
Piermario Murelli contrabbasso
Marco Dionette controfagotto

Angelo Borroni, Ezio Rovetta corni
Marco Gerboni, Alex Sebastianutto sassofoni

Guido Guidarelli, Enrico Negro trombe
Corrado Colliard, Riccardo Armari tromboni

Andrea Affardelli tuba
Jacopo Costa percussioni



Giacinto Scelsi
Wo-ma n. 2

Alvin Lucier
Music for Piano and Amplified Sonorous Vessels

Giacinto Scelsi
Action music per pianoforte

Alvin Lucier
A Silver Streetcar for the Orchestra

Giacinto Scelsi
Yamaon per basso e cinque strumenti

Wo-ma n. 2

John Cage
Tv Köln
Swinging

Michel Godard serpentone
Improvvisazione



Georg Friedrich Haas
Hommage à Ligeti per due pianoforti 

accordati a un quarto di tono

Giacinto Scelsi
Le reveil profond

Galina Ustvolskaya
Quinta e sesta sonata per pianoforte

Giacinto Scelsi
I presagi

Improvvisazione tra solisti

Morton Feldman
Palais de Mari per pianoforte





Scelsi, c’est moi
(About Nothing)

Il suono che il Conte di Ayala Valva Scelsi Giacinto ha
incessantemente cercato, seduto ogni santa notte,
forse già da qualche millennio, al suo pianoforte

perintonato dal tempo, alla mitologica ondiola, mentre il
mondo mondano si dibatte – se sia l’alea o la serialità, il
frattale o Fibonacci, il materico o il puntillista, il neo il
post o il meta il progetto politico musicale più magnifico e
più progressivo. Il suono tra le infinite e infinitesimali, le
irrazionali pieghe dei differenziali microtonali e microrit-
mici, della ricerca ossessiva, ascetica, estatica di G.F.
Haas. È il suono di Alvin Lucier l’inventore, il rabdoman-
te, il suono che lo spazio degli Amplified Vessels dà diret-
tamente alla luce, vasi padri e madri di risonanze, di
domande poste al suono; lo spazio interrogato dalle infini-
te risonanze di un triangolo: Streetcar for the Orchestra,
Streetcar for the Ears, orecchie in carrozza!, rappresen-
tazione del tutto, la musica è uno più uno uguale a uno,
dice György Kurtág, in ogni suono c’è l’intera musica. È il
suono di John Cage l’alchimista, dal linguaggio solo ad
ascolti non profondi opposto a quello scelsiano, il suono
figlio del paradosso, del koan, aprite un pò le orecchie,
della infinita discesa cioè salita. (Allora è beethoveniano:
“Musik ist höhere Offenbarung”...). Tra giocare aleato-
riamente, innocentemente con una radio con John Cage e
ricercare ossessivamente il suono primo col Conte il passo
deve essere brevissimo. “When desire is silenced and the
will comes to rest, the world as idea becomes manifest.
This is the world of Art”. “Every something is an echo of
nothing”. È il rito del niente. Rito: rappresentazione e
insieme incarnazione, la musica di Galina Ustwolskaja. È
il suono di cui è segugio Morton Feldman: “the sounds are
not sounds but shadows”. È “You don’t have to push the
sounds around” – il suono che è l’anima dell’improvvisa-
zione. Il suono di Scelsi – a prima vista paradossalmente,
visto che si parla di una musica scritta, pare, “a più
mani”, come la pala d’altare di un pittore rinascimentale
– ma forse come ogni suono che si rispetti, deve essere la
musica dell’identità, dell’identificazione. Quella famosa e
scandalosa frase di Vieri Tosatti: “Scelsi, c’est moi”, frase
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con la quale volle rivelare il segreto dell’esistenza di
“negri” come lui, di persone che avevano collaborato alla
stesura ed elaborazione delle musiche del Conte, forse
questa frase rivela involontariamente un segreto più pro-
fondo, il nostro “signor nessuno”, (come Scelsi stesso era
il primo signor nessuno, Scelsi senza nome, Scelsi senza
figura), signor nessuno l’interprete, signor nessuno un
pubblico dalle orecchie – e non solo – affamate come le
nostre. 
John: “This is the world of Art”.
Che perdano tutti insieme il proprio nome nel suono. 
Perciò vorrei dire anch’io: Scelsi, c’est moi.

Marino Formenti
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NICHOLAS ISHERWOOD

Nicholas Isherwood è uno dei massimi interpreti della
musica antica e contemporanea. Ha lavorato con Joel
Cohen, William Christie, Peter Eötvös, Paul McCreesh,
Nicholas McGegan, Kent Nagano, Zubin Mehta and Gen-
nadi Rozhdestvensky oltre ai compositori Sylvano Bussot-
ti, Elliott Carter, George Crumb, Hans Werner Henze,
Mauricio Kagel, György Kurtág, Olivier Messiaen, Gia-
cinto Scelsi, Karlheinz Stockhausen and Iannis Xenakis
nei teatri più prestigiosi del mondo (La Scala, Covent
Garden, the Théatre des Champs Elysées, Salzburg Festi-
val, Concertgebouw, Berlin Staatsoper, Vienna Konzer-
thaus, Tanglewood). 
È stato Antinoo nel Ritorno di Ulisse in Patria con Boston
Baroque, Claudio nell’Agrippina di Händel con Nicholas
McGegan, Satiro nell’Orfeo di Rossi e Pan nell’Alcione di
Marais con Les Arts Florissants, Joas in Il Gedeone di
Porpora con Martin Haselböck, Frère Léon nel Saint
François d’Assise nell’ultima produzione seguita dal com-
positore, Der Tod in due produzioni del Kaiser von Atlan-
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tis di Ullmann con la Bach Akademie a Stuttgart, Roméo
in Roméo et Juliette di Pascal Dusapin al festival di Avi-
gnone, Lear in Vision of Lear di Toshio Hosokawa alla
Biennale di Monaco, Il Testimone nel Tieste di Sylvano
Bussotti all’Opéra di Roma, Micromégas nell’opera omo-
nima di Paul Mefano e Lucifer nelle prime assolute di
Montag, Dienstag, e Freitag aus Licht di Karlheinz Stoc-
khausen alla Scala e l’Opera di Lipsia e Donnerstag aus
Licht a Covent Garden. 
Ha improvvisato con Steve Lacy, Joelle Léandre, Sainkho
Namtchilak e David Moss, registrato 48 cd e recitato in tre
film. Ha pubblicato un articolo su Scelsi nella rivista della
Fondazione Scelsi. Il suo articolo sul vibrato vocale sarà
pubblicato l’anno prossimo sul Journal of Singing ed il
suo libro Le Tecniche di Canto sarà pubblicato da Bären-
reiter Verlag nel 2008. 
È stato insegnante di canto all’Università di New York, a
Notre Dame e all’Ecole Normale de Musique e ha insegna-
to in stage presso il Conservatorio di Parigi, il Conserva-
torio Giuseppe Verdi di Milano, il Mozarteum di
Salisburgo e Stanford.
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MAURIZIO BEN OMAR

Si è diplomato col massimo dei voti e la lode interessando-
si contemporaneamente allo studio del pianoforte e della
composizione. 
È stato timpanista e percussionista delle più importanti
orchestre italiane, ha svolto intensa attività solistica e
cameristica collaborando con prestigiosi ensemble, solisti
e direttori: Claudio Abbado, Quartetto Arditti, P.Y.
Artaud, Kees Boeke, Mario Brunello, Bruno Canino,
Ensemble Intercontemporain, Jill Feldmann, Andrea
Lucchesini e Giuseppe Sinopoli esibendosi in tutt’Europa,
America, Africa e Oceania. Gli sono state dedicate compo-
sizioni da: Bussotti, Clementi, Corghi, Donatoni, Einau-
di, Gorli, Manca, Melchiorre, Mosca, Sciarrino, Pisati,
Solbiati, Taglietti ed ha collaborato con Giacinto Scelsi.
È titolare della cattedra di percussione al Conservatorio
di Milano, nel quale ha formato allievi che hanno vinto
concorsi nazionali ed internazionali. Ha tenuto workshop
e masterclass in Italia, Brasile, California e Australia. 
Ha inciso come solista per Ricordi, Bmg Ariola e Salabert.
Nel 1984 ha fondato il gruppo di percussionisti Naqqâra.
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MICHEL GODARD

Nato vicino a Belfort nel 1960, Michel Godard si afferma
molto presto come tubista di straordinaria polivalenza.
Conducendo una carriera tra jazz, musiche improvvisate
e musica classica. 
Nel versante classico, nel 1988, partecipa alle attività del-
l’Orchestre Philarmonique de Radio-France, l’Orchestre
National de France, l’Ensemble Musique Vivante, l’En-
semble Jacques Moderne e l’Ensemble Baroque La Veni-
ce. Da poco è membro del quintetto di fiati Arban
Chamber Brass, (tournées in Giappone, Stati Uniti, Afri-
ca…). Effettua nel frattempo numerosi workshops e semi-
nari in Francia ed all’estero. 
Nell’ambito jazz, fa parte dell’Orchestre National de Jazz
dal 1989 al 1991 sotto la direzione di Claude Barthélémy.
Partecipa a numerose creazioni con Michel Portal, Louis
Sclavis, Henri Texier, Antoine Hervé, Kenny Wheeler,
Rabih Abou Khalil, Wolfgang Puschnig, Pierre Favre e
molti altri.
Nel 1989, crea il suo proprio gruppo Le Chant du Serpent
dove si mischiano i suoni della tuba e del serpente, con
quelli della chitarra (P. Deschepper), della tromba o del
flicorno (J.F. Canapè), della batteria (J. Mahieux) e con la
voce di Linda Bsiri. 
Oggi Michel Godard lavora principalmente con Rabih
Abou Khalil, Enrico Rava, Wolfgang Puschnig, Pierre
Favre, Jean-Luc Ponthieux e Gérard Marais. 
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Lavora anche in stretta collaborazione con la Compagnia
di Danza Contemporanea Taffantel, e con Michel Marre e
Jean-Francesco Canapé, per la musica improvvisata.
Progetto “forte” anche lo spettacolo Passage(s), un duo
con la danzatrice Laura Cadelo, che improvvisa a partire
dalla tecnica del Butoh giapponese. 
Dopo il successo ottenuto con il cd Castel del Monte è usci-
to, per l’ENJA, nel 2002 il “seguito” di questo progetto
straordinario, Castel del Monte II con, tra gli altri, Vin-
cent Courtois, Linda Bsiri e Gabriele Mirabassi. 
Registra poi Trio Rouge con la cantante Lucilla Galeazzi e
Vincent Courtois al violoncello, progetto con il quale effet-
tua numerosissime tournée in Europa. 
Uno dei suoi ultimi lavori, Cousins Germains, presentato
per la prima volta al festival Banlieues Bleues di Parigi e
registrato dalla CamJazz, è l’incontro tra musicisti fran-
cesi e austriaci (con tra gli altri Wolfgang Puschnig,
Franck Tortiller e Christof Lauer).
Ha registrato di recente per Intuition, un duo sensaziona-
le con Gavino Murgia, tra canti sardi e musica improvvi-
sata, e un trio per la CamJazz con il vibrafonista francese
Patrick Tortiller e il percussionista Patrice Héral.
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STEFANO SCODANIBBIO

Stefano Scodanibbio, contrabbassista e compositore, è
nato a Macerata nel 1956.
Ha studiato contrabbasso con Fernando Grillo, composi-
zione con Fausto Razzi e Salvatore Sciarrino, musica elet-
tronica con Walter Branchi, storia della musica con
Michelangelo Zurletti.
Il suo nome è legato alla rinascita del contrabbasso negli
anni ’80 e ’90, ha infatti suonato nei maggiori festival di
musica contemporanea numerosi pezzi scritti apposita-
mente per lui da compositori quali Bussotti, Donatoni,
Estrada, Ferneyhough, Frith, Globokar, Sciarrino,
Xenakis.
Nel 1987, a Roma, ha tenuto una maratona di 4 ore non-
stop suonando 28 brani per contrabbasso solo di 25 autori.
Ha collaborato a lungo con Luigi Nono (“arco mobile à la
Stefano Scodanibbio” è scritto nella partitura del Prome-
teo) e Giacinto Scelsi.
John Cage, in una delle sue ultime interviste, ha detto di
lui: “Stefano Scodanibbio is amazing, I haven’t heard bet-
ter double bass playing than Scodanibbio’s. I was just
amazed. And I think everyone who heard him was ama-
zed. He is really extraordinary. His performance was
absolutely magic”.
Suona regolarmente in duo con Rohan de Saram e Mar-
kus Stockhausen.
Nel 1996 è stato insegnante di contrabbasso ai Darmstadt
Ferienkurse, inoltre ha impartito Master Class e Seminari
in diversi luoghi del mondo. Ha composto più di 50 lavori
principalmente per strumenti ad arco e per quattro volte
le sue composizioni sono state selezionate dalla SIMC,
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Società Internazionale di Musica Contemporanea (Oslo
1990, Città del Messico 1993, Hong Kong 2002, Stoccarda
2006).
Nel giugno 2004 ha eseguito la prima esecuzione della
Sequenza XIVb di Luciano Berio, una propria versione per
contrabbasso dall’originale Sequenza XIV per violoncello.
Attivo nella Danza e nel Teatro ha lavorato con coreogra-
fi e danzatori come Virgilio Sieni, Hervé Diasnas e Patri-
cia Kuypers e con il regista Rodrigo García,
Il suo lavoro di Teatro Musicale Il cielo sulla terra, con le
scene di Gianni Dessì e la drammaturgia di Giorgio Agam-
ben, è stata eseguito a Stoccarda nel giugno 2006, replica-
to a Tolentino nel luglio dello stesso anno e verrà ripreso a
Roma e a Città del Messico nell’autunno del 2008.
Ha registrato per Montaigne Auvidis, Col Legno, Mode,
New Albion, Dischi di Angelica, Ricordi, Stradivarius,
Wergo.
Di particolare rilievo le sue collaborazioni con Terry Riley
e con Edoardo Sanguineti.
Nel 1983 ha fondato e da allora dirige la Rassegna di
Nuova Musica di Macerata.
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MARINO FORMENTI

Uno degli interpreti più interessanti della sua generazio-
ne, si è affermato soprattutto grazie alle sue interpretazio-
ni di musica moderna e contemporanea ed ai suoi
avventurosi programmi.
Si è esibito, tra l’altro, al Festival di Salisburgo, al Festi-
val di Lucerna, all’Edinburgh International Festival, allo
Schleswig-Holstein Musikfestival, le Berliner Festwochen,
la Filarmonia ed il Konzerthaus di Berlino, il Musikverein
ed il Konzerthaus in Vienna, la Mozartwoche di Salisbur-
go, il Festival Wien Modern, IRCAM di Parigi, le Filarmo-
nie di Colonia e di Budapest, la Tonhalle di Zurigo, la
Rachmaninov Hall di Mosca e la Filarmonia di San Pie-
troburgo, la Suntory Hall e la Oji Hall di Tokyo. 
Nel 2004, il Lincoln Center di New York l’ha invitato per
un ciclo di 3 percorsi nella prestigiosa serie “Great Per-
formers”. 
Per i Monday Evening Concerts di Los Angeles e per San
Francisco Performances ha ideato quattro cicli di recitals
(The Piano Trips), e un programma speciale con e per
Pierre Boulez, ed è in questa occasione che il «Los Angeles
Times» ha parlato di “un Glenn Gould del Ventunesimo
Secolo”, concludendo: “this nut is a genius”. 
Ha suonato tra l’altro con la Cleveland Orchestra, Los
Angeles Philharmonics, l’Orchestre de la Suisse Roman-
de, DSO e BSO di Berlino, RSO Vienna, Orchestre Phi-
larmonique de Radio France, e con Esa Pekka Salonen,
Franz Welser-Möst, Ingo Metzmacher, Peter Eotvos,
Sylvain Cambreling. 
Nel 2008 suonerà i grandi cicli di Messiaen con Kent Naga-
no e i Münchner Philharmoniker, ai Festival di Aspen,



Ravinia, Portland e Weimar e al Musikverein di Vienna.
Come direttore ha debuttato al fianco di Gidon Kremer al
Festival di Lockenhaus. Maurizio Pollini lo ha invitato a
dirigere per Pollini Prospettive all’Accademia di Santa
Cecilia di Roma. È stato assistente di Kent Nagano e
Sylvain Cambreling alla Staatsoper di Vienna, Opera de
Paris, Los Angeles Opera. Ha diretto la prima austriaca
dell’opera prima di Kurt Weill Der Protagonist, e nume-
rosi concerti e produzioni teatrali per BBC, Wien
Modern, Konzerthaus Wien, Klangforum Wien.
Dedica molte delle sue energie a progetti nuovi e nuove
drammaturgie e contaminazioni (The Party, Kurtag’s
Ghosts, Nothing is Real, The Eclectic Nite, Piano Inte-
gral), integrando ogni genere di linguaggio, dall’installa-
zione alla parola, alla performance, al film e
contrapponendo e fondendo anche i diversi stili e linguag-
gi musicali. 
Ha registrato per Kairos, Bis, Aeon, Col Legno, e le sue
registrazioni hanno vinto numerosi premi internazionali.
Marino Formenti è vincitore del Premio Belmont 2009.
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