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Caravaggio I
Il sacrificio di Isacco

ella vita di Michelangelo Merisi, della sua formazio-

ne di pittore, dei suoi amori, persino della sua

morte, non si sa quasi nulla. La data della sua
nascita non é sicura: 1571 o 15737 Il luogo stesso € incerto:
Caravaggio, paese della Lombardia da cui I’artista ha trat-
to il suo soprannome, o Milano? E morto su una spiaggia
della Toscana il 18 luglio 1610. Ma come? Di malattia? In
seguito a una rissa? E stato assassinato? Impossibile stabi-
lirlo. I’ignoranza in cui siamo costituisce una fortuna ine-
stimabile per noi. Tutto c¢i6 che possiamo dire di lui puo
essere ricavato soltanto dall’esame dei suoi quadri. Un
creatore mette tutto se stesso nelle proprie opere ed € un
errore voler interrogare la sua biografia per comprenderlo
meglio. Con Caravaggio, impossibile commettere tale erro-
re. Non ha biografia, come prove della sua esistenza ha
unicamente cio che ha dipinto. Felici tenebre, le stesse che
ha introdotte in molti suoi dipinti. In Italia, nel paese della
luce, ¢é il pittore dell’oscurita. Nella sua opera, non un solo
cielo blu, non un solo squarcio di azzurro. Il chiaroscuro,
é stato lui che lo ha inventato. Inventato? Credo fosse nel
suo intimo quell’oscuramento del cuore e dell’anima tortu-
rati da force nere, che lo costringevano a scegliere nelle
Sacre Scritture gli episodi piu dolorosi o i piu orribili. Cri-
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stiano, profondamente cattolico come tutti gli italiani del-
P’epoca, attingeva dalla Bibbia i soggetti dei suoi quadri.
L’Antico e il Nuovo Testamento racchiudono molte scene
gradevoli: Adamo ed Eva, Davide e Saul, Rebecca al
pozzo, la Visitazione, I’Annunciazione, la Nativita, I’in-
fanzia di Cristo, ma Caravaggio non si interessava a questo
aspetto solare della religione. Voleva conoscerne solo il
volto piu cupo. Si pensi a Giotto, al Beato Angelico, ai pit-
tori della scuola senese, al Botticelli, a Raffaello: sono solo
sorrisi di Madonne, carole di angeli, apparizioni eteree.
Nulla a che vedere con la drammaticita esasperata di
Caravaggio, il quale ama solo il Cristo flagellato o deposto
nel sepolcro e, fra i personaggi della Bibbia, privilegia le
vittime di sevizie, di sacrifici, di supplizi: Oloferne truci-
dato, il Battista decollato, Golia decapitato. Ci si meravi-
glia che non abbia mai dipinto la strage degli Innocenti.
Ecco un altro dei suoi eroi prediletti: il giovane Isacco,
pronto a essere immolato, indifeso, terrorizzato all’avvi-
cinarsi del coltello. Il quadro ¢é stato eseguito per il poten-
te cardinale Maffeo Barberini, il futuro papa Urbano vii1.
Nello stemma dei Barberini figuravano 1’alloro e il sole.
Caravaggio, obbligato a soddisfare le esigenze del commit-
tente, ha dunque introdotto delle allusioni agli emblemi
del suo casato. Ma si osservi con attenzione: I’albero di
alloro ¢ secco, dotato di foglie rade, accartocciate. Il sole
che sorge scopre un paesaggio dei piu convenzionali: la
collina, il cipresso, la chiesa, la torre, come se ne vedono
in tutti i quadri del Rinascimento. Non contate su di me,
sembra dire Caravaggio, perché vi faccia qualcosa di per-
sonale sugli incanti dell’aurora o sulla freschezza della
vegetazione. Le bellezze della campagna, le attrattive
della natura, il bucolico, I’idillico, non mi si addicono. E,
in realta, la nostra attenzione non si concentra certo su
quell’angolo di verzura (dipinta del resto in giallo e mar-
rone, come per negare la seduzione della clorofilla); essa
si fissa sul bel giovane inchiodato a terra da una mano
robusta, sul coltello che Abramo gli accosta alla gola, sullo
sguardo spaventato dell’adolescente, sul grido di terrore
che gli scaturisce dalla bocca deformata. I’angelo stesso,
come appare scialbo accanto a quel parossismo di violen-
za e di dolore! Una vera scena di macello. Lachrimae
Caravaggio: la sensibilita, la sensualita, il genio del pitto-
re si infiammano solo per esprimere 1’orrore assoluto, la
disperazione, gli spasimi dell’agonia.
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Caravaggio 11
Il martirio di san Matteo

na scena di assassinio, come se ne vedono spesso in

Caravaggio. Il pittore ama rappresentare I’atto di

uccidere, vi trova al tempo stesso una volutta
funebre e una esaltazione dionisiaca. Cio che colpisce qui
é ’atteggiamento della vittima. Isacco & un giovanetto
indifeso, sopraffatto, soffocato da cio che gli accade. Olo-
ferne dorme quando Giuditta gli mozza il capo. Golia soc-
combe, vinto in combattimento da Davide. 1l caso di
Matteo & del tutto diverso. E un uomo maturo, ben sve-
glio, nel pieno possesso delle proprie facolta. Il soldato lo
ha gettato a terra e, davanti alla sua giovinezza, al suo
vigore, alla sua lunga spada, Matteo non puo nulla, ovvia-
mente. E gia vinto, alla mercé del suo carnefice. Ma
potrebbe cercare di difendersi: per esempio, fare un gesto
per parare il colpo; almeno proteggersi il volto, portando-
vi sopra la mano sinistra. Ebbene no! Sembra invece
offrirsi al suo carnefice con una certa avidita. “Vedi, pare
dirgli, non cerco di oppormi a te; scosto il braccio in modo
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che tu possa colpirmi dove vuoi, al cuore, alla gola; persi-
no negli occhi, se desideri colpirmi li. Acconsento a mori-
re per tua mano. Se osassi formulare un simile pensiero,
arriverei persino ad aggiungere: ho voglia di morire per
tua mano.”

Questo quadro € una scena di assassinio, ma anche una
scena di sacrificio. Matteo non oppone alcuna resistenza,
chiama su di sé il delitto, desidera essere ucciso. Il mistero
che si sprigiona da questa tela sta nel paradosso di un
uomo in cui I'istinto di conservazione cede a una volonta
piu profonda, mistica, di immolazione. Se i vari testimoni
sono pieni di spavento — il chierichetto a destra, che si da
alla fuga, i tre uomini ignudi, in primo piano, che sono dei
neofiti cui I’apostolo si accingeva ad amministrare il bat-
tesimo, gli spettatori accalcati sulla sinistra —, & piu per la
passivita della vittima che per 1’enormita del delitto, 1’as-
sassinio in chiesa di un sacerdote intento a officiare. Non
si era mai vista una cosa del genere: un uomo felice di farsi
trucidare. Solo I’angelo, che tende la palma del martirio,
si libra sereno; del resto, non se ne vede il volto; il suo
gesto € convenzionale; é I'unico personaggio poco sentito
della scena, e la sua presenza si spiega solo con la destina-
zione del quadro. I preti di San Luigi dei Francesi, a
Roma, lo avevano commissionato per ornare una cappella
della loro chiesa.

Il sentimento del pittore ¢ altrove: non in questa pia cele-
brazione del santo, ma in una insolita attrazione per il
delitto. L’omicidio dovrebbe avvenire in una chiesa del
primo secolo; Caravaggio lo trasforma in una scena di
strada. I costumi degli spettatori, le piume del giovane a
sinistra sono contemporanei del quadro: I’anno 1600. 11
luogo rimane vago: nulla indica che ci troviamo in una
chiesa. Anzi, per sottolineare che non fa un quadro stori-
co, ma illustra un fatto di cronaca del suo tempo, il pitto-
re rappresenta se stesso. Appoggiato alla colonna, assiste
a questa scena di orrore. Un modo per dirci che I’episodio
della Storia sacra non é che un pretesto; in realta Cara-
vaggio dipinge cio che ha visto per strada. Non siamo nella
Galilea del primo secolo, ma nella Roma barocca, teatro
di molti duelli, delitti, tafferugli all’inizio del XVII secolo.
Qui, la spada occupa una posizione centrale. L’intero
quadro puo essere letto come una deplorazione della
minaccia che incombe sulla citta. Individui pronti a ucci-
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dere, altri a farsi uccidere, non ne mancheranno mai.
Tale era il senso della vita che animava Caravaggio. E se
questo quadro ci impressiona tanto é perché é una imma-
gine della morte pronta a spuntare dalle tenebre, in qual-
siasi momento, per chiunque. Il carnefice ¢ in piena luce,
gli altri in una semipenombra. Perché? Perché la minac-
cia é sempre carica di ombre e la luce, per quanto brutale
e crudele essa sia, esercita una funzione liberatoria. Tutto
¢ compiuto, infine. I’angelo della salvezza non é la tenera
creatura appollaiata sulla sua nuvola, é il giovane bruto
con il turbante e la spada.
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Caravaggio 111
La Madonna dei pellegrini

hiunque si senta infastidito dalla massa dei turisti

che affluiscono in piazza Navona puo rifugiarsi

nella chiesa vicina di Sant’Agostino, sempre vuota
e silenziosa, e scoprirvi, nella prima cappella a sinistra,
un capolavoro di pura e radiosa bellezza. E la Madonna
dei pellegrini, pausa di dolore e di pace nel percorso tor-
mentato di Caravaggio. Gli avevano commissionato un
quadro dedicato alla Vergine di Loreto. Secondo la tradi-
zione, il pittore avrebbe dovuto raffigurare la Santa Casa
dov’era avvenuta I’Annunciazione, sospesa in aria duran-
te il suo miracoloso trasporto, a opera degli angeli, dalla
Palestina a Loreto, in Italia. Ma Caravaggio, poco sensibi-
le al modello canonico, aveva un’altra idea in testa. Inten-
deva mettere a profitto il carattere popolare del culto reso
alla Vergine di Loreto per rappresentare una scena di
umile devozione. E cio che colpisce subito, infatti, in que-
sto quadro, € il contrasto fra la miseria terrena dei pelle-
grini e I’alone di bellezza soprannaturale di cui si
circonda la misericordia divina.
Questo volto cosi puro, cosi etereo della Vergine é unico
nell’opera di Caravaggio. Idealizzare la figura della
madre di Cristo era un obbligo, un luogo comune negli
artisti del Rinascimento: si pensi alle Madonne di Raffael-
lo, alla Madonna di Bruges di Michelangelo, alla sua Pieta
nella basilica di San Pietro in Vaticano, che appartengono
a un mondo diverso da quello delle donne terrene. La
Madonna dei pellegrini non sfigurerebbe in questa galle-
ria di creature soprannaturali che prodigano il loro sorri-
so dall’alto di un aldila inaccessibile. Il suo volto é soffuso
di malinconia, certo, poiché la Vergine ha il presentimen-
to della morte del figlio, ma é una tristezza che non altera
la grazia suprema dei suoi tratti. Benché stia dritta e
immobile, sembra accennare un passo di danza, non
essendo una statua rigida, ma la madre del Dio vivente.
Come regge senza sforzo il figlio gia grandicello! Tale faci-
lita é un altro segno della sua natura divina, sottratta alle
costrizioni che affliggono i miseri mortali.
Davanti a lei, ai suoi piedi, ecco due campioni, appunto,
di questa umanita laboriosa e sofferente. Tanto la Madon-
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na sembra estranea al quadro, una sublime eccezione nel-
I’universo di violenza e di dolore tipico di Caravaggio,
tanto I’uomo e la donna in ginocchio appartengono alla
cerchia familiare delle sue conoscenze. Li avra incrociati
per via; devono essere dei contadini venuti a Roma a ven-
dere i prodotti del loro campo; forse il pittore si rifornisce
da loro. Li ha osservati a lungo e il suo sguardo pieno di
compassione si € soffermato su ogni particolare che rivela
la loro umile e dura condizione: le mani sciupate della vec-
chia, il suo volto rugoso, la cuffia sdrucita e sudicia; i pan-
taloni di stoffa grossolana dell’uomo, il suo giustacuore
troppo corto, i suoi capelli mal pettinati e soprattutto, ah
soprattutto! la pianta fangosa dei suoi piedi.

Una vera rivoluzione, questi piedi non lavati. Fecero
scandalo all’epoca, al punto che si esito a collocare il qua-
dro nella chiesa. Nessuno aveva mai avuto il diritto di
dipingere un personaggio che non fosse uscito dal bagno.
Dal sud al nord dell’Europa, dall’Italia alle Fiandre, dal
Botticelli a Van Eyck, erano solo volti lisci, piedi e mani
impeccabili, unghie pulite con cura. Caravaggio ha I’au-
dacia di rompere con questo “artisticamente corretto”,
con questo cliché del Bello ideale. Ma andiamo, pensa
I’artista, queste persone arrivano dalla campagna, hanno
camminato a lungo, hanno calpestato la polvere dei sen-
tieri e, giunti alla meta, si sono gettati ai piedi della
Madonna, senza preoccuparsi se i loro fossero presentabi-
li 0 no. Bella roba, aver cura del proprio aspetto quando &
in gioco la salvezza dell’anima! Caravaggio, con questo
quadro, introduce il realismo nella pittura, cioé la verita
umana, rendendo alla Vergine ’omaggio non di una futile
pulizia convenzionale, ma della sporcizia originaria,
autentica, incrostata nella loro pelle, degli umili logorati
dal lavoro ma rimasti puri di cuore.
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Caravaggio 1V
La deposizione nel sepolcro

lungo considerata dagli storici di obbedienza reli-
giosa come la migliore tela di Caravaggio per la sua
conformita al modello canonico — gli altri suoi qua-
dri scandalizzavano per le liberta che il pittore si prende-
va —, la Deposizione nel sepolcro rimane la piu bella
illustrazione, in pittura, di questo tema trito e ritrito. Mai
la morte di Cristo € stata compianta con una emozione piu
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intensa e al tempo stesso con un pathos piu raffrenato. Gli
astanti non piangono. Credo che Caravaggio non abbia
mai dipinto una lacrima. Ma che bisogno ¢’¢ di lacrime
esteriori per provare dentro di sé lo spavento e il dolore?
Il quadro fu eseguito per la Chiesa nova di Roma (S.
Maria in Vallicella), chiesa dei discepoli di san Filippo
Neri, che si dedicavano ai pellegrini, ai malati, ai poveri.
Di qui senza dubbio, la potenza di compassione che que-
sta Deposizione spira.

Il quadro é costruito secondo una linea diagonale che
parte dal basso a sinistra e sale verso destra; si direbbe
una sorta di piramide instabile. Questa composizione
risponde al gusto barocco della dissimmetria, dell’equili-
brio precario; al tempo del Botticelli, di Tiziano, si collo-
cavano Cristo al centro del quadro e i testimoni in ordine
attorno a lui. In Caravaggio, pero, I’intento estetico non ¢
il solo a dettare la scelta della diagonale: il pittore aveva
bisogno di lasciare tutta una parte della sua tela nell’om-
bra. L’angolo superiore sinistro & cosi immerso in folte
tenebre. Un modo per farci capire che i pii fedeli che
depongono Cristo nel sepolcro non possono esprimere da
soli la grandezza e il mistero di questa tragedia; ci voglio-
no un’ombra fitta, un nero assoluto per rendere la dimen-
sione soprannaturale del dramma cristiano. Un simile
dramma é per sua natura irrappresentabile e indicibile: al
di la della parola, al di la di ogni forma. Le sue violenze
hanno luogo in una oscurita cosi compatta da non poter
essere squarciata. In questo senso, la parte piu importan-
te e piu significativa del quadro ¢ nella zona impenetrabi-
le che ne invade la superficie in alto a sinistra, ma anche
in basso e ai margini.

Giuseppe d’Arimatea, in primo piano, sorregge Cristo per
le ginocchia. Il ricco ebreo aveva ottenuto da Pilato il per-
messo di seppellire il corpo del suo maestro. San Giovan-
ni, in abito rosso, sorregge il cadavere per un’ascella. La
Vergine, il cui volto segnato emerge da un doppio cappuc-
cio bianco e nero, si china sul figlio in un dolore composto,
accanto a Maria Maddalena, che mostra minore fermezza:
cedendo all’emozione, tenta di nascondersi il viso. Dietro
la Maddalena, Maria di Cleofa, con le braccia alzate e lo
sguardo rivolto al cielo, riproduce il modello dell’orante
presente nelle catacombe cristiane.
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Gli altri dettagli sono scelti con cura. Rispondono ai codi-
ci dell’epoca e senza dubbio ai desideri precisi dei com-
mittenti. La lastra di pietra, posata in maniera bizzarra,
con I’angolo sporgente bene in vista, mette in evidenza che
Cristo e la “pietra angolare”, cioé il fondamento della
Chiesa. Sotto la pietra, a sinistra, spicca una pianta
verde, simbolo della risurrezione, che fa da contrappunto
a un’altra pianta, secca, collocata nell’angolo opposto:
contrasto fra la vita e la morte, analogo al contrasto fra la
luce e le tenebre, fra il bianco e il nero del copricapo della
Vergine.

Le braccia dei personaggi suggeriscono con la loro posizio-
ne un ritmo ascendente: in basso, il braccio di Cristo, rigi-
do, livido, pende pesantemente fino alla pietra tombale. 11
braccio della Vergine ¢ teso orizzontalmente sopra il capo
del figlio. Maria di Cleofa alza le sue in un gesto che imita
la croce. C’¢ dunque un’ascesa continua, dalla morte alla
vita, dal sepolero alla risurrezione, dalla terra al cielo,
una salita ininterrotta, irresistibile, dal nulla all’eternita.
A meno che non si voglia leggere il quadro nel senso con-
trario e si concluda, come Caravaggio forse, che la caduta
¢ inevitabile, poiché in fondo il gesto dell’orante possiede
minore realta del corpo esanime di Cristo e la disperazio-
ne maggiore presenza, maggiore evidenza della promessa.

21



22



Caravaggio V
La morte della Madonna

cco una Vergine molto diversa dalla precedente, e

addirittura radicalmente opposta. Nessuna idealiz-

zazione qui. Invece di una immagine pura, eterea,
abbiamo lo spettacolo di una mendicante dai tratti plebei,
dal ventre gonfio. Donna segnata, logorata dalla vita. Non
¢ una “Morte della Vergine”, ma una “Morte di una dis-
graziata raccolta in strada”. In realta, probabilmente,
ripescata nel Tevere. Caravaggio avrebbe preso come
modello una disperata che si era gettata nel fiume. Secon-
do un’altra versione, si tratterebbe di una prostituta che
il pittore frequentava, e che posava spesso per lui. A ogni
modo, I'artista trasgrediva la piu sacrosanta delle regole,
rappresentando la Vergine con i tratti di una “donna di
vita”, professionista del vizio o decisamente criminale,
dato che il suicidio, all’epoca, era considerato un delitto.
Niente di strano che la congregazione dei carmelitani scal-
zi, che aveva commissionato il quadro per la sua chiesa di
S. Maria della Scala a Trastevere, lo avesse rifiutato con
orrore. Una suicida! Una puttana! Forse entrambe le
cose! Un giovane pittore straniero, ancora sconosciuto,
che si trovava a Roma, si affretto ad acquistare il quadro
rifiutato, per conto del suo padrone, il duca di Mantova.
Il pittore era Rubens, piu furbo di quei bravi religiosi.
A dire il vero, un solo particolare del quadro sembrava
obbedire alle direttive della Chiesa: la dominante del colo-
re rosso, rosso dei tendaggi, rosso della veste. Caravaggio
intendeva rendere omaggio al cardinale Federico Borro-
meo, uno dei suoi primi protettori, e noto per il suo zelo in
favore dei poveri. Dato che la Vergine era morta povera, e
il porpora era I’emblema della dignita cardinalizia, tanto
rosso si addiceva perfettamente, e sembrava dover piace-
re a degli spiriti pii. A meno che... A meno che la Chiesa
avesse deviato dalla sua umilta originaria e adottato una
politica di prestigio. La Controriforma € giunta al culmi-
ne, in questo inizio del XviI secolo. Della morte della Ver-
gine, essa vuole fare un’apoteosi spettacolare. In tal caso,
Caravaggio non é il pittore indicato. Dove sono gli angeli,
ausiliari abituali di questa scena, incaricati di cantare la
gloria della defunta? E poi, che cos’ ¢ questa camera
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squallida in cui si & esposto il corpo, cosi mal ammobiliata
che lo si & dovuto stendere su una tavola? La Chiesa vuole
colpire i fedeli con il fasto, con il lusso. Il realismo sobrio,
nudo, quasi minimalistico di Caravaggio non risponde
affatto alla volonta di sedurre con lo splendore dei costu-
mi e degli accessori.

Esaminando I’opera con maggiore attenzione, i carmelita-
ni poterono rilevare parecchi dettagli che contravveniva-
no alle Scritture. La bacinella di aceto, per esempio, in
primo piano. C’era la consuetudine di lavare i cadaveri
con ’aceto. Ma c’é bisogno di lavare il corpo della Vergi-
ne? Non &, per essenza, un corpo immacolato? Altro atten-
tato alle sacre prescrizioni: la prostrazione dei presenti,
fra i quali si riconoscono Marta, Nicodemo, Giuseppe
d’Arimatea, parecchi apostoli. Si piange una simile
morte? Non bisogna rallegrarsi invece dell’ascesa al cielo
della defunta, liberata dai vincoli terreni?

Cio che scandalizzo i contemporanei di Caravaggio é pro-
prio cio che ci sconvolge oggi. I’artista ha trasformato un
episodio soprannaturale in un fatto di cronaca della vita
quotidiana. Dipingere una “ascesa al cielo”, sempre con-
venzionale e insipida nei pittori, non era da lui, che ha
preferito rappresentare la realta cruda e terrena, la real-
ta penosa della morte, come puo colpire ciascuno di noi. 11
ventre gonfio, i tratti stanchi del volto, la mano pendente,
il carattere spoglio della camera mortuaria sono i segni del
destino sepolerale che ci attende. Caravaggio ci mette
sotto gli occhi i segni fisici della morte. Questa donna &
morta di sfinimento. E il fatto che sia una donna povera,
una popolana, accresce il pathos della scena. E la piu
banale delle morti possibili che il pittore ci fa contempla-
re, la morte piu umile, la pit modesta, e dunque la piu
universale.
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Caravaggio VI
La decollazione del Battista

I pit grande quadro mai dipinto da Caravaggio (361 X

520 em), il pit drammatico, I’unico che abbia firmato:

“F. Michelangelo”, che significa “Fra Michelangelo”,
poiché il titolo di “Fratello” veniva attribuito ai cavalieri
di Malta. Caravaggio era stato accolto nell’Ordine di
Malta come cavaliere di Grazia il 14 luglio 1608, e il qua-
dro, commissionato dal gran maestro dell’Ordine, dipinto
per la cattedrale della Valletta, dove si trova ancora oggi.
In linea di massima, esso rappresenta ’esecuzione di san
Giovanni Battista. Dico “in linea di massima” poiché, per
uno spettatore ignaro, la scena rappresenta piuttosto un
assassinio sordido, un delitto commesso a scopo di rapina,
come puo avvenire a qualsiasi angolo di strada, piu che un
episodio della Storia sacra. Secondo la sua abitudine, il
pittore ha trasformato in fatto di cronaca un capitolo delle
Seritture.
Oh! ha rispettato le apparenze: si riconosce Salome, china
sul bacile in cui si appresta a raccogliere il capo mozzato,
accanto a una vecchia che piange e al guardiano della pri-
gione in abito turco. Il carnefice, che non é riuscito a
decapitare san Giovanni con la spada, sfodera il coltello
chiamato “misericordia” per dare il colpo di grazia alla
sua vittima. Dietro le sbarre della finestra, due prigionie-



ri assistono al dramma. Gli eruditi hanno riconosciuto nel
muro della prigione la facciata del palazzo del gran mae-
stro dell’Ordine maltese; ci dicono anche che la corda che
pende a destra é servita a legare il Battista prima che fosse
gettato a terra per il supplizio.

Sta bene. Ma noi, dopo quattro secoli, vediamo qualcosa
di completamente diverso da questa somma di dettagli sto-
rici. Siamo in primo luogo colpiti dallo spazio immenso
occupato dal bruno scuro o dal nero: le tenebre hanno
invaso, divorato i due terzi della superficie della tela. La
crudelta, il male, la sofferenza si estendono sul mondo
fino a inghiottirlo in un abisso di disperazione e di oscuri-
ta. Ecco cio che Caravaggio ha voluto dire per prima cosa
e che continua a dirci quattrocento anni dopo. E una
scena atemporale, eterna, che I’artista ha dipinta, il sacri-
ficio dell’Innocente, una scena che Shakespeare avrebbe
potuto inserire in uno dei suoi drammi, Dostoevskij in
uno dei suoi romanzi, Tarkovskij in uno dei suoi film. La
tragedia, in tutto il suo orrore, in tutto il suo assoluto. In
un luogo indefinito, che potrebbe essere tutti i luoghi. In
un tempo imprecisato, che potrebbe essere quello di
Auschwitz come quello di Guernica. Questi personaggi
non escono dalla Bibbia, sono nostri contemporanei: una
donna che si dispera, un bruto che assassina, un innocen-
te su cui ci si accanisce, figure emblematiche del ciclo
invariabile, immutabile, dell’odio, dell’ingiustizia e della
violenza. Non ¢’¢ Grazia in questo universo, se non il
“colpo di grazia” inferto dalla “misericordia”. E si ¢ fatto
osservare ancora che il coltello in mano al carnefice non ¢
conforme al tipo codificato della “misericordia”, la quale
era dotata di un’elsa con traversa. Qui, nessuna elsa, si
tratta di un semplice coltello, di un volgare coltello per
fare a pezzi un animale. Ossessione del coltello, dell’arma
bianca, della lama di acciaio, simbolo del Male che scan-
na, mozza, decapita a suo piacimento. Caravaggio ha col-
locato nel quadro due di questi strumenti di morte: la
spada per terra e il coltello, entrambi in piena luce.

E poi, dov’e che il pittore ha messo la sua firma, 1’'unica
che abbia apposta su un suo quadro, rivestendola cosi di
un significato particolare? L’ha messa nel sangue che sgor-
ga dalla gola dell’agonizzante. Si, ha firmato in lettere

N

rosse, in lettere di sangue. E assai piu di una firma, ¢ la
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manifestazione della disperazione piu radicale, piu asso-
luta. L’artista si ¢ identificato con la vittima, attingendo
dal sangue che scorreva per terra I’inchiostro necessario a
quell’atroce svolazzo. Aveva il presentimento che la sua
morte era vicina e che sarebbe perito presto i condizioni
non meno orribili? Nel 1608 aveva solo trentacinque anni,
ma gli restavano da vivere due soli anni. Davanti alla
Decollazione del Battista si crederebbe che I’artista non
abbia solo dipinto la morte di un giusto, ma che si sia
inglobato in questa tragedia.
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Caravaggio VII
Davide con la testa di Golia

ema trito e ritrito, senza dubbio. Donatello, il Ver-

rocchio fra gli scultori; il Pollaiolo, Giorgione, il

Tintoretto, piu tardi Guido Reni, il Guercino, il
Domenichino, Luca Giordano fra i pittori, hanno rappre-
sentato il pastorello, umile strumento del Signore, giusti-
ziere dell’arrogante filisteo, emblema della empieta e del
male. Ma Caravaggio, come al solito, ha modificato, rein-
terpretato, capovolto il tema: dov’e I’espressione di trion-
fo che gli artisti attribuiscono da sempre al giovane
vincitore? Noi vediamo qui un adolescente triste, come
oppresso dall’atto che ha appena commesso. Contempla il
capo del morto, senza mostrare alcuna consapevolezza di
aver compiuto un gesto eroico. Perché questa cupa rasse-
gnazione? E addirittura, non si puo leggere nei suoi occhi
abbassati, nel vago sorriso represso, una tenerezza incon-
fessata, inconfessabile, per il gigante infame che ha atter-
rato?
Ogni conoscitore dell’artista riconoscera gli elementi
familiari del suo universo: la spada, sempre la spada, piu
nuda, piu brillante, piu aggressiva che mai; la bellezza
virile dell’adolescente, il cui busto sembra modellato come
un torso di Prassitele; i giochi dell’ombra e della luce,
portati a un livello drammatico d’ intensita. Non & piu un
chiaroscuro sfumato, é del chiaro squillante gettato in
mezzo a uno scuro impenetrabile. Uno schizzo di luce in
un abisso di tenebre.
Perché la tristezza del bel giovane, il cui volto dovrebbe
spirare 1’orgoglio e la gioia del trionfo? Perché quello
sguardo affettuoso portato sul morto? Perché il trofeo che
regge con I’aria di rammaricarsi della propria vittoria
non ¢ altro che la testa di Caravaggio stesso. Si, quel
mostruoso capo mozzo, con gli occhi asimmetrici, I’'uno
fisso nella morte, I’altro ancora sgranato nello spavento,
con la fronte devastata dalle rughe, la barba irsuta, la
bocca spalancata, i denti guasti, € un autoritratto, il
migliore autoritratto che possediamo del pittore. Il miglio-
re? Come posso usare questo aggettivo per qualificare una
immagine di morte, di distruzione, di disperazione? Sta
qui il mistero del quadro. Caravaggio, che si é ritratto
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assai di rado (altre due volte: nel Martirio di san Matteo e
nel Martirio di sant’Orsola, probabilmente il suo ultimis-
simo quadro), ha provato il bisogno, come tutti i pittori,
di lasciare una immagine di sé, ma mentre gli altri artisti
lo fanno per vanita e cercano di abbellirsi, di valorizzarsi,
Caravaggio si presenta in tutta la laidezza di un volto alte-
rato, distrutto, devastato da una morte violenta.

I quadro sarebbe stato eseguito nel maggio del 1610. Due
mesi dopo, Caravaggio avrebbe trovato la morte su una
spiaggia della Toscana, a nord di Roma. Come non vedere
nel Davide con la testa di Golia una prefigurazione di tale
morte? Benché le circostanze non siano mai state chiarite
e tutte le ipotesi rimangano aperte, non posso fare a meno
di credere che il pittore abbia presagito cio che gli sarebbe
successo. O piuttosto, bisognerebbe dire che la rappresen-
tazione dell’omicidio ha scatenato 1’omicidio. Pier Paolo
Pasolini, che & stato anche lui assassinato su una spiaggia
nei pressi di Roma (ma nel suo caso si sa da chi, e come),
aveva “annunciato” la propria fine tragica in una sua
poesia. L’analogia fra i destini del pittore e del poeta, a
quattro secoli di distanza, non & sorprendente? Che cos’é
successo esattamente a Caravaggio? E stato ucciso da una
di quelle spade, da uno di quei coltelli, il cui freddo bian-
core lo affascinava? Rissa finita male? Delitto “dai torbidi
retroscena’? Assassinio per rubargli i quadri che portava
con sé? Non ha importanza. Cio che ci sconvolge, che ci
riempie al tempo stesso di orrore e di ammirazione, ¢é il
vedere in un quadro I’anticipazione della realta. La spiag-
gia di Tombolo di Feniglia, dove ha avuto luogo il dram-
ma, ¢ deserta, lugubre, con qualche arbusto stento, una
sorta di terreno in abbandono: desolazione resa perfetta-
mente dal grande spazio scuro disposto attorno al delitto,
per isolarlo nella notte, per glorificarlo nell’assoluto del
nulla.

Dominique Fernandez
(traduzione di Fabrizio Ascari)
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JORDI SAVALL

E una figura eccezionale nel panorama musicale attuale.
Per oltre trent’anni si € dedicato alla scoperta di tesori
musicali abbandonati: trent’anni anni di ricerca e studio
sia come violista che come direttore. A partire dal 1970
incide come solista i capolavori del repertorio per viola da
gamba. Viene rapidamente riconosciuto dalla critica
internazionale come uno dei piu grandi interpreti di que-
sto strumento. Con i tre gruppi musicali Hespérion XXxI,
La Capella Reial de Catalunya e Le Concert des Nations,
fondati insieme al soprano Montserrat Figueras, Savall
esplora e crea un universo di emozioni e bellezza, resti-
tuendolo a milioni di amanti della musica, facendo cono-
scere al mondo la viola da gamba e le musiche dimenticate
di diversi paesi, e accreditandosi cosi come uno dei princi-
pali difensori della musica antica.

Unanimemente riconosciuto come uno dei maggiori inter-
preti di musica antica, Jordi Savall & senza dubbio una
delle personalita musicali piu eclettiche della sua genera-
zione: violista, direttore e creatore di uno stile personale e
inconfondibile, le sue attivita di concertista, pedagogo e
ricercatore ne fanno uno dei principali protagonisti del-
I’attuale rivalutazione della musica storica. Con la sua
partecipazione al film di Alain Corneau Tutte le mattine
del mondo (che ha ricevuto sette César, tra cui quello per
la migliore colonna sonora), la sua intensa attivita concer-
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tistica (140 concerti I’anno) e discografica (sei ogni anno)
e, piu di recente, con la creazione della sua etichetta Alia
Vox, ha dimostrato che la musica antica non & necessaria-
mente elitaria o minoritaria e che puo interessare anche
un pubblico sempre piu giovane e vasto.

Come molti altri musicisti, inizia gli studi all’eta di 6 anni
facendo pratica in un coro di bambini della sua citta nata-
le, Igualada (Barcellona), e studiando violoncello al Con-
servatorio Superiore di Musica di Barcellona dove si
diploma nel 1964. Dal 1965 avverte rapidamente I’'impor-
tanza della musica antica (impara da solo a suonare la
viola da gamba, strumento praticamente dimenticato),
cosi come del patrimonio musicale sconosciuto della peni-
sola iberica. Completa la sua formazione alla Schola Can-
torum Basiliensis (Svizzera 1968-1973) dove nel 1973
succede al suo maestro August Wenzinger.

Jordi Savall ha inciso piu di 170 e¢d e ha ricevuto numero-
si riconoscimenti. Nel 1988 ¢& stato nominato Officier de
I’Ordre des Arts et Lettres dal Ministero della Cultura
francese. Nel 1990 ha ricevuto la Croce di Sant Jordi dal
Generalitat de Catalogne. Nel 1992 ¢ stato nominato
Musicista dell’anno da Le Monde de la Musique e nel
1993 “Solista dell’anno” nell’viil edizione di Victoires de
la Musique. Nel 1998 ha ricevuto la Medaglia d’Oro delle
Belle Arti dal Ministero della Cultura spagnolo e nel 1999
¢ stato nominato Membro Onorario del Konzerthaus di
Vienna. Ha ricevuto la laurea Honoris Causa dall’Uni-
versita Cattolica di Louvain in Belgio nel 2000, e dall’U-
niversita di Barcellona nel 2006. Nel 2002 “Victoires de la
Musique” gli ha riconosciuto il premio alla carriera. Nel
2003 ha ricevuto dal Parlamento di Catalogna la meda-
glia d’oro e il Preise der Deutschen Schallplattenkritik in
Germania. Ha ottenuto inoltre diversi Premi Midem
Classical nel 1999, 2000, 2003, 2004 e 2005.

Nel 2006 I’incisione Don Quijote de la Mancha: Roman-
ces y Miisicas non solo é stata premiata nella categoria
“musica antica” ma ¢ anche stata eletta “Disco dell’an-
no”. Lo stesso album ¢ stato nominato, sempre in quel-
I’anno, ai Grammy Awards a Los Angeles.

Il successivo libro-disco Cristoforo Colombo: i paradisi
perduti (2006), in cui Jordi Savall presenta una combina-
zione di fonti storiche e musicali del XV secolo spagnolo, &
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un ulteriore esempio di recupero totale del patrimonio
musicale e testuale della penisola iberica e del Nuovo
Mondo.

Nell’ultimo lavoro che ha appena prodotto, Lachrimae
Caravaggio, si uniscono in forma nuova la letteratura, la
musica e la pittura in un cd dedicato a questo geniale e
sfortunato pittore. La musica d’epoca di Savall fa da
“colonna sonora immaginaria” alla sua vita, mentre sette
ultimi dipinti di Caravaggio sono commentati dallo scrit-
tore Dominique Fernandez (ammesso tra gli “Immortali”
con la sua recente nomina all’Accademia della Letteratu-
ra Francese).



ANDREW LAWRENCE-KING

Virtuoso dell’arpa barocca, & uno dei piu importanti
interpreti di musica antica del mondo. Direttore creativo
e ispirato che dirige da diversi strumenti (inclusi arpa,
organo, cembalo e salterio), ha portato le opere e gli ora-
tori barocchi alla Scala di Milano, alla Sydney Opera
House, Casals Hall di Tokyo, Philharmonie di Berlino,
Konzerthaus di Vienna, Carnegie Hall di New York,
Palazzo delle Belle Arti di Citta del Messico.

La sua carriera musicale inizia come primo corista nella
Cathedral and Parish Church of St Peter Port Guernsey,
da cui parte alla volta di Cambridge con una borsa di stu-
dio in organo, completando poi gli studi al London Early
Music Centre. Si impone come musicista versatile collabo-
rando con i principali ensemble specialistici europei, fin-
ché nel 1988 fonda Tragicommedia. Si unisce al gruppo
Hesperion XXI di Jordi Savall come arpista solista. E pro-
fessore di arpa alla Akademie fiir Alte Musik di Brema.
Nel 1994 ha formato il suo ensemble, The Harp Consort
ed ¢ stato ingaggiato per sette anni dalla Deutsche Harmo-
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nia Mundi per una serie di incisioni, in solo ed ensemble:
Luz y Norte (Diapason d’Or & CD dell’anno della rivista
Amadeus); I’“opera” medievale Ludus Danielis; Italian
Concerto, in cui é direttore e solista (Best Early Music cd,
German Phonographic Academy); La pirpura de la rosa,
la prima opera del Nuovo Mondo (Noah Greenberg
Award). I suoi c¢d come solista comprendono The Harp of
Luduvico (rinascimento spagnolo e italiano) La Harpe
Royale (barocco francese), His Majesty’s Harper
(Dowland & Byrd) and The Secret of the Semitones
(Bach), le Quattro Stagioni di Vivaldi e la prima opera di
Handel, Almira (cd dell’anno per la American Handel
Society).

The Harp Consort ora incide esclusivamente per Harmo-
nia Mundi USA. La loro prima uscita, Missa Mexicana
(polifonia festiva e danze popolari del Messico del secolo
XVII), & stata nominata cd dell’anno per il LondonTimes.
La loro seconda incisione, Miracles (canzoni di Gautier de
Coincy, secolo XI11), ha vinto il premio olandese “Edison”
ed & stato nominato “Editor’s Choice” di Gramophone e
cd dell’anno per il London Telegraph. La loro ultima usci-
ta discografica ¢ El Arte de Fantasia: danze, tientos e
chanson della Spagna del siglo de oro.

Andrew Lawrence-King ha diretto una produzione del-
I’Euridice di Peri al Centro Getty di Los Angeles per il
400° anniversario dell’opera, e in questa stagione dirigera
I’Almira di Handel per I’Helsinki Stadia. Il suo lavoro
sulle danze seicentesche condotto con Steven Player e The
Harp Consort ha accresciuto parallelamente la reputazio-
ne dell’ensemble per le performance avvincenti e di gusto.
Il suo album in duo con Paul Hillier Prensaé stato scelto
da Elvis Costello come incisione dell’anno per la rivista
“Rolling Stone”. Lawrence King é stato insignito del dot-
torato ad honorem dalla Universita di Sheffield per i suoi
risultati nell’opera barocca.

Attualmente Andrew Lawrence-King si divide tra esibizio-
ni come solista, tournée con The Harp Consort e appari-
zioni come direttore ospite per orchestre, cori e opere
barocche in Europa, Scandinavia e America, intervallate
da performance mondiali di Luz y norte e Missa Mexica-
na. Insegna alla Escuela Superior de Musica de Catalun-
ya di Barcellona, e ha vinto una borsa di studio di tre anni
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presso ’'UK Arts and Humanities Research Council per
fare ricerche sulla musica e il teatro barocco spagnolo. 11
suo primo concerto da solista per Harmonia Mundi USA &
Chorégraphie: Music for Louis XIV'’s Dancing Masters.
Marinaio appassionato, Andrew ha un certificate di
Ocean Yachtmaster della Royal Yachting Association, e
trascorre la maggior parte del suo tempo libero a bordo
della sua barca Continuo. Questa passione per il mare si
riflette nel suo revival di musica tradizionale del Guern-
sey Les Travailleurs de la Mer: antiche canzoni da una
piccola isola.
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RICCARDO MINASI

Nato a Roma nel 1978, ha svolto un’intensa attivita con-
certistica sia come solista sia come primo violino con Le
Concert des Nations di Jordi Savall, I’Accademia bizanti-
na, Il giardino armonico, il Concerto Italiano, La Riso-
nanza, Al Ayre Espaiiol, I’ensemble Elyma, La Sfera
Armoniosa di Amsterdam, il Zefiro ensemble, I’ Assem-
blée des Honnétes Curieux, Musica Aeterna di Bratislava,
Collegium 1704 di Praga, Helsinki Baroque Orchestra,
I’Orchestra Sinfonica dell’Ente Lirico di Cagliari, 1’Or-
chestra Sinfonica di San Remo. Ha inoltre collaborato
con il Concerto vocale di René Jacobs, I’Ensemble 415 di
Chiara Banchini, il duo pianistico di Katia e Mirelle Labe-
que, Les Basses Réunies di Bruno Cocset. Si é esibito in
duo col liutista Luca Pianca. E regolarmente invitato in
come direttore d’orchestra dalla Helsinki Baroque Orche-
stra e dalla Harmony of Nations Orchestra. Ha tenuto
corsi al conservatorio “Bellini” di Palermo, la Sibelius
Academy di Helsinki, La Residenza di Kuks (Praga), la
Scuola di Musica di Fiesole, la Longy School of music di
Cambridge (U.S.A.) e I’Universita di Cultura Cinese di
Taipei (Taiwan). Nel settembre 2006 é stato invitato a
tenere a battesimo, con un concerto nella sede degli Amici
della Musica di Firenze, la Camerata Strumentale Fiesola-
na, ultima realta nata in seno alla Scuola di Musica di Fie-
sole di Piero Farulli.
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FERRAN SAVALL

Nato a Basilea nel 1979, figlio di Montserrat Figueras e
Jordi Savall, Ferran fin dai suoi primissimi anni entra in
contatto diretto con I’ambiente musicale di studio, prove e
concerti che pervade I’ambiente familiare. A sette anni
inizia la sua formazione musicale. A quindici anni inizia a
studiare chitarra alla scuola Luthier con Xavier Coll.
Contemporaneamente, per approfondire la sua competen-
za di strumenti antichi e basso continuo, prende lezioni
private da Rolf Lislevand, di cui é tuttora allievo. Dal
2000 si dedica al canto moderno con Dolors Aldea e Petter
Johansen.

Ferran Savall & un musicista autodidatta alla ricerca della
sua voce naturale. La sua principale caratteristica ¢ una
marcata spontaneita nel canto: la sua musica & frutto del
momento e della giusta emozione, del suo modo di essere e
delle risorse su cui conta in quel preciso istante. Si ispira
a diversi stili musicali come la musica soul, la musica
nera, le musiche etniche, soprattutto quelle del Mediter-
raneo orientale e dell’India, cosi come le musiche antiche
e quelle contemporanee.

Partecipa a diversi festival di musica classica e antica
come membro di un quartetto di giovani musicisti. Dal
2001 canta nel grupp ZonAzul con un repertorio che com-
prende funk, blues, soul, jazz e flamenco fusion. Ama esi-
birsi in locali di jazz a Barcellona. Nel 2002 ha
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partecipato al Jazz Festival di Vitoria insieme al gruppo
vocale diretto da Bobby McFerrin.

Ha suonato con Jordi Savall e Montserrat Figueras in
Germania, Francia, Italia, Polonia, Austria, Norvegia,
Belgio, Colombia, Corea, Giappone e Stati Uniti, parteci-
pando anche all’incisione dell’album Du Temps et de Uin-
stant.

Negli ultimi anni, insieme alle originali improvvisazioni,
Ferran Savall ha inserito nelle sue composizioni anche dei
propri testi poetici. Attualmente sta lavorando al suo
primo disco da solista in cui sara accompagnato dal chi-
tarrista Mario Mas, e che incidera con I’etichetta Alia Vox
alla fine del 2006.
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LE CONCERT DES NATIONS

Fondato nel 1989, ¢ la formazione piu giovane tra quelle
dirette da Jordi Savall. E a una composizione di Frangois
Couperin che fa riferimento il nome della formazione: Les
nations, che rappresenta una riunione di stili e la premo-
nizione di un Europa artistica che risale all’Illuminismo.
Creata durante la preparazione del progetto Canticum ad
Beatam Virginem Mariam di Charpentier, forte di un
repertorio che copre un arco di 250 anni di storia della
musica, Le Concert des Nations ¢ la prima orchestra con
queste caratteristiche a raccogliere musicisti provenienti
per la maggior parte da paesi latini (spagnoli, ispano-ame-
ricani, italiani, portoghesi, francesi, senza escludere altre
nazionalita), tutti altamente specializzati nell’utilizzo di
strumenti antichi. Lo spessore delle sue incisioni e dei
concerti realizzati nelle principali citta e festival di musica
antica fa si che Le Concert des Nations sia una delle
migliori orchestre con strumenti d’epoca, capace di
affrontare un repertorio eclettico che spazia dalla prima
musica per orchestra (L’orchestre de Luis X111, 1600-1650)
ai capolavori del Romanticismo, passando per gli autori
fondamentali del Barocco e del Classicismo.

Il desiderio di far conoscere un repertorio storico di alta
qualita, a partire da esecuzioni allo stesso tempo rigorose
e innovative, & I’obiettivo principale sin dalle prime inci-
sioni dell’orchestra, che includono brani di Charpentier,

Bach, Haydn, Mozart, Hiindel, Marais, Arriaga, Beetho-
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ven, Purcell, Dumanoir, Lully, e Heinrich Ignaz Franz
von Biber. Fanno parte delle ultime uscite opere di Bach,
Vivaldi, Boccherini e Mozart, incise per Alia Vox, 1’eti-
chetta esclusiva di Jordi Savall, che ha ricevuto numerosi
premi e riconoscimenti.

Con Una cosa rara di Martin y Soler, Le Concert des
Nations ha debuttato nel repertorio operistico, esperienza
proseguita con 1’Orfeo di Monteverdi (che ha debuttato
nel 1993 ed é stato poi rappresentato nel 2001, 2002 2007
al Teatre del Liceu di Barcellona, al Teatro Real di
Madrid, a Beaune, Vienna, Metz, Bruxelles, Bordeaux).
E stata poi la volta nel 1995 del Burbero di buon cuore,
altra opera di Martin y Soler, rappresentata a Montpel-
lier, e nel 2000 Celos aun del ayre matan di Juan Hidalgo
su testo di Calderon de la Barca, rappresentata a Sala-
manca e in versione concertistica a Barcellona e Vienna.
Tra le ultime produzioni dell’ensemble vale la pena di
citare il Farnace di Vivaldi che ha debuttato al Teatro de
la Zarzuela di Madrid (2001) ed ¢ stato poi rappresentato
a Bordeaux (2003), Vienna (2005), Parigi (2007) e inciso
per Alia Vox. Il gia citato Orfeo di Monteverdi & uscito su
dvd per BBC-Opus Arte (2002) come anche Die sieben
letzten Worte unseres Erlosers am Kreuze di Haydn, in
coproduzione con Element Productions e Alia Vox (2007).
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HESPERION XXI

Nell’antichita venivano chiamate Hesperia le due penisole
piu occidentali dell’Europa: I'iberica e I’italica (in greco,
Hesperio significa originario di una di queste penisole).
Espero era anche il nome dato al pianeta Venere quando
la sera appariva ad Occidente.

Riuniti da un intento comune — lo studio e 1’esecuzione
della musica antica basandosi su premesse nuove e moder-
ne —, ed affascinati dall’immensa ricchezza del repertorio
musicale ispanico ed europeo prima del 1800, Jordi Savall
(archi), Montserrat Figueras (voce), Lorenzo Alpert (fiati
e percussioni) e Hopkinson Smith (strumenti a corde piz-
zicate) fondarono nel 1974 1’ensemble Hespérion XX, dedi-
cato all’esecuzione e rivalutazione di alcuni aspetti
essenziali di questo repertorio. Per oltre trent’anni,
Hespeérion é rimasto fedele al suo intento iniziale, inter-
pretando numerose opere inedite in un’intensa attivita
concertistica in Europa e America. Il gruppo ha anche
partecipato regolarmente ai pit importanti festival nazio-
nali e internazionali, in particolare di musica antica.

Con il nuovo millennio, Hespérion continua ad essere un
valido strumento di ricerca e, come tale, ha aggiunto al
proprio nome il numero romano corrispondente al nuovo
secolo appena iniziato. Il gruppo pertanto si chiama ora
Hespérion XXI. Lo spirito che ha caratterizzato Hespérion
fino ad oggi ¢ stato il modo eclettico in cui ha operato le
sue scelte artistiche. Questo ha permesso al gruppo di ese-
guire un importante numero di brani medievali spagnoli,
rinascimentali e barocchi inglesi di Dowland, Tye, Copra-
rio, ecc. Il gruppo esegue anche altri repertori europei, in
maggior parte sconosciuti al grande pubblico, che pero
hanno contribuito a rendere popolari i loro compositori
(John Jenkins, Johann Rosenmiiller, Samuel Scheidt,
ecc.). I programmi come La musica ai tempi di Cervantes,
Musica napoletana del Rinascimento, El Llibre Vermell
de Montserrat, Romances sefardies, Cansés de
trobairitz, Il Barocco spagnolo, cosi come produzioni
monografiche di opere di compositori tra loro diversi
come Antonio de Cabezén, Giovanni Gabrieli, Girolamo
Frescobaldi, Eustache du Caurroy, Samuel Scheidt,
Tobias Hume, William Brade, Orlando Gibbons, Frangois
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Couperin e Johann Sebastian Bach, testimoniano la ric-
chezza di possibilita che offre un gruppo come Hespérion
XXI.

Tra le sue produzioni meritano di essere sottolineate I’Ar-
te de la Fuga di Johann Sebastian Bach, le Lachrimae or
Seaven Tears di Dowland, le Laudes Deo di Tye, Recerca-
das del Trattado de glosas di Ortiz, Romances y Villanci-
cos di Juan del Encina, le opere di Jenkins, Symphonien
und Sonaten di Rosenmiiller, cosi come una collezione di
sette cd di musica del siglo de oro spagnolo (Cancionero
de Palacio, Cancionero de Medinaceli, Cancionero de la
Colombina e opere sacre di De Morales, Guerrero e Da
Victoria), Fantasie per Viola di Purcell (pubblicato nel
1995 per commemorare I’anniversario del compositore)
che ha ricevuto diversi premi della critica; il disco Fanta-
sies, Pavanes & Gallardes di Luys Mila, Ludi Musici di
Scheidt e Portrait Moyen fige & Renaissance.

Le ultime incisioni del gruppo con la sua casa discografica
Alia Vox sono state Batalles, Tientos & Passacalles di
Cabanilles, Elizabethan Consort Music, The Teares of the
Muses 1599 (Elizabethan Consort Music vol. 11) di
Anthony Holborne, L’Arte della Fuga di Bach, Consort
Sets in Five & Six Parts di William Lawes, Piéces de Viole
du Seconde Livre di Marin Marais, Diaspora sefardi,
doppio disco di composizioni vocali e musica strumentale,
Battaglie & Lamenti e Ninna, Nanna, questi ultimi tre cd
interpretati dal soprano Montserrat Figueras. Il gruppo
ha inoltre partecipato alla produzione dei recenti e plau-
diti libri-disco Miguel de Cervantes & Don Quijote de la
Mancha: Romances y Misicas (2005), e Christophorus
Columbus: Los paraisos perdidos (2006).

Un repertorio cosi esteso richiede una formazione varia e
necessita di interpreti dall’eccezionale virtuosismo e dalla
profonda conoscenza delle diverse epoche stilistiche. Per
questo Hespeérion XXI & diventato un ensemble internazio-
nale, formato dai migliori solisti di ogni specialita, capaci
di cambiare il loro stile in funzione del repertorio da
interpretare. Tenendo conto delle diverse possibilita che
circondano I’esecuzione della musica antica oggi, I’origi-
nalita di Hespeérion XXI é I’audacia delle sue scelte: la
creativita individuale nel lavoro di gruppo e nella ricerca
di una sintesi dinamica tra I’espressione musicale, lo stu-



dio stilistico-storico, e I'immaginazione creativa dei musi-
cisti del XX secolo.

Oltre ai regolari concerti in Europa, Hespérion XXI é ogni
anno in tournée per le principali citta degli Stati Uniti.
Sono stati realizzati anche tour in Giappone, Corea, Mes-
sico, Venezuela, Argentina, Brasile, Cile, Uruguay,
Australia, Nuova Zelanda, Hong-Kong, Filippine e Tai-
wan.
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LINO GRECO

Ha fondato nel 2002, con la musicista Daniela Cattivelli, il
duo Mylicon/En che si dedica all’interazione tra immagini
e suono dal vivo. Mylicon/En si esibisce regolarmente in
numerosi festival internazionali realizzando opere instal-
lative e live set.

Insieme a Gerardo Lamattina ha fondato “DDR”, etichet-
ta che produce e realizza documentari e progetti live-
visual, in collaborazione con musicisti internazionali
come Alvin Curran, Jon Hassell e Terje Rypdal, Matmos e
Alter Ego Ensemble.

E il coordinatore del bando internazionale del Festival
internazionale, dedicato al Live Media, Netmage.

GERARDO LAMATTINA

Si occupa di cinema, teatro, performance e arti visive.
Insieme a Lino Greco ha fondato I’etichetta “DDR”
(democratic digital recordings), che produce e realizza
documentari e progetti live-visual, in collaborazione con
musicisti internazionali come Alvin Curran, Jon Hassell e

Terje Rypdal, Matmos e Alter Ego Ensemble.
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