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La scrittura pianistica di Schubert e Skrjabin

La Sonata in do minore, che impegna l’intera prima
parte del programma di questa sera, apre il gruppo
delle tre sonate composte simultaneamente da

Schubert tra il maggio e il settembre 1828, pochi mesi
prima della morte. Tre opere che recano un definitivo
quanto impressionante suggello al ricco percorso sonati-
stico compiuto dal musicista, contrassegnato da una origi-
nalità che sempre più nettamente è stata percepita dagli
studiosi, soprattutto nel modo di rapportare la nativa feli-
cità inventiva alle ragioni organizzative della forma, più
che secondo la logica consequenziale dello sviluppo rettili-
neo attraverso il progressivo arricchimento del tessuto
narrativo, mediante accostamenti analogici o sorprese
digressive. Un’inclinazione che sembra trovare riscontro
nello stesso eclettismo dell’ambiente viennese, dove il più
netto profilo dell’esperienza e dell’eredità mozartiana e
haydniana si intreccia dei più svariati caratteri, non solo
pianistici, così che Clementi e Rossini come pure Dussek e
Reicha figurano, insieme a tanti altri, sullo schermo
osservato dal giovane Schubert: dato che può attenuare,
senza tuttavia escluderla, anche la troppo insistita neces-
sità di quel rapporto con Beethoven che ha finito per
nutrire una ricca aneddotica. 
Non si vuol certo negare che la presenza di Beethoven
nella stessa città fosse una circostanza marginale, anche
per una personalità così diversamente inclinata quale
quella di Schubert, che, sappiamo bene, se del personag-
gio Beethoven non sapeva comprendere gli eccessi e le
intemperanze, finiva pur sempre per subirne il fascino
oscuro dell’opera, senza peraltro ricalcarne i modelli
compositivi: come mostra appunto il modo con cui si apre
la Sonata in do minore, con un gesto che non può non
richiamare alla nostra memoria il drammatico incipit del-
l’Op. 111 beethoveniana. Ma poi la maschera di terribili-
tà non sembra reggere e, dopo una decina di battute,
prende il sopravvento il modo tutto schubertiano di rivi-
vere la vicenda, in maniera più sognante, fatalistica.
Quella minaccia, infatti, sembra progressivamente allon-
tanarsi cedendo il passo al secondo tema, dal carattere
ben più amabile, che muta decisamente il colore emotivo



del discorso. La tonalità di mi bemolle maggiore, con cui
questo tema si definisce, è una nuova conferma di come
Schubert tenda a sottrarsi alla forza contrastante delle
funzioni tonali – qualcuno ha parlato di una vera e pro-
pria “avversione alla dominante” – per prediligere acco-
stamenti meno drastici, come il rapporto di terza,
appunto, ribadito in questa sonata, ma pure il gioco
luce/ombra del passaggio tra modo maggiore e modo mino-
re, nonché modulazioni a tonalità contigue. Ha detto acu-
tamente Alfred Brendel che se nelle sonate di Beethoven
non perdiamo mai l’orientamento in quanto esse “si giu-
stificano a ogni istante”, quelle di Schubert “accadono”.
E ciò anche in quel momento più particolare, più conflit-
tuale spesso, rappresentato dallo sviluppo che Schubert,
allontanandosi dalla concezione classica, concepisce come
fantasiosa, stimolante evasione. In quello della Sonata in
do minore, infatti, il compositore sembra sottrarsi allo
scontro tematico per animare un quadro quasi fantasma-
gorico, percorso da un turbamento cromatico la cui forza
erosiva sembra dissolvere lo stesso profilo formale, ricom-
posto poi nella ripresa, anche se di quel turbamento si
prolungheranno gli echi nella lunga coda. Un modo tutto
personale di vivere il tempo musicale, che, giustamente,
viene accostato al procedere del romantico Wanderer, la
forma della sonata, dunque, intesa come viaggio; “viaggio
circolare” sottolinea Adorno nel rimarcare come all’inter-
no del paesaggio evocato “ogni punto è al tempo stesso
vicino al centro”. Ed è un viaggiare che se a volte può
essere intarsiato da un piacevole indugiare tra i ricordi,
diventa sempre più, nell’ultimo Schubert, un errabonda-
re vano, attesa senza speranza, pur di ritardare il più pos-
sibile la conclusione. Ecco dunque il senso chiarito,
sempre da Adorno, nel dire che “le forme di Schubert
sono forme della evocazione di ciò che è apparso una volta
e non della metamorfosi di ciò che è stato trovato”. Evoca-
zione che nelle estreme composizioni apre sempre più spa-
zio al reclinare pessimistico di cui l’ampio Adagio è una
delle riflessioni più disarmate, nel contrasto offerto dalla
forma di rondò che innesca nei due episodi intermedi inat-
tese esplosioni, dove la stessa scrittura pianistica, straor-
dinariamente ricca e tormentata, sembra violentare il
profilo intimamente raccolto del tema.
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Come sempre il Minuetto serve a ricomporre l’equilibrio
emotivo, non senza l’ambiguità che ritroveremo negli
Scherzi delle sinfonie bruckneriane di cui matrice impre-
scindibile è la “grande forma” schubertiana. Più che di
un Minuetto, infatti, si tratta qui di uno Scherzo, con quel
tanto di piccato affiorante dagli stessi contrasti dinamici,
tra piano, fortepiano e fortissimo; umori che poi sembra-
no decantarsi nell’affettuosità del Trio la cui rusticalità
Schubert sembra, tuttavia, filtrare attraverso un ammic-
cante riverbero contrappuntistico. 
Infine il grandioso ultimo movimento, l’inattesa tarantella
che, nella implacabilità del perpetuum mobile, sembra
avere un suo tragico ascendente nel finale del Quartetto in
re minore, noto come La morte e la fanciulla. Si tratta di
una vera e propria danza macabra in cui la disperazione
pare travestirsi di allegria, un’allegria appena toccata
dalla mestizia, come lascia intendere la continua oscilla-
zione di maggiore e minore; ma questa prima immagine
accattivante va poi come deformandosi attraverso il pro-
trarsi del gioco iterativo innescato dalla struttura del
rondò, fino a generare immagini tragicamente grottesche.
Davvero qui il senso delle “divine lunghezze” appare reso
ancor più pregnante dalla ciclicità quasi automatica della
forma e più che mai a farci rivivere tale situazione risulta-
no rivelatrici le parole di Adorno: “Il sentimento della
morte – finché è il sentimento della morte che il paesaggio
schubertiano imita, il pianto degli uomini, non il dolore
che è in essi – è la porta del mondo sotterraneo fino nel
quale Schubert accompagna. Davanti a quel mondo viene
meno la parola ermeneutica che è appena in grado di
seguire il passaggio della morte. Più nessuna metafora
può aprire una via attraverso i boschi di fiordighiaccio”.

Nella seconda parte del programma Sokolov si riavvicina
alla propria cultura soffermando l’attenzione sulla perso-
nalità di Skrjabin (nato a Mosca nel 1872 e scomparso nel
1915) di cui disegna un profilo tanto sintetico quanto
significativo della straordinaria evoluzione. Le prime due
composizioni proposte, il Preludio e Notturno per la
mano sinistra op. 9, ci riportano agli anni della formazio-
ne, avvenuta sotto la guida di Safanov, per il pianoforte, e
di Taneev e Arenskij per la composizione. Da virtuoso
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della tastiera quale ben presto diventa è comprensibile
anche la prevalenza quasi esclusiva che Skrjabin compo-
sitore offre al proprio strumento, sotto l’evidente sugge-
stione dei modelli chopiniani e lisztiani allora dominanti
la cultura tardoromantica in Russia. Le due pagine per la
mano sinistra, risalenti al 1894, trovano ragione della loro
singolarità strumentale nella nevralgia alla mano destra
che colpì il compositore, conseguenza degli sforzi eccessivi
durante lo studio, e che, tuttavia, non gli impedirà di pro-
seguire nella sua carriera di virtuoso, salutato addirittura
in America come “lo Chopin della mano sinistra”. Ma
segnali importanti della originalità creativa che lo sospin-
ge si possono cogliere nel modo di affrontare il genere
della sonata, mentre il suo orizzonte compositivo tende ad
allargarsi sul versante sinfonico e verso una visione armo-
nicamente più aperta, lungo le prospettive svelate dall’e-
sperienza wagneriana come pure dalle estreme
composizioni di Liszt; nonché da certe premonizioni di
marchio simbolista che sospingono sempre più Skrjabin
verso un universo immaginativo liberato dalle implicazio-
ni folcloriche proprie alla sua formazione. 
Opera in tal senso presaga è la Terza sonata, composta nel
1898 e concepita come sequenza di “Stati d’animo”, il cui
programma apparirà molti anni dopo, nel 1915, sulla rivi-
sta «Mouzykalny Sovremennik». “L’anima libera e selvag-
gia si precipita con passione nel dolore e nella lotta” è la
motivazione racchiusa nel primo movimento intensamente
drammatico; stato d’animo che trova poi nell’Allegretto
“una sorta di riposo momentaneo” per poi, nell’Andante
che segue, navigare “alla deriva in un mare di sentimenti
dolci e melanconici: amore, tristezza, desideri vaghi”,
prima di affrontare, nel Presto con fuoco conclusivo, la
bufera degli elementi scatenati in cui “l’anima si dibatte e
lotta con ardore. Dalle profondità dell’essere si leva la
voce dell’Uomo-Dio, il cui canto di vittoria risuona trion-
fante! Ma ancora troppo debole, prossimo a raggiungere
la cima, precipita fulminato nell’abisso del Nulla”. 
Sono indubbiamente inclinazioni verso un tipo di spiri-
tualità che Skrjabin avrà modo di approfondire attraver-
so una varietà di esperienze compiute all’estero e
soprattutto attraverso la frequentazione, a Bruxelles, di
personaggi aderenti alla Societé Théosophique. Aspirazio-
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ni verso un mondo superiore, che si traducono in una tra-
sformazione quanto mai originale del linguaggio, quel
modo di delibare l’accordo nella sua essenza timbrica,
sottratto ai vincoli della tonalità, di profilare lunghi peda-
li statici, per evocare una dimensione stranita, la tensione
verso un’aspirazione utopica: sono le esperienze racchiu-
se nel Poema divino (1905) e nel Poema dell’estasi (1908),
premesse a quella trasformazione della stessa scrittura
pianistica che contrassegna così sintomaticamente le ulti-
me opere: eliminazione delle barre di battuta, aggregazio-
ni ritmiche insolite, estrema dilatazione intervallare,
frammentazione degli elementi motivici, impiego sempre
più ampio del trillo e del tremolo quali simboli sonori di
un’inesausta tensione superumana. Di tale impennata il
programma offre alcuni scorci impressionanti: il contra-
stante dittico dei due Poemi op. 69, del 1913, contemplati-
vo il primo, grottesco il secondo. Quindi l’ultima sonata,
dello stesso anno, con la quale Skrjabin intese superare il
clima di satanismo evocato nella precedente sonata, la
Nona, da lui denominata “Poema satanico” e più nota
come “Messa nera”. La Decima sonata, in un solo movi-
mento, vuol essere invece, com’è stato giustamente detto,
“un omaggio mistico alla Natura e all’Eros cosmico”,
attraverso un’estrema frammentazione degli spunti tema-
tici che sembrano voler evocare il formicolio vitale degli
insetti. “Sonata d’insetti” la chiamava Skrjabin, quegli
insetti “nati dal sole che li nutre” e che col loro movimen-
to giungono ad una vera e propria esaltazione luminosa,
panica: “Qui c’è la luce accecante, come se il sole fosse
diventato più vicino; c’è il senso di soffocamento che si
prova nel momento dell’estasi”. Ma dietro tale processo di
smaterializzazione, dietro quel tendere del suono a con-
fondersi con la luce, come a dar vita ad una immaginaria
cosmogonia, vi è pur sempre, se pur non direttamente
percepibile, quell’idea della forma che per Skrjabin dove-
va “essere chiara come un cristallo di rocca”; anche quan-
do, come nelle ultime sonate, gli elementi strutturali si
fanno più impalpabili, quasi fantasmatici ma non per que-
sto meno incidenti nel dar senso ad un discorso che, come
un’Improvvisazione di Kandinsky – e non a caso un sag-
gio di Sabaneev sul Prometeo di Skrjabin apparirà nel-
l’almanacco Der blaue Reiter –, sembra fiorire nel segno
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dell’assoluta liberazione. Anche per Skrjabin, in effetti, si
tratta di una liberazione da quelli che sono i limiti della
materia, incarnati nella stessa scrittura strumentale ed è
un processo di sempre più frenetica decantazione che
trova la più esaltante testimonianza nell’ultima opera pia-
nistica significativa, il poema Vers la flamme, del 1914,
pagina di straordinaria visionarietà, dove proprio la chia-
rezza del progetto strutturale lascia percepire sensibil-
mente la tensione di chi ormai pensa e vede oltre il
pianoforte.

Gian Paolo Minardi
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GRIGORIJ SOKOLOV

Nato a Leningrado nel 1950, è considerato uno dei grandi
pianisti dei nostri giorni. Ha intrapreso gli studi musicali
all’età di cinque anni e a sedici, ancora studente, ha rag-
giunto fama mondiale vincendo il primo premio al Con-
corso Čajkovskij di Mosca. 
Tutti coloro che ebbero l’occasione di ascoltarlo all’inizio
della carriera ricordano la maturità delle sue esecuzioni e
l’incredibile forza del suo pianismo. Il suo repertorio è
stato fin dagli esordi particolarmente ampio e spesso il
pubblico ha avuto modo di ascoltarlo in programmi che ai
grandi classici affiancavano autori talvolta inusuali del
repertorio clavicembalistico e del XX secolo. 
In 40 anni di carriera Sokolov ha suonato nelle più impor-
tanti sale da concerto del mondo e ha collaborato con più
di duecento direttori tra cui Myung-Whung Chung, Vale-
rij Gergiev, Neeme Järvi, Sakari Oramo, Trevor Pinnock,
Andrew Litton, Walter Weller, Moshe Atzmon, Herbert
Blomstedt e molti altri. 
Benché l’attività con orchestra negli ultimi anni abbia
rivestito un ruolo sempre più marginale, egli ha comun-
que trovato spazio per collaborazioni con importanti com-
pagini quali la Philharmonia di Londra, il Concertgebouw
di Amsterdam, i Münchner Philharmoniker, la New York
Philharmonic, la Montreal Symphony, l’Orchestra del
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Teatro alla Scala e le Filarmoniche di Mosca e di San Pie-
troburgo.
Recentemente si è esibito in recital alla Konzerthaus di
Vienna, alla Philharmonie di Berlino, al Théâtre des
Champs-Elysées di Parigi, alla Wigmore Hall di Londra e,
ancora, a Monaco, Amburgo, Barcellona, Madrid, Gine-
vra, Lisbona, Helsinki, Stoccolma, ecc. Sta collaborando
stabilmente con il Festival di Salisburgo.
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teatro alighieri
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Nel 1838 le condizioni di crescente degrado del Teatro Comu-
nitativo, il maggiore di Ravenna in quegli anni, spinsero

l’Amministrazione comunale ad intraprendere la costruzione di
un nuovo Teatro, per il quale fu individuata come idonea la zona
della centrale piazzetta degli Svizzeri. Scartati i progetti del
bolognese Ignazio Sarti e del ravennate Nabruzzi, la realizzazio-
ne dell’edificio fu affidata, non senza polemiche, ai giovani
architetti veneziani Tomaso e Giovan Battista Meduna, che ave-
vano recentemente curato il restauro del Teatro alla Fenice di
Venezia. Inizialmente i Meduna idearono un edificio con facciata
monumentale verso la piazza, ma il progetto definitivo (1840),
più ridotto, si attenne all’orientamento longitudinale, con fronte
verso la strada del Seminario vecchio (l’attuale via Mariani).
Posata la prima pietra nel settembre dello stesso anno, nacque
così un edificio di impianto neoclassico, non troppo divergente
dal modello veneziano, almeno nei tratti essenziali. 
Esternamente diviso in due piani, presenta nella facciata un
pronao aggettante, con scalinata d’accesso e portico nel piano
inferiore a quattro colonne con capitelli ionici, reggenti un
architrave; la parete del piano superiore, coronata da un timpa-
no, mostra tre balconcini alternati a quattro nicchie (le statue
sono aggiunte del 1967). Il fianco prospiciente la piazza è scandi-
to da due serie di nicchioni inglobanti finestre e porte di accesso,
con una fascia in finto paramento lapideo a ravvivare le muratu-
re del registro inferiore. L’atrio d’ingresso, con soffitto a lacuna-
ri, affiancato da due vani già destinati a trattoria e caffè,
immette negli scaloni che conducono alla platea e ai palchi. La
sala teatrale, di forma tradizionalmente semiellittica, contava
all’epoca quattro ordini di venticinque palchi (con il palco cen-
trale del primo ordine sostituito dall’ingresso alla platea), più il
loggione. La trasformazione della zona centrale del quart’ordine
in galleria risale al 1929, quando fu anche realizzato il golfo
mistico, riducendo il proscenio. 
Le ricche decorazioni, di stile neoclassico, furono affidate dai
Meduna ai pittori veneziani Giuseppe Voltan, Giuseppe Lorenzo
Gatteri, con la collaborazione, per gli elementi lignei e in carta-
pesta, di Pietro Garbato e, per le dorature, di Carlo Franco.
Veneziano era anche Giovanni Busato, che dipinse un sipario,
oggi perduto, raffigurante l’ingresso di Teodorico a Ravenna.
Voltan e Gatteri curarono anche la decorazione della grande sala
del Casino (attuale Ridotto), che sormonta il portico e l’atrio,
affiancata da vani destinati al gioco e alla conversazione.
Il 15 maggio 1852 avvenne l’inaugurazione ufficiale con Roberto
il diavolo di Meyerbeer, immediatamente seguito dal ballo 
La zingara. Nei decenni seguenti l’Alighieri si ritagliò un posto
non trascurabile fra i teatri della provincia italiana, tappa con-
sueta dei maggiori divi del teatro di prosa, ma anche sede di sta-



19

gioni liriche che, almeno fino al primo dopoguerra mondiale, si
mantenevano costantemente in sintonia con le novità dei mag-
gior palcoscenici italiani, proponendole a pochi anni di distanza
con cast di notevole prestigio. 
Nonostante il Teatro fosse stato più volte interessato da opere di
restauro e di adeguamento tecnico, le imprescindibili necessità
di consolidamento delle strutture spinsero, a partire dall’estate
del 1959, ad una lunga interruzione delle attività, durante la
quale fu completamente rifatta la platea e il palcoscenico, rinno-
vando le tappezzerie e l’impianto di illuminazione, con la collo-
cazione di un nuovo lampadario. L’11 febbraio del 1967 un
concerto dell’Orchestra Filarmonica di Lubjana ha inaugurato
il restaurato Teatro, che ha potuto così riprendere la sua attivi-
tà. Altri restauri hanno interessato il teatro negli anni ’80 e ’90,
con il rifacimento della pavimentazione della platea, l’inseri-
mento dell’aria condizionata, il rinnovo delle tappezzerie e l’a-
deguamento delle uscite alle vigenti normative. Negli anni ’90 il
Teatro Alighieri ha assunto sempre più un ruolo centrale nella
programmazione culturale della città, attraverso stagioni con-
certistiche, liriche, di balletto e prosa tra autunno e primavera,
divenendo poi in estate sede ufficiale dei principali eventi operi-
stici del Festival.
Il 10 Febbraio 2004, a chiusura delle celebrazioni per i 350 anni
dalla nascita di Arcangelo Corelli (1653-1713), la sala del Ridot-
to è stata ufficialmente dedicata al grande compositore, origina-
rio della vicina Fusignano, inaugurando, alla presenza di
Riccardo Muti, un busto in bronzo realizzato dallo scultore
tedesco Peter Götz Güttler.

Gianni Godoli
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