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Ensemble di Micha van Hoecke
presenta

Monsieur, monsieur

da sette poesie di
Jean Tardieu

coreografia di
Micha van Hoecke

musiche

Ryuichi Sakamoto 
Silo

Django Reinhardt 
Nuage, Tears

Meredith Monk 
Insect

Meredith Monk 
Voice

Steve Reich 
Violon, Repeat



Micha van Hoecke con Jean Tardieu.
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Creato nel 1981 a Bruxelles, è il mio primo
spettacolo per l’Ensemble e trae ispirazione da
una raccolta di poesie di Jean Tardieu, Le fleuve

caché, regalatami un giorno da mio padre, cui ho
dedicato questa creazione”. 
Così Micha van Hoecke racconta di Monsieur, monsieur,
una sorta di cabaret dell’assurdo che si esprime
attraverso la recitazione, la danza, la pantomima ora
astratte, ora realistiche, o clownescamente paradossali e
metafisiche.
I testi, fedelmente in francese, mantengono i ritmi e la
musicalità propri della lingua originaria che altrimenti in
una traduzione si perderebbero. 
Ne risulta uno spettacolo per chi vuole scoprire la
metafisica del gesto, ascoltare la parola scandita,
lasciarsi guidare dal contrappunto scenico di gambe,
braccia, corpi, teste che tessono la trama di un tessuto
fatto di poesia e musica. 
Dopo venticinque anni Monsieur, monsieur viaggia
ancora con noi per l’energia sempre nuova che è in
grado di suscitare e per la forza che ancora oggi queste
poesie di Jean Tardieu trasmettono: Monsieur, monsieur
scritta nel 1948, Regina Terrae, dedicata ad Albert
Camus, e Rencontre.

‘‘
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Monsieur interroge Monsieur

Monsieur, pardonnez-moi 
de vous importuner: 
quel bizarre chapeau 
vous avez sur la tête?

– Monsieur vous vous trompez 
car je n’ai plus de tête 
comment voulez-vous donc 
que je porte un chapeau!

– Et quel est cet habit 
dont vous êtes vêtu?

– Monsieur je le regrette 
mais je n’ai plus de corps 
et n’ayant plus de corps 
je ne mets plus d’habit.

– Pourtant lorsque je parle 
Monsieur vous répondez 
et cela m’encourage 
à vous interroger: 
Monsieur quels sont ces gens 
que je vois rassemblés 
et qui semblent attendre 
avant de s’avancer?

– Monsieur ce sont des arbres 
dans une plaine immense, 
ils ne peuvent bouger 
car ils sont attachés.

– Monsieur Monsieur Monsieur 
au-dessus de nos têtes 
quels sont ces yeux nombreux 
qui dans la nuit regardent?

– Monsieur ce sont des astres 
ils tournent sur eux-mêmes 
et ne regardent rien.



Signore interroga Signore

Signore mi perdoni 
se forse la disturbo: 
Com’è strano il cappello 
che porta sulla testa!

Signore lei si sbaglia 
io non ho più la testa 
e come vuole dunque 
che io porti un cappello

– E quell’abito, dica, 
che lei porta, cos’è?

– Signore, mi dispiace, 
Ma io non ho più corpo 
e non avendo corpo 
non porto più vestiti

– Pure quando le parlo, 
Signore, lei risponde 
E ciò mi dà coraggio 
A interrogarla ancora 
Signore chi son quelle 
Persone là riunite 
E che paiono attendere 
Prima di incamminarsi?

– Signore sono alberi 
in una immensa piana 
che non possono muoversi 
perché hanno radici

– Signore oh lei signore 
sopra le nostre teste 
chi sono quei mille occhi 
che nella notte guardano?

– Signore sono stelle 
Ruotano su se stesse 
e non guardano nulla
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– Monsieur quels sont ces cris 
quelque part on dirait 
on dirait que l’on rit 
on dirait que l’on pleure 
on dirait que l’on souffre?

– Monsieur ce sont les dents 
les dents de l’océan 
qui mordent les rochers 
sans avoir soif ni faim
et sans férocité.

– Monsieur quels sont ces actes 
ces mouvements de feux 
ces déplacements d’air 
ces déplacements d’astres 
roulements de tambour 
roulements de tonnerre 
on dirait des armées 
qui partent pour la guerre 
sans avoir d’ennemi?

– Monsieur c’est la matière
qui s’enfante elle-même
et se fait des enfants 
pour se faire la guerre.

– Monsieur soudain ceci 
soudain ceci m’étonne 
il n’y a plus personne
pourtant moi je vous parle 
et vous, vous m’entendez 
puisque vous répondez!

– Monsieur ce sont les choses 
qui ne voient ni entendent 
mais qui voudraient entendre 
et qui voudraient parler.

– Monsieur à travers tout 
quelles sont ces images 
tantôt en liberté 
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– Signore, chi è che grida? 
In qualche luogo è come… 
Sembra, qualcuno ride, 
Sembra, qualcuno piange, 
Sembra, qualcuno soffre

– Signore, sono i denti 
i denti dell’oceano 
che mordono gli scogli 
senza sete né fame 
senza ferocia alcuna

– Signore che è mai questo 
Questo moto di fuochi 
Questo mutare d’aria 
Questo mutare d’astri 
Brontolio di tamburi 
E brontolo di tuoni 
Non sono forse eserciti 
Che partono alla guerra 
senz’avere nemici?

– Signore è la materia 
Che genera se stessa 
e genera i suoi figli 
per far guerra a se stessa

– Signore oh cosa avviene 
ora, che mi confonde! 
Non vedo più nessuno
Eppure sto parlando 
E lei mi sta ascoltando 
Siccome mi risponde!

– Signore son cose 
Che non odono o vedono 
ma vedere vorrebbero 
e vorrebbero udire

– Signore entro ogni cosa 
Che sono quelle immagini 
Talvolta in libertà 
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et tantôt enfermées, 
cette énorme pensée 
où des figures passent 
où brillent des couleurs?

– Monsieur c’était l’espace 
et l’espace 
se meurt.

(De Histoire de Monsieur Monsieur, de Jean Tardieu.)

Regina Terrae

Comme un souvenir
je t’ai rencontrée,
personne perdu.
Comme la folie
encore inconnue.
Fidèle fidèle
sans voix sans figure
tu es toujours là.
Au fond du délire
qui de toi descend
je parle j’écoute
et je n’entends pas
...

Rencontre

Je vois un homme qui vient
Son chapeau sur la tête.
Quel est donc ce paroissiens?
Qui ça peut-il être?
Par moi foi c’est moi peut-être?
Qui, c’est moi je le crois bien:
j’avance dans aujourd’hoi
mais l’autre sur le chemin
comme un reflet vers moi vient
de demain et d’après-demain
...
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Talvolta prigioniere 
E quel pensiero enorme 
Dove passano forme 
Dove brilla il colore?

– Signore era lo spazio 
Ora lo spazio 
Muore

(Da Storia del signor signore, di Jean Tardieu. 
Trad. F. Fortini)

Regina Terrae

Come un ricordo
io t’ho incontrata
persona persa.
Come la follia
ancora ignota.
Fedele fedele
muta incorporea
tu sei sempre là.
Al fondo del delirio
che da te discende
io parlo io ascolto
e non capisco
...

Incontro

Vedo un uomo arrivare
il cappello sulla testa.
Chi è quest’individuo?
Chi potrebbe mai essere?
In fede mia son io può essere?
Si son io lo credo bene
avanzo anche nell’oggi
ma l’altro sulla via
viene verso di me come un riflesso
dell’indomani e dell’indomani ancora
...
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Micha van Hoecke, 
26 anni sotto il segno dell’Ensemble

“Ho sempre insegnato ai miei ragazzi
quello di cui avevo fame e bisogno…
Strumenti necessari al mio lavoro. 
Non potrei fare a meno di loro”.

Micha van Hoecke

Un’avventura cominciata 26 anni fa. Un piccolo
ensemble, un nucleo di fedelissimi danzatori che
decidono di lasciare la città di Bruxelles per inse-

guire un sogno. Lavorare, esibirsi, sperimentare nuove
forme di teatro e collaborazioni, con un’incoscienza subli-
me e la consapevolezza di un cammino tutto in salita, non
privo di difficoltà. Comincia così la storia dell’Ensemble
di Micha van Hoecke, coreografo, regista, danzatore, per-
former, attore, musicista, pittore… metà russo (da parte
di madre), metà belga (da parte di padre), un personaggio
assolutamente unico nel panorama contemporaneo.
Inflessibile, rigoroso, severo, di straordinario appeal e di
sofisticata ironia. Si deve a lui il miracolo dell’Ensemble,
essere riuscito a tenere insieme questa meravigliosa fami-
glia “allargata”, composta naturalmente dai suoi danzato-
ri (quelli storici come Michela Caccavale, Marzia Falcon,
Mauro Ferilli, Miki Matsuse, Catherine Pantigny, Yoko
Wakabayashi, Raffaele Sicignano), ma anche da figli,
compagni, genitori, nonni, che si muovono spesso in grup-
po per partecipare ad una prima, ad un evento dell’En-
semble. È Micha il cuore e l’anima di ogni progetto. Lui
che ama ripetere: “mi sento un nullatenente dello spetta-
colo… La mia casa? Il teatro e l’Ensemble. La compagnia?
Un progetto umano, soprattutto di vita”. E per questi
progetti Micha van Hoecke ha sempre rischiato in pro-
prio. Quando era in compagnia con Béjart, come suo
braccio destro, sua spalla, direttore della Scuola Mudra,
uno degli interpreti di punta del Ballet du XX Siècle, ha
rifiutato offerte importanti da parte del Joffrey Ballet,
per esempio. “I’m sorry, I am with Maurice Béjart”. Fu
questa la risposta di Micha a chi gli chiedeva di tradire
Béjart. Un atto di fede, assoluta, come quella che lo
indurrà, alcuni anni dopo, a lasciare il Belgio, l’amico
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Maurice, per lanciarsi nell’avventura dell’Ensemble, uno
dei complessi più longevi nel panorama italiano, l’unica
compagnia d’autore. 
Ma quali sono state le motivazioni profonde che hanno
spinto il grande regista e coreografo a voltare pagina, agli
inizi degli anni Ottanta, rimettendo in discussione il pro-
prio lavoro? “La creazione dell’Ensemble non è stata solo
una sfida, ma una necessità – ha raccontato a Carmela Pic-
cione nella lunga intervista apparsa nel libro Micha van
Hoecke (Palermo - São Paulo, 2006). – Quando ho cono-
sciuto Béjart e il Mudra ho capito che quella esperienza
corrispondeva agli ideali della mia vita. Nessun confine tra
le arti, ma spettacoli di frontiera tra la danza, la musica, il
teatro, la poesia. Spesso legati all’idea del viaggio, di tra-
versate infinite, di circumnavigazioni del cuore e della
mente come Voyage, La dernière danse? 
È come se a Bruxelles avessi involontariamente percorso
due strade parallele. Diverse, complementari – ha confes-
sato – Una intima, segreta con Maurice Béjart, l’altra con
il mio Ensemble. Quest’ultima, forse, fa parte della mia
vera realizzazione”. 
Il primo spettacolo con l’Ensemble è Monsieur, monsieur.
È il 1981, la compagnia è a Bruxelles pronta a fare le vali-
gie per una destinazione ancora sconosciuta. Un omaggio
al padre pittore di Micha van Hoecke, Hans, alla sua pas-
sione per Jean Tardieu, poeta, funambolo dell’immagina-
rio, sempre ai confini tra il sogno e la provocazione
surreale. Il debutto in una storica cave di Bruxelles.
Prima di approdare in Italia l’Ensemble si trasferisce a
Tournai, cittadina alla frontiera con Lille, dopo qualche
tempo Micha accetta la proposta di Floriano Caroli e del
Centro Wilson di lavorare con la compagnia a Roma. Le
prime apparizioni in tv grazie a Vittoria Ottolenghi, men-
tre cominciano a nascere i primi lavori. La dernière
danse?, Doucha, Prospettiva Nevskij, Guitare, Voyage…
“Ho sempre prediletto l’intimità del racconto, senza alcu-
no sfarzo spettacolare inseguo destini di uomini e donne
divisi tra il dramma e la farsa – si legge nella sua biografia
pubblicata da Ila Palma – con tratti comici, paradossali, a
volte poetici, surreali. Ho sempre avuto un profondo
rispetto per l’essere umano nella sua sacralità e spirituali-
tà. Ogni gesto, ogni movimento, nella mia danza, nasce da
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questa convinzione assoluta, che i miei danzatori trasfor-
mano con una partecipazione che li rende unici, insosti-
tuibili”.
L’Italia è per adesso solo una parentesi. Toccata e fuga a
Parigi, Bruxelles, Firenze sino all’ultima tappa, Casti-
glioncello, la cittadina sul mare amata da Visconti, Suso
Cecchi D’Amico, Sordi, Mastroianni. “A Castiglioncello
conobbi Massimo Paganelli alla guida, allora, del Festival
‘Così danza l’Europa’, confessai proprio a lui il mio desi-
derio di stabilirmi in Toscana – ha ricordato ancora van
Hoecke nella biografia – Le autorità di Castiglioncello, in
particolare il sindaco Beppe Danesin, credettero nel pro-
getto. Non si trattava di un’operazione rischiosa. Casti-
glioncello offriva gli spazi, il Castello Pasquini per
provare, le case per i danzatori. Erano state fornite tutte
le garanzie necessarie perché la compagnia potesse cam-
minare con le proprie gambe. In tutti questi anni in molti
ci hanno aiutato e sostenuto. Anche se oggi sento, con il
mio Ensemble, di far parte solo del mio destino”. 

Nel 1988 Micha van Hoecke conosce alla Scala, grazie a
Roberto De Simone, il maestro Riccardo Muti e firma le
coreografie di Orfeo e Euridice di Gluck. Nasce un’amici-
zia, consolidatasi negli anni attraverso un lavoro comune
e soprattutto la produzione di opere importanti come Tra-
viata, I Vespri siciliani, Idomeneo, Le baiser de la fée,
Moïse et Pharaon. Poi l’incontro con Cristina Muti alla
guida di Ravenna Festival. Un sodalizio artistico che non
ha conosciuto attimi di incertezza, di insofferenza, artisti-
camente forse più importante di quello che lo lega a Casti-
glioncello. È lo stesso van Hoecke che spiega:
“Castiglioncello è la culla delle mie creazioni, quasi tutti
gli spettacoli sono nati in terra toscana, spesso con i miei
soli mezzi. A Ravenna mi sento partecipe di un progetto
fortemente voluto dal Festival. Ho sempre avuto l’impres-
sione (e l’orgoglio) di sentirmi necessario agli altri, quasi
un debito di riconoscenza verso le persone che hanno
avuto fiducia nel mio lavoro. Cristina Muti, negli anni, si
è trasformata nella mia musa, è la mia guida spirituale. Mi
sostiene, mi consiglia, una meravigliosa amica, indispen-
sabile al mio lavoro”. A Ravenna, coprodotte dal Festival,
nascono le maggiori creazioni dell’Ensemble: Dante
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Symphonie, La muette de Portici, Adieu à l’Italie, Odissea
blu, Pierrot lunaire, Pélerinage, La foresta incantata, Il
paradosso svelato, La danse du sabre, Maria Callas,
Macbeth, Regina della notte, sino all’ultima produzione
creata per l’edizione 2007, Le voyage… Lavori nati spes-
so “su commissione” che non nascondono passioni, entu-
siasmi, partecipazione profonda al progetto, ad un’idea di
teatro che nasce e si nutre di segni personalissimi. Nelle
sue opere ritorna prepotente l’idea del viaggio, di traver-
sate infinite, del mare che unisce le genti, di Oriente e
Occidente come possibile confronto e dialogo tra i popoli,
accanto alla sua Russia, mai dimenticata. Castiglioncello e
Ravenna, due città d’acqua. “Metà belga, metà russo – ha
confessato ancora nel libro –  mi sento figlio dell’Europa,
un moderno bohémien, attirato come per mistero dall’ac-
qua, oceani infiniti dove ricomporre il mio passato. 
Il mare non come elemento straniante e destabilizzante
ma di continuità con la mia storia personale. In fondo
ognuno di noi è un pellegrino, un viandante. Insegue rotte
ed itinerari spirituali. Come necessità per conoscere se
stesso. Un porto sicuro che mi preservi dalla tempesta?
Forse non esiste. In fondo i venti della conoscenza sono
sempre in agguato”.
Nelle sue opere van Hoecke ha sempre prediletto il rac-
conto e bandito l’astrattismo, il formalismo. Pochi ele-
menti scenografici, ma essenziali. La sua vera ispirazione
è la musica: Steve Reich, Edith Piaf, Jacques Brel, Mauri-
ce Chevalier, The Swingle Singers, ma soprattutto
Mozart, Beethoven, Rossini, Musorgskij, Rachmaninov,
Bach, Stravinskij, Bob Dylan e Wynton Marsalis, Pergo-
lesi, Rimskij-Korsakov, canzoni e arie tzigane russe.
L’Ensemble è l’anima di ogni creazione e progetto, che si
tratti di pièces danzate, ma anche di regie d’opera, di pro-
duzioni liriche accanto a scenografi, musicisti, composito-
ri, costumisti, alle guest di fama internazionale che Micha
ha coinvolto nel corso degli anni, nei suoi spettacoli. Ute
Lemper e Paola Cantalupo per I sette peccati capitali,
Lina Sastri nelle Troiane, Carla Fracci, Julio Bocca, Ales-
sandra Ferri, Sylvano Bussotti, Sergio Rendine, Lily
Salvo e Marella Ferrera, Luciano Damiani, i premi Oscar
Gabriella Pescucci, Dante Ferretti e Luis Bacalov, Nicola
Piovani, Natalia Makarova e Jean Babilée protagonisti
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dell’omaggio a Fellini al Teatro dell’Opera di Roma, i 
giovanissimi Chiara Muti e Alessio Boni, poi Luca Ronconi,
Luciana Savignano e Denis Ganio, Desmond Richardson. 
Ma da dove nasce una creazione? Da esigenze profonde,
da fantasmi dell’inconscio? “Nasce dalle emozioni, dai
ricordi – risponde Micha – Quasi un racconto a tappe che
la coreografia e la musica esorcizzano. Frammenti di un
vissuto nei quali mi riconosco prepotentemente e che solo
in un secondo tempo, attraverso lo spettacolo, decido di
comunicare agli altri. Non è assolutamente un lavoro con-
templativo – aggiunge – al contrario si tratta di una ricer-
ca complessa, estenuante, dolorosa. Penso non esistano
condizioni ottimali per mettere in scena uno spettacolo.
Bisogna sempre saper giocare con gli imprevisti, le
hasard… Nostro malgrado”. Anche quando un danzatore
abbandona la compagnia. Micha ha sempre lasciato liberi
i suoi ragazzi di seguire la propria strada. Partenze, ritor-
ni, non sempre indolori. Misterioso caso del destino, solo
le donne non l’hanno mai lasciato: Marzia, Ati, Michela,
Yoko, Miki… Micha non è in fondo un padre geloso. La
libertà, non nascondiamolo, è una forma d’amore. Forse
per questo durante le prove ha sempre chiesto ai suoi bal-
lerini il pieno coinvolgimento del corpo e della mente, non
ha mai soffocato le loro personalità, al contrario le ha
esaltate. Danzatori “che mi commuovono, spesso mi sor-
prendono… Strumenti necessari, imprescindibili. Non
potrei fare a meno di loro”, ha ricordato spesso il mae-
stro. Ogni danzatore ha la sua personalità, il suo carisma,
tutti accomunati da quello che Micha reputa essere la
forza dirompente del gruppo, l’esprit dell’Ensemble, la
generosità, l’amicizia, la solidarietà. “Non ci conosciamo
ancora abbastanza. È questo il nostro grande segreto.
Ogni giorno è una scoperta continua. Ci sono ancora
molti misteri tra noi. Il privato dei miei danzatori, le loro
idee non mi interessano, la loro vita non mi appartiene…
se non sul palcoscenico. I nostri spettacoli? – spiega ancora
– una meravigliosa e strana alchimia che ha bisogno di
tempo e lavoro perché in scena possa dispiegarsi il miste-
ro di un’opera. Confesso di sentirmi a volte un po’ egoista
– confessa ancora van Hoecke – Incosciamente ho sempre
insegnato ai miei ragazzi quello di cui avevo fame e biso-
gno”. A distanza di anni nulla è cambiato nei rapporti tra
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Micha van Hoecke e il suo Ensemble. Sono cresciuti,
maturati artisticamente, ma è rimasto lo stesso entusia-
smo degli inizi, quell’idea del viaggio che sembra non
conoscere ancora approdi e certezze assolute (non è un
caso che la sua ultima creazione si chiami Le voyage), una
piccola società che si muove in ambiti spettacolari. Per
certi versi controcorrente rispetto al panorama italiano
perché non opera su iniziative individuali, ma insegue
progetti comuni. Ogni danzatore, all’interno del gruppo,
ha un ruolo specifico, responsabilità e compiti diversi. Ma
rimane pur sempre un interprete da plasmare e forgiare.
“Non amo i danzatori – ha confessato ironicamente nella
lunga intervista concessa a Carmela Piccione – ma l’uomo
che danza… Mi sono innamorato di splendidi danzatori
all’interno di spettacoli mediocri”. Oggi c’è comunque
una consapevolezza maggiore, di fronte agli obiettivi da
perseguire, da parte del grande regista e coreografo nei
confronti del suo Ensemble, applaudito nei maggiori tea-
tri del mondo, negli Stati Uniti, in Cina, Russia, Grecia,
Stati Uniti, Medio Oriente. Il suo sogno è aprire una scuo-
la, un’Accademia affidando ai danzatori dell’Ensemble
alcune classi. Ricucire i fili del passato, l’esperienza di
Mudra, da cui è partito il suo lungo viaggio, quasi una
sorta di passaggio di testimone, l’ideale prosecuzione del
lavoro svolto sino ad oggi. Continuando al contempo a far
vivere la compagnia con nuovi danzatori, in un confronto
vitale tra generazioni. Un ricambio già in atto da anni,
vivificato quotidianamente dal gruppo, ritemprato a con-
tatto con la scena, con i “vecchi” interpreti, in un gioco
misterioso di affinità elettive tra presente e passato vissu-
ti, ancor oggi, a distanza di oltre 25 anni, come avventura
umana e artistica, illuminata, trasfigurata dalla magia del
teatro. 

Laurentia Caetani
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Lo strano cappello del “Monsieur”
che non ha testa

Paese sera 15 novembre 1982

Monsieur, mi scusi, che bizzarro cappello lei porta
sulla testa!”. “Monsieur, si sbaglia: io non ho più
testa; come potrei dunque portare un cappel-

lo?”. Così comincia, fino all’atrio e dal foyer, frammenta-
to di brevi versi sbocconcellati; detti dai singoli artisti –
come altrettanti tic, o luoghi comuni, o brandelli di teatro
dell’assurdo – Monsieur, monsieur, di Micha van Hoecke,
ispirato da sette poesie di Jean Tardieu. Un cabaret del-
l’assurdo, per poesie dell’assurdo. Formidabile.
Pensare: “siamo stati costretti, negli ultimi dieci anni, a
dire tante volte tutto il male possibile della piaga nostrana
dei saggi scolastici sovvenzionati”. E cioè dell’abitudine di
molte scuole private italiane di danza, generalmente
modeste, di mettere insieme alcuni allievi, generalmente
modesti, e alcuni professionisti “ospiti” per poi fare spet-
tacoli annuali, generalmente modesti, per poter lucrare
così le sovvenzioni, generalmente modeste, suggerite dalla
Commissione Centrale Musica. Bene, al Teatro Affratella-
mento, nell’ambito di “Firenze eventi-danza” c’è stato
qualcosa di simile al saggio di una scuola: appunto questo
Monsieur, monsieur. Ma, che saggio. E che scuola. E che
coreografo-regista-creatore (e non era, comunque, sov-
venzionato dal loro governo, e cioè il governo belga).
E poi dire formidabile, di tutto ciò, è addirittura poco. Si
trattava dell’esibizione magistrale di una decina dei
migliori allievi (ed ex allievi) della scuola Mudra, fondata
a Bruxelles da Maurice Béjart e diretta da Micha van
Hoecke. Lo stesso Micha ha inventato questo piacevolissi-
mo cabaret danzato, cantato e recitato, sulla base di sette
poesie patetiche e paradossali di Tardieu. E lo ha presen-
tato personalmente, con una “verve” e una grinta da con-
sumato “entertainer”, che era impossibile prevedere.
Nella vita quotidiana, infatti, questo belga di madre
russa, alto, pallido e interamente pelato, sembra talvolta
un impeccabile ufficiale dei dragoni della Grande Cateri-
na; talvolta, compassato e soave, sembra un Gran Visir in
una storia di intrighi politici orientali. Ebbene, in Mon-
sieur, monsieur, si dimostra scatenato e arguto come un
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Danny Kaye prima maniera, autorevole e accattivante
come un nostrano Gigi Proietti, ironico moralista come un
furbastro Peter Ustinov.
Fondamentalmente, Monsieur, monsieur è composto di
sette brevi poesie di Tardieu, “sceneggiate” e cioè rese
attraverso la recitazione, la danza, la pantomima, ora
astratte e spigolose, ora realistiche e dolci, ora clownesca-
mente paradossali. Le interpretano otto meravigliosi
“mudristi”, ex allievi dell’unica scuola del mondo per bal-
lerini professionisti, dove in tre anni di perfezionamento
si impara ogni possibile passo di danza, dal flamenco al
jazz, ma anche si impara a recitare, cantare, a mimare, a
usare creativamente di tutte le facoltà teatrali del corpo e
della mente.
…
Se Monsieur, monsieur non fosse già di per sé uno spetta-
colo straordinariamente vivace ed elegante, bisognerebbe
non mancarlo anche soltanto per questo incredibile,
poliedrico giapponese.

Vittoria Ottolenghi
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Deliziose assurdità di Tardieu
Corriere della sera 10 gennaio 1986

Per un volta, basta guardare la foto e si capisce
tutto. Micha van Hoecke offre una frizzante serata
che potremmo definire di “danza-cabaret” nello

stile insieme surrealista e vero, tenero e assurdo, ironico e
metafisico di tanta poesia francese, da Tristan Corbiere a
Laforgue, da Apollinaire a Tzara, da Queneau a Tardieu.
E l’ultraottantenne Tardieu la sera della prima era in
sala, impeccabilmente vestito alla Hercule Poirot con
altrettanto inappuntabile signora, a gustare il pastiche
cabarettistico che Micha van Hoecke ha tratto dalle sue
liriche della serie Monsieur, monsieur (raccolte nel
“Fiume nascosto”) mormorando di continuo “Quanta
invenzione!” ma affrettandosi a aggiungere “Questo nella
poesia non c’era”.
In apertura, due degli ottimi attori-danzatori-mimi del-
l’Ensemble di Bruxelles spiegano, recitando Tardieu, quel
minimo che c’è da capire, “Monsieur – domanda uno –
cosa sono queste immagini talvolta in libertà e talvolta
prigioniere, che sembrano a volte percorse da un pensie-
ro, a volte da un colore?”. “Monsieur – risponde l’altro –
era lo spazio: facciamo tanto di cappello allo spazio, che
sta per morire”. Monsieur, chapeau: tutto il resto è
incomprensibile. Quando avremo capito, non ci sarà più
nulla da capire. “Quando saprò, sarò”.
Hoecke recita al microfono alcune poesie, più nello stile
del domatore di circo tipico del cabaret tedesco che in
quello dello chansonnier (o del fine dicitore). E nel frat-
tempo le sue piccole belve di Bruxelles si scatenano. Nulla
di trascendentale, ma nulla di fuori posto. Un piccolo
miracolo di giustezza per un prodotto forse troppo intel-
lettuale per le nostre platee, cui il pubblico cosmopolita
della prima ha comunque tributato il giusto successo.
Forse il voler fondere poesia, danza, teatro e cabaret ha
finito per sacrificare un po’ troppo le potenzialità corei-
che di Kazuo Nonobe, Catherine Fantigny o Marzia Fal-
con, ma è difficile dire se il surrealismo esistenziale di
Tardieu tollerasse soluzioni meno esili di quelle escogitate
da Hoecke. Ottima la scelta delle musiche che hanno
accompagnato le sette liriche di Tardieu, dalla moderna e
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ripetitiva ritmica di Ryuichi Sakamoto o di Steve Reich al
Jazz-Cab di Django Reinhardt ed Earl Hines alle eccezio-
nali ricerche fonetiche di Meredith Monk, che riesce a
trarre (più e meglio di Tardieu) grandissima musica esi-
stenziale da una sorta di lamento da mal di pancia.

Carlo Monotti
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Il cabaret metafisico di Micha van Hoecke
La Repubblica 18 novembre 1998

Micha ripropone, a distanza di vent’anni il suo Mon-
sieur, monsieur, prima creazione per il suo
Ensemble, formato dai danzatori nati al Mudra

sotto le sue ali, ed ispirata alle poesie di Jean Tardieu, l’au-
tore francese (tradotto e divulgato in Italia da Gian Renzo
Morteo) amico dei Dada e surrealisti, Tzara, Aragon,
Vitrac, Beckett, Jonesco, Adamov e poi Picasso e Dalì.
Prima poeta e poi drammaturgo, Tardieu occupa un posto
di rilievo tra gli autori del Nuovo Teatro francese, germo-
gliato negli ultimi anni ’40 e primi ’50 dai malesseri della
guerra e relative crisi dei valori. Lo spettacolo di Micha
van Hoecke è una specie di cabaret metafisico che unisce
la danza e la recitazione, la pantomima e la clownerie,
rispettando con estrema fedeltà il linguaggio di Tardieu.
Un linguaggio che non è solo oggetto di ricerche destinate
a tradursi in un tipo di scrittura teatrale ma che è oggetto,
esso stesso, di azione teatrale. Un linguaggio che è insieme
musica e poesia dal ritmo pendolare, che dialoga conti-
nuamente con se stessa e sfocia in un movimento scenico
cha aspira alla ribalta.
L’apparente nonsenso, l’assurdo delle situazioni e la gra-
tuità del dialogo diventano, nelle coreografie di Micha van
Hoecke, sfida e invito per lo spettatore ad entrare nel
gioco e a cercare insieme una risposta (che spesso è solo un
sorriso ambiguo) agli interrogativi che ci assillano.
“È uno spettacolo-portafortuna, che amo in modo parti-
colare e che ho dedicato alla memoria di mio padre” spie-
ga in perfetto italiano Micha van Hoecke, che oggi è anche
il coreografo principale del Corpo di Ballo del Massimo di
Palermo, per cui ha curato le danze dell’Aida che ha
riaperto il Teatro. “È stato mio padre a farmi conoscere le
poesie di Tardieu. Ma dopo lo spettacolo ho conosciuto di
persona anche l’autore, che è venuto a vederci a Parigi, a
Bruxelles e a Roma, dove ha anche recitato le sue poesie.
Ricordo con orgoglio che mi ha detto: ‘Lei ha capito quel-
lo che io ho scritto; ne sono felice, perché di un libro lei ne
ha fatto uno spettacolo’”.

Claudia Allasia
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MICHA VAN HOECKE

Danzatore, coreografo, attore e regista, nasce a Bruxel-
les, studia a Parigi con Olga Preobrajenskaia e, nel 1960
entra a far parte della Compagnia di Roland Petit. Nello
stesso periodo vive un’intensa esperienza come attore
cinematografico per poi passare al Ballet du XXème Siècle di
Maurice Béjart, partecipando ai più importanti balletti di
questa compagnia. Sarà lo stesso Béjart, nel 1979, a nomi-
narlo Direttore Artistico del Centro Mudra di Bruxelles:
due anni più tardi Micha fonderà l’Ensemble, formato dai
migliori elementi del Centro.
Nel 1981 è chiamato a curare le coreografie del film Bole-
ro di Claude Lelouch. Negli anni collabora con interpreti
quali Carla Fracci, Ute Lemper, Luciana Savignano; con
grandi registi come Luca Ronconi, Liliana Cavani, Rober-
to De Simone; nonché con direttori d’orchestra tra cui, in
particolare, Riccardo Muti.
Ha creato coreografie per l’Opera di Roma (Berg Kristall
di Sylvano Bussotti nel 1983, Hommage à Petrassi nel
1984, Fellini nel 1995), per il Teatro alla Scala di Milano
(Orfeo di Poliziano nel 1983 ideato con lo scenografo
Luciano Damiani), per il San Carlo di Napoli (Lucia!),
per il Festival d’Avignone (Antigone nel 1972 con la Com-



pagnia Anne Beranger e con Mikis Theodorakis, autore
delle musiche).
A partire dal 1990 è regolarmente invitato a Ravenna
Festival, con cui avvia un’intensa e prolifica collaborazio-
ne, debuttando anche come regista d’opera ne La Muette
de Portici di Auber nel 1991. Per il festival ravennate, e
alla testa dell’Ensemble, dà vita a numerose produzioni,
tra le quali Dante Symphonie (1990), Adieu à l’Italie
(1992) con il quale si aggiudica il Premio della critica ita-
liana per la migliore coreografia moderna, À la mémoire
su musiche di Mahler (1994) interpretato da Luciana
Savignano, Odissea Blu (1995) con Ruben Celiberti,
Orpheus Pulcinella (1996) con Luciana Savignano, Pèle-
rinage (1997) con Chiara Muti e Alessio Boni, Pierrot
lunaire (1998) con Alessandra Ferri e Maximiliano Guer-
ra, La foresta incantata su musiche di Francesco Gemi-
niani (1999), Il paradosso svelato con musiche originali di
Naseer Shamma e musiche barocche eseguite dall’Accade-
mia Bizantina (2002), Maria Callas, la voix des choses
(2003), Dance du sabre (2004) e La Regina della Notte,
un omaggio a Mozart (2006). E ancora regie d’opera, per
cui cura anche le coreografie: Carmen di Bizet (2000),
Macbeth di Verdi (2004), Faust di Gounod (2005).
Dal 1999 è Direttore del corpo di ballo e Coreografo prin-
cipale al Teatro Massimo di Palermo, per il quale cura nel
2001 il nuovo allestimento di Les Mariés de la Tour Eiffel
di Jean Cocteau, musiche del Groupe des Six, e di À
Paris, su musiche tratte dal repertorio delle chansonnes
françaises.
Nel 2002 allestisce I sette peccati capitali di Bertolt
Brecht, musiche di Kurt Weill, spettacolo che gli vale il
premio “Danza e Danza” 2002 per la migliore coreografia.
Nello stesso anno realizza le coreografie di Ifigenia in
Aulide, regia di Yannis Kokkos, che sotto la direzione di
Riccardo Muti, inaugura la stagione del Teatro alla Scala
di Milano. Nella stagione successiva partecipa nuovamen-
te all’inaugurazione scaligera curando le coreografie di
Moïse et Pharaon, con la regia di Luca Ronconi e sempre
con la direzione di Muti.
Alla guida del suo Ensemble, crea le coreografie per il
Concerto di Capodanno 2005 diretto da Georges Prêtre e
trasmesso da RaiUno in diretta dal Teatro la Fenice di
Venezia.
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ENSEMBLE DI MICHA VAN HOECKE

Catherine Pantigny
Yoko Wakabayashi

Marzia Falcon
Michela Caccavale

Miki Matsuse

Raffaele Sicignano
Burin Cerloj

Mauro Ferilli
Viola Cecchini
Vittorio Ciucci

Micha van Hoecke



L’Ensemble nasce nel novembre del 1981 da un gruppo di
giovani danzatori provenienti dal Centro MUDRA di
Bruxelles che, sotto la guida di Micha van Hoecke, affi-
nano e sviluppano la vocazione interdisciplinare lavoran-
do sulla fusione fra danza, arte scenica, canto e musica
strumentale.
Nel 1983 la compagnia si trasferisce in Italia, a Rosignano
Marittimo – Castiglioncello, dove stabilisce la residenza
artistica.
L’esordio ufficiale è del 1982 con lo spettacolo Monsieur,
monsieur a Bruxelles. A questa prima produzione, che
impone il gruppo all’attenzione del pubblico e della criti-
ca, fanno seguito altri spettacoli: Doucha (1983), La Der-
niere danse? (1984), Cascade (1986, produzione del
Maggio Musicale Fiorentino), Prospettiva Nevskij poi Il
Cappotto e Il Naso (rispettivamente 1986 e 1987, Cantiere
Internazionale d’Arte di Montepulciano), Voyage (1989,
Teatro di Documenti, Roma), Chez Pierre et le Loup
(1991, Torino Danza), Carmina burana e Le Diable et le
bon Dieu (1995 e 1997, Teatro Verdi di Pisa), Quadro di
famiglia (2000, Rosignano Solvay), Le Troiane e Pellegri-
ni del Giubileo (2000, Teatro Stabile di Catania), Omaggio
ad Antonioni (2002).
Per il Festival di Castiglioncello l’Ensemble crea Guitare
(1988), Regard (1991), Il combattimento (1993), Il violino
di Rotschild (1994), La salle des pas perdus (2000), Qua-
dro di famiglia (2000), L’apprendista Stregone e L’histoi-
re du soldat (2003), Au Café (2005).
L’Ensemble inoltre collabora regolarmente con Ravenna
Festival fin dalla sua prima edizione. Frutti di tale legame
sono le produzioni: Dante Symphonie (1990), La Muette
de Portici di Auber (1991), Adieu à l’Italie (1992, premio
della critica per la migliore coreografia moderna), À la
memoire (1994), Odissea Blu (1995), Orpheus Pulcinella
di Stravinskij (1996), Pélerinage (1997), Pierrot lunaire
di Schönberg (1998), La foresta incantata, su musica di
Francesco Geminiani (1999), Il paradosso svelato (2002),
Maria Callas, la voix des choses (2003), Danse du sabre
(2004), nonché la partecipazione al Macbeth di Verdi
(2004), al Faust di Gounod (2005) e alla Regina della
Notte (2006).
Numerose sono le coreografie a cui l’Ensemble ha dato
vita nell’ambito di opere dirette da Riccardo Muti con la
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regia di Liliana Cavani. Così come gli interventi televisivi,
curati da Vittoria Ottolenghi e Vittoria Cappelli. 
Ha danzato le coreografie per il concerto di Capodanno
2005 diretto da Georges Prêtre e trasmesso da RaiUno in
diretta dal Teatro la Fenice di Venezia.
L’Ensemble ha partecipato a festival internazionali come
il Festival di Taiwan (1985), il Carlton Festival a San
Paolo e Rio de Janeiro (1989), il Festival delle Notti Bian-
che di San Pietroburgo (1989) e a quelli di Terrassa a Bar-
cellona, di Caracas, di Città del Messico; esibendosi
inoltre a Mosca, Ulyanovsk e San Pietroburgo (2001),
nella Cittadella della Grande Moschea del Cairo (2002),
durante il Columbus Day a New York e durante le manife-
stazioni ufficiali per il terzo centenario della città di San
Pietroburgo (2003). Di poche settimane fa è un’importan-
te tournée cinese (Pechino, Dalian, Schenyang) per l’anno
dell’Italia in Cina.
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