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I parte

Robert Schumann
(1810-1856)

Sinfonia n. 4 in re minore op. 120 (1851)
Ziemlich langsam. Lebhaft

Romanze (Ziemlich langsam)
Scherzo (Lebhaft)
Langsam. Lebhaft



II parte

Pëtr Il’ič Čajkovskij
(1840-1893)

Sinfonia n. 5 in mi minore op. 64 (1888)
Andante. Allegro con anima

Andante cantabile, con alcuna licenza
Valse (Allegro moderato)

Finale (Andante maestoso. Allegro vivace)



Robert Schumann. Disegno a carboncino 
di E. Bendemann, 1859 (Schumann-Haus, Zwickau).



MA FIN EST MON COMMENCEMENT…

L’inizio della fine”. L’espressione, anche se ad alcuni
ricorderà l’inestricabile intarsio di dulcedo e subti-
litas praticato dal venerando Guillaume de

Machault (“Ma fin est mon commencement”), possiede ai
nostri occhi “moderni” un sapore vagamente apocalittico,
nonché, a volte, una fastidiosa accezione di carattere
“giornalistico”. Eppure si tratta di un motto prezioso e
folgorante capace di riassumere in un lampo il senso e il
“destino” di due tra le più problematiche, complesse,
“rivoluzionarie” pagine musicali dell’Ottocento europeo:
la Sinfonia in re minore di Robert Schumann, venuta alla
luce nell’annus symphonicus 1841, ma cresciuta lenta-
mente, per via di progressive stratificazioni, fino al 1853,
e la Sinfonia in mi minore di Pëtr Il’ič Čajkovskij, nata
invece tra “indicibili pentimenti e fieri tormenti” nell’an-
nus horribilis (almeno per il suo autore) 1888. Il gioco dei
richiami e dei rispecchiamenti tra le due lontane “sorelle”
è segnato da impressionanti e un po’ spaesanti simmetrie
(due diverse declinazioni del medesimo “principio cicli-
co”, due modi complementari di aggredire il modello
sonatistico, due analoghe disposizioni strutturali), ma la
parentela più stretta tra le due creature è senza dubbio
più di carattere storico che di natura meramente formale:
sia la Quarta di Schumann che la Quinta di Čajkovskij
segnano infatti una svolta angolare, un vero e proprio
“mutamento di paradigma”, lungo l’itinerario “evoluzio-
nistico” della forma-sinfonia. E ad entrambe tocca, in
epoche diverse, il compito ingrato dell’Angelus Novus di
Walter Benjamin: indicare con un’ala le rovine del passa-
to e mostrare con l’altra il paesaggio ancora sconosciuto
del futuro.
Per afferrare la posizione storica della Quarta Sinfonia
occorre innanzitutto rivolgersi per un istante alla unica e
irripetibile metodologia creativa di Schumann: nel 1839,
giunto al culmine del decennio della “grande fioritura pia-
nistica” (iniziato con Papillons e terminato con la Secon-
da Sonata), deluso dagli infelici tentativi di dar forma ad
un quartetto per archi e ad una sinfonia, il compositore
decide infatti cocciutamente, volontariamente, lucida-
mente di pianificare un percorso compositivo che dalla
“morta gora” del pianoforte lo conducesse, lungo una
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serie di stazioni intermedie, all’empireo della “grande
forma sinfonica” o, per meglio dire, al sacro soglio della
“forma sinfonia”. Ed è così che, senza alcuno stimolo
esterno, senza alcun condizionamento pubblico, ma gui-
dato soltanto dal suo istinto intellettuale, l’autore di
Kreisleriana stabilisce di dedicare ognuna delle annate
prossime venture alla coltivazione meticolosa e puntuale
di un solo, e unico, genere musicale. E il piano viene
applicato con assoluto rigore: il 1840 sarà infatti l’anno
del Lied, il 1841 sarà dedicato alla musica sinfonica, il
1842 diventerà il regno incontrastato della musica da
camera e il 1843, infine, vedrà la nascita dei grandi orato-
ri profani. Nessun compositore prima di lui, romantico o
meno, aveva adottato un sistema tanto implacabile quanto
originale. 
A quale logica risponde la necessità assoluta da parte di
Schumann di costringere l’invenzione musicale entro i
binari diritti e rigidi di un rigoroso progetto creativo? Le
risposte sono ovviamente infinite e tra loro contrastanti.
Charles Rosen, ad esempio, nello straordinario capitolo
schumanniano de La generazione romantica propende
per una lettura sostanzialmente “patologica”: “Schumann
– scrive – fu ossessionato, sin dall’età di diciassette anni,
dalla paura di diventare pazzo”. E i sintomi più appari-
scenti di questa precocissima alterazione si sono sempre
tradotti in una serie di ossessioni e fobie che la più vieta
aneddotica non ha mai mancato di ricordare in modo più
o meno compiaciuto: la paura dell’acqua, l’agorafobia,
l’ossessione per l’ordine e infine la tendenza a compilare
cataloghi degli oggetti più disparati. Dunque, la predispo-
sizione alla pianificazione potrebbe essere parzialmente
interpretata come il tentativo di ricorrere ad un ordine
rassicurante (l’ordine del “catalogo”) come antidoto al
disordine minaccioso della mente. La dimensione del
“piano” e l’ossessione per i cataloghi non sono necessaria-
mente riconducibili, però, ad un quadro clinico di carat-
tere patologico. Possono anche rientrare in una cornice di
tipo squisitamente stilistico. È ciò che fa, ad esempio, un
altro “lettore eccellente” dell’opera di Schumann, Arn-
fried Edler. Secondo il musicologo tedesco il “progetto”
messo a punto da Schumann alla fine degli anni Trenta
non ha affatto a che fare con l’inconscio, bensì, al contra-
rio, con la coscienza. E con quella particolare “coscienza
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etica” che il musicista aveva maturato, sin da gli anni
della giovinezza, nei confronti del mestiere di composito-
re. Dagli scritti dell’amatissimo Jean Paul il giovane
Robert aveva infatti appreso, oltre alla convinzione che
l’invenzione fantastica fosse un mezzo per elevare la real-
tà al rango di “ideale”, anche una solida coscienza della
storia. E in particolare l’idea che le arti, e la musica tra le
altre, dovessero fatalmente seguire, correndo tra i binari
progressivi della storia, un percorso evolutivo “naturale”.
Dalle pagine del filosofo tedesco innamorato di Rousseau,
Schumann apprende che la fiducia in questa sorta di
“evoluzionismo storico dell’arte” pone all’artista, e dun-
que anche al compositore, un compito non più soltanto
“estetico”, ma anche per l’appunto “etico”: il dovere cioè
di condurre l’evoluzione musicale oltre le secche delle
diverse “crisi” che ne minacciano il costante progresso
evolutivo. Ed è proprio in questo ermeneutico “dover
essere”, piuttosto che in un ontologico (o psicologico)
”essere”, che va forse ricercata la motivazione profonda
del “programma quadriennale”. 
La particolarissima sensibilità storiografica maturata da
Schumann sulle pagine della Neue Zeitschrift fur Musik
aveva portato il “compositore-critico”, o il “critico-com-
positore”, a comprendere con pienezza di convinzione la
“crisi” che aveva investito in pieno, dopo la scomparsa di
Schubert e di Beethoven, lo sviluppo della musica stru-
mentale “tedesca”. Una frattura abissale che doveva in
qualche modo essere risanata, pena l’esaurimento della
spinta propulsiva del pensiero musicale “dominante”. E
Schumann sente, all’inizio degli anni Quaranta, il dovere
morale di prendere sulle proprie spalle il peso di questo
compito “storico”. Lo fa senza ricorrere ad alcun supero-
mismo titanico e demiurgico, ma anzi patendo, e quanto
profondamente, la consapevolezza della inadeguatezza
dei propri mezzi: un letterato-musicista che si sente a pro-
prio agio solo sulla tastiera di un pianoforte e che ancora
non possiede, a trent’anni di età, gli arnesi materiali capa-
ci di ridare vento e forza alla gloriosa “forma” della sinfo-
nia. Ed è per questo motivo che vengono varati i grandi
progetti del nuovo decennio: un percorso che, nelle inten-
zioni di Schumann, avrebbe dovuto condurre alla ricom-
posizione di quel perduto “nuovo ordine musicale”
spazzato via dalla crisi epocale degli anni Trenta.
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Tra i quattro intensissimi Flegeljahre (in realtà assai poco
“scapigliati”) vissuti da Schumann in questa “fase mora-
le” della sua esistenza, il 1841, l’annus horribilis dedicato
alla musica sinfonica, è certamente il più impressionante e
il più generoso di sviluppi futuri. Sono ben cinque le porte
che il compositore cerca di attraversare sperando di con-
quistare la sospiratissima “stanza della sinfonia”: i primi
passi della Fruhlingssinfonie, ancora legata all’architettu-
ra dei quattro movimenti, ma percorsa da un rudimentale
Leitmotiv; il “ritorno all’indietro” dell’op. 52 che sintetiz-
za le forme “classiche” della suite, del divertimento e della
sinfonietta; la Fantasia in la minore per pianoforte e
orchestra (altro esperimento di sintesi tra sinfonia, con-
certo e sonata) che rappresenta il nucleo del futuro Con-
certo in la minore op. 54; il cartone preparatorio della
Sinfonia in re minore che soltanto nel 1853, come abbia-
mo visto, diventerà definitivamente la Sinfonia n. 4; e
infine gli abbozzi di una Sinfonia in do minore che non
vedrà mai la luce. Come si vede tutte opere (o frammenti,
lacerti, episodi di opere) che mirano ad un laborioso e
ardimentoso lavoro di “ibridazione” tra le forme esistenti,
avvertito come “passaggio forzato” verso la costruzione di
forme più “pure” e “perfette”. Proprio lungo questo
solco, la ricerca di una “forma sinfonica pura”, corre la
riflessione che porta Schumann al progetto, in particola-
re, della Sinfonia in mi minore. Nonostante la prossimità
cronologica dei due “cantieri” lo stacco rispetto alla Sin-
fonia in si bemolle non potrebbe essere più netto: mentre
con la Fruhling, nonostante la ricerca costante di unità
motiviche ispirate all’ideale del cosiddetto “pezzo caratte-
ristico”, Schumann insegue ancora il modello beethove-
niano della “grande forma”, la Quarta è in tutto e per
tutto, per usare la terminologia di Carl Dahlhaus, una
“sinfonia circumpolare”; un’opera cioè che non rappre-
senta necessariamente la conseguenza di un antecedente o
la premessa di un conseguente, bensì un vero e proprio
“centro” che intrattiene solo nessi superficiali ed esteriori
rispetto alle opere che le ruotano intorno. E quale è dun-
que il nucleo di questo “centro”, la caratteristica che fa
della Quarta l’inizio di una fine? Alcuni commentatori
hanno individuato questo unicum nella sostanziale man-
canza di cesure e di interruzioni tra i quattro singoli movi-
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menti (anche se a ben guardare “inizio” e “fine” di cia-
scun tempo sono inequivocabilmente certi e ben definiti),
altri lo fanno coincidere con la definizione di Symphoni-
stische Phantasie che si ritrova sul frontespizio dell’auto-
grafo realizzato nel 1851 (in sé e per sé, però, una
denominazione abbastanza comune nella nomenclatura
musicale del tempo). Ciò che davvero distingue in modo
radicale la Quarta dalle sinfonie coeve è in realtà il parti-
colarissimo legame tra il carattere dei temi principali (che
rimangono la chiave di volta dell’intero edificio sinfoni-
co), la loro “posizione” nell’arco formale della sinfonia e
dunque, in ultima analisi, la loro funzione strutturale.
Solo qualche esempio: il tema dell’Introduzione lenta che,
nel movimento iniziale, precede l’Allegro costituisce la
vera e propria ossatura tematica sia della Romance, il
secondo movimento, che dello Scherzo, il terzo. Il tema
principale dell’Allegro, invece, nonostante il suo carattere
squisitamente sonatistico (e dunque la presenza chiara e
semplice di un evidentissimo secondo soggetto), ricompare
del tutto a sorpresa nell’Andante e nel Vivace che costitui-
scono i due episodi costitutivi del Finale. La logica compo-
sitiva di Schumann, in questo caso, porta dunque a
scardinare dall’interno la logica sonatistica sottraendo ai
singoli temi il loro carattere funzionale e riducendoli, in
realtà, alla dimensione “pura” di una astratta e liberissi-
ma invenzione melodico-ritmica. Una conferma esemplare
di questa architettura apparentemente “sghemba” e irra-
zionale viene da un dettaglio solo apparentemente secon-
dario: sia il primo che l’ultimo movimento rinunciano,
quasi ostentatamente, al canonico, indispensabile, crucia-
le topos della “ripresa” e collegano direttamente la con-
clusione dello sviluppo alla coda finale. Un segno
inequivocabile della volontà di considerare l’invenzione
tematica non tanto un percorso ciclico e iterativo (la logi-
ca funzionale del procedimento ciclico “à la manière de
Cesar Franck” è decisamente lontana dal pensiero di
Schumann), bensì una complessa “visione del tempo” in
cui i singoli temi, nella loro nuda ed essenziale purezza,
altro non sono che un preannuncio di futuro, una sorta di
memoria “anteriore” che presiede alla costruzione del
“nuovo edificio sinfonico”. In questo senso la Quarta
segna davvero la fine irrimediabile della sinfonia classica



Pëtr Il’ič Čajkovskij, fotografia di A.F. Char’chov, 1893.
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di matrice beethoveniana ed inaugura l’inizio di una “fase
seconda” che culminerà nella tumultuosa stagione del sin-
fonismo tardo romantico, il cui confine estremo è disegna-
to, per l’appunto, dalla esperienza musicale di Pëtr Il’ič
Čajkovskij.
Per una singolare, ma forse non casuale, coincidenza l’ex
“ragazzo di vetro” (per tornare alla felice invenzione let-
teraria di Nina Berberova) ricorre al nostro motto inizia-
le (“La fine dell’inizio”) proprio per illustrare alla
immancabile e invisibile Madame von Meck la sua infelice
condizione all’indomani della Quinta Sinfonia: “Con l’ec-
cezione di Taneev – scrive – che insiste testardamente nel
dire che la Quinta Sinfonia è la migliore delle mie compo-
sizioni, tutti i miei sostenitori onesti e sinceri hanno matu-
rato la convinzione che sia mediocre. Davvero, come si
dice, mi sono esaurito? Davvero ha già avuto inizio le com-
mencement de la fin?”. Un’autocritica spietata, abbastan-
za comune per altro tra le carte “autobiografiche” del
compositore. Le scarne opinioni manifestate da Čajkov-
skij sulla più “infelice” delle sue sinfonie rivelano del
resto un quadro clinico che uno psicoterapeuta, qualche
anno più tardi, avrebbe potuto tranquillamente definire
“borderline”, attraversato com’è da frequenti e ricorren-
ti pulsioni autodistruttive. “È difficile dire adesso – si
legge in un’altra lettera – come sia riuscita la mia sinfonia
rispetto alle precedenti […]. È come se mancasse, però, la
facilità di un tempo e la disponibilità costante del materia-
le. Ricordo che prima la stanchezza a fine giornata non
era così forte […]. In questo periodo mi affligge il pensie-
ro di essere finito, di avere la testa vuota, che sia giunta
l’ora di smettere”. Dietro la cronica “distruzione del sé”
che Čajkovskij pratica sistematicamente fin dalla giovane
età sembra dunque profilarsi, adesso, anche una sorta di
maniacale sfiducia nelle proprie capacità compositive,
una disistima che sembra preludere ad una lata epifania
depressiva: “I due concerti di Mosca – scrive nella lettera
precedente – sono andati bene, ciò nonostante mi hanno
lasciato un ricordo malinconico. Ogni volta mi convinco
sempre di più che la mia ultima sinfonia sia un’opera infe-
lice e questa consapevolezza di un possibile insuccesso (e
forse di un declino delle mie capacità) mi amareggia
molto”.
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Se queste parole sconsolate e affrante fossero solo il rifles-
so di un “dolore puramente individuale”, fenomeno assai
comune nel tormentato universo della sensiblerie romanti-
ca, si potrebbero tranquillamente archiviare nella rubri-
ca delle indebite intrusioni della Vita nell’universo puro e
incorruttibile dell’Arte (e la stessa sorte dovrebbe toccare
alle epifanie di follia che accompagnano l’esistenza di
Schumann). Il fatto è, però, che Čajkovskij non è soltanto
un “artista a disagio nel mondo”, ma è anche, come l’au-
tore della “Renana”, un lucidissimo critico di se stesso e
un uomo spietatamente consapevole dei propri limiti.
Nella folla di dubbi che si addensano sul capo cosparso di
cenere della Sinfonia in mi minore affiorano spesso, a
confermare la regola, le considerazioni al contrario assai
lusinghiere sulla sorella più “anziana”, la Sinfonia in fa
minore: “Il futuro mostrerà se le mie paure sono errate o
no, ma in ogni caso è un peccato che una sinfonia scritta
nel 1888 sia peggiore di quella del 1877”. La necessità di
disporre le proprie opere in un ordine rigorosamente dia-
cronico spinge dunque il compositore a rivelare la crux
più dolorosa: non essere più in grado di riaccendere la
“generosità tematica” delle sinfonie precedenti, avere a
disposizione un “materiale” (temi, melodie, ritmi, timbri,
colori) più ridotto e limitato, doversi accontentare di una
invenzione più angusta, più faticosa, meno “naturale”.
Ed ecco che dietro la trama del disagio puramente psicolo-
gico si profila, quasi involontariamente, ma con assoluta
necessità, l’ordito di una riflessione critica di carattere
squisitamente stilistico e musicale. È indubbio che rispet-
to alla Quarta Sinfonia la Quinta sia strutturalmente
basata non più sul principio della elaborazione tematica
bensì su quello della perenne, costante, quasi ossessiva
trasformazione motivica. Segnando in questo modo un
vertiginoso balzo all’indietro rispetto alle conquiste della
“sinfonia madre” beethoveniana e delle “sinfonie figlie”
prodotte in Europa fino agli anni Cinquanta dell’Ottocen-
to. E ha sicuramente ragione Carl Dalhaus quando sostie-
ne che nella Sinfonia in fa minore manca un vero e
proprio principio di individuazione tematica e che l’as-
senza di un centro gravitazionale spinge il discorso sinfo-
nico a ricercare in una monumentalità artificiale ed
esteriore ciò che non riesce ad ottenere con mezzi pura-



17

mente lirici. Ma il vero, autentico superamento della logi-
ca funzionale legata all’idea di “relazione tematica” avvie-
ne in realtà, nel caso di Čajkovskij, solamente con la
Sinfonia in mi minore. La quale, a ben guardare e a ben
sentire, non è affatto, come potrebbe apparire a prima
vista, una classica “sinfonia ciclica” in senso lisztiano,
bensì una vera e propria “sinfonia monotematica”, nel-
l’accezione squisitamente haydniana e dunque pre-
mozartiana del termine. Un breve sguardo allo “sviluppo
tematico” dei singoli movimenti dovrebbe essere sufficien-
te a dimostrarlo. 
La prima apparizione del tema ciclico (un tema ciclico non
dà necessariamente luogo ad una “sinfonia ciclica”) avvie-
ne nelle primissime battute dell’Adagio iniziale: clarinetti,
fagotti e archi gravi espongono il soggetto sul quale si
sostiene l’intero edificio architettonico della sinfonia. E in
questa forma il tema ha l’andamento lugubre e assorto di
un corale o meglio l’incedere severo e inesorabile di una
marcia processionale. È vero che poi l’Allegro con anima
successivo allinea uno dopo l’altro ben tre temi diversi
fortemente differenziati l’uno dall’altro e nessuno in
stretta relazione con il tema ciclico. Ma ciascun soggetto
viene esposto in modo secco, apodittico, come se si trattas-
se di altrettante sentenze, risolute e assertive, che non
possono e non voglio creare alcun tessuto tematico rela-
zionale, alcuna artificiosa reciprocità. Tanto è vero che
nessuno dei tre temi, nella sezione dello sviluppo, riceve
una vera e propria elaborazione: tutti si limitano anzi ad
essere brutalmente accostati l’uno all’altro, senza nemme-
no la presenza di episodi di transizione particolarmente
sviluppati (ecco l’avarizia di “materiali” di cui si lamenta
Čajkovskij nella sua lettera). Una logica assai simile
governa il movimento più riuscito, il vero e proprio “cen-
tro gravitazionale” della sinfonia, ossia l’Andante canta-
bile con alcuna licenza: il corno disegna una melopea
estesa ed insistente, il cui codice è manifestamente ispira-
to alla retorica del “patetico”, e poi consegna il ductus
tematico all’oboe che espone un motivo strettamente
imparentato con il precedente. Il secondo soggetto viene a
sua volta ripreso dagli archi che lo espandono poi a tutta
l’orchestra. Al centro del movimento è il clarinetto a pre-
sentare il terzo e ultimo tema prima di essere sommerso
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dal ritorno fragoroso ed enfatico del tema ciclico conse-
gnato prima al suono cerimoniale e glorioso delle trombe e
poi a quello scuro e meditativo dei tromboni. Rispetto al
movimento iniziale, dunque, la tecnica delle transizioni è
radicalmente cambiata, e i temi invece di essere uniti
l’uno all’altro secondo le regole del domino si intarsiano
l’uno dentro l’altro con estrema naturalezza di respiro:
ma le relazioni tematiche rimangono invariate e ciascun
soggetto fa storia a sé, senza entrare minimamente in con-
flitto o in relazione con i temi “fratelli”. Anche lo scherzo,
in realtà un Allegro moderato in forma di valzer, non
sfugge alla regola della più completa indipendenza temati-
ca del materiale melodico: il tema ciclico giunge infatti a
lambire i contorni del valzer soltanto nelle misure conclu-
sive, questa volta senza alcuna pretesa retorica e cerimo-
niale, aggiungendo soltanto allo staccato insistente dei
legni e degli archi una tinta lugubre e premonitrice che
non assume quasi alcun deciso rilievo melodico. Al più
rigoroso e “asfissiante” monotematismo è infine ispirato il
solenne e tonitruante Finale: il tema ciclico è sostanzial-
mente trasformato in un possente corale in modo maggio-
re, ma l’apparenza non rende giustizia della metamorfosi
e l’ostinato tematico sembra in realtà non subire eccessivi
mutamenti, né di carattere ritmico, né di carattere melo-
dico e né di carattere timbrico, e avanza travolgendo ogni
ostacolo tematico per affermare solo ed unicamente se
stesso. La monumentalità, una volta di più, si riconferma
la manifestazione più compiuta di un devastante, anche se
musicalissimo, principio egotico. 
Che cosa rimane dunque, dopo questa netta affermazione
di una nuova logica compositiva basata sull’iterazione e
non sullo sviluppo, sulla giuntura e non sulla giustapposi-
zione, del vecchio involucro della sinfonia “primo Otto-
cento”? A ben guardare assai poco, forse soltanto
l’efficientissima macchina, imperturbabile e rigida, della
grande orchestra classico-romantica. Se è vero che dopo
la grande crisi degli anni Cinquanta seguita alla Terza e
alla Quarta di Schumann la sinfonia romantica ha vissuto
la sua “seconda fioritura” tra gli anni Settanta e Ottanta
(Bruckner, Brahms, Borodin, Dvořák, Franck, il primo
Čajkovskij), è altrettanto vero che questo soprassalto di
vitalità si spegne definitivamente verso la fine degli anni



Ottanta ed è proprio la Quinta del secondo Čajkovskij a
segnare la battuta di arresto, il punto culminante, il
segnale di svolta. Da questo punto di vista lo sconforto
personale e soffertissimo di Čajkovskij, desolato di fronte
alla sua incomprensibile stanchezza creativa, diventa il
reagente e la rivelazione di una crisi ben più profonda di
un semplice disagio psicologico: ossia la ratifica definitiva
della morte assoluta di una delle più vitali creature del-
l’intera storia della musica, la sinfonia. Si profila insom-
ma uno di quei rari casi in cui una crisi personale acquista
la stessa identica forma di una crisi epocale: l’“inizio della
fine” che Čajkovskij consuma nella solitudine del proprio
disperato gesto creativo è anche l’“inizio della fine” di
una esperienza storica che per quasi due secoli aveva dato
forma e sostanza al pensiero strumentale di intere genera-
zioni di compositori. Coinvolgendo e portando a matura-
zione il gusto musicale della borghesia colta europea.
Come ogni apocalisse, comunque, la fine coincide perfet-
tamente con un nuovo inizio: “Mon commencement est ma
fin” recitava il divino Machault e aggiungeva: “Ma fin est
mon commencement” E la “crisi” della Quinta è pronta a
consegnare nelle mani di Gustav Mahler il compito di far
rifiorire (per la terza volta) e poi di portare a nuova sepol-
tura il corpo sofferente, ma invincibile, della grosse
romantische Symphonie.

Guido Barbieri
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RICCARDO MUTI

A Napoli, città in cui è nato, studia pianoforte con Vincen-
zo Vitale, diplomandosi con lode presso il Conservatorio
di San Pietro a Majella. Al “Giuseppe Verdi” di Milano, in
seguito, consegue il diploma in Composizione e Direzione
d’orchestra sotto la guida di Bruno Bettinelli e Antonino
Votto. Nel 1967 la prestigiosa giuria del Concorso “Cantel-
li” di Milano gli assegna all’unanimità il primo posto, por-
tandolo all’attenzione di critica e pubblico.
L’anno seguente viene nominato Direttore Principale del
Maggio Musicale Fiorentino, incarico che manterrà fino al
1980. Già nel 1971, però, Muti viene invitato da Herbert
von Karajan sul podio del Festival di Salisburgo, inaugu-
rando una felice consuetudine che lo porterà, nel 2001, a
festeggiare i trent’anni di sodalizio con la manifestazione
austriaca. Gli anni Settanta lo vedono alla testa della
Philharmonia Orchestra di Londra (1972-1982), dove
succede a Otto Klemperer; quindi, tra il 1980 e il 1992,
eredita da Eugène Ormandy l’incarico di Direttore Musi-
cale della Philadelphia Orchestra.
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Dal 1986 al 2005 è Direttore Musicale del Teatro alla
Scala: prendono così forma progetti di respiro internazio-
nale, come la proposta della trilogia Mozart-Da Ponte e la
tetralogia wagneriana. Accanto ai titoli del grande reper-
torio trovano spazio e visibilità anche altri autori meno
frequentati: pagine preziose del Settecento napoletano e
opere di Gluck, Cherubini, Spontini, fino a Poulenc, con
quella Dialogues des Carmélites che gli hanno valso il
Premio “Abbiati” della critica. Il lungo periodo trascorso
come direttore musicale dei complessi scaligeri culmina il
7 dicembre 2004 nella trionfale riapertura della Scala
restaurata dove dirige l’Europa riconosciuta di Antonio
Salieri.
Nel corso della sua straordinaria carriera Riccardo Muti
dirige molte tra le più prestigiose orchestre del mondo: dai
Berliner Philharmoniker alla Bayerischen Rundfunk,
dalla New York Philharmonic all’Orchestre National de
France alla Philharmonia di Londra e, naturalmente, i
Wiener Philharmoniker, ai quali lo lega un rapporto assi-
duo e particolarmente significativo, e con i quali si esibi-
sce al Festival di Salisburgo dal 1971.
Invitato sul podio in occasione del concerto celebrativo
dei 150 anni della grande orchestra viennese, Muti ha
ricevuto l’Anello d’Oro, onorificenza concessa dai Wiener
in segno di speciale ammirazione e affetto. Nell’aprile del
2003 viene eccezionalmente promossa in Francia una
“Journée Riccardo Muti”, attraverso l’emittente naziona-
le France Musique che per 14 ore ininterrotte trasmette
musiche da lui dirette con tutte le orchestre che lo hanno
avuto e lo hanno sul podio, mentre il 14 dicembre dello
stesso anno dirige l’atteso concerto di riapertura del Tea-
tro La Fenice di Venezia.
Nel 2004 fonda l’Orchestra Giovanile “Luigi Cherubini”
formata da giovani musicisti selezionati da una commis-
sione internazionale fra oltre 600 strumentisti provenienti
da tutte le regioni italiane.
La vasta produzione discografica, già rilevante negli anni
Settanta e oggi impreziosita dai molti premi ricevuti dalla
critica specializzata, spazia dal repertorio sinfonico e ope-
ristico classico al Novecento.
Il suo impegno civile di artista è testimoniato dai concerti
proposti nell’ambito del progetto “Le vie dell’Amicizia” di



Ravenna Festival in alcuni luoghi “simbolo” della storia,
sia antica che contemporanea: Sarajevo (1997), Beirut
(1998), Gerusalemme (1999), Mosca (2000), Erevan e
Istanbul (2001), New York (2002), Il Cairo (2003), Dama-
sco (2004), El Djem (2005) con il Coro e l’Orchestra Filar-
monica della Scala, l’Orchestra e il Coro del Maggio
Musicale Fiorentino e i “Musicians of Europe United”,
formazione costituita dalle prime parti delle più impor-
tanti orchestre europee.
Tra gli innumerevoli riconoscimenti conseguiti da Riccar-
do Muti nel corso della sua carriera si segnalano: il titolo
di Cavaliere di Gran Croce della Repubblica Italiana e la
Grande Medaglia d’oro della Città di Milano; la Ver-
dienstkreuz della Repubblica Federale Tedesca; la Legion
d’Onore in Francia e il titolo di Cavaliere dell’Impero Bri-
tannico conferitogli dalla Regina Elisabetta II. Il Mozar-
teum di Salisburgo gli ha assegnato la Medaglia d’argento
per l’impegno sul versante mozartiano; la Wiener Hofmu-
sikkapelle e la Wiener Staatsoper lo hanno eletto Membro
Onorario; il presidente russo Vladimir Putin gli ha attri-
buito l’Ordine dell’Amicizia, mentre lo stato d’Israele lo
ha onorato con il premio “Wolf” per le arti. Moltissime
università italiane e straniere gli hanno conferito la Lau-
rea Honoris Causa.
Chiamato a dirigere il concerto che ha inaugurato le cele-
brazioni per i 250 anni dalla nascita di Mozart al Grosses
Festspielhaus di Salisburgo, Riccardo Muti ha rinsaldato i
legami e le affinità ideali con i complessi dei Wiener Phil-
harmoniker. In tale occasione è stato annunciato il suo
impegno per il Festival di Pentecoste fondato da Karajan
dove, a partire dal 2007 e insieme alla “Cherubini”, l’or-
chestra giovanile da lui fondata, affronterà un progetto
triennale mirato alla riscoperta e alla valorizzazione del
patrimonio musicale, operistico e sacro, del Settecento
napoletano.
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NEW YORK PHILHARMONIC

Fondata nel 1842 da un gruppo di musicisti guidati da
Ureli Corelli Hill, la New York Philharmonic è la più anti-
ca orchestra sinfonica degli Stati Uniti ed una delle più
antiche del mondo. Da subito ha avuto un ruolo fonda-
mentale nella vita e nell’evoluzione musicale statunitensi.
Ha presentato in prima esecuzione opere quali la Nona
Sinfonia “Dal Nuovo Mondo” di Dvořák, il Terzo Concer-
to per pianoforte di Rachmaninov, il Concerto in fa di
Gershwin, secondo una tradizione di apertura alla moder-
nità mai smentita: tra le più recenti prime esecuzioni di
compositori contemporanei figurano On the Transmigra-
tion of Souls di John Adams, scritta in memoria della tra-
gedia dell’11 settembre 2001 (premio Pulitzer per la
musica 2003), la Sinfonia n. 3 di Stephen Hartke, Two
Other Movements di Wolfgang Rihm.

Tra i compositori e i direttori che sono saliti sul podio di
questa orchestra ci sono figure storiche come Theodore
Thomas, Pëtr Il’ič Čajkovskij, Antonín Dvořák, Gustav
Mahler, Richard Strauss, Willem Mengelberg, Wilhelm
Furtwängler, Arturo Toscanini (che ne fu Direttore Musi-
cale dal 1928 al 1936), Igor Stravinskij, Aaron Copland,
Bruno Walter, Dimitri Mitropulos, George Szell ed Erich
Leinsdorf.
Lorin Maazel ne è Direttore Musicale dal settembre 2002;
prima di lui tale incarico è stato ricoperto da Kurt Masur
(1991-2002), nominato direttore Musicale Emerito nel giu-

fo
to

di
A

la
n

Sc
hi

nd
le

r



gno 2002, Zubin Mehta (1978-1991), Pierre Boulez (1971-
1977) e Leonard Bernstein (1958-1969) al quale è stato
attribuito il titolo di Direttore Laureato a vita nel 1969.
Assidue da sempre le sue presenze radiofoniche e televisi-
ve: nel 1922 è stata una delle prime orchestre a trasmette-
re concerti dal vivo e, nel 1930, è stata protagonista del
primo concerto tramesso “coast to coast”; attualmente
cura per la CBS il programma radiofonico The New York
Philharmonic This Week, diffuso a livello nazionale e dis-
ponibile in tutto il mondo sul sito www.nyphil.org. In tele-
visione, dopo aver trasmesso per oltre vent’anni i
leggendari Concerti Giovanili (per lo più diretti da Bern-
stein) è regolarmente apparsa, dal 1976, al programma
Live From Lincoln Center. Molto popolare poi è il sito web
KidZone! ideato nel 1999 dall’orchestra e destinato a
ragazzi ed educatori. 

Nel 1965 l’orchestra newyorkese ha inaugurato la tradi-
zione dei Concerti annuali gratuiti nei parchi: più di 14
milioni di persone hanno sinora assistito a questi concerti. 
Nel versante discografico, dopo la prima incisione, del
1917, l’orchestra ne ha realizzate quasi 1500 pubblicando
per etichette quali Deutsche Grammophon, London, New
World, RCA, Sony Classical e Teldec. Nel 1997 ha inaugu-
rato una sua etichetta discografica, la New York Philhar-
monic Special Editions che ha curato, tra l’altro, la
pubblicazione delle storiche registrazioni radiofoniche
degli anni dal 1923 al 1987.

Nel febbraio 2003 ha avuto l’onore di ricevere il Trustees
Award dalla Recording Academy, in riconoscimento del
notevole contributo dato all’industria e alla cultura ame-
ricana.

Nel dicembre 2004 l’orchestra newyorkese – che ha suo-
nato finora in circa 416 città di 57 paesi nei cinque conti-
nenti e che attualmente tiene 180 concerti l’anno – si è
esibita nel concerto numero 14000, traguardo mai rag-
giunto da nessun’altra orchestra sinfonica al mondo.
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violini
Glenn Dicterow

Maestro Concertatore
The Charles E. Culpeper Chair

Sheryl Staples
Maestro Concertatore
Associato Principale
The Elizabeth G. Beinecke
Chair

Michelle Kim+
Maestro Concertatore
Assistente
The William Petschek Family
Chair

Enrico Di Cecco
Carol Webb
Yoko Takebe

Emanuel Boder+
Kenneth Gordon
Hae-Young Ham
Lisa GiHae Kim
Newton Mansfield
Kerry McDermott
Anna Rabinova
Charles Rex
Fiona Simon
Sharon Yamada
Elizabeth Zeltser
Yulia Ziskel

Marc Ginsberg
Principale

Lisa Kim*
Laura Mitchell 
In memoriam

Soohyun Kwon
Duoming Ba

Matitiahu Braun
Marilyn Dubow
Martin Eshelman
Judith Ginsberg
Myung-Hi Kim+
Hanna Lachert
Kuan-Cheng Lu
Sarah O’Boyle
Daniel Reed
Mark Schmoockler
Vladimir Tsypin
Sanford W. Allen++
Minyoung Chang++
Shan Jiang++
Krzysztof Kuznik++

viole
Cynthia Phelps

Principale
The Mr. and Mrs. Frederick 
P. Rose Chair

Rebecca Young*
Irene Breslaw**

The Norma and Lloyd Chazen
Chair

Dorian Rence

Katherine Greene
Dawn Hannay
Vivek Kamath
Peter Kenote
Barry Lehr
Kenneth Mirkin
Judith Nelson
Robert Rinehart

LORIN MAAZEL Direttore Musicale
Xian Zhang, Direttore Associato

Leonard Bernstein, Direttore Laureato, 1943-1990
Kurt Masur, Direttore Musicale Emerito
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violoncelli
Carter Brey

Principale
The Fan Fox and Leslie 
R. Samuels Chair

Hai-Ye Ni*
Qiang Tu

The Shirley and Jon Brodsky
Foundation Chair

Evangeline Benedetti

Eric Bartlett
Nancy Donaruma
Elizabeth Dyson
Valentin Hirsu
Maria Kitsopoulos
Eileen Moon
Brinton Smith+
Jeanne LeBlanc++
Wilhelmina Smith++

contrabbassi
Eugene Levinson

Principale
The Redfield D. Beckwith
Chair

Jon Deak*
Orin O’Brien

William Blossom
Randall Butler
David J. Grossman
Lew Norton+
Satoshi Okamoto
Michele Saxon
Anthony Morris++

flauti
Robert Langevin

Principale
The Lila Acheson Wallace
Chair

Sandra Church*
Renée Siebert
Mindy Kaufman

ottavino
Mindy Kaufman

oboi
Sherry Sylar*

Supplente Principale
The Alice Tully Chair

Robert Botti
Supplente Associato Principale

Keisuke Ikuma++

corno inglese
Thomas Stacy

clarinetti
Stanley Drucker

Principale
The Edna and W. Van Alan
Clark Chair

Mark Nuccio*
Pascual Martinez Forteza
Stephen Freeman

clarinetto in mi bemolle
Mark Nuccio

clarinetto basso
Stephen Freeman

fagotti
Judith LeClair

Principale
The Pels Family Chair

Kim Laskowski*
Roger Nye
Arlen Fast

controfagotto
Arlen Fast

corni
Philip Myers+

Principale
The Ruth F. and Alan 
J. Broder Chair

Jerome Ashby*
Supplente Principale

L. William Kuyper**
R. Allen Spanjer
Erik Ralske+
Howard Wall
Stewart Rose++

Supplente Associato Principale
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Alexander Gusev++
Patrick Milando++
David Smith++

trombe
Philip Smith

Principale
The Paula Levin Chair

Thomas V. Smith
Supplente Associato Principale

Vincent Penzarella
Michael Baker++
Kenneth DeCarlo++

tromboni
Joseph Alessi

Principale
The Gurnee F. and Marjorie 
L. Hart Chair

James Markey*
David Finlayson

trombone basso
Donald Harwood

tuba
Alan Baer

Principale
Morris Kainuma++

timpani
Joseph Pereira**

Supplente Principale
The Carlos Moseley Chair

Peter Wilson++

percussioni
Christopher S. Lamb

Principale
The Constance R. Hoguet
Friends of the Philharmonic
Chair

Daniel Druckman*
Joseph Pereira
Erik Charlston++

arpe
Nancy Allen

Principale
The Mr. and Mrs. William T.
Knight III Chair

Jessica Zhou++

tastiere
Paul Jacobs In memoriam

clavicembalo
Lionel Party+

pianoforte
The Karen and Richard 
S. LeFrak Chair

Harriet Wingreen+
Jonathan Feldman+

organo
Kent Tritle+

bibliotecari
Lawrence Tarlow
Principale
Sandra Pearson**
Thad Marciniak+

direttore del personale
Carl R. Schiebler

responsabile di scena
Louis J. Patalano

tecnici di scena
Robert Bellas
Fernando Carpio
Joseph Faretta
Michael Pupello

responsabile del suono
Lawrence Rock

* Associato Principale
** Assistente Principale
+ In congedo
++ Sostituto



La New York Philharmonic usa il metodo di rotazione dei posti
per la sezione degli archi, che è qui elencata in ordine alfabetico.

New York Philharmonic
Paul B. Guenther

Presidente del Consiglio d’Amministrazione
Zarin Mehta

Presidente e Direttore Esecutivo

amministrazione
Eric Latzky

Direttore delle Pubbliche Relazioni
Miki Takebe

Direttore Operativo

Brendan Timins
Coordinatore Operativo

Sun-Min Park
Amministratore Operativo

Nishi Badhwar
Assistente del Personale, Coordinatore delle Audizioni

Recordings of the New York Philharmonic are available on the New York Philhar-
monic Special Editions label and other major labels, including Deutsche Gram-
mophon, London, New World, RCA, CBS/Sony, and Teldec.

www.nyphil.org

La tournée italiana 2006 della New York Philharmonic 
è sponsorizzata da
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Il Palazzo “Mauro de André” è stato costruito negli anni 
1989-90 su progetto dell’architetto Carlo Maria Sadich, per

iniziativa del Gruppo Ferruzzi, che lo volle dedicare alla memo-
ria di un collaboratore prematuramente scomparso, fratello del
cantautore Fabrizio. 
L’inaugurazione è avvenuta nell’ottobre 1990.
Il complesso, che veniva a dotare finalmente Ravenna di uno
spazio adeguato per accogliere grandi eventi sportivi, commer-
ciali e artistici, sorge su un’area rettangolare di circa 12 ettari,
contigua agli impianti industriali e portuali di Ravenna e allo
stesso tempo a poca distanza dal centro storico. I propilei d’ac-
cesso, in laterizio, siti lungo il lato occidentale, fronteggiano un
grande piazzale, esteso fino al lato opposto, dove spicca la mole
rosseggiante di “Grande ferro R”, opera di Alberto Burri in cui
due stilizzate mani metalliche si uniscono a formare l’immagine
di una chiglia rovesciata, quasi una celebrazione di Ravenna
marittima, punto di accoglienza e incontro di popoli e civiltà
diverse. A fianco dei propilei stanno le fontane in travertino
disegnate da Ettore Sordini, che fungono anche da vasche per la
riserva idrica antincendio.
L’area a nord del piazzale è occupata dal grande palazzo, men-
tre quella meridionale è lasciata libera per l’allestimento di
manifestazioni all’aperto. 
L’accesso al palazzo è mediato dal cosiddetto Danteum, una
sorta di tempietto periptero di 260 metri quadri formato da una
selva di pilastri e colonne, cento al pari dei canti della Comme-
dia: in particolare, ai pilastri in laterizio delle file esterne si
affiancano all’interno cinque colonne di ferro, tredici in marmo
di Carrara e nove di cristallo, immagine delle tre cantiche dante-
sche. 
Il Palazzo si presenta di pianta quadrangolare, esternamente
caratterizzato da un paramento continuo in laterizio, ravvivato
nella fronte, fra i due avancorpi laterali aggettanti, da una deco-
razione a mosaico disegnata da Elisa Montessori e realizzata da
Luciana Notturni; al si sopra si staglia la grande cupola bianca,
di 54 metri per lato, realizzata in struttura metallica reticolare a
doppio strato, coperta con 5307 metri quadri di membrana tras-
lucida in fibra di vetro spalmata di P.T.F.E. (teflon). La cupola
termina in un elemento quadrato di circa otto metri per lato che
si apre elettricamente per garantire la ventilazione interna.
Circa 3800 persone possono trovare posto nel grande vano inter-
no del palazzo, la cui fisionomia spaziale può essere radicalmen-
te mutata secondo le diverse necessità (eventi sportivi, fiere,
concerti), grazie alla presenza di grandi gradinate mobili che,
tramite un sistema di rotaie, si spostano all’esterno, liberando
da un lato l’area coperta, e consentendo dall’altro la loro utiliz-
zazione per spettacoli all’aperto sul retro. 



Il Palazzo, che già nel 1990 ha ospitato il primo concerto, diret-
to da Valerij Gergiev, con la partecipazione di Mstislav Rostro-
povič e Uto Ughi, è stato da allora utilizzato regolarmente per
ospitare alcuni dei più importanti eventi artistici di Ravenna
Festival.

Gianni Godoli
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