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Diabolus in musica/2
SANCTA SUSANNA

Opera in un atto su testo di August Stramm
musica di PAUL HINDEMITH (1895-1963)

(Ed. Schott Music International; 
rappr. per l’Italia Sugarmusic)

personaggi interpreti
Susanna Tatiana Serjan

Klementia Brigitte Pinter
la vecchia suora Mette Ejsing

una serva Julia Hillebrand
un servo Igor Horvat

direttore
Riccardo Muti

Orchestra Giovanile “Luigi Cherubini”

Ensemble “Melodi Cantores”
maestro del coro
Elena Sartori

Esecuzione in forma di concerto
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Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Concerto in re maggiore 

per violino e orchestra op. 61
violino Vadim Repin
Allegro ma non troppo

Larghetto
Rondo (Allegro)
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Sancta Susanna
Oper in einem Aufzug

op. 21

Text von
August Stramm

Musik von
Paul Hindemith

PERSONEN

Susanna Soprano
Klementia Mezzosoprano
Die alte Nonne Mezzosoprano
Eine Magd Sprechrolle
Ein Knecht Sprechrolle

Chor der Nonnen.

Eine Klosterkirche.
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Sancta Susanna
opera in un atto

op. 21

testo di
August Stramm

musica di
Paul Hindemith

traduzione italiana di
Olimpio Cescatti

PERSONAGGI

Susanna soprano
Clementia mezzosoprano
La vecchia suora mezzosoprano
Una serva recitante
Un servo recitante

Coro delle suore.

Una chiesa di convento.
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Klosterkirche. Nachtigallen, Mondschein, Wind und Blü-
ten. Zitternde Mondscheinstreifen; in der Tiefe des Hoch-
altars das ewige Licht; in der Mauernische vorn links vor
dem überlebensgroßen Bilde des Gekreuzigten eine bren-
nende massige Kerze.

Susanna vor dem blumengeschmückten Altar der Him-
melskönigin, der in der Nische rechtwinkling neben dem
Kruzifixaltar steht, liegt im Gebet, die Stirn auf der unter-
sten Stufe, die Arme über die oberen Stufen gebreitet.

Klementia
(Einige Schritte hinter ihr.)
Sancta Susanna!
(Sie legt die Hand auf Susannas Schulter. Susanna rich-
tet sich auf.)
Die Nacht ist angebrochen!

Susanna
(Geistesfern.)
Es klingt ein Ton.

Klementia
Die Orgel tönet nach!

Susanna
Mir ist als klängen bodenlose Tiefen... himmellose Höhen.

Klementia
Ihr kommt daher. Ihr wart bei Gott!

Susanna
(In Sinnen.)
Ich war...

Klementia
Ihr seid krank. Ihr betet. Ihr lebt kaum mehr auf dieser
Erde. Ihr habt auch einen Leib!
(Susanna erhebt sich, starrt sie schreckhaft an. Klemen-
tia legt den Arm um sie.)
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Chiesa di convento. Usignoli, chiaro di luna, vento e fio-
ri. Raggi tremolanti di luce lunare; in fondo, in alto
sopra l’altare, la “luce perpetua”; nella nicchia del
muro, sul proscenio a sinistra, davanti alla immagine di
Cristo in croce, di dimensioni maggiori del naturale, un
grosso cero acceso.

Davanti all’altare fiorito della Regina del Cielo, dentro
la nicchia posta ad angolo retto rispetto all’altare del
crocifisso, Susanna è in preghiera, con la fronte sul gra-
dino più basso e le braccia allargate sui gradini superiori.

Clementia
(Alcuni passi dietro a lei.)
Sancta Susanna!
(Mette la mano sulla spalla di Susanna. Susanna si alza.)
È scesa la notte!

Susanna
(Con aria assente.)
Una nota risuona.

Clementia
È il suono dell’organo!

Susanna
Mi sembrano suoni da insondabili abissi… da altezze infi-
nite.

Clementia
È da lì che voi venite. Eravate con Dio!

Susanna
(Pensierosa.)
Ero…

Clementia
Siete malata. Voi pregate. Quasi non vivete più su questa
terra. Voi avete anche un corpo!
(Susanna si alza, e la fissa con aria spaventata. Clemen-
tia la cinge con un braccio.)

11
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Kommt!
(Die Turmuhr schlägt hell einmal; der Nachtwind rüttelt
die Fenster, die Zweige rauschen.)

Klementia
(In sich.)
Ave Maria!

Susanna
(Fährt auf.)
Wer spricht?

Klementia
Der Nachtwind wirft die Blüten gegen die Fenster.

Susanna
Es rief etwas.

Klementia
Die Turmuhr schlug. Ich sprach das Ave.
(Ein Fenster schlägt. Der Nachtwind bricht ein in sin-
gend verklingendem Ton; Blätter und Zweige rauschen
und raunen herab zu flüsterndem Säuseln. Susanna wen-
det sich mit Händen, die nach abwärts vom Körper
gestreckt sind, zum dunkeln Chor, lautlos, starr.)

Klementia
Eine Scheibe schlug auf! Ich werde sie schließen!

Susanna
Laß sie.
(Sie atmet schwer.)

Klementia
Der große Fliederstrauch, riechst du die Blüten?
(Sie atmet ein.)
Sie duften bis her! Er blüht in weißen und roten Dolden,
oh solche Dolden! Ich werde ihn wegreißen lassen morgen,
wenn er dich stört!

Susanna
Er stört nicht. Er blüht!
(Eine Frauenstimme erstickt in wimmernder Lust.)

12
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Venite!
(L’orologio del campanile batte un tocco nitidamente; il
vento notturno scuote le finestre, i rami stormiscono.)

Clementia
(Dentro di sé.)
Ave Maria!

Susanna
(Trasalisce.)
Chi parla?

Clementia
Il vento notturno sbatte i fiori contro le finestre.

Susanna
Qualcosa ha chiamato.

Clementia
Ha suonato l’orologio del campanile. Io ho detto l’Ave.
(Una finestra sbatte. Il vento notturno si ridesta con suo-
no pieno e stentoreo; foglie e rami stormiscono e sussurra-
no sino a spegnersi in un mormorio. Susanna, silenziosa e
rigida, scostando le mani dal corpo, si volge verso il buio
del coro.)

Clementia
Un vetro si è aperto! Lo chiuderò!

Susanna
Lascialo.
(Respira a fatica.)

Clementia
Il grosso cespo di lillà… ne senti i fiori?
(Inspira.)
Giunge fin qui il suo profumo! Fiorisce in ombrelle bian-
che e rosse, oh che ombrelle! Lo farò sradicare domani, se
ti disturba!

Susanna
Non disturba. È in fiore!
(Una voce femminile soffoca gemiti di piacere.)

13
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Klementia
Der Wiesenrain unter den Blüten! Ich werde den Weg ver-
bieten.

Susanna
(Horcht.)
Sie ist nicht allein!
(Klementia bekreuzigt sich. Susanna atmet schwer, setzt
zum Kreuze an, doch die Bewegung erstarrt.)
Ob sie wohl kommen würde.

Klementia
Wer?
(Klementia faltet erschrocken die Hände.)

Susanna
(Schwer die Hand auf dem Betstuhl.)
Ich will ihr ins Gewissen reden.
(Klementia faltet die Hände, senkt das Haupt und geht.
Eine Fangtür klappt leise. Susanna zuckt zusammen.)
Der Flieder blüht!
(Der Schreckensschrei eines Weibes verhallt, die Zweige
rauschen. – Die Fangtür klappt leise mit wehendem
Nachschwingen; leise schlürfende Schritte nähern sich.
Die Magd hinter Klementia, zitternd in scheuem Umher-
blicken, die Hände gefaltet.)

Susanna
Ave Maria!
(Die Magd sinkt in die Knie, tief zu Boden gebeugt.)
Kind!

Magd
(Hebt hilflos den Kopf und starrt sie an.)
Ick... ’k weeß nich!
(Sie bricht in erschrecktes Weinen aus und rutscht mit
gefalteten Händen gegen den Mittelpfeiler hin, sich
dahinter zu verstecken.)

Susanna
Ich will dir nichts Böses! Du warst unter dem Flieder?!
Der... Oh...
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Clementia
Il margine del prato sotto i fiori! Farò chiudere l’apertura.

Susanna
(Ascolta.)
Lei non è sola!
(Clementia fa il segno della croce. Susanna respira a fatica,
si siede accanto alla croce, ma il suo movimento è rigido.)
Mi chiedo se lei verrebbe mai?!

Clementia
Chi?
(Clementia, spaventata, congiunge le mani.)

Susanna
(Con le mani appoggiate pesantemente sull’inginocchia-
toio.)
Voglio parlare seriamente con lei.
(Clementia congiunge le mani, china il capo ed esce. Un
uscio sbatte pian piano. Susanna rabbrividisce.)
Fiorisce il lillà!
(Risuona un grido femminile di spavento; i rami stormi-
scono. – L’uscio sbatte pian piano con ritmo dolente; passi
leggeri e strascicati s’avvicinano. Dietro a Clementia, la
serva tremante, con sguardo timido e mani giunte.)

Susanna
Ave Maria!
(La serva cade in ginocchio, profondamente piegata al
suolo.)
Fanciulla!

La serva
(Solleva perplessa la testa e fissa Susanna.)
Io… non so nulla!
(Scoppia in un pianto atterrito e sgattaiola verso la
colonna centrale, per nascondervisi dietro.)

Susanna
Non voglio farti del male! Eri tu sotto il lillà?! Il… Oh…
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Magd
(Ganz still geworden, staunt Susanna an.)
Ik... ik... jar-niks! Hei... hei... wull...
(Senkt den Kopf tief.)

Susanna
(Schwer.)
Der?!

Magd
(Hebt den Kopf und starrt sie an, lacht dann hell auf.)
Min Willem... Heilige...
(Susanna schaut sie unbeweglich an; dann überfällt sie
ein plötzliches silberhelles Lachen, das ihre ganze Gestalt
in Leben überläuft. Wie Silberglöckchen klingt das
Lachen aus den Gewölben wieder und zerrinnt in zittern-
den Schweigen. Die Magd hält erschrocken inne, scheu
geduckt.)

Susanna
(Geht zur Magd, legt die Hand auf ihre Schulter, hebt ihr
den Kopf und schaut ihr ins Gesicht.)
Steh auf!
(Die Magd steht auf mit gefalteten Händen.)
Hast du ihn lieb?

Magd
(Krampft die Finger ineinander, scheu, leise lachend,
verschämt.)
O hilge Mudder...

Susanna
Ich möcht ihn sehn.
(Klementia hebt die Hand. Die Magd starrt auf Klemen-
tia und schauert zusammen. Ein lautes Pochen an der
Tür im Chor dreimal und eine rufende Stimme. Alle
schrecken zusammen. Klementia läßt den Arm fallen.)

Magd
(In befreiendem, verhaltenem Jubel.)
Dät is er!
(Klementia geht in den Chor. Ein Schlüssel schließt
schwer, eine Tür geht knarrend und fällt dumpf ins
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La serva
(Del tutto tranquillizzata, osserva Susanna con stupore.)
Io… io… fatto nulla! Lui… lui… voleva…

Susanna
(Con severità.)
Lui?!

La serva
(Alza la testa e fissa Susanna, poi ride con gaiezza.)
Il mio Guglielmo… Santa…
(Susanna immobile la osserva; poi viene presa da un
repentino scoppio di risa argentine, che ridanno vita al
suo corpo. Il riso echeggia come una campanella d’argen-
to sotto le vòlte per dileguarsi in un teso silenzio. La serva
si interrompe spaventata, timidamente china.)

Susanna
(Va verso la serva, le mette la mano sulla spalla, le solle-
va la testa e la guarda in viso.)
Àlzati!
(La serva si alza con le mani giunte.)
Tu lo ami?

La serva
(Torcendosi le dita, ridendo pian piano, imbarazzata.)
Oh madre santa…

Susanna
Vorrei vederlo.
(Clementia alza la mano. La serva fissa Clementia e rab-
brividisce. Si sentono picchiare tre colpi alla porta del
coro, e una voce che chiama. Tutte si spaventano. Cle-
mentia lascia cadere il braccio.)

La serva
(Con gioia liberatoria, ma trattenuta.)
È lui!
(Clementia entra nel coro. Si gira con forza una chiave,
una porta cigola e si richiude con suono soffocato; una
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Schloß; eine verhaltene Männerstimme spricht zürnend.
Schwere Schritte bemühen sich vergeblich, zu dämpfen.
Ein Knecht, jung, stämming, die Mütze in der Hand dre-
hend, im Mittelweg zwischen den Pfeilern, die Augen
scheu zu Boden gesenkt, mit scheuem Trotz.)

Knecht
Ik wull min Mächen holen!
(Klementia taucht hinter dem Knecht aus dem Dunkel.
Susanna starrt ihn an, wendet sich dann jählings um und
geht zum Altar. Tiefe Stille: das Mädchen schleicht zum
Knecht, der legt den Arm um sie; mit scheu dröhnenden
Schritten gehen die beiden gefolgt von Klementia. Ein
Windstoß fährt polternd zwischen die Betstühle. Die Ker-
ze von dem Kruzifix verlischt aufflackernd und zitternd.
Susanna starrt aufschreckend in das Dunkel, aus dem
jetzt zwischen den Betstühlen das weiße Antlitz Klementi-
as näher schwebt.)

Susanna
(Schreit auf.)
Satanas! Satanas!
(Klementia bleibt einen Augenblick gelähmt stehen, eilt
dann gejagt nach vorne und steht mit krampfhaft ver-
schlungenen Händen vor Susanna.)

Klementia
Susanna!!!
(Susanna legt die Hand auf Klementias Schulter und
beugt erschöpft das Haupt. Klementia erschüttert)
Schwester Susanna!! Schwester!! Ihr müßt ruhn.
(Will sie fortführen.)

Susanna
(Setzt sich auf die Stufen des Altars.)
Zünd die Kerze an! Zünde sie an!
(Klementia nimmt einen Wachsstock aus der Nische und
geht in den Chor; sie kehrt um in verwirrter Hast, die
Augen hinter sich.)

Susanna
Was ist?!
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voce maschile parla con ira contenuta. Passi pesanti che
invano si sforzano di attutirsi. Un servo, giovane, vigoro-
so, stringendo in mano il berretto, a mezza strada fra le
due colonne, gli occhi umilmente chini al suolo, con timi-
da fierezza.)

Il servo
Sono venuto a prendere la mia ragazza!
(Clementia spunta dal buio alle spalle del servo. Susanna
lo fissa, poi si gira all’improvviso e va verso l’altare. Pro-
fondo silenzio: la ragazza si accosta al servo, che la cinge
col suo braccio; con passi timidi e minacciosi i due giova-
ni se ne vanno seguìti da Clementia. Un rèfolo di vento
rumoreggia fra gli inginocchiatoi. Il cero davanti al cro-
cifisso vacilla e si spegne. Susanna con sguardo fisso e
atterrito osserva nel buio, da dove fra gli inginocchiatoi
si rende visibile il bianco viso di Clementia.)

Susanna
(Grida.)
Satanas! Satanas!
(Clementia resta per un attimo come paralizzata, poi si
precipita verso il proscenio e si ferma con le mani serrate
davanti a Susanna.)

Clementia
Susanna!!!
(Susanna mette la mano sulla spalla di Clementia e china
il capo, sfinita. Clementia sconvolta.)
Sorella Susanna!! Sorella!! Dovete riposarvi.
(Cerca di trascinarla via.)

Susanna
(Si siede sui gradini dell’altare.)
Accendi il cero! Accendilo!
(Clementia prende dalla nicchia un accenditoio ed entra
nel coro; si gira confusa e frettolosa, guardando dietro
di sé.)

Susanna
Che c’è?!
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Klementia
(In hauchender Angst.)
Ich... kann nicht!
(Sie drängt ganz dicht zu Susanna hin, hockt auf die Stu-
fen nieder.)
Ich weiß nicht. Es weht... es geht...

Susanna
(Erhebt sich und schaut in das Dunkel.)
Der Nachtwind?

Klementia
Es summt... es klopft...

Susanna
Die Orgel? Die Blüten?
(Sie nimmt ihr den Wachsstock aus der Hand.)

Klementia
Sancta Susanna.
(Klementia kauert in sich zusammen und schlägt die
Hände vors Gesicht. – Susanna geht langsam zwischen
den Betstühlen nach vorne, wo sie gänzlich im Dunkel
verschwindet; das ewige Licht verlischt hinter ihrer
Gestalt. Aus dem Dunkel nähert sich langsam ein Licht in
gleicher Höhe, das Licht des Wachsstocks, den Susanna
vor sich her trägt. – Susanna zündet die Kerze an.)

Klementia
(Stützt den Kopf auf die Hand.)
Er war eine Nacht. Es war eine Nacht wie diese... dreis-
sig... vierzig Jahre sind es... Es war eine Nacht wie diese.
(Sie steht starr auf, blickt in die Leere und hebt die Hand
beschwörend. Susanna wendet sich um und starrt auf
Klementia, unter deren Bann.)

Klementia
Der Nachtwind sang.

Susanna
Der Nachtwind sang?
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Clementia
(Con angoscia affannosa.)
Io… non posso!
(Si stringe con forza contro Susanna, e si accoccola sui
gradini.)
Non so. C’è vento… qualcosa si muove…

Susanna
(Si solleva e osserva nel buio.)
Il vento notturno?

Clementia
Soffia… picchia…

Susanna
L’organo? I fiori?
(Le prende di mano l’accenditoio.)

Clementia
Sancta Susanna.
(Clementia si ripiega su se stessa e nasconde la testa fra le
mani. – Susanna passa lentamente fra le due colonne ver-
so il proscenio, dove scompare del tutto nel buio; la “luce
perpetua” si spegne alle sue spalle. Dal buio si avvicina
lentamente una luce posta alla medesima altezza: la luce
dell’attizzatoio che Susanna tiene davanti a sé. – Susan-
na accende il cero.)

Clementia
(Appoggia la testa sulla mano.)
Era una notte. Era una notte come questa… trenta…
quaranta anni fa… Era una notte come questa.
(Si rialza, guarda nel vuoto e solleva la mano, imploran-
te. Susanna, affascinata da Clementia, si gira verso di lei
e la fissa.)

Clementia
Il vento notturno cantava.

Susanna
Il vento notturno cantava?
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Klementia
Die Blüten schlugen.

Susanna
Die Blüten schlugen.

Klementia
Und ich war jung.

Susanna
Jung?

Klementia
Dem Herrn geweiht.
(Susanna läßt den Kopf auf die Brust sinken.)
Hier lag ich auf den Knien, so wie du.
(Eine Nachtigall schlägt laut. Klementia schreit heiser
auf:)
Beata! Beata! Beata!
(Klementia verhüllt entsetzt mit den Armen ihr Gesicht
und läßt die Arme wieder fallen. Susanna hebt den Kopf,
starrt sie an, mit großen, schreckhaften Augen. Klemen-
tia die Worte gepreßt, ins Leere starrend.)
Bleich ohne Brustschleier und Stirnband... nackt... so
kam sie...
(Eine Nachtigall lockt ferne.)
Daher...
(Zeigt mit starrem Arm nach rechts.)
sie schritt die Stufen empor und sah mich nicht. Sie stieg
auf den Altar, sie sah mich nicht.
(In heißer Hast.)
Sie preßte ihren nackten sündigen Leib gegen das gekreu-
zigte Heilandsbild...
(Die beiden Nachtigallen jubeln nah und fern, laut und
anhaltend.)
... und sah mich nicht. Sie umschlang ihn mit ihren weiß-
glühenden Armen und küßte sein Haupt und küßte, küß-
te...
(Aufschreiend.)
Beata... Beata... Beata! Ich rief... ich rief nur!
(Ermattet.)
Da fiel sie herunter...
(Die Nachtigallen verstummen plötzlich.)

22
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Clementia
I fiori sbocciavano.

Susanna
I fiori sbocciavano.

Clementia
E io ero giovane.

Susanna
Giovane?

Clementia
Offerta al Signore.
(Susanna lascia cadere la testa sul petto.)
Io stavo inginocchiata, qui, come te.
(Un usignolo canta con forza. Clementia chiama con voce
più roca:)
Beata! Beata! Beata!
(Clementia, pietrificata, nasconde il volto fra le mani e
lascia cadere ancora le braccia. Susanna solleva la testa,
e fissa Clementia con occhi spalancati e smarriti. Clemen-
tia a stento, fissando il vuoto.)
Terrea, senza veli sul petto e senza benda sulla fronte…
nuda… così lei giunse…
(Un usignolo canta lontano.)
Da qui…
(Indica col braccio rigido verso destra.)
lei salì i gradini, e non mi vedeva. Salì sull’altare, e non mi
vedeva.
(Con focosa precipitazione.)
Compresse il suo nudo corpo colpevole contro l’immagine
del Salvatore crocifisso…
(I due usignoli si chiamano da vicino e da lontano, con
voce forte e sostenuta.)
… e non mi vedeva. Lo cinse con le sue bianche braccia
brucianti, e baciò la sua testa, e baciò, baciò…
(Urlando.)
Beata… Beata… Beata! Io la chiamavo… io la chiamavo
soltanto!
(Sfinita.)
Poi lei piombò a terra…
(Gli usignoli zittiscono all’improvviso.)

23
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Sie fiel. Wir trugen sie fort.
(Mit Grauen den Oberkörper halb zum Bilde des Gekreu-
zigten gewendet und die Hände abwehrend von sich
gestreckt.)
Seitdem brennt die Kerze... ewig, die Kerze zur Sühne.
Seitdem umgürtet der Schal die Lenden... die Lenden
dort.
(Zeigt ins Dunkel hinter das Kruzifix.)
Dort haben sie... sie eingemauert... Fleisch und Blut in
Mauer und Stein.
(Heiser.)
Hörst du sie?! Hörst du?! Ich hab sie gehört lange,
immer... vorhin
(Zeigt in das Dunkel zum Hochaltar.)
dort eben...
(Schlägt die Hände vors Gesicht.)
Allmächtiger Vater im Himmel! Die Kerze ist erloschen!

Susanna
(Starr.)
Ich hab sie wieder entzündet!
(Susanna stützt ihre Hand auf den Altar. Klementia läßt die
Hände langsam sinken und starrt sie an. Eine faustgroße
Spinne kriecht aus dem Dunkel hinter dem Altar hervor.)

Klementia
(Sinkt entsetzt in die Knie, auf das Insekt weisend.)
Die Spinne!
(Susanna wendet den Kopf zur Spinne und bleibt in läh-
mendem Zittern gebannt stehen. Die Spinne läuft über
den Altar und verschwindet an der anderen. Seite hinter
dem Kruzifix. Susanna wendet sich nach einer Weile Kle-
mentia zu, nimmt bebend und zusammenschauernd in
mechanischer Bewegung die Hand vom Alter, die Hände
vom Körper ab zu Boden gestreckt.)

Susanna
(Erstarrend.)
Hörst du sie?!

Klementia
(Entsetzt.)
Hörst du?
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Lei piombò a terra. Noi la portammo via.
(Girando con orrore la parte superiore del corpo a metà
verso l’immagine del crocifisso e scostando via da sé le
mani protese.)
Da allora il cero brucia… perenne, il cero per il peccato.
Da allora il lino cinge le reni… là, le reni.
(Indica nel buio dietro il crocifisso.)
Là l’hanno… murata… carne e sangue nel muro e nella
pietra.
(Rauca.)
La senti?! Senti?! L’ho sentita a lungo, sempre… anche
adesso
(Indica nel buio verso l’altar maggiore.)
proprio là…
(Si porta le mani davanti al volto.)
Padre Onnipotente del cielo! Il cero è spento!

Susanna
(Rigida.)
Io l’ho riacceso!
(Susanna appoggia la mano sull’altare. Clementia lascia
cadere lentamente le mani e fissa Susanna. Un ragno,
grosso come un pugno, sguscia dal buio da dietro l’altare.)

Clementia
(Cade sulle ginocchia, atterrita, indicando l’insetto.)
Il ragno!
(Susanna volge il capo verso il ragno e resta come incan-
tata, paralizzata e tremante. Il ragno attraversa veloce
l’altare scomparendo dall’altra parte dietro il crocifisso.
Dopo un po’ di tempo, Susanna si gira verso Clementia,
poi, tremante e fremente, con atto meccanico leva la
mano dall’altare, e stende le mani lungo il corpo fino a
terra.)

Susanna
(Pietrificata.)
La senti?!

Clementia
(Terrorizzata.)
E tu la senti??!
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Susanna
Hörst du? Die Stimme!

Klementia
Ich höre nichts.
(Macht eine Bewegung zum Aufschrei, bleibt aber heiser
vor Entsetzen.)
Ich höre nichts!

Susanna
(Geisterhaft nachsprechend.)
Bekenne... bekenne...
(Steht mit dem Rücken gegen das Kreuz gewendet.)
Sagt er was?!
(Klementia in höchstem Entsetzen. Susanna macht eine
Kopfbewegung nach dem Kreuze hin.)

Klementia
(Faltet die Hände, stotternd.)
Ave Maria.

Susanna
Sagt er nichts?!
(Klementia schüttelt in stummen Entsetzen den Kopf. Su-
sanna löscht mit der Hand den Wachsstock aus, der noch
immer in ihrer Hand brennt, und legt ihn auf den Altar, alle
Bewegungen mechanisch ausführend; dann steigt sie vom
Altar herunter, Schritt für Schritt, lautlos, bleibt dicht vor
Klementia stehen. Susanna lacht kurz silberhell glücklich
auf. Sie reißt sich Brustschleier, Kopftuch und Binde ab: ihr
langes Haar fällt über die nackten Schultern. Klementia
sinkt, die gefalteten Hände hoch erhoben, in die Knie.)

Susanna
Schwester Klementia, ich bin schön! Ich bin schön!
(Der Wind stößt stark, die Zweige rauschen gewaltig und
die Nachtigallen schlagen hell zusammen.)

Klementia
(Erhebt sich starr und steif, mit jedem Wort fester wer-
dend.)
Keuschheit... Armut... Gehorsam...
(Susanna verstummt, starrt sie an, die Hand schwer auf
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Susanna
Tu la senti? La voce!

Clementia
Non sento nulla.
(Sta quasi per urlare, ma prosegue con voce rauca e spa-
ventata.)
Non sento nulla!

Susanna
(Ripetendo come un automa.)
Confessa… confessa…
(Resta con la schiena rivolta alla croce.)
Egli dice qualcosa?!
(Clementia è terrificata. Susanna fa un movimento del
capo verso la croce.)

Clementia
(Stringe le mani, balbettando.)
Ave Maria.

Susanna
Egli non ha detto nulla?!
(Clementia scuote la testa in muto spavento. Susanna con
le mani spegne l’accenditoio che le brucia ancora in mano
e lo pone sull’altare, facendo ogni movimento meccanica-
mente; poi discende dall’altare, passo dietro passo, senza
voce, e resta in piedi vicino a Clementia. Susanna è presa
da un riso gioioso, breve, argentino. Si strappa i veli dal
petto, la benda e il cinto: i suoi lunghi capelli le ricadono
sulle spalle nude. Clementia cade in ginocchio con le mani
protese.)

Susanna
Sorella Clementia, io sono bella! Io sono bella!
(Il vento soffia con furia, i rami stormiscono con violenza
e gli usignoli cantano insieme sonori.)

Clementia
(Si alza, rigida e tesa; più severa a ogni parola.)
Castità… povertà… obbedienza…
(Susanna ammutolisce e, con la mano schiacciata contro
l’inginocchiatoio, fissa Clementia. Clementia, passando
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dem Betstuhl. Klementia geht fest an ihr vorbei in das
Dunkel; das Fenster klappt heftig zu, der jubelnde
Gesang der Nachtigallen, das Rauschen der Bäume und
das Singen des Windes erstirbt jäh. Klementia kehrt
zurück.)

Susanna
(Spring auf und faßt sie an.)
Das Fenster auf! Das Fenster...
(Klementia hebt ihr das große Kreuz des Rosenkranzes
entgegen. Susanna taumelt, das Kreuz anstarrend,
Schritt für Schritt zurück bis zum Altar.)
Ich... Ich sehe den leuchtenden Leib! Ich seh ihn hernie-
der steigen. Ich fühle die Arme breiten.

Klementia
(Hält das Kreuz hoch.)
Keuschheit... Armut... Gehorsam...

Susanna
(Schreit auf und starrt umher.)
Wer spricht da?!

Klementia
Ich!

Susanna
Ich... ich... ich sprach es nie!
(Klementia hält ihr das Kreuz entgegen. Susanna reißt
das Lendentuch von dem großen Kruzifix in einem Riß
herunter.)
So helfe mir mein Heiland gegen den euren!
(Susanna sinkt in die Knie und schaut zu ihm auf. Die
Spinne fällt hinter dem Kreuzesarm herunter ihr in das
Haar. Susanna schreit gellend auf und schlägt mit der
Stirn auf den Altar. Die Spinne kriecht über den Altar
und verschwindet dahinter. Die Horenglocke läutet grell
durch die Gewölbe, dazwischen schallt dumpf der Glok-
kenschlag der zwölften Stunde. – Susanna stört auf,
fährt mit den Händen wild und wirr durchs Haar und
kriecht auf allen Vieren die Stufen des Altars herunter, in
Entsetzen vor sich selber fliehend. Mit dem letzten Stun-
denschlag verstummt die Horenglocke.)
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davanti a Susanna, si dirige rigidamente verso il buio; la
finestra sbatte con furia; il canto gioioso degli usignoli, il
fruscio degli alberi e il canto del vento si spengono all’im-
provviso. Ricompare Clementia.)

Susanna
(Sobbalza, e abbraccia Clementia.)
Apri la finestra! La finestra…
(Clementia solleva davanti a Susanna la grande croce del
suo rosario. Susanna, fissando la croce, retrocede passo
dopo passo fino all’altare.)
Io… Io vedo il corpo radioso! Io lo vedo scendere giù. Io
lo sento allargare le braccia.

Clementia
(Tiene alta la croce.)
Castità… povertà… obbedienza…

Susanna
(Grida e volge intorno lo guardo.)
Chi parla qui?!

Clementia
Io!

Susanna
Io… io… io non ho mai parlato!
(Clementia tende la croce contro Susanna. Susanna
repentinamente strappa il lino d’attorno le reni del gran-
de crocifisso.)
Allora, il mio Salvatore mi aiuti contro il vostro!
(Susanna cade in ginocchio e guarda verso il crocifisso. Il
ragno da dietro il braccio della croce piomba giù fra i
capelli di Susanna. Susanna urla e si getta con la fronte
contro l’altare. Il ragno striscia attraverso l’altare scom-
parendo dietro di esso. La campana dell’Angelus suona
ruvidamente sotto le vòlte; frattanto echeggiano cupi i
tocchi delle dodici. – Susanna ha un soprassalto, si passa
selvaggiamente le mani nei capelli e striscia sulle quattro
zampe lungo i gradini dell’altare, quasi fuggendo da se
stessa, terrorizzata. All’ultimo tocco, ammutolisce la
campana dell’Angelus.)
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Klementia
(Läßt das Kreuz wieder sinken.)
Ave Maria! Ein neuer Tag!
(Susanna hockt stierend auf der untersten Altarstufe. –
Leise Schritte schlürfen und Gebete murmeln. Der Zug
der Nonnen tritt ein.)

Alte Nonne
Kyrie eleison.

Chor der Nonnen
Kyrie eleison.

Alte Nonne
Regina coeli sancta ...

Chor der Nonnen
... ora pro nobis...

Alte Nonne
... virgo virginum sancta.
(Das Mondlicht, das bisher in hellen Streifen durch die
Fenster fiel und bläuliche Lichter auf die Betstühlen
warf, verlischt; es wird ganz dunkel. Die Nonnen kom-
men vor bis zum Weihwasserbecken, stocken, als sie auf
Klementia stoßen, die unbeweglich im Mittelgang zwi-
schen den Pfeilern steht und auf Susanna schaut. Das
Gebet verstummt; die Nonnen sammeln sich in stummer
Bewegung in weitem Halbkreis um Susanna; endlich ste-
hen alle still unbeweglich in stummer Scheu.)

Alte Nonne
(Tritt lautlos einen Schritt vor.)
Sancta Susanna!
(Susanna stiert pfeilgerade in die Höhe. Die alte Nonne
senkt das Haupt.)
Sancta Susanna!

Susanna
Hinter dem Hofe liegen Steine!
(Die alte Nonne schaut auf. Susanna spricht fest.)
Ihr sollt mir die Mauer richten!
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Clementia
(Lascia di nuovo cadere la croce.)
Ave Maria! Un nuovo giorno!
(Susanna, con lo sguardo fisso, si accoccola sul gradino
più basso dell’altare. – Si sentono lievi passi e un mormo-
rio di preghiere. Entrano in processione le suore.)

La vecchia suora
Kyrie eleison.

Coro delle suore
Kyrie eleison.

La vecchia suora
Regina coeli sancta …

Coro delle suore
… ora pro nobis …

La vecchia suora
… virgo virginum sancta.
(La luce lunare, che finora attraverso le finestre in bande
luminose si rifletteva sugli inginocchiatoi, si spegne; si fa
tutto buio. Le suore avanzano rigide sino al fonte battesi-
male, dove s’imbattono in Clementia, che sta immobile nel
passaggio fra le due colonne e osserva Susanna. La pre-
ghiera ammutolisce; le suore con silenziosi movimenti si
riuniscono in ampio semicerchio attorno a Susanna; alla
fine tutte si fermano, immobili, in muto orrore.)

La vecchia suora
(Avanza d’un passo, senza rumore.)
Sancta Susanna!
(Susanna fissa lo sguardo verso l’alto. La vecchia suora
abbassa la testa.)
Sancta Susanna!

Susanna
Dietro il cortile ci sono delle pietre!
(La vecchia suora guarda verso l’alto. Susanna parla
con fermezza.)
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(Die alte Nonne sinkt langsam die Arme breitend in die
Knie. Der Chor folgt ihr. Klementia steht starr auf Susan-
na schauend. Susanna plötzlich stark:)
Nein!
(Die alte Nonne springt auf. Der Chor folgt ihr. Die alte
Nonne hebt das Kreuz ihres Rosenkranzes über ihr
Haupt. Der Chor folgt ihr.)

Alte Nonne
Beichte!
(Klementia hebt das Kreuz.)

Klementia und alte Nonne
(Hart, dringlich.)
Beichte!!!

Susanna
Nein!!!

Klementia, alte Nonne und Chor
(Gellend.)
Beichte!!!
(Das Wort hallt aus den Gewölben dreimal wieder, die
Kirchenfenster zittern, der Sturm heult draußen auf.)

Susanna
Nein!
(Das Echo des Wortes wird von dem vorigen verschlun-
gen.)

Alte Nonne
(In Ekstase.)
Satana!

Klementia und alte Nonne
Satana!

Klementia, die alte Nonne und Chor
Satana!
(Gellendes, verworrenes Echo. Susanna aufgerichtet, in
unberührter Hoheit.)
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Dovete innalzare il muro per me!
(La vecchia suora abbassa lentamente le braccia sulle
ginocchia. Le suore la imitano. Clementia tiene fissi gli
occhi su Susanna. Susanna, all’improvviso, con forza:)
No!
(La vecchia suora sobbalza. Le suore la imitano. La vec-
chia suora solleva la croce del suo rosario sopra il capo di
Susanna. Le suore la imitano.)

La vecchia suora
Confessa!
(Clementia solleva la croce.)

Clementia e la vecchia suora
(Severe, incalzando.)
Confessa!!!

Susanna
No!!!

Clementia, la vecchia suora e il coro delle suore
(Stridule.)
Confessa!!!
(La parola riecheggia tre volte dall’alto; le finestre della
chiesa vibrano; fuori urla la tempesta.)

Susanna
No!
(L’eco della parola viene assorbita dalla parola prece-
dente.)

La vecchia suora
(In estasi.)
Satana!

Clementia e la vecchia suora
Satana!

Clementia, la vecchia suora e il coro delle suore
Satana!
(L’eco risuona, penetrante e confusa. Susanna sta ritta in
piedi, in atto di intangibile maestà.)
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Copertina della prima edizione di Sancta Susanna.
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DOVE LA SANTITÀ È FIGURA DELL’ABIEZIONE.
Il divino satanismo di Stramm espressionista 

nel decadentismo europeo da D’Annunzio a Maeterlinck

Cosa ci comunica, nella scarna allusività delle parole
tronche, nei silenzi che sostituiscono le interpun-
zioni tra l’aggettivo portavoce di una sensazione e il

sostantivo forma sostanziale del più comune oggetto inani-
mato, un testo insieme esoterico ed ermetico come il capo-
lavoro di Stramm, protagonista un’ossessa che, nella voce
melodiosa del vento che imperversa di là dai vetri della
cattedrale gotica spersa nei campi, scorge nella voce di
Dio il richiamo di Satana? Quella Sancta Susanna scritta
prima che scoppiasse la Grande Guerra e che, dopo la
morte sul fronte russo del poeta che ne fissò la forma in un
lessico che è puro concertato di note, Paul Hindemith nel
’22 calò in uno degli spartiti più arcani e misteriosi del
Novecento? Cosa se non quel fragoroso silenzio di Dio che
tanta parte ha nella mitologia nordica?
Lo stesso silenzio che, in Scandinavia, percorre in un lun-
go brivido i trattati drammatici di Strindberg e l’opera
cinematografica più ambiziosa del suo figlio spirituale
Ingmar Bergman, ossia il famoso Come in uno specchio
(1960).
La stessa paurosa presenza del vuoto che nasce, s’insinua,
si afferma nel progressivo sconfinamento dalla latinità
allo spirito germanico, iniziata prima in Italia e poi in
Francia attraverso due copioni a torto considerati minori
come il Sogno di un mattino di primavera (1897) del
nostro Gabriele d’Annunzio e la Monna Vanna (1902) di
Maurice Maeterlinck, non a caso entrambi destinati
all’interpretazione di Eleonora Duse, percuote Stramm
con la tragica irruenza di un dardo. Costringendolo ad
alternare l’allucinato tedesco delle invocazioni al latino
salmodiante delle monache per costruire, sillaba dopo sin-
tagma, la parabola della Grazia. Dove il verbo salvifico
che illumina chi è prescelto dal Dio Sconosciuto diviene
sinonimo del più orribile olocausto, dato che il possesso
dell’anima si raggiunge attraverso l’inaudito sacrificio del
corpo.
Nell’espiazione di un Peccato Originale mai commesso
nell’ordine rigoroso dei gesti, ma spaventosamente affron-
tato nell’incubo di una notte prenatale, che conduce la
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Paul Hindemith
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purissima immagine della Vergine, dalle compagne ritenu-
te santa, anzi sancta come il Divino Agnello del Nuovo
Testamento, ad abbracciare il destino della Monaca Inde-
moniata. Colei che, in passato, all’ombra diafana del
vespro che cingeva il chiostro di un bagliore infuocato,
abiurò Gesù per amor di Lucifero e, in un ultimo sopras-
salto della fede di un tempo, ordinò alle sorelle di venir
sepolta “carne e sangue… in muro e in pietra” dietro il
cupo crocefisso, più nero dell’inferno, che Stramm assi-
mila alla spada lucente degli antichi miti celtici. Quella
che nella capanna immersa nel folto dei boschi cade sul
giaciglio degli amanti virtuali in Grania, la tragedia irlan-
dese di Lady Gregory. Come la tremenda bipenne dei
sovrani dell’Età del Ferro, la Spada-Crocefisso commina
il Castigo a chi, sottrattosi un attimo alla severità della
norma consuetudinaria, anela ad unire l’impuro ricetta-
colo del corpo che, soggetto alla putredine, invita alla tra-
sgressione bollata come colpa, all’ala dell’Angelo Caduto.
Che, al di là del baratro infernale, promette a chi gli si
professi suddito l’abominio della soddisfazione dei sensi. 
Ma in Sancta Susanna l’ombra del diabolico amante
destinato, nell’ambiguità stessa della denominazione
(Lucifero uguale Lux fero, ovvero portatore di luce), a
squarciare il precipizio della tenebra grazie al rapinoso
insorgere di una lussuria trionfante come l’aurora nel
silenzio dei cieli, si rifiuta di apparire.
Non c’è nessun decrepito tiranno incoronato sovrano ad
impedire la coniugazione erotica della monaca ossessa col
giovinetto Amasio, dio fanciullo della perdizione, che in
pieno decadentismo determinava la caduta di un’altra
sposa del Divino, la dogaressa vedova Gradeniga del dan-
nunziano Sogno di un tramonto d’autunno che, nel 1899,
conclude il dittico del “Sogno delle stagioni”. Susanna,
vittima dell’inferno, in Stramm è posseduta dal fantasma
della sua antenata in castità coatta. Il Doppelganger della
sua precedente incarnazione condiziona la sua scelta men-
tre, immersa nel sonno medianico, identifica Dio con il
Diavolo nel ragno gigante che sparisce dietro l’altare. Lo
stesso ragno che, curiosa coincidenza, più di cinquant’an-
ni dopo nel film di Bergman, la spaurita Karin scambia
per la sola immagine della Grazia nel film il cui titolo,
desunto dalla Prima Lettera di San Paolo ai Corinti,
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ammonisce i fedeli col celebre comma “Adesso noi vedia-
mo, come in uno specchio, in maniera confusa, ma allora
vedremo faccia a faccia” come una certezza acquisita il
volto finora celato di Dio. L’eroina Susanna, letta con
occhi che travalicano lo stretto campo semantico della liri-
ca espressionista, si rivela più vicina all’universo onirico
di Sheridan Le Fanu che al mondo estatico e incantato di
Hoffmann. La terribile trinità infernale che l’anglico poe-
ta degli abissi identificò nel triplice anagramma del nome
del suo portavoce femminile (Carmilla uguale Mircalla
uguale Millarca) si addice a Susanna, sancta derisoria di
un convento tanto simile a Loudun. Anche se si arresta
nelle secche insidiose di un doppio che le schiude solo l’al-
to silenzio della tomba precludendole la consacrazione
infernale di una trinità drasticamente rovesciata di segno,
Susanna si riscatta rivendicando, alle soglie dell’afasia, la
presunta santità del riscatto attraverso il martirio. Come
se, persino per accedere alla nox perpetua di Plutone, la
sepolta viva del mondo cattolico dovesse accettare, come
nel mito greco, lo stesso inesorabile fato di Persefone lieta
di inabissarsi, medium la tracotante violenza del dio delle
ombre, nel regno sotterraneo dell’Ade. Ma, in tema di
continui specchi di conoscenza che inesorabili rimandano
non solo dall’uno all’altro testo ma addirittura da un’e-
stetica all’altra in quel decennio di folgoranti fantasmi let-
terari del teatro tedesco avant guerre, ecco profilarsi una
sconcertante assonanza tra la malefica sancta di Stramm
e l’alta figurazione ieratica della Principessa bianca, il
poema drammatico che, una volta ancora siamo costretti
a citarla, un poeta della statura di Rainer Maria Rilke
dedicò a “Eleonora Duse dalle belle mani”. In cosa consi-
ste la sorprendente analogia tra l’epicedio italiano di Ril-
ke (l’azione della Principessa bianca si svolge in una
Viareggio della memoria insieme ancestrale e spettrale)
datato 1904 e la favola gotica di Sancta Susanna? Per
cominciare, nella neutralità del luogo prescelto all’azione,
dato che sia la gran villa patrizia del XVI secolo sulla riva
del mare dove Rilke immagina che viva, murata in una
sorta d’astrazione che la isola dal commercio delle cose
umane, la Principessa, sia la cattedrale solcata dalla Lux
perpetua dei ceri ma violata “da raggi di luna vibranti”
dove giace in adorazione Susanna, si collocano in una
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strana aura extratemporale, terra del sogno o dell’incu-
bo, dove tutto è possibile. E, per continuare, l’analogia
prosegue con l’azzeramento del tempo poiché sia l’eterna
notte che accoglie nel suo cupo splendore la spoglia river-
sa in misteriosa catalessi di Susanna, sia l’assolato merig-
gio estivo della spiaggia rocciosa su cui si accampa col
sorriso ambiguo di una cariatide lo sfuggente profilo della
Principessa, non annunciano il potere salvifico del gior-
no, ma un momento di tregua assoluta. Dove, in Sancta
Susanna, è già notte e, nella Principessa bianca, la notte
si annuncia a raffiche impetuose di spavento attraverso le
immagini di morte descritte dal Messaggero che annuncia
il progressivo contagio della peste e attraverso la figura-
zione da cimitero gotico dei due silenziosi monatti. Quei
Fratelli della Misericordia che, un attimo prima del calar
del sipario, enunciano senza ricorrere alla parola la fine
del mondo, truccati come sono da emissari della Morte
(hanno la nera baùtta calata sul viso e, persino nella deno-
minazione dell’ordine religioso di cui rivestono le insegne,
si rifanno al sanguinoso Alto Medioevo dove imperversa il
corpo contundente della Misericordia, il più noto stru-
mento di morte dei gentiluomini dell’epoca, l’acuminato
pugnale a lama corta che si portava alla cintola e serviva
sia ad eliminare l’avversario che a risparmiare ad un ami-
co, colpito a morte, le atroci sofferenze dell’agonia).
Inoltre sia l’uno che l’altro testo esprimono, in forma
mediata la Principessa e in forma allusiva Sancta Susan-
na, la nostalgia della fede perduta.
Dove Susanna, secondo l’appassionata testimonianza del-
la sua confidente e consorella Klementia, “prega… come
se già non vivesse più sulla terra” e, ignara di possedere
un corpo, vive prostrata al suolo nell’estasi profonda del-
la morte che lentamente le diaccia le membra e s’impadro-
nisce di ogni suo sospiro. E dove la Principessa, nella
bianca veste dei martiri, annunciando che solo il giorno
successivo “si prosternerà accanto a coloro che soffrono il
freddo, carezzando la fronte dei morenti”, presagisce il
suo destino di pena descrivendo il proprio lento inabissar-
si nella morte mentre, l’occhio assorto nel chiarore
morente del sole che allontana dal mare la curva indistin-
ta delle onde, evoca dopo il congedo del Messaggero l’av-
vento del Figlio Divino (“a lui appartengo, a lui che
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viene”). In termini tali da essere scambiata, dal suo alter
ego Monna Lara, per la Vergine Maria, come Susanna, dal
suo alter ego Klementia, è scambiata per la sola santa
superstite, viva e presente nello status tra allucinazione e
delirio tipica dei segnati da Dio. 
In realtà l’una e l’altra contendente non sono autentici
personaggi nei quali siamo chiamati a identificarci ma, in
senso latino, semplicemente personae.

Ossia delle maschere ieratiche, dei simboli dell’assoluto,
due immagini salvifiche che, nell’alto delirio dei primordi
di un ventesimo secolo che si prepara alla catastrofe della
Grande Guerra, narrano – e ci narrano – ciascuna a suo
modo quale sarebbe oggi, tra il 1904 e il 1914, il destino di
colei che i cattolici chiamano Vergine Maria, e in quale
modo si realizzerebbe nei fatti, o verrebbe spietatamente
elusa nei gesti, la parabola del concepimento del Figlio di
Dio. Entrambe infatti hanno ricevuto in solitudine l’An-
ghelos dell’Annunciazione. La Principessa, bianca in
quanto verginità inviolata intangibile dallo Sposo Assente,
ha ricevuto in sogno la rivelazione del suo status contem-
plativo: la sua vera vita è destinata a compiersi nell’atte-
sa. Anche se Rilke le nega la magica redenzione del
concepimento del Divin Figliuolo, la Principessa, in aper-
ta contraddizione col suo autore ne enuclea, per sotterra-
nei segni di complicità, la presenza attraverso quelle
estatiche nausee che, di una gravidanza, sono l’implicita
conferma. 
“Nel segreto della mia solitudine”, confida la Principessa,
“da me aveva origine un sussulto simile a un sogno che
fendeva lo spazio e, quando mi sdraiavo, dal mio corpo
fremente si sprigionava un alito odoroso che si diffondeva
intorno simile al profumo dei fiori quando precipitano
nello spazio”. 
Il medesimo profumo di cui ha sentore l’eroina di Stramm.
Quello che la menade Susanna, riversa sui gradini dell’al-
tare, sembra incapace di percepire ma che, al suo posto,
viene voluttuosamente aspirato dalla confidente Klemen-
tia, prodiga di parole a quella bianca forma che si disegna
nella notte: “il profumo giunge fin qui! Fiorisce in corimbi
bianchi e rossi”. Una constatazione che ha il potere di
riscuotere Susanna dal suo delirio e, in un empito incon-
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trollato di piacere, la fa prorompere nel grido di salva-
guardia di quella pianta che l’amica vorrebbe estirpare:
“Non disturba… fiorisce!” ammonisce veemente la sua
voce prima di ripetere, ancora in un sussurro, quel “glici-
ne fiorisce!” che annuncia il lento ridestarsi di un’emozio-
ne fisica dal profondo delle sue viscere un attimo prima
che, dalle sue labbra, si sgrani l’invocazione “Ave Maria”.
A questo punto, noi ci attendiamo un miracolo, ma il mira-
colo non avviene nei termini eucaristici della fede. Perché
si è gia compiuto nell’inconscio, come ammonisce negli
stessi anni Sigmund Freud nell’Interpretazione dei sogni.
Invano Monna Lara, nella Principessa, enumera con pre-
cisione maniacale tutto ciò che abbisogna al momento del-
la santa nascita, dalle coperte di lino alle cose “che in un
parto non devono mancare” come gli unguenti, le fasce, gli
olii che attutiscono il dolore e le essenze per il sangue spes-
so”. Il miracolo della Natività, racchiuso nel panneggio
barocco del linguaggio, non ha luogo. Come non avrà luo-
go il miracolo che Lara, sorella della Principessa nella
carne come Klementia è sorella di Susanna nell’anima,
auspica giungendo le mani davanti all’immagine araldica
che la sovasta pregandola inutilmente di rivestire la forma
divina della purissima Mater Dei: “Dimmi con quale
appellativo posso giungere fino a Te, Maria!”. Ecco, Rilke
si è finalmente svelato: la Principessa bianca è la Vergine
Maria che purtroppo oggi è inibita ad officiare nella sua
carne il ritorno del Figlio dell’Uomo. “Perché mai”, pro-
segue veemente Monna Lara, per guarire gli appestati
“non imponi su di loro le mani? O la tua bocca che ha
baciato le piaghe di Gesù?”. L’interrogativo resta senza
risposta, poiché la Principessa del mondo moderno può
solo, secondo Rilke, salvarsi attraverso l’amore fisico del-
l’Essere che giunge dal mare e che sul mare vive, come
l’Amasio della Gradeniga dannunziana. È lo stesso princi-
pio, quello dell’inappagata nostalgia dell’eros, che per-
cuote come una scarica elettrica Susanna quando, subito
dopo aver evocato l’immagine floreale del glicine, il suo
occhio di veggente percepisce nell’ombra il volto il corpo il
respiro l’abbandono estatico che ha provato, al suo posto
ma nella sua stessa carne, la giovane donna che, poche ore
prima, sotto lo stesso glicine si è offerta all’abbraccio di
un servo.
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Identificandosi con la docile vittima consenziente di ciò
che, alla sua santità, non può configurarsi se non come
violenza, Susanna, a somiglianza della Principessa Bian-
ca, scorge tremante, nella sua cieca ebbrezza, il corpo del
Seduttore.
L’immagine di una violenza assaporata nel rêve éveillé di
un’ossessa che, al posto delle Stimmate, ricrea nell’incon-
scio una virilità di complemento – un Servo se non uno
Schiavo del piacere carnale – che avanza a rapidi passi
contaminando la sacra pavimentazione della Casa di Dio
dopo aver profanato col suo stivale strumento d’offesa il
suolo accidentato della terra. Una terra che ormai, dopo
la tragica chiusa della Principessa bianca inibita dall’av-
vento dei monatti a far segno all’Amasio che la feconderà
d’amore, mai più sarà lambita dall’amplesso del mare.
E che solo l’antica immagine della più frigida delle dee,
Iside, si degna di solcare del suo sterile raggio.
Ma il grido ferino di Susanna, cui Stramm nega persino il
conforto dell’antica immagine biblica della naiade violata
dalla lussuria senile di quei vecchioni che ne spiano il lat-
teo corpo di pario, genera in uno spasmo che sa di isterica
gravidanza la comparsa del doppio. Si materializza infat-
ti, come in una seduta medianica, l’ectoplasma di quella
Fanciulla che lieta offrì il suo corpo alle gioie dell’eros tra
le braccia del Servo. Un’apparizione che, come in ogni
racconto devozionale tramandato dall’imagerie popolare,
si getta ai piedi di Sancta Susanna e, quando quest’ultima
cedendo a un involontario moto di compassione le si rivol-
ge chiamandola “bambina”, risponde col più patetico dei
“non so” che, a questa repentina svolta del dramma,
significa letteralmente la perdita di qualsiasi nozione d’i-
dentità precipitando la presunta penitente, venuta a con-
fessare il suo peccato d’amore, proprio in quella infante
che appena sa mormorare, confondendole in un unico gri-
do, sia il diniego che l’affermazione. 
A differenza della Principessa Bianca che vive nella spa-
smodica attesa di quell’amante che, trascorrendo dall’in-
cubo dell’attesa al sogno della realizzazione amorosa, sia
pure lo spazio fremente di un giorno la tramuterà in una
fata che, dalla terra, veleggerà come un’ambigua sirena
sul mare solcato dall’occaso, Susanna reprime il desiderio
di coniugarsi con quel “Servo vigoroso che, rigirando il
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berretto tra le mani, gli occhi timorosamente volti al suo-
lo”, annuncia di essere venuto a riprendersi la sua docile
preda bambina. Che subito dopo, obbedendo a quell’a-
morosa richiesta, s’allontana dalla chiesa con lui.
Dopo aver vissuto nello spirito ogni tappa di quel proces-
so di deflorazione che l’apparenta alle anime dannate,
Susanna, comprendendo di non poter più nascondersi
sotto il manto ingannevole della santità, decide unilateral-
mente del proprio destino. Non potendo più essere la spo-
sa immacolata di Dio, diverrà la sposa nefasta di Satana
officiando lo stesso rito espiatorio che, tanti anni prima,
echeggiò sotto quelle antiche volte preludendo al martirio
della Monaca Peccatrice. E stavolta, a differenza di Rilke
che si limita ad evocare nella parola gli oggetti negandone
la comparsa nei fatti, Stramm si dedica con pazienza anti-
quaria a inventariare ogni arredo simbolico che, col suo
aspetto misterioso, si aggiunge al décor della sua favola
maledetta. La chiave stride nella serratura, la porta cigo-
la sui cardini, gli inginocchiatoi alla subitanea irruzione
dell’aria sono percorsi da un lungo brivido come se fosse-
ro animati dalla vita, poi la porta di botto si chiude in uno
spasimo doloroso, la chiave addirittura urla e, mentre il
Crocefisso ristà immoto davanti all’altare, il gran cero che
lo illumina si spegne sfrigolando in un gemito non sai se di
dolore o di piacere. Tutto l’armamentario del Romanzo
Nero settecentesco e insieme lo sfondo obbligato del Rac-
conto di Fantasmi giace, imponente apparato di morte,
davanti all’avido sguardo di un lettore che, c’è da scom-
mettere, in teatro verrà promosso a voyeur di palpiti proi-
biti.
Non c’è bisogno che, nell’hortus conclusus di August
Stramm, faccia irruzione il pesante tendaggio-sipario di
ascendenza cortigiana che Georg Heym, nel 1910, aveva
collocato come un indispensabile arredo di morte quando,
in Atalanta oder Die Angst, Sigismondo Baffi se ne servi-
va come nascondiglio prima di immergere la sua lama
(anzi un “pugnale azzurro” che sa molto di Kandinskij)
nel petto di Bartolomeo Rucellai.
Ciò che ormai terrorizza una di quelle ossesse che, solo
qualche secolo prima, qualsiasi vulgata avrebbe preso per
sante è l’inquietante presenza della Croce che, poco pri-
ma della dissoluzione degli Imperi Centrali nell’inferno
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sanguinoso della disfatta dello sterminio dell’atroce disse-
zione del corpo dell’uomo, ormai è segnacolo di spavento-
sa repressione di qualsiasi istanza vitale nella marmorea
inespressività della pietra. Non appena la sancta, per sua
stessa ammissione, vede il Corpo Glorioso del Salvatore e,
mentre Klementia le solleva davanti la gran croce del
rosario, asserisce di scorgerlo mentre scende aprendo le
sue braccia verso di lei nella più blasfema delle accezioni
(ossia in quel contatto carnale che, agli occhi delle mona-
che, si configura come sacrilegio massimo), il suo destino è
segnato.
E basta che, l’attimo successivo, Klementia pronunci
davanti a Susanna che, vacillando come una menade si
dirige verso l’altare per congiungersi con lo Sposo Divino,
la formula trinitaria della sottomissione cristiana nelle
virtù di Castità, Povertà e Obbedienza perché l’ossessa
gridi di non aver mai pronunciato quell’atto di pudica
adorazione determinando, nella purezza di quella confes-
sione, la propria inesorabile condanna.
Riaffermata la dannazione nel furore dionisiaco con cui si
impadronisce del Crocefisso, questa anomala variatio di
Maddalena peccatrice, strappando il drappo che cela alla
vista il membro del Figlio dell’Uomo, implora che l’Agnel-
lo di Dio la protegga contro il presunto Salvatore del greg-
ge delle converse.
Tanto basta perché, nell’assoluto dell’adorazione, faccia
capolino sub specie di ragno la Bestia Immonda dell’Apo-
calisse. E a nulla vale l’appassionata reiterazione della
santità uscita dalle pietose labbra della Monaca Anziana.
Susanna afferma, parafrasando a contrario Jeanne d’Arc
davanti ai giudici, la propria natura demoniaca.
Solo la sua messa al bando come strega le permetterà di
raggiungere dignità espiatoria calandosi dietro una Fatal
Pietra assai più tremenda di quella che, in ben altra sta-
gione del dramma in musica, accoglie l’estasi di Radames
e di Aida. 
Non c’è più traccia della follia amorosa che, dalla carne,
contaminava lo spirito nell’opera estrema del simbolista
Maeterlinck come nell’opera prima del décadent Gabrie-
le. Dove sia Monna Vanna, esaltata dall’amore per il
nemico Prinzivalle cui volentieri sacrificherebbe la vita
nella tragedia dell’autore dell’Oiseau bleu che la Demen-
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te, eroina dello squisito dramma da camera Sogno di un
mattino di primavera, si esaltano nella celebrazione
dell’amour fou. Con Monna Vanna che distrugge la castità
dell’amor coniugale abbracciando, senza concedersi, lo
stato passionale che la lega per sempre al Capitano fioren-
tino mentre Isabella, dal giorno in cui il consorte pugnalò
il suo amante condannandola l’intero spazio di una notte
a custodire tra le sue bianche braccia quel corpo tramuta-
to in cadavere, si abbevera ogni attimo del ricordo del
sangue dell’ucciso che, relegandola in simbolico apar-
theid, la esilia dal consorzio umano.
Ormai ci muoviamo, tra l’espressionismo della lirica pura
e la nuova musica dell’avvenire, nella disperata terra di
nessuno dove si è cancellata ogni ipotesi differenziale tra
stregoneria e santità e dove l’essere, alle soglie di un
Mistero che non gli è concesso svelare, pronuncia un auto-
dafé sulla sua spoglia vivente.
Susanna non darà mai alla luce il nuovo Figlio dell’Uomo
perché mai sarà visitata dall’arcangelo di Maria. E il fiat
che pronuncia, prima di sparire dietro quel sepolcro che
per sempre la allontanerà da ogni sguardo, sarà assai
diverso dalla serena accettazione della sposa di Giuseppe
di fronte al mistero divino della concezione.
La sancta del ventesimo secolo può solo somministrare al
suo corpo una morte che la ridurrà a un grumo di cenere
mentre la Natività rifulge nel cielo, Vaso della Sapientia.

Enrico Groppali
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DIAVOLO DI UNO HINDEMITH

Perché diavolo il vecchio Hindemith non volle asso-
lutamente avere nulla a che fare con l’Hindemith
della gioventù? Dovete scusarmi se nomino Lucife-

ro subito nella prima frase, perché ricordo ancora adesso
con quanta severità Hindemith mi attaccò quando volli
presentare la versione originale di Cardillac nel 1963. Un
anno prima avevo preparato Mathis der Maler sotto la
sua supervisione per celebrare i 2000 anni della città di
Magonza. Hindemith fu tranquillo e generoso durante
quella collaborazione. Con tutto il dovuto rispetto per il
genio di Hindemith, l’orchestrazione di Mathis mi sembrò
a tratti piuttosto “scialba”: diedi molti suggerimenti per
apportare delle modifiche, in alcuni punti per un fatto di
chiarezza strumentale, in altri per fare in modo da non
coprire la voce del cantante. Sempre o quasi sempre la
risposta di Hindemith fu: “Proviamo – sì, così va bene!”
Perché allora questo duro “No, no, no!” nei confronti del-
l’opera dei suoi esordi? In quale territorio tabù mi ero
addentrato?
Erich Fromm scrive (nel suo libro Grandezza e limiti del
pensiero di Freud): “Prima di Freud si poteva definire col
termine sincerità il dire ciò in cui si crede, dopo Freud
questa definizione di sincerità è diventata inadeguata. La
differenza tra ciò che dico e ciò che penso si estende ad
una nuova dimensione, ossia quella delle mie convinzioni
inconsce o delle mie aspirazioni inconsce.” La storia della
cultura così come la storia della letteratura e dell’arte,
ancora più della storia della musica, sono piene di tali
rimozioni, “aspirazioni” del tutto “inconsce”, e questo è
ciò che intendo parlando di Hindemith: semplicemente il
grossolano errore di giudizio dell’autore sul suo stesso
lavoro.
Dove, eccezione fatta per il giovanissimo Straub o per lo
Schönberg dei Gurrelieder, si può trovare una creatività
espressionistica tale da far volar scintille, come nel trittico
di Hindemith? [oltre a Sancta Susanna, Mörder, Hoffung
der Frauen e Das Nusch-Nuschi, n.d.r.] Le brutali affer-
mazioni delle consonanze tra e dopo le frantumate disso-
nanze in Sancta Susanna – devono essere considerate
come peccati di gioventù causati dai dogmi di Donaue-
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schingen e Baden-Baden? L’associazione di Brahms e
Reger nella Lustige Sinfonietta disturba qualcuno? Chi
può musicare così ingegnosamente come fece Hindemith la
più bella (a mio parere) poesia d’amore del nostro secolo
(Es geht ein Weinen durch die Welt [Un pianto passa
attraverso il mondo] di Else Lasker-Schüler) e poi chiu-
derla a chiave in una cassaforte?
Domande su domande. Hindemith non può più risponde-
re. Sono sicuro che comunque non vorrebbe farlo. Le
risposte le ricavo dall’opera stessa. Con o senza benedi-
zione apostolica. Da qualsiasi compartimento della cassa-
forte – non m’importa! Hindemith l’ha composta, e
“bisogna lasciarla così com’è!”. È così rinfrescante, così
eccitante sentire gli artigli dei giovani leoni!
L’accostamento delle tre celebrità della musica europea,
Stravinskij, Bartók e Hindemith, iniziò negli anni Trenta.
Particolarmente nelle opere giovanili di Hindemith (dove i
parallelismi con Stravinskij sono affascinanti, a partire
dall’Uccello di fuoco fino alla Sagra di primavera) ci tro-
viamo ad essere testimoni oculari di eruzioni vulcaniche
che alimentarono un compositore in modo copioso per tut-
ta la sua vita.

Gerd Albrecht
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“SOLO MUSICA”: PERCORSI CREATIVI
DEL GIOVANE HINDEMITH

Le prime opere vocali di Hindemith furono intera-
mente influenzate dall’espressionismo letterario.
Pochi altri compositori possedettero come Hinde-

mith un fiuto così infallibile nell’individuare quegli scrit-
tori che da allora sono diventati degli esempi per la
letteratura espressionista: Oskar Kokoschka, August
Stramm, Ernst Wilhelm Lotz, Else Lasker-Schüler, e
Georg Trakl. A partire dal 1917 l’interesse di Hindemith si
concentrò sulla Kunstblatt di Westheim e sulle varie rivi-
ste letterarie del periodo. Possedeva la collezione di poesie
di Else Lasker-Schüler, le poesie di Stramm, oltre a nume-
rosi volumi di poesia moderna nelle collane economiche
della Insel-Bücherei. Ma soprattutto, Hindemith prese i
testi che poi musicò dalla più importante collana dedicata
alla letteratura espressionista, intitolata Der jüngste Tag
[Il giorno del Giudizio]. Qui Hindemith trovò il modello
letterario per la sua opera in un atto, il dramma di
Kokoschka, Mörder, Hoffnung der Frauen [Assassino,
speranza delle donne], che mise in musica come op. 12
(1919). Qui trovò le poesie di Trakl per i Lieder con piano-
forte op. 18 (1920) e il suo ciclo Die junge Magd [La giova-
ne serva] op. 23 (1922) per contralto, flauto, clarinetto e
quartetto d’archi. Qui si imbatté anche nelle poesie Meine
Nächte sind heiser zerschrien [Le mie notti sono piene di
grida rauche] e Aufbruch der Jugend [Risveglio di un gio-
vane] (vera e propria chiave di volta dell’intero espressio-
nismo) di Lotz, che Hindemith, all’età di 21 anni, musicò,
aggiungendovi la poesia Weltende [La fine del mondo] di
Else Lasker-Schüler, con i tre Lieder per soprano e orche-
stra op. 9 (1917). Nella collana Der jüngste Tag trovò
anche la citazione di Werfel che aggiunse alla partitura:

Ho scritto un manoscritto cifrato a me sconosciuto,
ho mentito spudoratamente.
Adesso comincio a conoscere me stesso,
adesso comincio a venir fuori da dietro il mio sapere,
adesso costruisco me stesso con le mani mozzate…
Impotente
guardo da lontano con un sogghigno i disperati.
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I Lieder op. 9 hanno un’origine musicale affascinante,
avvincente, piuttosto straussiana, che difficilmente ci si
aspetterebbe da un compositore come Hindemith. Questi
non aveva mai scritto una partitura così imponente ed
articolata, e utilizza una tecnica di polifonia orchestrale
che evoca i Sei Lieder per orchestra op. 8 di Schönberg. I
primi due Lieder di Hindemith sono in forma di canzone
libera in tre parti, mentre il Lied di chiusura in due parti
– con le sue onde che crescono sempre più intensamente –
culmina in una marcia.
Hindemith ricevette forti critiche per queste opere. In
una lettera scritta a un’amica nel maggio del 1917, espri-
mendo la sua rabbia nei confronti delle obiezioni mosse
dal suo insegnante Bernhard Sekles alla sua composizio-
ne, fece una dichiarazione estetica sorprendente:

Gli mostrai [a Sekles] le mie opere vocali per orchestra
(due sono finite). Vuoi sapere cosa obiettò? Che in effetti i
Lieder erano molto liberi non avendo niente in comune
con dei Lieder “normali”! – e tu chiamalo musicista
moderno! Qualcosa che viene scritto con tutto l’animo e di
cui ci si prende cura, all’inferno tutte le strutture e le altre
idiozie, quello che a loro sembra un po’ nuovo, quello fa
paura! Voglio comporre musica, non cantate e sonate!!...
Riesco a vedere molto più chiaramente che è ora che mi
tiri fuori da tutta questa spazzatura da conservatorio. In
fondo cos’è che mi lega a tutta questa gente? La tradizione!
Se voglio sapere qualcosa, nessuno mi può aiutare. Non
posso parlare seriamente con nessuno di musica, perché
nessuno di loro ha più ideali, perché la loro arte è fin trop-
po diventata un mestiere… E io voglio solo fare musica.
Non m’importa se piace o meno, purché sia autentica e
genuina.

Comunque, alcuni anni dopo, anni decisivi in cui imparò
gradualmente a fidarsi del suo talento come compositore,
Hindemith si era totalmente allontanato dal mondo dell’e-
spressione musicale propria di queste composizioni per
voce e orchestra. Nel maggio 1922 scrisse, in occasione di
un festival di musica di Düsseldorf: “Volevano presentare
alcune delle mie opere vocali per orchestra. Roba vecchia
messa in programma senza che io lo sapessi. Naturalmen-
te le ho ritirate.” I Lieder, che rimasero un unicum nel
suo vasto repertorio musicale, furono eseguiti per la pri-
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ma volta undici anni dopo la morte di Hindemith, il 6 set-
tembre 1974. È sorprendente accorgersi di come il primo
Hindemith che si impadronì del linguaggio musicale con
una tale insolita maestria e sicurezza, ne divenne, dopo gli
anni ’20, il suo più forte e radicale oppositore.
L’adesione di Hindemith alla letteratura espressionista si
può comprendere meglio nel contesto di un fenomeno
conosciuto nella storia teatrale come “Espressionismo di
Francoforte”.1 Carl Zei, il sovrintendente del teatro,
riuscì nei pochi anni in cui fu in carica a Francoforte
(1917-1920) ad attirare nella città scrittori come Hasen-
clever, Kornfeld, Vischer, Bronnen, Otto Zoff, o Fritz von
Unruh, facendo di Francoforte l’incontestata prima città
del teatro tedesco. All’interno del dibattito che circondò
l’Espressionismo di Francoforte, le tecniche drammatiche
di Kokoschka e Stramm furono considerate come gli esem-
pi più alti dell’arte espressionista. Questo era dovuto alla
loro “stilizzazione linguistica” e alla “rigorosa semplicità
della forma” che costituirono la base di una “grande sepa-
razione tra realtà e arte” e che rovesciarono l’“arte dell’a-
nima” propria del Naturalismo. La musica non fu
concepita come un mero “supplemento” ma piuttosto
come sostanza assoluta dell’arte espressionista. Il ben
noto storico della letteratura Oskar Walzel scrisse (1917-
18): “Lo stile della declamazione si intensificò in Assassi-
no, speranza delle donne, di Kokoschka. Kokoschka è
parsimonioso con le parole e parsimonioso con le parente-
si sintattiche. Ciò richiede musica […] E il testo va sup-
portato con gesti bruschi per imprimere più
profondamente il suo significato. La pantomima è raffigu-
rata in modo più significativo negli esperimenti di August
Stramm”.2 E Manfred Schneider scrisse nel 1920 che “la
musica è il prototipo di un’arte espressionista nel senso
più alto”.
Hindemith aderì all’Espressionismo di Francoforte fon-
damentalmente per mezzo del critico teatrale Bernhard
Diebold, e del poeta e scultore Benno Elkan. Deve essere
rimasto affascinato dall’Espressionismo di Kokoschka e
Stramm, i quali cercavano un supplemento nella “musi-
ca”, e dalla sostanza delle loro opere che tentavano di
andare oltre la musica raggiungere un’essenza “musica-
le”. Chiaramente egli si aggrappò alle categorie poetiche

51

prog.sala 29-6 SanctaSusanna  6-06-2014  9:41  Pagina 51



della “stilizzazione” e della “rigorosa semplicità della for-
ma”. Nell’opera in un atto di Kokoschka, Assassino, spe-
ranza delle donne, in Sancta Susanna op. 21 (su testo di
Stramm, 1921), e in altro modo anche nell’atto unico Das
Nusch-Nuschi op. 20 (su testo di Franz Blei, 1920) con il
quale, insieme con le altre due opere sopra menzionate,
compose un trittico accuratamente progettato, egli trovò
un’autonomia di forma musicale che si riflette in modo
sublime sul contenuto dei tre drammi. Hindemith ritrovò
la sua strada per tornare a forme musicali assolute diret-
tamente grazie all’influenza dell’Espressionismo, forme
musicali che durante la composizione dei Tre Lieder op. 9
gli sembrarono la quintessenza di un “artigianato” obsole-
to. Egli sviluppò un Espressionismo musicale indipenden-
te i cui contorni stanno divenendo riconoscibili solo ora.
Hindemith riesce a seguire il tema dell’atto unico su testo
di Stramm Sancta Susanna – l’esplosione della sessualità
repressa – quasi monotematicamente nel movimento di
una melodia unica, che è soggetta a variazioni e che segue
direttamente le emozioni nascoste della protagonista. Ad
un primo livello, Hindemith presenta Sancta Susanna in
una “forma musicale semplice” come un tema con varia-
zioni. Ad un secondo livello arrangia la sequenza formale
in una simmetria quasi numericamente esatta 3 attorno al
centro del dramma col resoconto su Suor Beata (in nume-
ro di misure): 105 + 105 + 62 + 50 + 62 + 110 + 109. Ed in
questo (inaudibile) piano simmetrico, che riflette la rigida
istituzione del chiostro del convento o della prolungata
repressione dell’istinto, Hindemith raggruppa numerosi
motivi scenici e dominanti nei punti corrispondenti con
una precisione stupefacente. Hindemith mette in relazio-
ne il testo e l’azione di Sancta Susanna con una musica
che obbedisce a sue proprie regole musicali e riflette il
contenuto del dramma nei suoi principi di costruzione
musicale, che appaiono nella loro autonomia come model-
li di significato e sostanza nell’arte espressionista.
La storia delle rappresentazioni 4 di Sancta Susanna è
una cronaca di scandali senza precedenti. Fritz Busch
rifiutò di dirigere la “prima” per paura di offendere il
comune senso del pudore. Alla fine l’opera fu messa in
scena il 26 marzo 1922 all’Opernhaus di Francoforte sotto
la direzione di Ludwig Rottenberg, e ciò suscitò proteste
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pubbliche al punto che la Lega delle donne cattoliche di
Francoforte organizzò una messa di espiazione in “segno
di protesta e preoccupazione nei confronti di uno spetta-
colo tanto vergognoso allestito sulle scene di Francofor-
te”. Ad Amburgo nel 1925 gli spettatori dovettero firmare
una dichiarazione in cui si impegnavano a non arrecare
disturbo durante l’esecuzione dell’opera. Lo stesso Hin-
demith ritirò l’opera nel 1934 durante il periodo nazista,
e per il resto della sua vita rifiutò di permetterne l’esecu-
zione. Ancora nel 1977 un allestimento dell’opera a Roma
(regia di Giorgio Pressburger, scenografie di Mario Cero-
li) attirò l’indignazione del Vaticano, causò polemiche tra
le istituzioni, e un’associazione di donne cattoliche non
esitò a denunciare il sindaco e il sovrintendente del teatro.

Giselher Schubert

1 Günther Rühle, Theater in unserer Zeit, Frankfurt am Main,
Suhrkamp 1976, p. 20.] 

2 Oskar Walzel, Vam jüngesten Deutschen Drama, “Deutsche
Bühne. Jahrbuch der Frankfurter Städtischen Bühne, Spielzeit
1917/18”, I, 1919, p. 42 seg.] 

3 Annegrit Laubenthal, Ausgerechnet der frühe Hindemith,
“Hindemith-Jahrbuch”, XII, 1983, p. 8 sgg.] 

4 Ludwig Finscher, Introduzione a Paul Hindemith, Sancta
Susanna, Mainz, Schott 1975, p. IX sgg.]
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Hindemith e Igor’ Stravinskij nel 1961.
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CONCERTO IN RE MAGGIORE 
PER VIOLINO E ORCHESTRA OP. 61

Non sempre un capolavoro viene riconosciuto
immediatamente: il circuito produttivo, il favore
del pubblico, il succedersi delle mode inevitabil-

mente decreta il successo o il fiasco di un lavoro, oggi
come nei secoli scorsi. Il Concerto per violino in re mag-
giore di Beethoven, il solo che il compositore abbia mai
scritto per questo strumento, ne paga le conseguenze per
quarant’anni: la prima esecuzione, il 23 dicembre del
1806, non suscita particolari entusiasmi nonostante la
presenza dell’acclamato violinista Franz Clement, all’e-
poca ventiseienne, tanto che l’opera cade nel quasi com-
pleto silenzio fino al 1844, quando al posto di Clement c’è
il tredicenne violinista prodigio Joseph Joachim, diretto
da Mendelssohn. È la “redenzione” di quello che diviene
un emblema del repertorio concertistico per violino.
Perché un tale ritardo nel riconoscimento da parte del
pubblico? Per tentare di rispondere, si può cercare d’im-
maginare quali fossero le aspettative standard di un ascol-
tatore agli inizi dell’Ottocento. Se si guarda al genere
concertistico nel suo insieme, si trovano in quegli anni
composizioni realizzate su misura per mettere in risalto il
virtuosismo dei solisti; a volte erano essi stessi gli autori
dei concerti con cui si autocelebravano davanti al grande
pubblico: durante la performance erano i protagonisti
assoluti, l’attenzione era tutta concentrata sulla loro bra-
vura, mentre l’orchestra faceva da cornice, sfondo, sup-
porto tanto musicale quanto scenografico. La stessa
struttura ed organizzazione formale del concerto doveva
serviva come impalcatura adatta a reggere un edificio, le
cui fondamenta erano costituite dalle estese sezioni solisti-
che piuttosto che dalla materia orchestrale. E gli ascolta-
tori volevano, e si aspettavano, proprio questo.
Quasi paragonabile ad un odierno e gratuito sfoggio di
effetti speciali, il virtuosismo autoreferente non ha nulla a
che vedere con il concerto così come viene inteso da Bee-
thoven: le difficoltà tecniche, anche se presenti, non sono
mai ostentate; i veri ostacoli sono nascosti, non percepibi-
li all’ascolto superficiale. Si può solo immaginare il disap-
punto dell’ascoltatore dell’epoca, che dopo aver pagato
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per poter ascoltare con le proprie orecchie quanto fosse
bravo il grande Clement, si ritrova di fronte ad un concer-
to in cui il vero problema esecutivo sta proprio nella capa-
cità del violino solista di rinunciare all’esibizione della
propria abilità, in nome di una cantabilità espressiva che
fonde lo strumento in un tutto organico con l’orchestra.
Ascoltando l’Allegro ma non troppo che apre il Concerto,
pare quasi di trovarsi di fronte al primo tempo di una sin-
fonia: con le sue ampie frasi, l’orchestra, giocando con
l’intera gamma della sua tavolozza timbrica, ha il pieno
dominio su tutti i temi, mentre al violino Beethoven affida
un ruolo di commento, a volte quasi di accompagnamento,
finendo per ribaltare i rapporti canonici tra solista e
orchestra (un anno dopo il Concerto per violino, Beetho-
ven avrebbe riproposto qualcosa di simile con l’attacco
del Quinto concerto per pianoforte). A fungere da filo
conduttore nell’arco di questo primo movimento sono le
note ribattute con cui i timpani anticipano il primo tema:
quattro semplici note, un modulo ritmico a dir poco ele-
mentare che Beethoven, come suo solito, riesce a sfruttare
in tutte le inimmaginabili potenzialità.
A seguire, nel Larghetto – vagamente strutturato come un
tema con variazioni – l’orchestra dipinge un paesaggio
sonoro in movimento dai toni quasi sacrali, su cui il solista
si innalza liberamente, osservando e commentando dal-
l’alto. Nella parte finale, una breve cadenza del violino
conduce, senza interruzione, al Rondò: qui il tema princi-
pale è subito enunciato dal solista con tutta quell’energia
ritmica e quello spirito di danza che caratterizza l’intero
movimento. 
Pochi mesi dopo la prima esecuzione pubblica del Concer-
to, il pianista e compositore Muzio Clementi invita espres-
samente Beethoven a realizzarne anche una trascrizione
per pianoforte. La prima edizione a stampa di questa ver-
sione porta la dedica “À madame de Breuning”, ovvero
alla giovane moglie del violinista Stefan von Breuning, al
quale è dedicata l’edizione a stampa dell’originale per vio-
lino (sul manoscritto invece si poteva leggere, forse con il
gusto per i giochi di parole tipico di Beethoven, “Concerto
par Clemenza pour Clement, primo violino e direttore al
Theatro a Vienne”, dedica evidentemente modificata dopo
quel deludente 23 dicembre). Tuttavia, per riprendere la
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metafora architettonica, ciò che viene costruito a partire
da certe fondamenta raramente si può reggere su altre:
ecco così che la riduzione per pianoforte non sembra in
grado di ricreare quell’alchimia che, nell’originale connu-
bio tra violino e orchestra, riesce invece a toccare livelli di
perfezione tali da essere stati raramente raggiunti in tutto
il repertorio violinistico da concerto.

Pier Filippo Rendina
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Gli artisti

prog.sala 29-6 SanctaSusanna  6-06-2014  9:41  Pagina 59



prog.sala 29-6 SanctaSusanna  6-06-2014  9:41  Pagina 60



61

RICCARDO MUTI

A Napoli, città in cui è nato, studia pianoforte con Vincen-
zo Vitale, e si diploma con lode presso il Conservatorio di
San Pietro a Majella. Al “Verdi” di Milano, in seguito,
consegue il diploma in Composizione e Direzione d’orche-
stra sotto la guida di Bruno Bettinelli e Antonino Votto.
Ad imporlo all’attenzione della critica e del pubblico, nel
1967, è il primo posto ottenuto al prestigioso Concorso
“Cantelli” di Milano. L’anno seguente viene nominato
Direttore Principale del Maggio Musicale Fiorentino:
manterrà questo incarico fino al 1980. Già nel 1971, però,
Muti viene invitato da Herbert von Karajan sul podio del
Festival di Salisburgo, inaugurando una felice consuetu-
dine che lo porterà, nel 2001, a festeggiare i trent’anni di
sodalizio con la manifestazione austriaca. Gli anni Settan-
ta lo vedono alla testa della Philharmonia di Londra
(1972-1982), dove succede a Otto Klemperer; quindi, tra
il 1980 ed il 1992, eredita da Eugène Ormandy l’incarico
di Direttore Musicale della Philadelphia Orchestra, insie-
me alla quale compirà numerose ed apprezzate tournée in
tutto il mondo.
Il suo rapporto stabile con la Scala inizia nel 1986, con la
nomina a Direttore Musicale del Teatro; un anno più tar-
di affiancherà al primo ruolo quello di Direttore Princi-
pale dell’Orchestra Filarmonica della Scala, incarichi che
ricopre fino al 2005.
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Nel corso della sua straordinaria carriera Riccardo Muti
dirige in pratica tutte le più importanti orchestre al mon-
do: dai Berliner Philharmoniker alla Bayerischen Rund-
funk, dalla New York Philharmonic all’Orchestre
National de France e, naturalmente, ai Wiener Philhar-
moniker, ai quali lo lega un rapporto assiduo e particolar-
mente significativo. Invitato sul podio in occasione del
concerto celebrativo dei 150 anni del sodalizio viennese,
Muti riceve dall’orchestra l’Anello d’Oro, onorificenza
concessa dai Wiener solo a pochissimi direttori in segno di
speciale ammirazione e affetto.
Ma è certamente il lungo periodo speso al fianco dei com-
plessi della Scala a segnare in maniera profonda la vicen-
da artistica di Riccardo Muti. Sotto la sua direzione
musicale, in collaborazione con registi e cantanti di asso-
dato valore, prendono forma progetti importanti come la
proposta della trilogia Mozart-Da Ponte, o quella della
tetralogia wagneriana, mentre accanto ai titoli di grande
repertorio (si pensi alla trilogia romantica verdiana) tro-
vano spazio e visibilità altri lavori meno frequentati: pagi-
ne preziose del Settecento napoletano ed opere di Gluck,
Cherubini, Spontini, fino a Poulenc, con quelle Dialogues
des Carmélites che a Muti hanno valso il prestigioso Pre-
mio “Abbiati” della critica.
Un’attività tenuta sempre ad altissimi livelli lo vede prota-
gonista nei teatri e nei festival di maggior prestigio inter-
nazionale. Con il Teatro alla Scala e la Filarmonica della
Scala, in particolare, compie numerose tournée in tutto il
mondo. Non meno intenso è il suo impegno discografico,
già rilevante negli anni Settanta e oggi impreziosito dai
molti premi ricevuti dalla critica specializzata.
Impossibile un elenco esauriente delle tante onorificenze
ottenute. Riccardo Muti è Cavaliere di Gran Croce della
Repubblica italiana; è stato insignito della Grande Meda-
glia d’oro della Città di Milano e della Verdienstkreuz del-
la Repubblica Federale Tedesca; in Francia ha ricevuto la
Legion d’Onore e in Inghilterra, dalla Regina Elisabetta
II, il titolo di Cavaliere dell’Impero Britannico. Il Mozar-
teum di Salisburgo gli ha conferito la Medaglia d’argento
per il suo impegno sul versante mozartiano; la Wiener
Hofmusikkapelle e la Wiener Staatsoper lo hanno eletto
Membro Onorario; il presidente russo Putin gli ha attri-
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buito l’Ordine dell’Amicizia, mentre lo stato d’Israele lo
ha onorato con il premio “Wolf” per le arti.
Il suo impegno civile di artista è testimoniato dai concerti
proposti, alla testa della Filarmonica della Scala, nell’am-
bito del progetto “Le vie dell’Amicizia” di Ravenna Festi-
val, in alcuni luoghi-simbolo della travagliata storia
contemporanea: Sarajevo (1997), Beirut (1998), Gerusa-
lemme (1999), Mosca (2000), Erevan e Istanbul (2001),
New York (2002), Il Cairo (2003), Damasco (2004).
Memorabili i concerti che nel gennaio 2003 ha eseguito con
i Wiener Philharmoniker in Francia e a Salisburgo, a
Zagabria con la Filarmonica della Scala, quindi con la
Bayerischen Rundfunk a Monaco di Baviera. Nell’aprile
del 2003 la Francia ha promosso una “Journée Riccardo
Muti” attraverso l’emittente nazionale France Musique,
che per 14 ore ha trasmesso sue interpretazioni liriche e
sinfoniche con tutte le orchestre che lo hanno avuto e lo
hanno sul podio. 
In occasione del semestre di Presidenza Italiana dell’U-
nione Europea, il 16 ottobre 2003, Riccardo Muti ha
diretto la Filarmonica della Scala a Bruxelles, mentre il
14 dicembre dello stesso anno ha diretto l’atteso concerto
di riapertura del Teatro “La Fenice” di Venezia. Ha ini-
ziato il 2004 dirigendo i Wiener Philharmoniker nel tradi-
zionale concerto di Capodanno nella Sala Grande dei
Musikverein a Vienna. Il 7 dicembre 2004 ha trionfalmen-
te riaperto la Scala restaurata, dirigendo l’Europa rico-
nosciuta di Antonio Salieri.
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TATIANA SERJAN

Soprano, nata a San Pietroburgo, ha cominciato gli studi
musicali in pianoforte presso il Liceo musicale della città
natale, proseguiti al Conservatorio di San Pietroburgo
nella classe di direzione corale con F.M. Kozlov. Ha inizia-
to gli studi vocali al Conservatorio “Rimskij-Korsakov” di
San Pietroburgo, con E.N. Manukhova; successivamente
si è diplomata al Conservatorio di San Pietroburgo con il
massimo dei voti, con G.V. Zastavnij. Infine, si è perfezio-
nata in Italia all’Accademia delle Voci di Torino con Fran-
ca Mattiucci.
Finalista in alcuni concorsi di canto internazionali tra i
quali il “Viotti” di Vercelli (2001), “The Golden Sophit” di
San Pietroburgo (2001; nominata “miglior ruolo operisti-
co femminile”), “Una voce per Verdi” di Ispra (2002),
debutta nel 1994 all’Opera Studio di San Pietroburgo,
come Violetta nella Traviata. Sempre con l’Opera Studio
di San Pietroburgo ha interpretato sia Mimì sia Musetta
nella Bohème (1996), ed è stata Fiordiligi in Così fan tutte
durante una tournée in Germania (1997). Successivamen-
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te ha cantato nella Lady Macbeth del distretto di Mčensk
di Šostakovič, diretta da Mstislav Rostropovič con la
Società Filarmonica di San Pietroburgo, e al Teatro Musi-
cale di Stato di San Pietroburgo nei Racconti di Hoff-
mann e in Bohème.
In Italia, ha debuttato al Teatro Regio di Torino nel
dicembre 2002 come Lady Macbeth nel Macbeth verdia-
no, interpretata l’anno successivo ad Atene, al Teatro
Massimo di Palermo e a Tokyo, con l’Orchestra del Teatro
alla Scala diretta da Riccardo Muti a Ravenna (dove ha
cantato anche per il concerto delle Vie dell’amicizia, poi
replicato a Bosra, in Siria), e poi a Madrid, Trieste, Bolo-
gna. Ha cantato anche ad Ancona in Un ballo in masche-
ra, poi a Rovigo, Trento e Catania. Tra i prossimi
impegni, Trovatore ai Bregenz Festspiele, Sancta Susan-
na di Hindemith al Teatro de São Carlos di Lisbona e al
Teatro alla Scala; Tosca al Teatro Comunale di Bologna.
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BRIGITTE PINTER 

Mezzosoprano austriaca, è stata scoperta da Claudio
Abbado, su consiglio del quale ha studiato alla famosa
Juilliard School di New York. Al suo rientro in Austria,
ha vinto il concorso Belvedere di Vienna. 
È stata impegnata per diversi anni all’Opernhaus di Zuri-
go, dove ha debuttato come Penelope nel monteverdiano
Ritorno di Ulisse in patria diretto da Nikolaus Harnon-
court; è stata poi Ulrica nel Ballo in maschera di Verdi
con la direzione di Stefano Ranzani e la regia di Jürgen
Flimm, e Magdalene nei Meistersinger von Nürnberg di
Wagner diretti da Franz Welser-Möst con regia di Niko-
laus Lehnhoff. Ha cantato inoltre al Festival di Salisbur-
go, diretta da Esa-Pekka Salonen e Peter Sellars, nei
teatri d’opera di Amburgo, Stoccarda e Francoforte, e ai
Münchner Opernfestspiele; al Teatro dell’Opera di Roma
ha debuttato di recente come Giocasta nell’Oedipus Rex
di Stravinskij.
Brigitte Pinter si è esibita in un concerto liederistico alla
Carnegie Hall di New York, nell’Ottava sinfonia di Mahler
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con Lorin Maazel alla Philharmonie am Gasteig a Monaco
di Baviera; inoltre è stata impegnata con i Wiener
Symphoniker al Musikverein di Vienna e in Giappone con
la Tokyo Philharmonic Orchestra.
Il suo repertorio operistico comprende, fra le altre, le par-
ti di Dalila nel Samson et Dalila di Saint-Saëns, Fricka e
Waltraute nel Ring der Nibelungen, Brangäne nel Tristan
und Isolde, Venus nel Tannhäuser, Kundry nel Parsifal
di Wagner; e ancora Carmen, e la Contessa Geschwitz nel-
la Lulu di Berg. Si è esibita anche nelle sinfonie e nei Lie-
der per orchestra di Mahler, nel Requiem di Verdi, nei
Gurrelieder di Schönberg e nella Missa Solemnis di Bee-
thoven.
Dopo Ravenna Festival, impersonerà Klementia nella
Sancta Susanna di Hindemith anche alla Scala, e al Tea-
tro de São Carlos di Lisbona.
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METTE EJSING 

Contralto, si sta rapidamente affermando sulla scena ope-
ristica internazionale. Particolarmente versata nel reper-
torio wagneriano, ha interpretato Erda nel Ring der
Nibelungen nei teatri di tutta Europa e in Canada (in par-
ticolare, si è esibita a Bayreuth nella stagione 2000-2001,
ed è stata diretta da Daniel Baremboim l’anno successivo
alla Deutsche Staatsoper di Berlino), ha anche interpreta-
to Mary nel Fliegende Holländer ancora alla Staatsoper
di Berlino, alla Scala di Milano e al San Carlo di Napoli.
Di Wagner ha cantato anche i Wesendonck Lieder, esegui-
ti con la Deutsches Symphonie Orchester Berlin.
Ha interpretato anche Clitennestra nell’Elektra di
Richard Strauss, all’Opera di Copenhagen, e ancora alla
Scala di Milano. Sempre di Strauss, si è esibita nel Rosen-
kavalier al Théâtre Royal de la Monnaie di Bruxelles. Il
suo repertorio comprende anche le parti della Contessa
nella Dama di Picche di Čajkovskij (al Bol’šoj nella stagio-
ne 2002-2003), Quickly nel Falstaff di Verdi (con l’Opera
di Atlanta nel 2001-2002), Gertrude nello Hans Heiling di
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Marschner (con Dennis Russell Davies e l’Orchestra Sin-
fonica della Radio di Vienna), e ancora la Strega di Endor
nel Saul and David di Nielsen, e Mrs. Sedley nel Peter
Grimes di Britten. Nella stagione 2001-2002 è apparsa nei
Königskinder di Humperdinck diretti da Jeffrey Tate al
Teatro San Carlo di Napoli. Con Tate e l’orchestra della
RAI di Torino ha interpretato anche le schumanniane
Szenen aus Goethes Faust.
Mette Ejsing si dedica anche al repertorio sinfonico: di
Mahler ha interpretato i Kindertotenlieder, nonché la
Seconda e la Terza sinfonia (con la Columbus Symphony,
la Toronto Symphony, la St. Louis Symphony, e con la
Filarmonica di Rotterdam diretta da Valerij Gergiev). Ha
cantato anche nel Requiem di Mozart, nella Nona sinfonia
di Beethoven con i Wiener Symphoniker al Konzerthaus
di Vienna, con la Oslo Philharmonic, e con l’orchestra
della Scala diretta da Riccardo Muti. Diretta da Mstislav
Rostropovič, si è esibita nella cantata Aleksandr Nevskij
di Prokof’ev.
Tra i numerosi riconoscimenti, Mette Ejsing ha ricevuto
un premio ad honorem dalla Carl and Anee Marie Nielsen
Foundation.
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JULIA HILLEBRAND

Attiva sia come attrice sia come assistente alla regia, si è
diplomata nell’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica
“Silvio D’Amico” a Roma, per poi perfezionarsi in vari
stage sui temi più svariati, dall’arte dei clown ad Artaud,
dalla danza Buto a Molière. Come attrice è apparsa, tra i
molti titoli, nelle Troiane di Euripide con la regia di F.
Mazzoli, Le Coefore di Eschilo dirette da P.P. Sepe; è
apparsa anche nella Favola del figlio cambiato di Piran-
dello con la regia di Maria Luisa Bigai, e si è cimentata con
alcune favole e filastrocche inedite di Andrea Camilleri,
nonché in melologhi su musiche di Robert Schumann
assieme al pianista C. De Bernard.
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IGOR HORVAT

Di origini croate, nato e cresciuto in Svizzera, si è diploma-
to nel 2000 alla Civica Scuola d’Arte Drammatica “Paolo
Grassi” di Milano. Assai attivo in teatro, il suo repertorio
spazia dai classici (Le baccanti di Euripide e Le rane di Ari-
stofane con la regia di Luca Ronconi, Edipo re di Sofocle
diretto da Roberto Guicciardini al Teatro Greco di Siracu-
sa), a Shakespeare (Riccardo III con la regia di Arpàd
Schilling al Piccolo Teatro di Milano) Goldoni (I due gemel-
li veneziani, ancora con Luca Ronconi al Piccolo Teatro di
Milano), fino a toccare Puškin (Mozart e Salieri diretti da
Guido De Monticelli all’Oratorio dei Pretoni di Firenze), e
ancora Nabokov, Borges, Brecht.
È apparso in molte fiction televisive (R.I.S., Distretto di
polizia 4, Cuore contro cuore), e attualmente lavora al
seguito di Elisa di Rivombrosa. Ha partecipato anche ad
alcuni video di Luca Carboni, Raf, Almamegretta. Per la
Radio Televisione della Svizzera Italiana ha partecipato a
numerosi radiodrammi, tra cui il melologo di Von Winter
Leonardo e Blandina, per la regia di Filippo Crivelli.
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ELENA SARTORI

Ravennate, si è diplomata in Organo, Composizione orga-
nistica e Pianoforte in vari conservatori italiani, e in
seguito si è laureata in Musicologia nell’Università di
Bologna. 
Primo Premio al Quinto Concorso Internazionale di Musi-
ca da Camera con Pianoforte “Franz Schubert” di Torino
nel 1991, l’anno seguente interrompe l’attività concertisti-
ca come pianista per perfezionarsi prima al Conservatorio
di Basilea, poi alla Musikhochschule del Mozarteum di
Salisburgo, e ancora alla Bach Akademie di Stoccarda,
dove studia con Daniel Chorzempa per il repertorio orga-
nistico e con Helmut Rilling per la Direzione di coro. Stu-
dia inoltre canto con Claudio Cavina, Michel Van
Goethem e Patrizia Vaccari.
Si è esibita, come organista, cantante, direttore, in molti
festival italiani e stranieri (Francia, Germania, Lussem-
burgo, Portogallo, Serbia, Bosnia Erzegovina, Galles,
Ungheria, Giappone), e ha collaborato con istituzioni
importanti quali il London Symphony Chorus, la Fonda-
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zione “Arturo Toscanini” di Parma, l’Opernstudium di
Salisburgo, l’ensemble “Theatrum Instrumentorum”.
Ha inciso per le etichette Bongiovanni, Tactus, Stradiva-
rius, e per la rivista “Amadeus”. È stata ospite di RAI
Radio Tre e della Radio Vaticana, nonché di numerose
reti televisive all’estero. Impegnata anche come didatta,
suoi contributi sono apparsi inoltre su riviste di settore
quali “Arte Organaria” e “Organistica”.
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violini primi
Luisa Bellitto
Veronica Pisani 
Maria Saveria Mastromatteo 
Federico Galieni 
Keti Ikonomi
Lorenzo Maccaferri 
Riccardo Patrone
Camilla Mazzanti
Stefano Rimoldi
Giulia Bellingeri 
Alice Iegri
Erika Verga
Olessya Emilyanenko
Daria Leunzinger

violini secondi
Donato Cuciniello
Marta Violetta Nahon
Ambra Cusanna
Doriana De Rosa
Tiziana Furci
Davide Mazzamuto
Elisa Mancini
Federica Fersini

Elena Bassi
Lavinia Morelli
Cecilia Scala
Federico Grandi

viole
Paolo Fumagalli
Antonio Buono
Silvia Vannucci
Nazzarena Catelli
Claudia Brancaccio
Luca Pirondini
Tiziano Petronio
Marta Rovinalti
Manuela Trombini

violoncelli
Massimiliano Martinelli
Misael Lacasta
Maria Cristina Mazza
Lisa Pizzamiglio
Stefano Sabattini
Fulvia Mancini
Daniele Fiori
Angela Awalom Rahia

ORCHESTRA GIOVANILE “LUIGI CHERUBINI”
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Un’orchestra dalla forte identità nazionale che rispetti la
nostra storia musicale, senza per questo precludere una
visione europea della musica, ecco perché l’orchestra gio-
vanile fondata da Riccardo Muti ha preso il nome di un
musicista come Luigi Cherubini, che Beethoven conside-
rava il più grande del suo tempo. Un musicista italiano
che operava con una prospettiva europea. 
La nascita della “Cherubini” è stata ispirata dalla volontà e

contrabbassi
Antonio Mercurio
Giovanni Scorpioni
Marco Cuciniello
Matteo Nasini
Fabio Sacconi
Alessandro Paolini
Luca Zuliani

flauti
Paolo Taballione
Alessandra Dario

ottavini
Fabio Salvalaggio
Gabriele Detti
Gabriele Bifulco
Marzia Ottolini

oboi
Davide Guerrieri
Vittoria Palumbo
Francesca Alleva

clarinetti
Alessandro Falco
Fabio Lo Curto
Andrea Rum
Francesco Negrini

fagotti
Corrado Barbieri
Martina Lando

Davide Fumagalli
Paolo Duttu

corni
Francesca Bonazzoli
Michele Giorgini
Lara Morotti
Gnuffi Frederic

trombe
Fabrizio Iacoboni
Tinnirello Eugenio

tromboni
Francesco Parini
Rodolfo Bonfilio
Gianluca Tortora

tuba
Francesco Lucchino

timpani
Mirko Natalizi

percussioni
Antonio Bianchi
Stefano Manoni
Gianni Dardi

organo
Davide Cavalli

celesta
Antonino Siringo
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dal desiderio preciso di Riccardo Muti di poter trasmettere
ai giovani musicisti le conoscenze acquisite nel corso della
sua carriera “soprattutto dai professori delle grandi orche-
stre con cui ho avuto la fortuna di lavorare”, come ha pre-
cisato in occasione della presentazione della nuova
formazione musicale. E sempre Muti ha più volte sottoli-
neato come con questo progetto intenda manifestare la gra-
titudine ai grandi maestri italiani – Antonino Votto e
Vincenzo Vitale – con i quali si è formato: “Vorrei restitui-
re al mio Paese ciò che da esso ho ricevuto, costruire un’or-
chestra di giovani talenti italiani che, dopo il
Conservatorio, in tre anni di attività possano apprendere il
significato dello stare in orchestra, del dare il proprio con-
tributo ad una compagine sinfonica od operistica, il che
non è meno importante di una grande carriera solistica”. 
La “Cherubini” è formata da giovani diplomati di nazio-
nalità italiana, provenienti da tutte le regioni italiane, la
cui età media è di ventiquattro anni. Gli strumentisti sele-
zionati rappresentano il risultato di audizioni e selezioni –
che hanno visto coinvolti oltre 600 ragazzi – effettuate, nel
corso di due anni, da parte della commissione presieduta
dallo stesso Muti e composta da solisti quali Roberto Fab-
briciani, Rocco Filippini, Bruno Giuranna, Franco
Petracchi, e dalle prime parti di prestigiose formazioni
orchestrali europee. 
L’Orchestra è gestita dalla omonima Fondazione costituita
dalle municipalità di Piacenza e Ravenna e dalle Fonda-
zioni Toscanini e Ravenna Manifestazioni. L’intrapresa è
quella di indicare un percorso in grado di unire, in un
sodalizio progettuale, soggetti pubblici e privati nell’am-
bito di una piena “concertazione” che possa contribuire a
definire le qualità e le diverse eccellenze di un territorio e
di una nazione. 
Nata con l’obiettivo preciso di divenire una nuova realtà
di formazione post-accademica in grado di offrire metodo-
logie formative che garantiscano un’elevata qualità esecu-
tiva, ma soprattutto un’attitudine al “pensiero musicale”,
la “Cherubini” costituisce dunque una tappa intermedia
che si colloca in ideale e privilegiata congiunzione tra il
diploma di Conservatorio e l’attività professionale, con
un percorso di formazione-lavoro equamente diviso fra
stage di studio e un denso programma di esibizioni. 
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ENSEMBLE MELODI CANTORES

Elisabetta Agostini
Valentina Betti
Elena Biscuola
Giovanna Casanova
Margherita De Laurentis
Federica Doniselli
Nadia Engheben
Pamela Lucciarini

Antonia Marolda
Elena Sartori
Candace Smith
Emanuela Tesch
Patrizia Vaccari
Miriam Valado Montero
Barbara Zanichelli

L’Ensemble, che trae il suo nome da un passo del Syntag-
ma Musicum di Michael Praetorius (in cui i melodi canto-
res sono i più scelti tra i chierici in grado di eseguire il
repertorio musicale di un monastero), nasce nel 2000
come laboratorio per la revisione, edizione e incisione del
Requiem di Padre Martini, in collaborazione col Conser-
vatorio e l’Università di Bologna. Formazione aperta,
l’ensemble ha proseguito da allora una intensa attività
pubblica, dedicandosi con particolare interesse ai reper-
tori meno frequentati e di ricerca.
Dopo alcune incisioni discografiche per la bolognese Tac-
tus, l’Ensemble tiene concerti, lezioni-concerto e seminari
a Strasburgo, Colonia, Lione, Ottobeuren, Altheim, Bad
Ischl, e in numerosi festival italiani; fonda e coordina
inoltre i corsi di Canto gregoriano per la Fondazione Pao-
letti di Assisi.
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Per l’edizione 2005 del Festival “Corti, Chiese e Cortili”
di Bologna l’ensemble presenta due progetti dedicati al
Codice anonimo di Castell’Arquato (Piacenza) e al Canti-
co dei Cantici di Palestrina, e ancora a Palestrina sarà
dedicato un CD che il gruppo inciderà per un numero spe-
ciale della rivista “Amadeus”. Tra i prossimi impegni,
anche la produzione del grande Te Deum di Jean-Baptiste
Lully per il Centro ravennate di Studi Danteschi e a Pari-
gi, nonché l’incisione del Livre anonyme de Limoges sul-
l’organo storico di Rozay.
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VADIM REPIN

Nato in Siberia nel 1971, inizia a suonare il violino a 5 anni e
sei mesi dopo si esibisce in pubblico per la prima volta. A soli
11 anni vince la medaglia d’oro in tutte le categorie del Con-
corso Wieniawski. Nello stesso anno dà il suo primo recital a
Mosca e San Pietroburgo. Nel 1985, a 14 anni, debutta a
Tokyo, Monaco, Berlino e Helsinki e, l’anno seguente, alla
Carnegie Hall. Nel 1986, troppo giovane per partecipare al
Concorso Čajkovskij, è invitato a tenere il concerto d’aper-
tura. A diciassette anni vince il Concorso Musicale Interna-
zionale “Reine Elisabeth” di Bruxelles, tra i più prestigiosi e
selettivi al mondo, dando così il via ad una strepitosa carrie-
ra internazionale. Da allora Vadim Repin si è esibito con le
più importanti orchestre del mondo: Berliner Philharmoni-
ker, Boston Symphony, Cleveland Orchestra, Orchestra
Filarmonica della Scala, Los Angeles Philharmonic, New
York Philharmonic, Orchestre de Paris, Royal Concertge-
bouw, San Francisco Symphony, Orchestre de la Suisse
Romande, Filarmonica di San Pietroburgo. Ha suonato con
grandi direttori quali Boulez, Bychkov, Chailly, Dutoit, Ger-
giev, Krivine, Levine, Marriner, Masur, Mehta, Muti, Rattle,
Rostropovič, Roždenstvenskij, Temirkanov.
Convinto sostenitore della musica contemporanea, Vadim
Repin ha raccolto ovazioni per la sua recente interpreta-
zione del Concerto per violino di John Adams con la Chi-
cago Symphony e la San Francisco Symphony dirette
dall’autore. In occasione del suo debutto con la Boston
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Symphony, e subito dopo con la City of Birmingham
Symphony Orchestra, ha proposto una magistrale inter-
pretazione dell’Offertorium di Sofija Gubajdulina.
Vadim Repin è regolarmente ospite di prestigiosi festival
internazionali: Hollywood Bowl, Tanglewood, Ravinia,
Gstaad, Rheingau, Verbier e BBC Proms. La sua parteci-
pazione alla serie cameristica “Carte Blanche” del Louvre
di Parigi è documentata da una registrazione live del con-
certo da lui tenuto insieme a giovani musicisti (tra cui il
violinista tzigano Roby Lakatos). Ha avuto come partner
cameristici, tra gli altri, Martha Argerich, Jurij Bashmet,
Mischa Maisky e Michail Pletnev. Per le prossime stagioni
ha in programma diverse serie di recital che toccheranno
gli Stati Uniti, il Giappone e molte nazioni europee. Di
recente ha ottenuto un grande successo a Londra con la
London Philharmonic e Riccardo Muti, con il quale suo-
nerà prossimamente anche a New York.
Tra le sue numerose incisioni premiate, il Primo concerto
per violino di Šostakovič e il Secondo di Prokof’ev con la
Hallé Orchestra diretta da Kent Nagano; i Concerti di
Čajkovskij e di Sibelius con la London Symphony Orche-
stra diretta da Emmanuel Krivine; le prime due Sonate per
violino e le Cinque melodie di Prokof’ev insieme al pianista
Boris Berezovskij (premiate col Diapason d’Or), con il qua-
le Repin ha registrato anche la Sonata di Ravel e la Sonata
epica di Medtner, oltre a opere di Richard Strauss, Stra-
vinskij e Bartók. La sua esecuzione di alcuni Concerti per
violino di Mozart con la Wiener Kammerorchester diretta
da Yehudi Menuhin, ha vinto nel 1999 il Premio Echo Klas-
sik Instrumentalist of the Year. L’incisione per la Philips
dei Concerti per violino di Čajkovskij e di Mjaskovskij con
l’Orchestra del Teatro Kirov diretta da Valery Gergiev,
segna i diciotto anni di collaborazione – scanditi da nume-
rosi premi e dal plauso di un pubblico internazionale – tra
Repin e il grande direttore d’orchestra.
Nel maggio 2004, Vadim Repin ha tenuto un recital a
Genova nell’ambito delle manifestazioni per “Genova cit-
tà della Cultura 2004”, suonando il violino “Guarneri del
Gesù” (1743) conosciuto come il “Cannone”, appartenuto
a Paganini e gentilmente concesso dal Comune di Genova.
Repin suona un magnifico Stradivari “Ruby” del 1708, per
gentile concessione della Stradivarius Society di Chicago.
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Il Palazzo “Mauro de André” è stato costruito negli anni 
1989-90 su progetto dell’architetto Carlo Maria Sadich, per

iniziativa del Gruppo Ferruzzi, che lo volle dedicare alla memo-
ria di un collaboratore prematuramente scomparso, fratello del
cantautore Fabrizio. 
L’inaugurazione è avvenuta nell’ottobre 1990.
Il complesso, che veniva a dotare finalmente Ravenna di uno
spazio adeguato per accogliere grandi eventi sportivi, commer-
ciali e artistici, sorge su un’area rettangolare di circa 12 ettari,
contigua agli impianti industriali e portuali di Ravenna e allo
stesso tempo a poca distanza dal centro storico. I propilei d’ac-
cesso, in laterizio, siti lungo il lato occidentale, fronteggiano un
grande piazzale, esteso fino al lato opposto, dove spicca la mole
rosseggiante di “Grande ferro R”, opera di Alberto Burri in cui
due stilizzate mani metalliche si uniscono a formare l’immagine
di una chiglia rovesciata, quasi una celebrazione di Ravenna
marittima, punto di accoglienza e incontro di popoli e civiltà
diverse. A fianco dei propilei stanno le fontane in travertino
disegnate da Ettore Sordini, che fungono anche da vasche per la
riserva idrica antincendio.
L’area a nord del piazzale è occupata dal grande palazzo, men-
tre quella meridionale è lasciata libera per l’allestimento di
manifestazioni all’aperto. 
L’accesso al palazzo è mediato dal cosiddetto Danteum, una sor-
ta di tempietto periptero di 260 metri quadri formato da una sel-
va di pilastri e colonne, cento al pari dei canti della Commedia:
in particolare, ai pilastri in laterizio delle file esterne si affianca-
no all’interno cinque colonne di ferro, tredici in marmo di Car-
rara e nove di cristallo, immagine delle tre cantiche dantesche. 
Il Palazzo si presenta di pianta quadrangolare, esternamente
caratterizzato da un paramento continuo in laterizio, ravvivato
nella fronte, fra i due avancorpi laterali aggettanti, da una deco-
razione a mosaico disegnata da Elisa Montessori e realizzata da
Luciana Notturni; al si sopra si staglia la grande cupola bianca,
di 54 metri per lato, realizzata in struttura metallica reticolare a
doppio strato, coperta con 5307 metri quadri di membrana tras-
lucida in fibra di vetro spalmata di P.T.F.E. (teflon). La cupola
termina in un elemento quadrato di circa otto metri per lato che
si apre elettricamente per garantire la ventilazione interna.
Circa 3800 persone possono trovare posto nel grande vano inter-
no del palazzo, la cui fisionomia spaziale può essere radicalmen-
te mutata secondo le diverse necessità (eventi sportivi, fiere,
concerti), grazie alla presenza di grandi gradinate mobili che,
tramite un sistema di rotaie, si spostano all’esterno, liberando
da un lato l’area coperta, e consentendo dall’altro la loro utiliz-
zazione per spettacoli all’aperto sul retro. 
Il Palazzo, che già nel 1990 ha ospitato il primo concerto, diret-
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to da Valerij Gergiev, con la partecipazione di Mstislav Rostro-
povič e Uto Ughi, è stato da allora utilizzato regolarmente per
ospitare alcuni dei più importanti eventi artistici di Ravenna
Festival.

Gianni Godoli
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