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OFANÌM

I. (Ezechiele, 1: 4-10)
Io guardavo, ed ecco un uragano avanzare dal settentrio-
ne, una gran nube, un balenare elettrico nel fuoco, quat-
tro esseri quattro facce ciascuno, quattro ali e zoccoli
come di vitello, avevano fattezze d’uomo e di leone e di
toro e d’aquila...

II. (Cantico, 4: 16)
Levati aquilone
E tu austro vieni
Soffia nel mio giardino
Si effondano i suoi aromi
Venga il mio diletto nel suo giardino
E ne mangi i frutti squisiti.

III. (Ezechiele, 1: 14-21)
Io guardavo quegli esseri che andavano e venivano come
in un baleno, ed ecco una ruota al loro fianco: quando
quegli esseri si muovevano anche le ruote si muovevano
con loro, quando si alzavano anche le ruote si alzavano,
quando essi si fermavano anche le ruote si fermavano...

IV. (Cantico, 5: 3-4)
Mi sono tolta la veste
Come indossarla ancora?
Mi sono lavata i piedi
Come sporcarli ancora?
Il mio diletto ha messo la mano alla porta
E un fremito mi ha sconvolta.

V. (Ezechiele, 1: 22-24)
E sopra le loro teste un firmamento simile a un terribile
cristallo: udivo un rumore di ali simile al rombo di grandi
acque, di tumulto, di un accampamento...

VI. (Cantico, 4: 1-9)
Sei bella amica mia, sei bella
Gli occhi tuoi sono colombe
I tuoi denti come gregge di pecore tosate
Che risalgono dal bagno
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Come un nastro di porpora le tue labbra
La tua parola è soffusa di grazia
Come spicchio di melograno le tue tempie
Come la torre di Davide il tuo collo
I tuoi seni come due cerbiatti
Quanto soave è il tuo amore
Tu mi hai rapito il cuore, sorella, sposa.

VII. (Ezechiele, 1: 26-28)
Sopra il firmamento apparve il trono e in alto una figura
dalle sembianze umane, come di fuoco, e intorno splendo-
re, come l’arcobaleno nelle nubi in un giorno di pioggia...

VIII. (Ezechiele, 19: 10-13)
Tua madre era come una vite nel tuo sangue
Piantata vicino alle acque
Era rigogliosa e frondosa
Per l’abbondanza dell’acqua.
Ebbe tralci robusti
E il suo fusto si elevò
In mezzo agli arbusti
Mirabile per la sua altezza
E per l’abbondanza dei suoi frutti
Ma essa fu sradicata con furore
E gettata a terra
Il vento d’oriente disseccò i suoi frutti
Seccarono i suoi tralci:
Il fuoco la divorò
Ora è trapiantata nel deserto
In una terra secca e riarsa...

Testi tratti dal Libro di Ezechiele e dal Cantico dei Cantici.



OFANÌM

Andavano là dove lo spirito li dirigeva e, muovendosi, non si
voltavano indietro.

(Ezechiele, I, 12)

La questione dell’uso di un testo sacro da parte di un
compositore è strettamente connessa con quella
attorno cui si affaticano secoli di disquisizioni este-

tiche, teologiche e liturgiche: che cosa, cioè, si debba
intendere per musica sacra. Questione che è stata varia-
mente posta e per lo più in termini contenutistici, apodit-
tici, strumentali e comunque superficiali, ma che, per
poco approfondita che sia, non potrà non coinvolgere nel
profondo la coscienza dell’uomo moderno, e l’agnostico
non meno che il credente. A chi gli chiedeva che cosa
intendesse per musica, Luciano Berio ebbe a rispondere
essere “una domanda difficile e, tutto sommato, un po’
indiscreta”; non tanto un omaggio a un noto apoftegma di
Wittgenstein, quanto un appello alle ragioni intime che
guidano l’artista attraverso quell’“insieme di tanti feno-
meni diversi che prende forma in tante zone e livelli diver-
si della nostra coscienza e della realtà”.1

Tanto più l’indiscretezza della richiesta si fa sensibile toc-
cando il nervo delicato e nascosto del rapporto tra l’indi-
viduo e il Mistero: una zona d’ombra nella quale
dovrebbe essere noto che il sentire del credente e del non
credente (diremmo meglio: di chi crede di credere e di chi
crede di non credere) sfumano in un unico, ansioso aneli-
to ricoperto a più mani da certezze o da scetticismi più o
meno esplicitati. Per questo non vi saranno mai Motu pro-
prio né Costituzione liturgica atti a dirimere nella sostan-
za (al di sopra, quindi, di una semplice disciplina di
ordine pratico) una questione rigorosamente delegata alla
coscienza dell’artista. E con altrettanta chiarezza rifiute-
remo ogni facile illazione di contenuto all’insegna della
“laicità”, tra le parole più svendute e meno decenti, che
useremo qui per l’unica volta e tra virgolette, del nostro
linguaggio massmediale.
Ripercorrendo sommariamente la storia della musica,
facilmente constatiamo che l’appropriazione soggettiva di
un testo sacro da parte del compositore ha inizio quando
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volge al fine la funzione confessionale e comunitaria di
detto testo nella sua intonazione liturgico-religiosa. Sono
Mozart, Beethoven, Schubert a scoprire che quell’Ordi-
narium Missae posto in musica migliaia di volte, come
documento emblematico di una istituzionalità cattolica
che si vuole oggettiva ed immutabile nella sua ritualità,
può essere fomite di inaudite, drammatiche sollecitazioni
emotive, intellettuali, culturali. Parti della Messa, come il
Credo, consistenti in un solenne regesto di articoli di fede,
proprio in quanto tali vengono sottoposte ad un’aggressio-
ne individualistica che, non paga d’incunearsi in ogni spi-
raglio offerto al pathos (il topos del Crucifixus) non si
perita d’interrogare temerariamente tremende proposi-
zioni teologiche come quelle del Dio uno e trino, della sua
incarnazione, morte e resurrezione, della vita eterna.
Più tardi l’appropriazione che diremmo secolare del
sacro si radicalizza, aprendosi al drammaticismo di
Verdi; alla storia della cultura, nelle celebrazioni men-
delssohniane e brahmsiane delle radici ebraico-cristiane
della civiltà tedesca; infine all’esotismo, all’estetismo, al
culturalismo religioso tanto più affascinante quanto più
intorbidato: Berlioz, Liszt, Franck, Wagner, Mahler,
Debussy. Contro l’indifferenza sostanziale di agnostici
come Ravel o Richard Strauss, il nostro secolo assiste al
recupero di una spiritualità nel complesso non avulsa da
una sua autenticità religiosa. Riaffiora addirittura, con
Perosi, Poulenc, Messiaen, Petrassi, la figura del musici-
sta cattolico diviso quanto a formazione culturale e scelte
lessicali, ma unito nella coerenza tra credo religioso e non
accidentale pratica compositiva: figura della quale, dopo
Cherubini, Bruckner e Franck, si erano perse le tracce.
Il percorso più frequentato è però quello, squisitamente
moderno, di una religio non necessariamente confessiona-
le, spesso espressa da valori puramente umani e imma-
nenti e correlata all’individuale interiorità dell’artista:
un’interiorità talora affondata negli anfratti più gelosa-
mente riposti della sua coscienza, non di rado ricoperta a
più mani da disinvolture intellettualistiche o scettiche e
conturbata da ambiguità. Tramite costante di tale religio è
un testo sacro affrontato per via trasversale, ossia pre-
scindendo dalla sua immediata valenza confessionale o
persino religiosa nel senso strettamente proprio del termi-
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ne. Allora, di una pagina della Bibbia non conterà più
tanto la Parola di Dio di per sé, quanto il suo pnéuma sot-
tile come il vento leggero che sfiora il volto di Elia sul
monte Oreb, l’arcano riverbero che quei versetti, quelle
immagini, quegli armonici verbali potranno esercitare
negli spazi dell’anima.

Il testo ebraico di Ofanìm è costituito da frammenti tratti
dall’Antico Testamento (capitoli 1 e 19 di Ezechiele; 4 e 5
del Cantico dei Cantici). I frammenti drammatici e visio-
nari di Ezechiele, il più poeta, il più personale e il più apo-
calittico dei profeti, entrano in collisione con i frammenti
terreni e sensuali del Cantico. Le visioni di Ezechiele ruo-
tano (Ofanìm in ebraico significa sia ruote che modi) in un
cielo infuocato, minaccioso ma anche fantasmagorico:
pieno di figure in perpetua trasformazione di colori e di
elettricità (ancor oggi, in ebraico moderno, viene definita
con lo stesso vocabolo, hashmal, usato da Ezechiele). Le
immagini poetiche del Cantico indugiano invece sul volto e
sul corpo di un essere amato e desiderato. Il frammento
conclusivo (Ezechiele, 19) si muove però in direzione
diversa. L’oggetto di una descrizione, altrettanto angoscia-
ta ma meno movimentata e più pensosa, non è più il cielo
ma una madre, una madre strappata dalla sua terra e cac-
ciata nel deserto.

Così Berio descrive e interpreta le estrapolazioni bibliche
che stanno all’origine di Ofanìm e ne costituiscono, oltre
che il fomite ideale, la struttura musicale portante. Sacer-
dote strappato al Tempio e trascinato tra i deportati di
Nabucodonosor in Babilonia (598 a.C.) Ezechiele è il pro-
feta della conversione profonda attraverso l’obbrobrio
della schiavitù e della sofferenza; ma a differenza di Gere-
mia e del suo realistico, desolato pathos mozartiano, il suo
discorso procede per squarci fragorosi e abbacinanti nei
cieli del più sfrenato immaginismo visionario. Il suo stile è
ineludibile punto di partenza e di riferimento per tutte le
successive figurazioni apocalittiche: 2

Io guardavo, ed ecco un uragano avanzare dal settentrio-
ne, una grande nube e un turbinìo di fuoco, che splendeva
tutto intorno, e in mezzo si scorgeva come un balenare di
elettro incandescente. Al centro apparve la figura di quat-
tro esseri animati, dei quali questo era l’aspetto: avevano
sembianza umana e avevano ciascuno quattro facce e
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quattro ali. Le loro gambe erano diritte e gli zoccoli dei
loro piedi erano come gli zoccoli dei piedi di un vitello,
splendenti di lucido bronzo. Sotto le ali, ai quattro lati,
avevano mani d’uomo; tutti e quattro avevano le medesi-
me sembianze e le proprie ali, e queste ali erano unite
l’una all’altra. Mentre avanzavano, non si volgevano
indietro, ma ciascuno andava diritto avanti a sé.
Quanto alle loro fattezze, ognuno dei quattro aveva [ave-
vano] fattezze d’uomo; poi fattezze di leone a destra, fat-
tezze di toro a sinistra e, ognuno dei quattro, fattezze
d’aquila. Le loro ali erano piegate verso l’alto; ciascuno
aveva due ali che si toccavano e due che coprivano il
corpo. Ciascuno si moveva davanti e sé; andavano là dove
lo spirito li dirigeva e, muovendosi, non si voltavano indie-
tro. Tra questi esseri si vedevano come carboni ardenti
simili a torce che si movevano in mezzo a loro. Il fuoco
risplendeva e dal fuoco si sprigionavano bagliori. [Io
guardavo quegli] Gli esseri [che] andavano e venivano
come un baleno. Io guardavo quegli esseri ed ecco sul ter-
reno una ruota al loro fianco, di tutti e quattro.
Le ruote avevano l’aspetto e la struttura come di un topa-
zio e tutte quattro la medesima forma, il loro aspetto e la
loro struttura era come di ruota in mezzo a un’altra ruota.
Potevano muoversi in quattro direzioni, senza aver biso-
gno di voltare nel muoversi. La loro circonferenza era
assai grande e i cerchi di tutt’e quattro erano pieni di
occhi tutt’intorno. Quando quegli esseri viventi si muove-
vano, anche le ruote si muovevano accanto a loro e, quan-
do gli esseri si alzavano da terra, anche le ruote si
alzavano. Dovunque lo spirito le avesse spinte, le ruote
andavano e ugualmente si alzavano, perché lo spirito del-
l’essere vivente era nelle ruote. Quando essi si muoveva-
no, esse si muovevano; quando essi si fermavano, [anche
le ruote] esse si fermavano. [...]
Al di sopra delle [loro] teste degli esseri viventi vi era una
specie di firmamento, simile ad un [terribile] cristallo
splendente, disteso sopra le loro teste, e sotto il firmamen-
to vi erano le loro ali distese, l’una di contro all’altra; cia-
scuno ne aveva due che gli coprivano il corpo. Quando essi
si muovevano, io udivo il rombo delle ali, simile al rumore
di grandi acque, come il tuono dell’Onnipotente, come il
fragore della tempesta, come il tumulto d’un accampa-
mento. Quando poi si fermavano, ripiegavano le ali. Ci fu
un rumore al di sopra del firmamento che era sulle loro
teste.
Sopra il firmamento che era sulle loro teste apparve come
pietra di zaffiro in forma di [un] trono e su questa specie
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di trono, in alto, una figura dalle sembianze umane. Da
ciò che sembrava essere dai fianchi in su, mi apparve come
di fuoco. [E intorno] Era circondato da uno splendore, il
suo aspetto era [come] simile a quello dell’arcobaleno
nelle nubi in un giorno di pioggia. Tale mi apparve l’aspet-
to della gloria del Signore. Quando la vidi, caddi con la
faccia a terra e udii la voce di uno che parlava. (I, 4-28).

Per una comprensione maggiore dei suoi valori lessicali, si
è riportato quasi integralmente (omettendo cioè qualche
breve passo iterativo) il brano di Ezechiele che Berio ha
posto ad asse portante della propria composizione, evi-
denziandone in carattere corsivo le parti effettivamente
intonate. Brano splendido nel senso più proprio dell’ag-
gettivo, la cui orientale opulenza immaginifica, fatta di
una studiata giustapposizione di aggregazioni verbali
significanti figure, colori, luci, suoni, confluirà in gran
parte nella Rivelazione giovannea. Il fiume di luce che
tutto l’attraversa sfocia nella teofania esplicitata nell’ulti-
mo versetto, il solo ove si faccia il nome del Signore; ed è
significativo che il compositore eviti di pronunciare pro-
prio questo nome, precludendosi così ogni esplicito coivol-
gimento col divino e incentrando la propria attenzione
sugli episodi che si sono più sopra evidenziati.
Salta quindi al capo 19, là ove, assommando i generi poe-
tici del compianto e dell’allegoria, il profeta evoca le vicis-
situdini della dinastia di Israele, prossima alla rovina
nella persona di Sedecia, ultimo re di Gerusalemme. La
“madre”, come Ezechiele chiama la propria nazione,
viene paragonata prima a una “leonessa” che “accovac-
ciata in mezzo ai leoni allevava i suoi cuccioli”, poi a una
vite un tempo rigogliosa e poi devastata: una similitudine
ricorrente nel linguaggio poetico della Bibbia, come con-
sta da Isaia, 5, 1-7; 27, 2-5; Geremia, 2, 21; 12, 10; Salmo
79 (Volgata) 80 (testo ebraico) 9-17:

Tua madre era come una vite [nel tuo sangue]
piantata vicino alle acque.
Era rigogliosa e frondosa
per l’abbondanza dell’acqua;
ebbe tralci robusti
buoni per scettri regali;
e il suo fusto si elevò
in mezzo agli arbusti
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mirabile per la sua altezza
e per l’abbondanza dei suoi rami [frutti].
Ma essa fu sradicata con furore
e gettata a terra;
il vento d’oriente la disseccò,
disseccò i suoi frutti;
il suo ramo robusto inaridì
e il fuoco lo divorò.
Ora è trapiantata nel deserto
in una terra secca e riarsa [...].

Se non che, “isolato dal suo contesto”, annota Berio “que-
sto frammento perde le sue originarie e complesse funzio-
ni allegoriche, suscitando il ricordo di tutte le madri
storicamente più vicine a noi (quelle dell’America del
Trail of Tears, dell’Europa di Hitler, della Palestina di
oggi e altre ancora) e evocando, lo spero, il ricordo di que-
gli Esodi e di quegli Olocausti che hanno messo profonde
radici nella nostra coscienza”. Ma qui interviene la “colli-
sione” con i materiali poetici tratti dal Cantico dei Canti-
ci, libro tra i più controversi e intriganti non meno per la
teologia cristiana che per quella ebraica. Silloge di reali-
stici, ardentissimi canti erotici; o non piuttosto allegoria
dell’amore di Jahvè per Israele o del Cristo per la sua
Chiesa; o persino sinopia di un dramma amoroso, con
tanto di soggetto, trama e suddivisione in atti? Doppiando
l’immensa letteratura ermeneutica suscitata nei secoli dal
piccolo libro, ci limiteremo a constatare che in esso il
nome del Signore viene pronunziato una sola volta (8, 6),
esattamente come nel brano di Ezechiele prescelto dal
compositore.
Tre sono i passi dell’Eccellente tra i Cantici, interpolati da
Berio tra quelli tratti dal libro profetico; li riportiamo
usando gli stessi criteri adottati per Ezechiele, ossia evi-
denziando i tratti posti in musica e riportandone in paren-
tesi quadra le eventuali varianti riscontrabili nel testo
musicato rispetto all’originale:

Levati, aquilone, e tu, austro, vieni,
soffia nel mio giardino,
si effondano i suoi aromi.
Venga il mio diletto nel suo giardino
e ne mangi i frutti squisiti. (4, 16)
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Mi sono tolta la veste [le vesti]
come indossarla [le] ancora?
Mi sono lavata i piedi;
come sporcarli ancora?
Il mio diletto ha messo la mano nello spiraglio [alla porta]
e un fremito mi ha sconvolta. (5, 3-4)

Quanto sei bella, amica mia, quanto sei bella!
Gli occhi tuoi sono colombe
dietro il tuo velo. […]
I tuoi denti come un gregge di pecore tosate
che risalgono dal bagno; […]
come un nastro di porpora le tue labbra
e la tua bocca [parola] è soffusa di grazia;
come spicchio di melagrana la tua gota [le tue tempie] […]
come la torre di Davide il tuo collo, […]
I tuoi seni come due cerbiatti […]
[quanto soave è il tuo amore]
Tu mi hai rapito il cuore,
sorella mia, sposa. (4, 1-9)

I diversi testi biblici posti in musica risultano quindi dis-
tribuiti secondo la seguente, complessiva successione: Ez.
1, 4-10; Ct. 4, 16; Ez. 1, 14-19; Ct. 5, 3-4; Ez. 1, 22-24;
Ct. 4, 1-9; Ez. 1, 26-27; Ez. 19, 10-13.

Simile a un terribile cristallo
La partitura di Ofanìm consta di una voce femminile, due
cori di bambini, due gruppi strumentali di eguale organi-
co (2 flauti, 1 ottavino o anche flauto, 1 clarinetto piccolo,
1 clarinetto, 1 tromba piccola, 1 tromba, 1 corno, 1 trom-
bone, 2 timpani e percussione), oltre ai sistemi digitali
realizzati secondo le nuove tecnologie sviluppate dall’isti-
tuto Tempo Reale di Firenze del quale Berio è animatore.
La composizione consta di otto episodi per voci e strumen-
ti, corrispondenti ai rispettivi brani biblici sopra descritti
e riportati; episodi chiaramente definiti, ma concatenati
in un discorso continuo e di serrata organicità. Altre due
sezioni puramente strumentali, sorta di grandiose, dram-
matiche cadenze, la prima per clarinetto punteggiato dai
sonagli, la seconda per trombone, interludiano rispettiva-
mente tra il secondo e il terzo e tra il quarto e il quinto
episodio cantato.
Il primo impatto con l’invenzione riversata in questa mez-
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z’ora scarsa di musica produce un senso immediato di
drammaticità: quella semplice e forte che scaturisce dalla
“forza delle parole”, per usare un’espressione mozartia-
na, e dalla capacità, altrettanto squisitamente drammati-
ca, anzi, teatrale, di evocare uno scenario. È, questo, un
punto fondamentale per la valutazione e comprensione di
un’opera che si qualifica come momento alto di quella
esplorazione esperita da Berio durante l’intero arco della
propria creatività nel continente della voce umana. E che
nei confronti del teatro di Berio (forse il solo, in questo
scorcio di secolo, ove sia riconoscibile originalità e vera
grandezza) si colloca come espressione intimamente corre-
lata.
Come sempre avviene per ogni compositore fortemente
reattivo alla parola, è nella partitura che dovremo ricer-
care i perché delle scelte testuali e le loro intime ragioni.
La concretezza, da sempre rivelata da Berio nell’approc-
cio con i suoi materiali letterari, accende un sùbito corto
circuito tra l’invenzione musicale e l’incandescente fanta-
smagoria proposta nella prima sezione del brano profeti-
co. Inchiodati nell’ossessiva iterazione di brevi
oscillazioni intervallari spinte sui registri acuti e sovracu-
ti, i due cori di fiati e la percussione avvolgono come in un
roveto ardente le voci bianche, forzate anch’esse sopra un
sol4 ripetutamente martellato prima di volgere, alla fine
dell’episodio, verso un convulso parlato iterativo sulle
parole ufnê arié, ufnê shor, ufnê nésher, rispondenti alle
fattezze di leone, toro, aquila dei quattro Esseri alati.

Hinnak
Subentrando la seconda scena della sacra rappresentazio-
ne, ove si raffigura il giardino orientale dell’amata, soffu-
so dei molli aromi portati dai venti, i parametri sonori di
massa e intensità dinamica si placano in pigre fasce tim-
briche, punteggiate di deliziose condiscendenze figurali
(vale sempre e nonostante tutto il “Berio, o dei piaceri” di
Mario Bortolotto).3 Quegli aerei arpeggi del clarinetto,
quell’intermittente, delicato zirlo di flauti, ottavini e cla-
rinetti piccoli, hanno un pedigree descrittivo-evocativo
dai magnanimi lombi, che va dal cavaliere Gluck fino a
tutti i jardins féeriques di nostra conoscenza; e il risorgi-
mento della Convenzione in un suono di paradossale, pri-
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migenia freschezza è il momento magico – se ci si consente
questo termine un po’ sdato – di questa musica, il carisma
della grandiosa sprezzatura, della formidabile sicurezza
stilistica e spirituale di un artista che si è ormai emancipa-
to dalla schiavitù dell’Oggi (la condanna dei mediocri) e
che si muove in su e in giù per la storia, liberamente come
le ruote dei suoi Esseri alati, certo di potersi ormai per-
mettere questo ed altro. Affondate nel registro medio-
grave, le voci infantili spremono dalle parole del Cantico
quanto possono e sanno di una tenerezza che sfiora la sen-
sualità senza venirne catturata: ti avvedi allora della
sagacia suprema di tale scelta timbrica, la sola ottimale,
nel suo agro pudore così immune da pathos e nella sua
verginale, abbagliante bianchezza, all’economia espressi-
va dell’intera opera.
La dolcezza orientale di questo brano trova come una
propaggine in una straordinaria cadenza (la denominazio-
ne è di nostro arbitrio, ma è di Berio la prescrizione “sem-
pre molto flessibile e come improvvisando”) in cui il
clarinetto, punteggiato dallo sferragliare dei sistri, pro-
lunga le sue precedenti evoluzioni in una nuova flessuosa,
arpeggiatissima melopea. Il ritorno del testo di Ezechiele,
nel terzo episodio, riporta le iniziali folate di violenza
fonica, accentuate mediante una scrittura più densa e
ricca di acri frizioni timbriche e intervallari; sì che come
in un improvviso vuoto d’aria sembra cadere la nuova
rarefazione sonora, corrispondente alla seconda interpo-
lazione del Cantico dei Cantici, intonata dal coro in un sil-
labato “quasi parlato, come sospirando”, su un morbido,
soffocato tremolo del clarinetto. Ovvio sottolineare la
schietta e vorremmo dire tradizionale teatralità cui va a
parare un passo siffatto: Berio non esita neppure di fron-
te alla figuralità strumentale sottesa a quel “fremito” con-
tenuto nel testo, in buona compagnia con tanti illustri
predecessori, a cominciare – come si addice all’allievo
eccellente di Ghedini – dal vecchio Monteverdi.
La formidabile diana del trombone, quasi tuba mirum
spargens sonum, introduce la successiva visione apocalit-
tica del profeta, risolta musicalmente in pochi secondi di
abbacinante violenza. Il coro, che aveva rapidamente sil-
labato “quasi urlando” le parole di Ezechiele, pervenendo
all’ultimo e sensualissimo brano del Cantico, s’apre per la
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prima volta ad una delicata polifonia per note tenute e
note sussurrate, tra cui, struttura dominante, l’iterazione
sistematica di un inciso sempre diversificato sulla parola
hinnak, eccoti. Il senso di stupefatto incanto, accentuato
dal condensarsi progressivo delle voci in passi unisoni
affondati nel registro medio-grave, viene esaltato da un
corredo strumentale disteso per fasce lungamente tenute e
figurazioni ariose e di ampio respiro. Quasi insensibil-
mente viene introdotto il penultimo episodio di Ezechiele,
che non muta nella sostanza la temperie di calma contem-
plazione raggiunta qui dalla musica, quasi assuefatta
ormai alla luce abbacinante che promana dalla teofania
profetica.

Rachele piange i suoi figli
Siamo giunti così alla parte conclusiva di Ofanim, quella
che introduce nella composizione nuove strutture, in ordi-
ne a uno spirito di geometria non-euclidea che sembra
contraddire a quel simmetrico avvicendarsi di arsi e di
tesi, di tensioni e distensioni (in termini più datati ed equi-
voci, di drammaticismi e lirismi) che era sembrato sinora
informare le macrostrutture della composizione. Ecco che
invece vediamo sbiancare la pagina della partitura e il
suono assottigliarvisi in lunghe ombreggiature di sfondo
(clarinetti, corni, tromboni) non senza sommessi interven-
ti percussorii. Anche i bravissimi bambini, che come i
Santi Innocenti di Prudenzio e i Knaben mozartiani
hanno giocato con le ghirlande del divino e dell’amore,
vengono congedati con un grazie, giacché quanto seguirà è
cosa tremendamente da adulti.
Incombe l’ombra felice di Cathy, la madre della Nuova
Vocalità, nel lungo canto di questa “voce sola” che con un
termine del tutto convenzionale e di comodo, definiremo
di contralto: ben sapendo di non rendere giustizia alla sua
autentica natura. Quel “ricordo di tutte le madri” entro
cui viene forzato il topos biblico della vite già rigogliosa e
poi devastata, si sviluppa attraverso un suono vocale la
cui gamma va dall’emissione tradizionalmente impostata
al falsetto gutturale, in uno spettro di varianti e ombreg-
giature impossibile a descriversi. Chi pensasse a una voca-
lità utilizzata come fonema, materiale sonoro da
introdurre (come già in altre composizioni di Berio) a
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guisa di struttura emulsionata con le altre strutture di un
contesto plurilingue, sarebbe quanto mai lontano dal
vero. La trafiggente “voce sola” che conclude Ofanìm è e
non può essere che quella di una dramatis persona, dicia-
mo pure la Madre di cui parla Geremia (31, 15) e parla la
storia passata e presente dei figli di Abramo: “Un grido è
stato udito in Rama, un pianto e un lamento grande;
Rachele piange i suoi figli e non vuole essere consolata,
perché non sono più”.
Come già nei luoghi in precedenza evidenziati, anche qui e
più che mai affiora la sinopia di un’antica retorica espres-
siva di matrice monteverdiana interamente divorata dalla
Nuova Musica e rigenerata in termini che non ne ripudia-
no né disattendono le leggi. Occorreva infatti dissolvere
fin l’ultimo sentore di melodrammatico naturalismo cano-
ro per ricuperare una nuova tragicità capace di ridestare
nella nostra coscienza sopiti ma non mai spenti echi di una
grandiosa civiltà vocale confluita nel codice genetico del
musicista contemporaneo e divenuta cosa intimamente
sua. La verità storica del verdiano “Torniamo all’antico,
sarà un progresso”, riscontrabile nell’opera di tutti i
musicisti che contano di ieri e di oggi.

Giovanni Carli Ballola

Tratto da AA.VV., Berio, a c. di Enzo Restagno, Torino, EDT
1993.

1 Luciano Berio, Intervista sulla musica a cura di R. Dalmon-
te, Bari, Laterza 1981, p. 3.

2 Le traduzioni dei testi biblici qui riportate e solitamente uti-
lizzate nelle note illustrative su Ofanim contenute nei program-
mi concertistici, provengono da La Bibbia a cura di “La civiltà
cattolica”, Milano, Ancora 1974.

3 Mario Bortolotto, Fase seconda, Torino, Einaudi 1969, p. 128.
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UN BALENARE ELETTRICO NEL FUOCO
Introduzione alle tecnologie musicali di Ofanìm

La parte elettronica è qualcosa di fortemente struttu-
rato nella scrittura musicale di Ofanìm, fin dalle
sue primissime versioni della fine degli anni Ottan-

ta; ma nell’estate del 2000 Luciano Berio ripensò comple-
tamente il live electronics dell’opera ed arrivò ad
un’ipotesi di lavoro che, sotto molti punti di vista, presen-
tava criteri e paradigmi completamente nuovi rispetto alle
versioni precedenti: nuovi ma perfettamente in linea con
il suo fertile e delineato percorso compositivo degli ultimi
anni. 
Uno degli aspetti centrali del “pensiero elettronico” di
Berio è senza dubbio il concetto di mobilità musicale,
applicabile non soltanto ai parametri fisici del suono ma
anche, e soprattutto, alla progettazione musicale, sempre
tesa alla ricerca di una continua modulazione dei piani
armonico e dinamico oltre che alla proliferazione polifoni-
ca delle tessiture sonore. Un’altra idea fondamentale è
quella che si può definire come l’“adattabilità del pensie-
ro musicale a spazi e situazioni d’ascolto diverse”:1 le tec-
nologie audio ed informatiche permettono oggi al
compositore di abitare spazi acustici inediti come pure di
rendere aperti e flessibili spazi tradizionali come i teatri
d’opera e le sale da concerto. L’ultima versione di Ofanìm
si immerge completamente in questi due concetti e ne rap-
presenta uno degli esempi più significativi nell’ambito di
tutta la produzione musicale contemporanea.
Il live electronics di quest’opera riflette un livello di com-
plessità musicale notevole e dà vita ad una serie di percor-
si percettivamente fondamentali che ampliano ed esaltano
la scrittura vera e propria. Nella parte elettronica trova-
no sostanzialmente posto quattro tipologie di interventi:
amplificazione trasparente, registrazione e riproduzione
di campioni, algoritmi di elaborazione del suono, spazia-
lizzazione.
Le tecnologie di amplificazione rappresentano in Ofanìm,
e in generale nella musica di Berio, un’“estensione del
lavoro umano, dell’esecuzione, del suono, della voce, mai
fini a se stesse o come effetti”.2 L’amplificazione traspa-
rente serve a modulare l’acustica naturale di uno spazio,



operando alla creazione di una scala di omogeneità tra
suono naturale e suono amplificato, omogeneità che è pos-
sibile ottenere soltanto analizzando l’acustica di ogni sin-
golo spazio e adattandovi di conseguenza tutti i parametri
rilevanti alla percezione del suono: il numero di diffusori
utilizzati (per l’amplificazione e per il movimento dei
suoni), le loro posizioni, l’equalizzazione, i sistemi di
ritardo, le riverberazioni. A tutto questo è legata la spa-
zializzazione del suono a cui, nel caso di Ofanìm è deman-
dato un importante ruolo di caratterizzazione delle
sezioni formali. Gli otto gruppi di diffusori utilizzati per il
movimento formano un grande cerchio intorno al pubbli-
co e sottolineano in questo modo l’idea di ruota proposta
dal titolo; l’alternanza tra i due livelli del testo (Ezechie-
le/Cantico dei Cantici) avviene formalmente a blocchi pro-
ponendo contrasti talvolta anche molto forti: i frammenti
di Ezechiele sono legati a movimenti molto veloci e di forte
impatto fisico, mentre in corrispondenza dei frammenti
del Cantico si assiste in prevalenza a sequenze più o meno
lente di localizzazioni fisse; le sezioni solistiche, infine,
hanno specifici percorsi di movimento fortemente legati
agli aspetti gestuali della scrittura.
La creazione di un percorso di omogeneità tra sorgenti
acustiche ed elettroacustiche costituisce, come abbiamo
detto, una delle preoccupazioni principali di Berio; in
questo senso, dal punto di vista dell’elaborazione del
suono, le sue scelte si orientano verso algoritmi che non
trasformano radicalmente il segnale, ma che sono affini ai
procedimenti della scrittura vocale e strumentale: è que-
sto il caso degli harmonizer, algoritmi che variano l’altez-
za del segnale d’ingresso di un determinato intervallo,
aggiungendo quindi all’originale uno o più segnali traspo-
sti. Le situazioni armoniche di Ofanìm, già caratterizzate
sul piano della scrittura dalla presenza di tessiture sonore
mutevoli, vengono quindi inspessite elettronicamente: per
attribuire all’effetto acustico degli harmonizer un mag-
gior grado di mobilità nel tempo, si utilizzano sequenze
temporali asincrone rispetto alla partitura orchestrale,
convogliando la percezione verso un risultato che non
appare mai “matematico”, ma ottenendo anzi una sostan-
ziale e sorprendente indeterminazione dell’effettivo risul-
tato armonico.
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Nel rapporto tra suono strumentale e suono trasformato
giocano un ruolo primario anche algoritmi di campiona-
mento (freezing) e ritardo (delay). Mentre questi ultimi
(che prevedono la ripetizione di un segnale in ingresso
dopo un certo intervallo di tempo) erano utilizzati anche
nelle precedenti versioni di Ofanìm, i processi di freeze
sono uno dei tratti che maggiormente caratterizzano la
più recente edizione: si tratta della registrazione in tempo
reale di frammenti più o meno selettivi dell’esecuzione e di
una loro riproposizione ciclica in istanti successivi.
L’operazione di freeze può riguardare frammenti conte-
nenti singole note o accordi, come pure note e accordi con
articolazione ritmica e/o profilo melodico interni: questo
tipo di situazione conduce alla produzione di prolungate
tessiture dinamicamente variabili che funzionano da
strutture di continuità nell’economia della composizione
(tipico in questo senso è il caso della sezione I di Ofanìm),
mentre altrove il freeze può operare sulla riproduzione di
frammenti lunghi con articolazione ritmica e melodica
(anche intere frasi musicali) veicolando un sottile gioco
sulla stratificazione della memoria sonora.
Vale la pena di soffermarsi su un punto significativo nel-
l’economia di Ofanìm: il solo del clarinetto della sezione
IV. Durante tutto il frammento precedente, tratto dal
Cantico, il primo clarinetto si distingue con figurazioni
quasi “arpeggianti”, molto “dolci” e in pianissimo, che
però rimangono ben integrate nella struttura armonica
globale. Da queste serie di figurazioni e accompagnato sol-
tanto da poche “interpunzioni” dei due cori, delle percus-
sioni e della tastiera, emerge dunque l’assolo. Tutta la
sezione viene elaborata con un unico algoritmo di live
electronics, una combinazione di spazializzazione, har-
monizer e delay, con le sequenze generate dall’elettronica
che si sovrappongono in maniera irregolare tra di loro e
con il suono originale. Il risultato è una specie di dialogo
del clarinetto con il suo doppio elettronico, grazie ad una
scrittura che oscilla tra zone dense di arpeggi ed altre
piuttosto rarefatte, e che fa spostare continuamente l’at-
tenzione tra il clarinetto originale e il suo alter ego.
Situazioni come questa testimoniano il cambiamento
estremamente significativo dell’ultima versione di Ofa-
nìm: mentre prima erano sempre presenti rotazioni alla
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lettera della spazializzazione, esse sono adesso abbando-
nate a favore di movimenti molto più irregolari che attri-
buiscono un carattere di imprevedibilità al senso di
movimento e contribuiscono al forte e sorprendente senso
di scoperta dello spazio acustico. Tutto ciò è particolar-
mente vero anche per molte delle sezioni con carattere
Ezechiele, la VI per esempio, dove la particolare scrittura
orchestrale (combinazioni di frullati, trilli, ripetizioni
velocissime, arpeggi), l’uso dei flauti a coulisse, l’organiz-
zazione ritmicamente non sincronizzata e il profilo melo-
dico quasi “circolare” delle singole parti creano come
risultato percettivo un unico suono travolgente, turbolen-
to e quasi in “rotazione”: attraverso le varie trasforma-
zioni elettroniche (nell’altezza, nel tempo e nello spazio)
prende straordinariamente vita quel “balenare elettrico
nel fuoco” evocato dal testo di Ezechiele.
Ofanìm, nella sua ultima versione, è stato eseguito prima
a Milano nell’autunno del 2000 ed in seguito, nel 2004, a
Firenze (con l’Orchestra della Toscana – compagine stori-
camente importante nella storia delle esecuzioni di questo
pezzo), a Londra (con la London Sinfonietta) e a Buda-
pest (con la Filharmonia Budapest). In queste ultime ese-
cuzioni, rispetto alla versione milanese, l’ossatura
musicale dell’elettronica voluta da Berio è rimasta inalte-
rata ma molti progressi sono stati fatti sulla sperimenta-
zione acustica di questo lavoro: gli algoritmi di
spazializzazione soprattutto, ma anche le tipologie di dif-
fusori da utilizzare, il loro posizionamento e, infine, il
sistema di gestione della partitura elettronica; tutti aspet-
ti che, nati con e per Ofanìm (ma anche con e per Altra
voce, ultimo lavoro da camera con elettronica di Berio)
potranno riverberarsi nella musica di altre opere e di altri
compositori.
Tutto questo non sarebbe potuto nascere senza il contri-
buto di Damiano Meacci, Kilian Schwoon e di chi scrive,
parte di un gruppo di lavoro 3 che da alcuni anni ha tra-
sformato radicalmente gli obiettivi, le metodologie e le tec-
niche della produzione musicale di Tempo Reale, il centro
fiorentino di ricerca musicale fondato da Luciano Berio.
L’esecuzione di Ravenna Festival con Nextime Ensemble
rappresenta un’ulteriore sfida per questa composizione e
per i musicisti di Tempo Reale: si tratta infatti di un’ese-
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cuzione unica, che avviene in un luogo particolarmente
ampio e geometrico, una tipologia tra quegli spazi che lo
stesso Berio auspicava potessero ospitarla. La musica
trova quindi il suo ampissimo habitat acustico nella cupo-
la del Palazzo Mauro de Andrè e approfitta delle sue
dimensioni come della sua geometria per suggerire una
gestualità spaziale inconsueta ai tradizionali luoghi con-
certistici. Tutto questo nell’ottica di quel lavoro di speri-
mentazione sul rapporto tra suono e spazio che Ofanìm
suggerisce e che piena e felice ospitalità può trovare a
Ravenna dove – caso piuttosto raro in Italia – le tecnologie
sono spesso in costante dicotomia con i fatti musicali.

Francesco Giomi

Molte parti di questo scritto sono tratte da uno studio recente-
mente pubblicato: Francesco Giomi, Damiano Meacci e Kilian
Schwoon, Live electronics in Luciano Berio’s music, in “Compu-
ter Music Journal” 27 (2), 2003. Per altre informazioni specifi-
che su Ofanìm si può anche far riferimento alla tesi di Andrea
Cremaschi, “L’influenza del live electronics sul pensiero compo-
sitivo: Guai ai gelidi mostri di Luigi Nono e Ofanìm di Luciano
Berio”, discussa nell’a.a. 2001/02 presso la Scuola di Paleogra-
fia e Filologia Musicale dell’Università di Pavia.

1 Luciano Berio, Ofanìm, programma di sala della prima esecu-
zione, Prato, Museo d’arte contemporanea 1988.

2 Luciano Berio, Intervista per il programma televisivo “Super-
quark” (Milano, Teatro alla Scala), RAI-RadioTelevisione Ita-
liana 1999.

3 Gruppo che negli anni si è arricchito della presenza di giovani
musicisti informatici come Francesco Canavese e Patrizio
Barontini.





EDGAR VARÈSE SU IONISATION

Per Ionisation, come voi dite, il meglio che si è potu-
to fare è stato di evitare il peggio. Per il pianoforte
non fatevi illusioni. Pestato a tutta forza – con il

coperchio spalancato sotto il microfono – niente, non
viene fuori – Comunque, la Columbia è soddisfatta e
annuncia “qualcosa di sensazionale”. Io sto già brigando
perché in futuro il disco possa essere rifatto. Ma di questo
– vi prego – non una parola a nessuno – conto su voi due –
Chiedete a Fried la partitura. Avrete la sorpresa, seguen-
dola, di non sentire alcune cose, sul disco. A questo –
come vi ho detto qui sopra – si rimedierà in una ulteriore
incisione – Ancora una volta, tenete questo per voi due.
Mi devono credere soddisfatto. That’s business (...).
Ho ricevuto stamattina la prova di stampa di Ionisation.
Molto precisa, chiara – (ma soltanto delle percussioni) È
stata una gatta da pelare, per i tecnici del suono. Manca
l’impressione spaziale. Comunque, le linee si possono
seguire – anche se i timbri e i vuoti sonori sono standar-
dizzati dal microfono... Ma in fin dei conti meglio questo
che niente, e poi è sempre un inizio. Il disco sarà sul mer-
cato in ottobre. Ho ricevuto una lettera di Artaud che mi
dice di avervi visto (…).
Felice che Ionisation vi interessi. Cercate di ascoltarlo su
un buon apparecchio, un Bertrand se è possibile – il risul-
tato dell’incisione sarebbe stato molto migliore se i tecnici
del suono avessero seguito i miei consigli. Comunque, così
com’è il disco è molto richiesto – e si vende bene. Sembra
che sia formidabile il numero di copie comprato dai
“Composers and jazz Arrangers and Orchestrators”.
Continuano a saccheggiarmi – ma in fondo mi aprono la
strada, mi preparano il pubblico. Dopotutto, stanno semi-
nando per mio conto.

Tratto da: Edgar Varèse, Il suono organizzato. Scritti sulla musi-
ca, prefazione di Giacomo Manzoni, a cura di Louise Hirbour,
traduzione di Umberto Fiori, Milano, Ricordi - Unicopli 1985.

Ionisation, per 13 percussionisti, fu composta nel periodo 1929-
31 ed eseguito la prima volta sotto la direzione di Nicolas Slo-
nimsky alla Carnegie Hall di New York il 6 marzo 1933.



Luciano Berio.



STEVE REICH: SEXTET (1984)
per percussioni e tastiere

Note del compositore
Sextet è stato commissionato da Laura Dean Dancers and
Musicians e dal Governo francese per il Nexus Percussion
Ensemble. La prima esecuzione con il titolo Music for Per-
cussion and Keyboards venne effettuata da Nexus, con la
presenza di musicisti ospiti presso il Centro Pompidou di
Parigi il 19 dicembre 1984 a cura di Nexus con artisti ospi-
ti alle tastiere. L’ultimo movimento è stato poi rivisto nel
gennaio 1985 e il titolo abbreviato a Sextet. Il debutto
americano è stato presentato da Laura Dean Dancers and
Musicians alla Brooklyn Academy in occasione del Musi-
c’s New Wave Festival il 31 ottobre 1985 come musica per
Impact, della stessa Laura Dean. La prima americana
ebbe luogo in occasione del Ciclo “Great Performers”
presso la Avery Fisher Hall il 20 gennaio 1986. L’organico
di Sextet (1985) per 4 percussionisti e 2 tastieristi è costi-
tuito da 3 marimba, 2 vibrafoni, 2 grancasse, crotali, bac-
chette, tam-tam, 2 pianoforti e 2 sintetizzatori. La durata
è di circa 28 minuti.

L’opera si compone di cinque movimenti eseguiti senza
soluzione di continuità che si relazionano secondo una
forma ad arco A-B-C-B-A. Il primo e l’ultimo movimento
sono veloci, il secondo e il quarto moderati e il terzo lento.
I cambi di tempo avvengono in modo improvviso all’inizio
dei nuovi movimenti grazie ad una modulazione metrica
che consente di ottenere ritmi più lenti o più veloci. I
movimenti sono inoltre organizzati in modo armonico con
un giro di corde per il primo e il quinto, un altro per il
secondo e il quarto, e un altro ancora per il terzo. Le
armonie impiegate, sonorità ampiamente dominanti con
toni aggiunti che creano un linguaggio armonico più
scuro, cromatico e vario, sono state attinte da The Desert
Music (1984). 

Gli strumenti a percussione producono principalmente
suoni di durata relativamente breve. In questo pezzo mi
interessava ovviare a questo limite. L’uso del vibrafono ad
arco non come mero strumento dall’effetto fuggevole ma
come voce strumentale fondamentale nel secondo movi-
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mento, è stata una delle soluzioni adottate per ottenere
suoni lunghi e continui non altrimenti possibili con il pia-
noforte. Gli strumenti a percussione (marimba, vibrafono
ecc.) sono fondamentalmente strumenti con un registro
medio-alto ma privi di sonorità basse. Per ovviare a que-
sto limite è stato utilizzato la grancassa in combinazione
con il pianoforte o il sintetizzatore utilizzati nei rispettivi
registri più bassi, in particolare nel secondo, terzo e quar-
to movimento. 

Le tecniche compositive utilizzate ne includono alcune
introdotte nel mio repertorio già con il brano Drumming
del 1971. In particolare nel primo e nell’ultimo movimen-
to è stato fatto ampio uso della sostituzione di battute con
pause per “costruire” un canone tra due o più strumenti
identici che eseguono lo stesso schema ripetuto. Il primo
caso di improvviso cambio di posizione ritmica (o fase) di
una voce in una trama contrappuntistica generale risale a
Six Pianos del 1973, dove rimane costante nel corso di
tutto il lavoro. I doppi canoni, laddove uno procede lento
(i vibrafoni ad arco) e il secondo veloce (i pianoforti), sono
apparsi per la prima volta nella composizione Octet del
1979. Le tecniche compositive hanno risentito dell’in-
fluenza della musica africana, dove l’ambiguità di fondo
in termini di giri di 12 battute è tra 3 gruppi di 4 e 4 grup-
pi di 3, sono evidenti nel terzo e nel quinto movimento.
Nel terzo movimento i vibrafoni eseguono uno schema rit-
micamente ambiguo, ma a un ritmo molto più veloce. Il
risultato è quello di modificare la percezione di ciò che in
realtà non sta affatto cambiando. Altre tecniche correla-
te, sebbene più recenti, applicate in prossimità della fine
del quarto movimento consistono nell’eliminazione gra-
duale del materiale melodico dai sintetizzatori lasciando
l’accompagnamento dei 2 vibrafoni che diventano in que-
sto modo il nuovo fulcro melodico. Allo stesso modo l’ac-
compagnamento del pianoforte nel secondo movimento
diventa la base melodica per il sintetizzatore nel quarto
movimento. Qui l’ambiguità è tra quale sia la melodia e
quale l’accompagnamento. Personalmente ritengo che in
un genere di musica che fa ampio uso di ripetizioni sia
proprio questo tipo di ambiguità a donare vitalità e brio. 

Steve Reich
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NEXTIME ENSEMBLE

Formazione strumentale variabile nell’organico in rela-
zione alle musiche da eseguire, il Nextime Ensemble nasce
nel 1998 per iniziativa di Danilo Grassi ed è ospite, in resi-
denza, presso la Fondazione Teatro Due di Parma. Obiet-
tivo dell’Ensemble è proporre musiche che vadano oltre
l’abituale spazio del teatro classico, superando le barriere
dei convenzionali concerti. L’organico dell’Ensemble è
composto di solisti che abitualmente suonano il repertorio
classico nelle più importanti formazioni orchestrali a
livello italiano ed internazionale.
Gli autori classici più amati, appartenenti alla cultura
europea, sono: Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann.
Quelli prediletti sono: John Adams, Louis Andriessen,
Béla Bartók, Luciano Berio, John Cage, Franco Donato-
ni, Gérard Grisey, Lou Harrison, André Jolivet, György
Ligeti, Steven Mackey, James McMillian, Luigi Nono,
Steve Reich, Salvatore Sciarrino, Igor Stravinskij, Edgar
Varèse, Iannis Xenakis, Frank Zappa.
Fra questi, gli incontri più importanti nella storia dell’En-
semble sono stati con i compositori Steven Mackey e Steve
Reich. L’organico collabora inoltre con l’Arnold Schön-
berg Chor di Vienna, il Neue Vocalsolisten di Stoccarda,
l’Aterballetto e l’Athestis Chorus.
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Non badiamo a schemi, preconcetti, condizionamenti,
scuole o altro che non sia il libero arbitrio nello scegliere
gli autori e le pagine che suoneremo davanti agli spetta-
tori. E che sia la strada giusta lo constatiamo ogni volta
dalla reazione del pubblico. Credo che la musica debba
essere un veicolo di emozioni fra chi suona e chi ascolta.
Vedo con sospetto la produzione musicale troppo specia-
lizzata poiché spesso nasconde un difetto nelle idee di
base. Vogliamo fare musica che comunichi, che abbia
molta energia. Lo ripeto sempre: non ci sono confini fra le
musiche. C’è musica bella e musica brutta e questo vale
per il nostro tempo come per il Settecento o l’Ottocento.
L’approccio non cambia sia che si tratti di Beethoven o di
Cage… (Danilo Grassi)
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ESTI KENAN OFRI

È un’artista che coniuga danza e musica in una forma
completa di danza drammaturgica. Ha studiato musica e
danza in Israele e ha compiuto studi coreografici a New
York. 
Tra le numerose produzioni cui ha preso parte vanno
ricordate l’opera Passion Sepharadi di Noam Sheriff, con
Placido Domingo e la direzione di Zubin Metha, Il Viaggio
di Fabio Vacchi e, soprattutto, Ofanim di Luciano Berio,
che Esti Kenan Ofri ha eseguito in tutto il mondo.
Collabora frequentemente con compositori e compagnie di
danza e i suoi lavori vengono presentati nei maggiori festi-
val internazionali. 
Nel 1994 ha fondato il duo Kol-Tof, insieme al percussio-
nista Oren Freed, per studiare e presentare in pubblico
musiche della tradizione sefardita ispanico-giudaica e
della tradizione araba. 
Dal 1998 si esibisce in duo con il tastierista Slava Ganee-
lin, improvvisatore di fama mondiale.



CORO DI VOCI BIANCHE 
DELLA RADIO DI BUDAPEST
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Eszter Balogh
Ágnes Becsei
Bojána Borgulya
Klára Brebovszky
Tímea Czók
Ottilia Dorner
Fanni Eckhardt
Viola Anna Esztergomi
Katalin Földházi
Lilla Grundmann
Lilla Havasi
Renáta Hervoly
Emire Ibrahim
Renáta Juhász
Bernadett Káldi
Klára Kirsch
Fruzsina Etelka Kiss
Rita Klein
Anita Kovács
Luca Bella Kovács

Edina László
Dóra Mészáros
Alexandra Dóra Nagy
Melinda Nagy
Kitti Németh
Lilla Nikoletti
Emese Pálfy
Emese Zsófia Papp
Boglárka Pásztor
Veronika Pribay
Borbála Ránki
Stefánia Sándor
Dóra Sarkadi
Andrea Szabó
Eszter Széles
Anna Szentgyörgyi
Boglárka Szolnoki
Gyöngyi Teleki
Zsófia Várkonyi
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Fondato nel 1954 da Valéria Botka e László Csányi, nel
1985 il Coro è stato affidato alla guida dei maestri János
Reményi (vincitore del premio Liszt), Lenke Igó e
Gabriella Thész, mentre attualmente a dirigerlo sono
ancora la Thész e, dal 1997, László Norbert Nemes. 
Il repertorio del Coro è particolarmente ampio: dal canto
gregoriano, alla musica rinascimentale fino a quella con-
temporanea. Tra i brani eseguiti non mancano le opere
corali di Bartók e Kodály, ma un’attenzione particolare
viene riservata a tutte le opere corali ungheresi, nonché a
pagine del panorama compositivo contemporaneo inter-
nazionale. 
Nell’attività musicale dei coristi una parte importante è
dedicata all’apprendimento strumentale, con l’obiettivo
di ampliare e sviluppare gli orizzonti musicali dei giovani
allievi.
Ogni anno il Coro dei bambini ungheresi si esibisce in
numerosi concerti, ospitato regolarmente in festival
ungheresi ed europei e in altri eventi speciali. E moltissi-
me sono le registrazioni che esso ha effettuato (oltre due-
mila) sia per la radio e la televisione ungheresi che per
emittenti estere.
Nel 1993 il Coro ha partecipato al Festival di Musica Con-
temporanea di Ginevra, esibendosi in opere di Castiglioni
e Donatoni; nel 1996, al Festival di Primavera di Buda-
pest, ha preso parte alla rappresentazione della Passione
di Luca di Penderecki e l’anno successivo alla registrazio-
ne di Psalmus Hungaricus di Kodály sotto la direzione di
Sir George Solti; nel 1998 ha partecipato alla prima mon-
diale dell’opera Montag aus Licht di Stockhausen (la
prima parte del ciclo Licht) alla Scala di Milano e nel 1999
alla prima di Choral Symphony di Philip Glass, sotto la
direzione di Dannis Russel Davies al Festival di Salisbur-
go e alla sua ripresa al Flemish Festival di Gent. Inoltre i
giovani coristi sono regolarmente ospiti del Modern Festi-
val di Vienna. 
Il Coro, che negli anni si è praticamente esibito in tutti i
paesi europei, nonché in America, Giappone, Corea del
Sud e Taiwan, ha tenuto concerti in Italia nel 2003, al
Teatro Bellini di Catania, al Teatro della Pergola di
Firenze e al Conservatorio Verdi di Torino. 
Gli impegni del 2004 lo hanno visto prendere parte all’e-
secuzione di Ofanim di Berio, a Firenze in aprile, a quel-



la di Seven choruses with chamber orchestra di Bartók, a
Stoccarda in maggio, infine alla Sinfonia dei Mille di
Mahler, al concerto di apertura del Festival alla Bruck-
nerhaus di Linz in settembre.
Nel 2005 al Coro dei Bambini della Radio Ungherese e ai
suoi direttori, Gabriella Thész e László Norbert Nemes,
come riconoscimento dell’alta qualità del lavoro artistico
svolto, è andato il premio Bartók-Pásztory.
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GABRIELLA THÉSZ

Diplomata all’Università di Musica “Franz Liszt” di
Budapest,  ha poi conseguito anche il diploma in Educa-
zione Musicale e Direzione Corale e, contemporaneamen-
te, quello in Pedagogia e per l’insegnamento di pianoforte
al Liszt University College: tra i suoi professori Erzsébet
SzŒnyi, Zoltán Vásárhelyi e István Párkai.
Gabriella Thész, che ha ricevuto il prestigioso premio
Liszt, fin dall’inizio della carriera si è dedicata sia all’in-
segnamento – inizialmente alla Scuola di Canto Zoltán
Kodály di Budapest – che alla direzione.
La sua attività l’ha portata a viaggiare in Ungheria e all’e-
stero (Europa, Stati Uniti d’America, Australia) dove ha
diretto, tenuto seminari e workshop. È stata professore
ospite presso numerose università – tra cui l’Istituto
Musicale Kodály di Wellesley, Massachusetts – e ha inse-
gnato solfeggio al Conservatorio di Musica del New
England a Boston.
Per vent’anni è stata supervisore del programma metodo-
logico di Kodály all’Accademia di Musica “Franz Liszt”.



Il suo studio in questo ambito è tuttora utilizzato come
introduzione al concetto di educazione musicale nei corsi
di formazione per insegnanti. Ha inoltre partecipato alla
produzione di una serie di musical per bambini prodotta
dalla televisione pubblica ungherese.
Dal 1985 Gabriella Thész ha assunto il ruolo di Direttore
e insegnante del Coro dei Bambini della Radio Ungherese
con cui ha effettuato numerose registrazioni per trasmis-
sioni radiofoniche e ha partecipato a tour nazionali ed
internazionali in Europa, USA, Giappone, Corea del
Sud, Taiwan. 
In più occasioni è stata invitata a dirigere al Festival
“Europa Cantat Junior”.
Nel 1991 è stata il primo ospite ungherese alla Conferenza
svoltasi a San Francisco per gli insegnanti americani che
applicano il metodo Kodály. Dal 1992 ha intrapreso l’ìn-
segnamento presso il Dipartimento di Direzione Corale
dell’Università di Musica “Franz Liszt”.
Dal 1995 è anche Direttore Artistico del Coro dei Bambini
della Radio Ungherese e da allora ha lavorato con diversi
compositori, tra i quali Stockhausen, Franco Donatoni,
Niccoló Castiglioni, Mauricio Kagel, Luciano Berio e
Péter Eötvös.
Nel 2005 ha ricevuto – insieme a László Norbert Nemes,
altro direttore del Coro dei Bambini della Radio Unghe-
rese, e al coro stesso –, come riconoscimento per l’alta
qualità del lavoro svolto, il premio Bartók-Pásztory. 
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TEMPO REALE
Centro di produzione ricerca e didattica musicale

Dalla sua fondazione, avvenuta per opera di Luciano
Berio nel 1987, Tempo Reale è luogo privilegiato di ricer-
ca, sviluppo e pratica di nuove tecnologie applicate alla
musica, e importante punto di riferimento nazionale e
internazionale per compositori, musicisti e artisti attivi in
tale settore. 
Membri dell’Associazione sono la RAI, la Regione Tosca-
na e il Comune di Firenze; inoltre, il Centro è sostenuto
dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali nonché da
fondazioni private.
La suaattività è articolata in aree, suddivise secondo cri-
teri artistici, scientifici e organizzativi di sviluppo e pro-
mozione della cultura musicale. Villa Strozzi a Firenze ne
ospita la sede, gli uffici organizzativi e amministrativi,
nonché due studi, di produzione e post-produzione, men-
tre un altro studio di produzione e simulazione è disponi-
bile presso la sede Rai di Firenze. 
Negli ultimi anni il Centro è stato protagonista di numero-
si eventi musicali in Italia e all’estero, anzitutto in produ-
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zioni di opere di Luciano Berio: Ofanìm, eseguito in tutto
il mondo e recentemente a Firenze, Londra e Budapest;
Outis, andato in scena al Teatro alla Scala nel 1996 e
ripreso nel 1999 prima alla Scala e poi al Théâtre du Châ-
telet di Parigi; Cronaca del Luogo, azione di teatro musi-
cale che ha inaugurato il Festival di Salisburgo del 1999;
Altra Voce, eseguito negli ultimi anni alla Carnegie Hall di
New York, alla Kioi Hall di Tokyo e all’Auditorium di
Roma. Ma anche molti altri compositori hanno realizzato
e realizzano le loro opere (sinfoniche, da camera, radiofo-
niche, di teatro musicale) negli studi del Centro: tra questi
Giorgio Battistelli, Fabrizio De Rossi Re, Adriano Guar-
nieri, Daniele Lombardi, Luca Lombardi, Fabio Nieder,
Betty Olivero, Salvatore Sciarrino, Marco Stroppa, Car-
los Caires, Henri Pousseur.
Recentemente sono da segnalare collaborazioni di grande
rilievo, come quella con l’Orchestra Sinfonica Nazionale
della RAI o quelle orientate al teatro e alla danza con
partner quali il Teatro Metastasio di Prato, la Biennale di
Venezia, Ravenna Festival, la compagnia Virgilio Sieni
Danza, l’Ensemble Micha van Hoecke e altre realtà pro-
duttive. 
Tra le attività di produzione vengono inoltre curati il
restauro e la riedizione di opere di musica elettronica ana-
logica create dagli anni Cinquanta in poi, oltre alla ripre-
sa e all’esecuzione di importanti lavori del repertorio
elettroacustico e strumentale di autori come Berio,
Maderna, Kagel e Stockhausen.
Il Centro, che ospita abitualmente nei suoi studi giovani
compositori in residenza e stagisti di informatica musicale
italiani e stranieri, organizza regolarmente attività didat-
tiche e seminari divulgativi e specialistici sulla musica
contemporanea e sulle problematiche ad essa legate; inol-
tre, svolge un’importante opera di coordinamento della
ricerca nel campo dell’informatica musicale organizzando
incontri e workshop di rilevanza internazionale.
A tali iniziative si affiancano una serie di progetti speciali
legati al rapporto tra suono e spazio: la progettazione di
grandi installazioni sonore, tra cui quelle per l’Esposizio-
ne Universale di Hannover e per l’inaugurazione dell’Au-
ditorium di Roma di Renzo Piano; la collaborazione con
AdF per lo studio e la realizzazione di sistemi audio e
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musicali per l’aeroporto di Firenze; la collaborazione con
la Provincia di Firenze per la progettazione della Sala di
Lorenzo a Palazzo Medici Riccardi, così come altre colla-
borazioni con partner come il Comune di Milano, la Fiera
del Libro di Torino e Mediasfera di Firenze.
L’applicazione delle nuove tecnologie alla didattica musi-
cale ha consentito l’ideazione e lo sviluppo di metodologie
specifiche. Tra gli altri progetti, negli ultimi anni è stato
infatti messo a punto un metodo di apprendimento collet-
tivo della musica e di educazione al suono dedicato ai
bambini nella fascia tra i sei e i dieci anni. Un metodo
finora applicato con successo in Italia (a Radicondoli,
Firenze, Siena, Milano, Roma, all’interno di istituzioni
scolastiche e non) e presentato in ambito internazionale
all’interesse di studiosi attivi in ambiti diversi, dalle scien-
ze cognitive alle tecniche didattiche.

Francesco Canavese
Esperto di informatica musicale, chitarrista e composito-
re di ambito jazz. Negli ultimi anni si è specializzato a
Tempo Reale come esecutore di live electronics, parteci-
pando a progetti esecutivi e installativi di varia natura.

Francesco Giomi 
Musicista, compositore e ricercatore, co-dirige Tempo
Reale. Ha coordinato l’equipe di produzione per i lavori
di Luciano Berio e di altri compositori, registi e coreogra-
fi in importanti teatri e festival. Insegna musica elettroni-
ca al Conservatorio di Musica di Parma.

Damiano Meacci 
Da anni si occupa di informatica musicale, live electronics
e post-produzione musicale. Collabora con il Centro come
responsabile delle tecnologie musicali ed è parte dello staff
di produzione sia come esecutore che per progetti di svi-
luppo di ambienti esecutivi.

Kilian Schwoon
Compositore e ricercatore, opera regolarmente a Tempo
Reale per la realizzazione di opere con live electronics; in
questo ambito si occupa particolarmente dello sviluppo di
ambienti esecutivi complessi e delle ricerche sulla spazia-
lizzazione del suono.



teatro alighieri
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Nel 1838 le condizioni di crescente degrado del Teatro Comu-
nitativo, il maggiore di Ravenna in quegli anni, spinsero

l’Amministrazione comunale ad intraprendere la costruzione di
un nuovo Teatro, per il quale fu individuata come idonea la zona
della centrale piazzetta degli Svizzeri. Scartati i progetti del
bolognese Ignazio Sarti e del ravennate Nabruzzi, la realizzazio-
ne dell’edificio fu affidata, non senza polemiche, ai giovani
architetti veneziani Tomaso e Giovan Battista Meduna, che ave-
vano recentemente curato il restauro del Teatro alla Fenice di
Venezia. Inizialmente i Meduna idearono un edificio con facciata
monumentale verso la piazza, ma il progetto definitivo (1840),
più ridotto, si attenne all’orientamento longitudinale, con fronte
verso la strada del Seminario vecchio (l’attuale via Mariani).
Posata la prima pietra nel settembre dello stesso anno, nacque
così un edificio di impianto neoclassico, non troppo divergente
dal modello veneziano, almeno nei tratti essenziali. 
Esternamente diviso in due piani, presenta nella facciata un
pronao aggettante, con scalinata d’accesso e portico nel piano
inferiore a quattro colonne con capitelli ionici, reggenti un
architrave; la parete del piano superiore, coronata da un timpa-
no, mostra tre balconcini alternati a quattro nicchie (le statue
sono aggiunte del 1967). Il fianco prospiciente la piazza è scandi-
to da due serie di nicchioni inglobanti finestre e porte di accesso,
con una fascia in finto paramento lapideo a ravvivare le muratu-
re del registro inferiore. L’atrio d’ingresso, con soffitto a lacuna-
ri, affiancato da due vani già destinati a trattoria e caffè,
immette negli scaloni che conducono alla platea e ai palchi. La
sala teatrale, di forma tradizionalmente semiellittica, contava
all’epoca quattro ordini di venticinque palchi (con il palco cen-
trale del primo ordine sostituito dall’ingresso alla platea), più il
loggione. La trasformazione della zona centrale del quart’ordine
in galleria risale al 1929, quando fu anche realizzato il golfo
mistico, riducendo il proscenio. 
Le ricche decorazioni, di stile neoclassico, furono affidate dai
Meduna ai pittori veneziani Giuseppe Voltan, Giuseppe Lorenzo
Gatteri, con la collaborazione, per gli elementi lignei e in carta-
pesta, di Pietro Garbato e, per le dorature, di Carlo Franco.
Veneziano era anche Giovanni Busato, che dipinse un sipario,
oggi perduto, raffigurante l’ingresso di Teodorico a Ravenna.
Voltan e Gatteri curarono anche la decorazione della grande sala
del Casino (attuale Ridotto), che sormonta il portico e l’atrio,
affiancata da vani destinati al gioco e alla conversazione.
Il 15 maggio 1852 avvenne l’inaugurazione ufficiale con Roberto
il diavolo di Meyerbeer, immediatamente seguito dal ballo 
La zingara. Nei decenni seguenti l’Alighieri si ritagliò un posto
non trascurabile fra i teatri della provincia italiana, tappa con-
sueta dei maggiori divi del teatro di prosa, ma anche sede di sta-



gioni liriche che, almeno fino al primo dopoguerra mondiale, si
mantenevano costantemente in sintonia con le novità dei mag-
gior palcoscenici italiani, proponendole a pochi anni di distanza
con cast di notevole prestigio. 
Nonostante il Teatro fosse stato più volte interessato da opere di
restauro e di adeguamento tecnico, le imprescindibili necessità
di consolidamento delle strutture spinsero, a partire dall’estate
del 1959, ad una lunga interruzione delle attività, durante la
quale fu completamente rifatta la platea e il palcoscenico, rinno-
vando le tappezzerie e l’impianto di illuminazione, con la collo-
cazione di un nuovo lampadario. L’11 febbraio del 1967 un
concerto dell’Orchestra Filarmonica di Lubjana ha inaugurato
il restaurato Teatro, che ha potuto così riprendere la sua attivi-
tà. Altri restauri hanno interessato il teatro negli anni ’80 e ’90,
con il rifacimento della pavimentazione della platea, l’inseri-
mento dell’aria condizionata, il rinnovo delle tappezzerie e l’a-
deguamento delle uscite alle vigenti normative. Negli anni ’90 il
Teatro Alighieri ha assunto sempre più un ruolo centrale nella
programmazione culturale della città, attraverso stagioni con-
certistiche, liriche, di balletto e prosa tra autunno e primavera,
divenendo poi in estate sede ufficiale dei principali eventi operi-
stici del Festival.
Il 10 Febbraio 2004, a chiusura delle celebrazioni per i 350 anni
dalla nascita di Arcangelo Corelli (1653-1713), la sala del Ridot-
to è stata ufficialmente dedicata al grande compositore, origina-
rio della vicina Fusignano, inaugurando, alla presenza di
Riccardo Muti, un busto in bronzo realizzato dallo scultore
tedesco Peter Götz Güttler.

Gianni Godoli
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