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Coro del Teatro Mariinskij
di San Pietroburgo

direttore

Andrej Petrenko

Sergej Rachmaninov
(1873-1943)
Vespri per coro a cappella op. 37

1. “Venite, adoriamo il re nostro Dio!”
2. “Anima mia, benedici il Signore!”
g
3. “Beato ’'uomo”
4. Inno vespertino di ringraziamento: “Luce gioiosa”
P g gt
5. Cantico di Simeone: “Ora lascia che il tuo servo”
6. “Vergine Genitrice di Dio”
g
7. I sei salmi: “Gloria a Dio nell’alto dei cieli”
8. “Lodate il nome del Signore”
9. “Benedetto sei tu, Signore”
10. “Contemplando la Resurrezione di Cristo”
P
11. “I’anima mia magnifica il Signore”
12. Grande Dossologia: “Gloria a te che ci hai mostrato la luce!”
13. Tropario: “Oggi ¢ venuta al mondo la salvezza”
P gg
14. Tropario: “Tu sei risuscitato dai morti”

P

15. Inno: “Alla Stratega Condottiera”




Un ritratto fotografico di Sergej Rachmaninov.



1. Venite, adoriamo

Amen.

Venite, adoriamo il re nostro Dio! Venite, adoriamo e pro-
striamoci a Cristo, re e nostro Dio! Venite, adoriamo e
prostriamoci a Cristo stesso, re e nostro Dio! Venite, ado-
riamo, e prostriamoci a Lui!

2. (Dal Salmo 103)
Amen.
Anima mia, benedici il Signore!

Tu sei benedetto, o Signore.

Dio mio, quanto sei grande!
Rivestito di maesta e di splendore.

Tu sei benedetto, o Signore.

Fai scaturire le sorgenti nelle valli.
Quanto grandi sono le tue opere, Signore!
Tra i monti scorrono le acque.

Ogni cosa hai fatto con saggezza.

Gloria a te, o Signore, creatore di ogni cosa!

3. (Dai Salmi 1-3)
Beato I’'uomo
che non cammino nel consiglio degli empi.

Alleluia.

Perché il Signore conosce la via dei giusti,
mentre la via degli empi andra in rovina.
Servite al Signore in timore

e in tremore baciate i suoi piedi.

Beati coloro che si rifugiano in lui.

Sorgi, o Signore; salvami, o Dio,

dal Signore ¢ la salvezza.

Sul tuo popolo scenda la tua benedizione.

Gloria al Padre, al Figlio, e allo Spirito Santo, ora e sem-
pre, e nei secoli dei secoli. Amen.

Alleluia. Gloria a te, o Dio.



4.. Inno vespertino di ringraziamento
Luce gioiosa

della gloria santa

del Padre immortale,

celeste, santo, beato,

o Cristo Gesu!

Giunti al tramonto del sole,
scorgendo la luce della sera,
cantiamo il Padre, il Figlio,
e lo Spirito Santo, Dio.

Tu sei degno in ogni tempo

di essere celebrato

da voci sante.

Figlio di Dio, che doni la vita,
per questo il mondo ti da gloria.

5. Cantico di Simeone

Ora lascia che il tuo servo, Signore,

vada in pace secondo la tua parola,

perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza,
da te preparata davanti a tutti i popoli:

Luce che si rivela alle Genti,

e gloria del tuo popolo Israele.

6. Vergine Genitrice di Dio

Vergine Genitrice di Dio, rallegrati, Maria piena di grazia,
il Signore € con te! Benedetta sei tu fra le donne, e bene-
detto il frutto del tuo seno; perché hai generato il Salvato-
re delle nostre anime!

7. I sei salmi
Gloria a Dio nell’alto dei cieli,
e pace in terra agli uomini di buona volonta.

Signore, apri le mie labbra,
e la mia bocea proclami la tua lode.

8. Lodate il nome del Signore
Lodate il nome del Signore.

Alleluia.
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Lodate il Signore, voi tutti suoi servitori.
Alleluia.
Benedetto sia il Dio di Sion, che dimora in Gerusalemme.

Alleluia.

Rendete grazie al Signore, poiché € buono, poiché la sua
misericordia & eterna. Rendete grazie al Dio del cielo, poi-
ché la sua misericordia ¢ eterna.

Alleluia.

9. Benedetto sei tu, Signore
Benedetto sei tu, Signore: insegnami i tuoi decreti.

Il popolo degli angeli si stupi vedendoti annoverato tra i
morti, tu che della morte, o Salvatore, hai distrutto la
forza e con te hai risuscitato Adamo, e dall’Ade tutti hai
liberato.

Benedetto sei tu, Signore...

“Perché nel vostro compatimento mescolate, o discepole,
le lacrime agli aromi?” Cosi diceva alle mirofore I’angelo
che nella tomba sfolgorava: “Guardate voi stesse la

.o . < . 29
tomba, e verificate che il Salvatore é risorto dal sepolcro™.

Benedetto sei tu, Signore...

Di primo mattino si avviarono le mirofore al tuo sepolero
con lamenti. Ma si presento loro I’angelo e disse: “K pas-
sato il tempo dei lamenti, non piangete, la risurrezione
agli apostoli proclamate”.

Benedetto sei tu, Signore...

Le donne mirofore, arrivando al tuo sepolcro con aromi,
o Salvatore, udirono risuonare forte la voce dell’angelo:
“Perché credete tra i morti il vivente? poiché Dio & risorto
dal sepolcro™.

Gloria al Padre, al Figlio, e allo Spirito Santo.

Adoriamo il Padre e il suo Figlio e il santo Spirito, la Tria-
de santa in un’unica essenza, e con i serafini acclamiamo:
Santo, Santo, Santo tu sei, Signore. E ora e sempre, nei
secoli dei secoli. Amen.
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Il datore della vita partorendo, o Vergine, hai liberato
Adamo dal peccato, e a Eva hai dato gioia al posto di tri-
stezza: su di lei ha versato torrenti di vita il Dio e Uomo
che da te si € incarnato.

Alleluia, Alleluia, Alleluia. Gloria a te o Dio.

10. Contemplando la Resurrezione di Cristo
Contemplando la Resurrezione di Cristo, adoriamo il
Signore santo, Gesu, I’'unico senza peccato. La tua Croce,
o Cristo, noi veneriamo, e la tua santa Resurrezione
inneggiamo e glorifichiamo: sei Tu il nostro Dio, all’infuo-
ri di te altri non conosciamo, ¢ il Nome tuo che nominia-
mo. Venite, fedeli tutti, adoriamo la santa Resurrezione di
Cristo: ecco ¢ giunta attraverso la Croce gioia in tutto il
mondo.

Per sempre benedicendo il Signore rendiamo inni alla sua
Resurrezione: patendo la Croce per noi, con la morte ha
distrutto la morte.

11. L’anima mia magnifica il Signore
L’anima mia magnifica il Signore, e il mio spirito esulta in
Dio mio Salvatore.

Piu venerabile dei cherubini, incomparabilmente piu glo-
riosa dei serafini, tu che senza corruzione hai generato il
Verbo Dio, vera Madre di Dio, noi ti magnifichiamo.

Perché ha guardato I'umilta della sua serva; d’ora in poi
tutte le generazioni mi diranno beata.

Piu venerabile dei cherubini...

Grandi cose ha fatto per me I’Onnipotente e santo é il suo
nome e la sua misericordia di generazione in generazione
su quelli che lo temono.

Piu venerabile dei cherubini...

Ha abbattuto regnanti dai troni, ha innalzato gli umili, ha
dispensato di beni gli affamati, ha rimandato a mani vuote
iricchi.

Piu venerabile dei cherubini...

Ha soccorso Israele suo figlio, ricordandosi della sua
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misericordia come aveva detto ai nostri padri, ad Abramo
ed alla sua discendenza per sempre.

Piti venerabile dei cherubini...

12. Grande dossologia

Gloria a te che ci hai mostrato la luce!

Gloria a Dio nel piu alto dei cieli, pace sulla terra, e per gli
uomini benevolenza.

Noi ti celebriamo, ti benediciamo, ti adoriamo, ti glorifi-
chiamo, ti rendiamo grazie per la tua grande gloria.
Signore, Re del cielo, Dio Padre onnipotente; Signore,
Figlio unigenito, Gesu Cristo e Santo Spirito.

Signore Dio, Agnello di Dio, Figlio del Padre, tu che togli
il peccato del mondo abbi pieta di noi.

Accogli la nostra supplica, tu che siedi alla destra del
Padre, e abbi pieta di noi.

Perché tu solo sei santo, tu solo Signore, Gesu Cristo, a
gloria di Dio Padre. Amen.

Ogni giorno ti benediro, e lodero il tuo nome in eterno e
nei secoli dei secoli.

Concedici, Signore, in questo giorno, di essere custoditi
senza peccato.

Benedetto sei tu, Signore, Dio dei padri nostri, degno di
lode e glorificato é il tuo nome nei secoli. Amen.

Sia la tua misericordia, Signore, su di noi, come in te
abbiamo sperato.

Benedetto sei tu, Signore: insegnami i tuoi decreti.
Signore, ti sei fatto nostro rifugio di generazione in gene-
razione. lo ho detto: “Signore, abbi pieta di me, sana I’a-
nima mia perché ho peccato contro di te”.

Signore, in te mi sono rifugiato: insegnami a fare la tua
volonta, perché tu sei il mio Dio.

Poiché presso di te € la sorgente della vita, nella tua luce
vedremo la luce.

Dispiega la tua misericordia per quelli che ti conoscono.
Santo Dio, Santo forte, Santo immortale, abbi pieta di
noi.

Gloria al Padre e al Figlio e al Santo Spirito, ora e sempre
e nei secoli dei secoli. Amen.
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13. Tropario

Oggi ¢ venuta al mondo la salvezza. Inneggiamo a Colui
che é risorto dalla tomba e all’autore della nostra vita;
distruggendo infatti con la morte la morte, ha dato a noi la
vittoria e la sua grande misericordia.

14. Tropario

Tu sei risuscitato dai morti e hai spezzato le catene dell’in-
ferno, Signore; tu hai distrutto la dannazione della morte
e hai liberato tutti gli uomini dalle reti del nemico. Ti sei
rivelato ai tuoi apostoli e li hai inviati a predicare la tua
parola nel mondo. E attraverso loro tu hai diffuso la tua
pace nell’universo, poiché tu solo sei misericordioso.

15. Inno alla Stratega Condottiera

Alla Stratega Condottiera delle armate trionfanti,

noi, tuoi servitori, riscattati da tremende sventure,
dedichiamo canti di ringraziamento, o Genitrice di Dio.
Che la tua invincibile potenza ci liberi da ogni pericolo,
affinché ti acclamiamo: “Gioisci, sposa non sposata!”
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IL VECCHIO E IL NUOVO: .
RACHMANINOYV FRA TRADIZIONE E MODERNITA

on alle spalle una carriera ricca di esibizioni pub-

bliche ai piu alti livelli — si pensi al virtuosismo pia-

nistico, alle composizioni dalla retorica estroversa
e stravagante, al modo di dirigere ricco di appassionata
dedizione —, puo sembrare inverosimile che Sergej Rach-
maninov abbia musicato uno dei riti piu sacri della Chiesa
ortodossa russa, la cui essenza spirituale risale al periodo
bizantino.
Basati sulle tecniche gia impiegate nella Liturgia di San
Giovanni Crisostomo op. 31, e composti per coro a cap-
pella, i Vespri sono uno dei piu alti traguardi compositivi
di Rachmaninov. In contrasto con la natura particolar-
mente brillante ed estroversa dei suoi lavori piu noti — la
Seconda sinfonia, il Secondo e il Terzo concerto per pia-
noforte, la Rapsodia su un tema di Paganini — i Vespri
sono un’opera introspettiva. Anziché giocare con linguag-
gi armonici avanzati, I’opera trae ispirazione ed € pervasa
dalla tradizionale salmodia russa. Rachmaninov non ha
quasi prestato attenzione alla modernita, e le sue compo-
sizioni sono state maggiormente influenzate da modelli del
XIX secolo, anche se realizzate con tecniche novecente-
sche. Sebbene I’'universo musicale stesse cambiando intor-
no a lui, il compositore non ha prestato orecchio alla
“Luft von anderen Planeten” (aria d’altri pianeti) cosi
splendidamente profetizzata nel Secondo quartetto per
archi di Arnold Schénberg, la cui prima esecuzione risale
al 1908. Nei Vespri I’artista ha reso manifeste antiche
fedelta.
Non era solo il mondo musicale a cambiare negli anni pre-
cedenti i Vespri, composti ed eseguiti per la prima volta
nel 1915: sul fronte internazionale era in pieno svolgimen-
to la Prima guerra mondiale. Fin dallo scoppio del conflit-
to nel 1914, la Russia, nell’interesse degli Alleati, era
impegnata sul fronte orientale: un’iniziativa il cui esito
positivo fu senza dubbio incerto. (Il disastroso evento
inaugurale di questa campagna é il tema del romanzo
epico “Agosto 1914” di Aleksandr SolZenicyn). Sul fronte
nazionale, la politica interna stava alimentando nuovi dis-
ordini. Nonostante i seri sforzi avviati sulla scia della
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“prima” Rivoluzione russa del 1905, I’introduzione di
riforme democratiche da parte dello zar Nicola 11 fu par-
ziale, tanto che nel 1917 la Rivoluzione russa avrebbe
spazzato via le vestigia della Russia imperiale.

Tali sconvolgimenti sono cio che ha deviato la carriera di
Rachmaninov dalla composizione all’esecuzione. Sono gli
anni che immediatamente precedono alcuni dei suoi lavori
piu sublimi — il Terzo concerto per pianoforte del 1909, Le
campane e la Seconda sonata per pianoforte del 1913 —,
ma nel 1914 la sua attivita principale era ’esecuzione,
non la composizione; per sostenere gli sforzi della Russia
nella Grande guerra, il compositore visito alcune citta
lungo il Volga in compagnia di Serge Koussevitzki e della
sua orchestra, ed & infatti probabile che Rachmaninov sia
stato indotto alla creazione dei Vespri con la loro atmosfe-
ra contemplativa proprio dal contesto caotico e partico-
larmente violento di quei tempi. Sebbene in questi anni
fosse all’apice della propria carriera di virtuoso composi-
tore ed esecutore, “la bellezza spirituale dei Vespri ...
invita a interpretare I’opera come una risposta indiretta
ai sacrifici degli anni della guerra” (secondo la riflessione
dello storico della musica Glenn Watkins in Proof
Through the Night: Music and the Great War, University
of California Press, Berkeley, 2002, p. 302).

A prescindere da quale sia stata la fonte ispiratrice, i
Vespri evocano tradizioni che si possono collocare indie-
tro di secoli. Un’eccellente panoramica di questo contesto
storico ci viene dallo storico Orlando Figes:

Chiunque abbia partecipato ad una funzione religiosa
russa sara senza dubbio rimasto impressionato dalla bel-
lezza delle salmodie e dei canti corali. Tutta la liturgia &
cantata — la profonda voce di basso con cui il diacono
recita le preghiere si alterna alle cantilene eseguite dal
coro. La messa al bando da parte dell’ortodossia della
musica strumentale ha incentivato lo sviluppo del colore e
della varieta nella scrittura vocale destinata alla Chiesa.
Le armonie polifoniche delle canzoni popolari sono state
assimilate nei canti znamennij — cosi chiamati perché
venivano scritti utilizzando speciali caratteri (znamenij)
anziché la tradizionale notazione occidentale — che confe-
riscono loro quel suono e quell’atmosfera tipicamente
russi. Come avviene anche nelle canzoni popolari russe,
la ripetizione della melodia era costante e nell’arco di
alcune ore (le funzioni ortodosse possono essere lunghissi-
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me) potevano anche indurre uno stato di estasi religiosa
simile alla trance.

Le chiese rinomate per i loro diaconi e cori richiamavano
numerosi fedeli — i russi sono soprattutto attratti dall’im-
patto spirituale della musica liturgica. In parte pero que-
sto si puo spiegare tenendo presente che la Chiesa
deteneva il monopolio sulla composizione di musica sacra
- éajkovskij ¢ stato il primo a sfidare la Chiesa quando
scrisse la Liturgia di San Giovanni Crisostomo nel 1878 —,
per cui bisogna attendere gli ultimi decenni del XIX secolo
prima che la musica sacra venga eseguita di fronte ad un
pubblico in una sala da concerto. L’intento di Rachmani-
nov era di utilizzare i Vespri (o Grande Veglia Notturna)
come parte della liturgia. Summa della fede religiosa di
Rachmaninov, i Vespri si basano su uno studio dettagliato
di antiche salmodie, e in questo senso si possono conside-
rare non semplicemente come un’opera di arte sacra, ma
anche come la sintesi di un’intera cultura religiosa.
(Orlando Figes, Natasha’s Dance: A Cultural History of
Russia, Picador Press, New York, 2002, p. 298 sg.)

I Vespri combinano testi estrapolati da due “ore” canoni-
che della liturgia: i Vespri propriamente detti (nn. 1-6) e il
Mattutino (nn. 7-15). Come richiesto dalla Chiesa ortodos-
sa russa, il compositore doveva basare dieci delle quindici
sezioni sulla salmodia. Nelle cinque sezioni restanti (nn. 1,
3, 6, 10 e 11) Rachmaninov era libero di scrivere la pro-
pria musica, ma i movimenti da lui composti erano cosi
intensamente contaminati dalla salmodia che lui stesso li
defini “contraffazioni consapevoli” (Sergej Bertensson e
Jay Leyda, Sergej Rachmaninoff: A Lifetime in Music,
Indiana University Press, Bloomington, 2001, p. 191).

Rachmaninov non é stato affatto religioso nel senso con-
venzionale, non fu mai un praticante coscienzioso. Smise
di esserlo del tutto dopo il matrimonio con la sua prima
cugina Natalja Satina, matrimonio condannato dalla
Chiesa ortodossa russa (Figes, op. cit., p. 593). Ancora
prima di comporre i Vespri, imparo le antiche salmodie da
Stepan Smolenskij, allora principale esperto in materia
nonché Direttore della scuola sinodale di musica religiosa
di Mosca (a lui Rachmaninov ha poi dedicato i Vespri).
Per quanto riguarda la sua formazione, Rachmaninov ha
attinto da tre diverse tradizioni: la salmodia znamennij,
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la scuola piu antica che affonda le sue radici a Bisanzio e
che tuttavia cadde in disgrazia verso la fine del XIX secolo
(ad esempio nei nn. 7, 8,9, 12, 13 e 14); una salmodia
“greca” piu recitativa sviluppatasi a Mosca nel XVII secolo
(nn. 2 e 15) e la salmodia “di Kiev”, sviluppatasi anch’es-
sa nel XVII secolo, che aveva adattato le salmodie zna-
menny al gusto ucraino per I’alternanza tra recitazione e
refrain corali (nn. 4 e 5).

Ascoltando i Vespri, si € in grado di avvertirne sempre gli
elementi liturgici, ma si € anche consapevoli, come ha sug-
gerito Figes, di una forte contaminazione con la musica
popolare, e di come un genere accolga 1’altro. Entrambi i
generi hanno in comune melodie costruite in modo sempli-
ce che di norma seguono un movimento per gradi congiun-
ti; entrambi sono ricchi di intervalli armonici di terza e di
sesta, ed entrambi esprimono i sentimenti, siano essi sacri
o profani, di gente semplice e pia. Siamo di fronte all’anti-
tesi della canzone d’arte.

I Vespri sono tuttavia ricchi di tocchi magistrali. Lavoran-
do con la tavolozza di un coro a cappella a quattro voci,
Rachmaninov tenta continuamente di creare un’ampia
gamma di tessiture e sonorita. L’opera riflette la predile-
zione russa per le voci piu basse; tra le voci femminili, i
contralti risaltano maggiormente rispetto ai soprani. (Si
rimanda all’ascolto degli intensi assoli nn. 2, 9 e 12.). 11
registro dei soprani non supera mai il La sopra il penta-
gramma, ma essi trovano un loro spazio di rilievo nel n. 6,
uno dei movimenti creati interamente dal compositore;
all’unisono con i tenori, i soprani eseguono una melodia
ad arco pervasa di desiderio e nostalgia — si tratta del
tocco piu idiomatico dell’intera opera riguardo cio che
consideriamo il Rachmaninov vintage (si pensi alla delica-
tezza lirica del Secondo concerto per pianoforte e della
Seconda sinfonia). Gli assoli vocali dei Vespri sono affida-
ti principalmente ai tenori, come nei nn. 5 e 9, e il compo-
sitore fa ampio uso, come ¢ da aspettarsi, delle voci di
basso, mai quanto alla fine del Nunc dimittis (il Cantico di
Simeone, n. 5) dove si scende fino al si bemolle basso.

La compagine corale viene utilizzata in vari modi. Mentre
a volte si ode un canto all’unisono — negli Hexapsalmos, n.
7, dove si fondono soprani e contralti; nel n. 8, dove con-
tralti e bassi cantano a una sola voce; e nel n. 10, dove
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tenori e bassi fanno lo stesso — il coro viene piu spesso sud-
diviso in cinque, sei o sette parti. Una sola volta — elettriz-
zante — Rachmaninov crea una struttura composta da otto
parti raddoppiando le voei; siamo verso la fine della
Grande Dossologia (n. 12), e questa piena e vibrante
sonorita conferisce grande maesta alle parole della pre-
ghiera che costituisce la Dossologia stessa: “Gloria al
Padre, al Figlio e allo Spirito Santo, nei secoli dei secoli,
Amen.”

Dal punto di vista ritmico, i Vespri riflettono la prosodia
dei testi liturgici, il cui flusso delle parole e le cui accen-
tuazioni conferiscono alla musica una straordinaria pla-
sticita. Si noti, ad esempio, il fluido impulso ritmico nel n.
2, o nel n. 9, dove la propulsione dinamica delle parole
sospinge la narrazione inesorabilmente in avanti, renden-
do la divisione della musica in battute regolari assoluta-
mente irrilevante.

I quindici movimenti abbracciano una gamma espressiva
che va dal contemplativo al teatrale. Lo stile meditativo
degli Hexapsalmos (n. 7), ad esempio, ¢ in forte contrasto
con il n. 9, che narra un episodio tratto dai Vangeli: un
angelo consola le pie donne che portano mirra alla tomba
di Gesu, e le esorta ad andare a riferire agli Apostoli la
buona novella della Resurrezione. Rachmaninov alterna
episodi corali a sezioni in cui un’unica parte svolge la nar-
razione. | refrain corali aumentano d’intensita di pari
passo con lo svolgersi del dramma, passando da quattro a
sei voci rese ancora piu intense da note sostenute emesse a
bocca chiusa, un effetto coloristico impiegato anche negli
altri tre movimenti dei Vespri (nn. 2, 5 e 9).

Non mancano poi tocchi di “pittura sonora”. Le “campa-
ne” suonano a distesa negli Hexapsalmos (n. 7), prima
per riecheggiare la parola “Slava” (“Gloria”) e poi di
nuovo nel climax del brano, dove gli allegri scampanellii
aumentano di volume da pianissimo a forte in risposta
alla dichiarazione di “Gloria a Dio nell’alto dei cieli”,
mentre le trombe con la loro voce argentea accompagnano
I’apparizione dell’Angelo nel n. 9.

Rachmaninov compose i Vespri in meno di due settimane
agli inizi del 1915. Subito cerco ’approvazione di Sergej
Taneev, il suo ex professore al conservatorio di Mosca, e
questi ne apprezzo il lavoro — le sue lodi furono “piu calo-
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rose che mai” —, cosa che sicuramente procuro grande sod-
disfazione al compositore. (Bertensson, op. cit., p. 192)
L’opera venne mostrata anche ad Aleksandr Kastalskij e
Nikolaj Danilin, rispettivamente preside della scuola sino-
dale di Mosca e direttore del coro, e anche loro furono
pieni d’elogi. Kastalskij, infatti, decise di finanziare la
prima esecuzione dei Vespri sotto la direzione di Danilin.
L’evento ebbe luogo nel marzo 1915 a sostegno del proget-
to di assistenza alle vittime di guerra, e secondo Sergej
Bertensson, il biografo di Rachmaninov, la premiere
diede al compositore “un’ora di estrema soddisfazione”,
tanto fu straordinaria la performance dei coristi. Gli spet-
tatori, i musicisti e la critica furono entusiasti; anche Gri-
gorij Prokof’ev, che spesso fu il critico piu spietato di
Rachmaninov, scrisse che si trattava di un grande passo in
avanti, e osservo che “il miracolo da lui operato sta nel
fondere cose semplici e sincere” (Bertensson, p. 191). L’o-
pera fu un tale successo che in un mese venne riproposta
per ben cinque volte.

Rachmaninov considerava i Vespri una delle sue opere
preferite, seguita da Le campane, e chiese espressamente
che il Nunc dimittis (n. 5) venisse cantato al proprio fune-
rale (Bertensson, pp. 191 e 284). Nel proprio testamento
chiese di essere sepolto nel cimitero di Novodevecij a
Mosca, accanto a Taneev e al suo ex collega Aleksandr
Skrjabin. Dopo aver vissuto da rifugiato politico dal 1917,
finalmente sarebbe ritornato nella propria terra e tra la
propria gente (Andreas Wehrmeyer, Rakhmaninov, Haus
Publishing, London, 2004, p. 113). Invece, quando mori
nella primavera del 1943, Rachmaninov venne inumato
nella Contea di Westchester, New York, dalla parte oppo-
sta del continente in cui mori, a Beverly Hills, California,
pochi giorni prima del suo settantesimo compleanno.

Il suo epitaffio potrebbe essere estrapolato da un’intervi-
sta che rilascio alla rivista The Musical Courier nel 1939:
“Mi sentivo come un fantasma che vaga in un mondo alie-
no. Non riuscivo a liberarmi del vecchio modo di scrivere
né a imparare il nuovo” (Figes, op. cit., p. 542). In questa
presunta debolezza risiede la fonte della sua enorme
forza.

George Gelles
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Gli artisti



ANDRE]J] PETRENKO

Vincitore del 11 Concorso Russo di Direzione d’Orchestra
nel 1988, si & diplomato al Conservatorio di Stato “Rim-
skij-Korsakov” di San Pietroburgo, dove si é specializzato
in Direzione di coro e Direzione sinfonica.

Dal 1981 al 1988 e stato Direttore presso il Teatro della
Commedia Musicale. Ha insegnato Direzione di coro e
Direzione sinfonica al Conservatorio “Rimskij-Korsakov”
dal 1989 al 2000, oltre a tenere master class internazionali.
Dal 1990 al 1996 ha diretto il Coro da camera del Conser-
vatorio (primo premio al Concorso Internazionale di
Hajnywka, in Polonia, nel 1993).

Dal 1994 al 1996 ha diretto il Coro da camera della Catte-
drale di Smolnij, e dal 1996 al 2000 é stato Direttore ospi-
te dell’Orchestra del Congresso di San Pietroburgo. Ha
svolto tournée con cori, compagnie di danza e orchestre
sinfoniche pietroburghesi in piu di venti paesi.

Ha diretto produzioni operistiche in Finlandia (il Faust di
Gounod a Pori) e in Estonia (Il barbiere di Siviglia di Pai-
siello). Primo Maestro del Coro al Teatro Mariinskij dal
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2000, ha diretto rappresentazioni di Evgenij Onegin, La
Traviata, Samson et Dalila e Don Pasquale. Si é esibito
all’estero coi solisti dell’Accademia dei Giovani Cantanti
del Teatro Mariinskij (Le nozze di Figaro e Il barbiere di
Siviglia).

Dirige regolarmente il Coro del Teatro Mariinskij in pro-
grammi a cappella a San Pietroburgo, Mosca, Helsinki,
Berna e Londra.
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CORO DEL TEATRO MARIINSKIJ
DI SAN PIETROBURGO

soprani primi

Rada Baklunova
Tat’jana Bogdanova
Irina Khaustova
Natalja Orlova
Svetlana Petukhova
Ol’ga Sakhanova
Elena émyglevskaja
Larisa Sorikova
Ljudmila Stepanova

soprani secondi

Julia Antonova

Alina Arzamastseva
Angelina Daskovskaja
Anna Gali¢ina

Irina éendevitskaja
Natalija Subina
Tamara Stasevskaja
Viktorja Utekhina

mezzosoprani primi
Tat’jana Basarina
Natalja Inkova
Julja Khramtsova
Marina Mareskina
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Maria Matveeva

Elena Petrenko
Ol’ga Semenova
Evgenja Salamova

mezzosoprani secondi
Ol’ga Cistyakova
Ljudmila Ivanova
Natalja Kedrova
Nadezda Khadzeva
Bayrta Kudinova
Ekaterina Vorobéva

tenori primi
Viktor Antipenko
Aleksej Dmitrjuk
Jurij Donnikov
Aleer Goroskov
Sergej Kozlov
Jurij Kupreev
Jurij Pavlov
Valerij Sobanov
Sergej Zavalin

tenori secondi
Jurij Andrusko

foto di Alessandro Costantino



Roman Gibatov Aleksandr Peretjatko
Sergej Melenevskij Pavel Petrenko

Artém Melikhov Fédor Uvarov
Jurij Orlov

Sergej Jukhmanov bassi secondi
Evgenij Koceregin

bassi primi Jurij Kovalenko
Gennadij Anikin Pétr Kuznetsov
Aleksej Baranov Egor Pavlov
Aleksandr Gorev Eduard Matveev
Nikolaj Krjuk Pavel Raevskij
Dmitrij Kusov Mikhail Romasin
Viadeslav Nizovtsev Sergej Simakov

Il Coro del Teatro Mariinskij & uno dei piu antichi di Rus-
sia. Fondato nel 1860, ha partecipato alle prime esecuzio-
ni assolute di numerose opere considerate capolavori
assoluti del X1X e XX secolo: tra i molti titoli, Una vita per
lo zar e Ruslan e Ljudmila di Glinka, Il principe Igor di
Borodin, Boris Godunov e Chovanséina di Musorgskij,
La fanciulla di Pskov, La fanciulla di neve e La leggenda
della citta invisibile di Kitez e della fanciulla Fevronia di
Rimskij-Korsakov, La dama di picche di éajkovskij,
Matrimonio al convento di Prokof’ev.

Sotto la bacchetta di Valerij Gergiev il Coro del Teatro
Mariinskij ha realizzato un rilevante numero di registra-
zioni discografiche, tutte per I’etichetta Philips, che inclu-
dono numerose opere complete: oltre a molte di quelle gia
citate, vanno aggiunte Jolanta di (v]ajkovskij, Guerra e
pace, Il giocatore, L’angelo di fuoco, L’'amore delle tre
melarance e Semion Kotko di Prokof’ev, Sadko e Kascej
l'immortale di Rimskij-Korsakov, eppoi la versione origi-
nale per San Pietroburgo (1862) della Forza del destino di
Verdi. Di recente il coro ha registrato la cantata Alek-
sandr Nevskij di Prokof’ev con Olga Borodina.

Il 27 gennaio 2001 il Coro del Teatro Mariinskij ha parte-
cipato con I’Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI,
all’esecuzione della Messa da Requiem di Verdi diretta da
Valerij Gergiev nel Duomo di Parma, in occasione del cen-
tenario della morte del compositore; il concerto & stato
ripreso in diretta dalla RAI e diffuso in tutto il mondo.
Sotto la precedente direzione di Valerij Borisov e I’attuale
di Andrej Petrenko, il Coro svolge regolare attivita con-
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certistica ed esegue in Russia e nel mondo i piu famosi
brani a cappella del repertorio sacro russo: dalla Liturgia
di San Giovanni Crisostomo ai Vespri di Sergej Rachma-
ninov, alle composizioni di éajkovskij, Bortnjanskij,
Ippolitov-Ivanov.
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sant’apollinare in classe



L a basilica sorge presso una vasta necropoli a sud dell’antico
sobborgo portuale di Classe, ove era venerata la tomba del
martire Apollinare, protovescovo della Chiesa ravennate, di ori-
gine orientale (II-111 sec.?), a cui la tradizione locale attribuisce la
prima diffusione del Cristianesimo nella citta. Come attesta I’e-
pigrafe dedicatoria tramandata dallo storico Agnello, ’edifica-
zione della chiesa fu promossa, ancora in eta gota, dal vescovo
Ursicino ed attuata grazie all’intervento di Giuliano Argenta-
rius, probabilmente un ricco banchiere privato, principale arte-
fice anche di S.Vitale e S.Michele in Africisco. I lavori in realta
dovettero procedere di fatto solo durante 1’episcopato di Vittore,
e precisamente dopo la conquista giustinianea (540), per conclu-
dersi all’epoca del successore Massimiano, che trasporto le reli-
quie del santo all’interno della chiesa, consacrandola
solennemente il 9 maggio del 549. Gia durante il VI secolo alla
facciata della chiesa fu annesso un grande quadriportico, all’in-
terno del quale fu inglobata la via romana che correva di fronte
alla basilica; il portico, successivamente ridotto verso I’inizio del
IX secolo, sopravvisse poco oltre il medioevo.

Prima della fine del IX secolo, se non addirittura ancora nel ViI,
I’area presbiteriale subi una sopraelevazione, per permettere di
realizzare, al livello del pavimento, una cripta di forma semia-
nulare, simile a quella edificata da Gregorio Magno in S.Pietro a
Roma e attestata a Ravenna anche in S.Apollinare Nuovo: essa
consiste di un corridoio curvilineo lungo il giro dell’abside, al
centro del quale si apre ad occidente una stretta cella, al cui
interno, in corrispondenza con ’altare maggiore, € il sarcofago
con i resti del santo. Altri importanti modifiche in eta altome-
dioevale riguardarono 1’inserimento di una cappella, oggi scom-
parsa, nella navata sud (epoca del vescovo Sergio), il restauro
del tetto, all’epoca dell’arcivescovo Martino (810-817/8) e per
iniziativa del Papa Leone 111 (795-816), il rifacimento dell’altare,
sormontato da un ciborio argenteo, di cui sopravvivono le colon-
ne marmoree ai lati delle porte d’ingresso, durante 1’episcopato
di Dominicus Ublatella (889-897). Verso la fine del X secolo ¢
databile I’elegante campanile cilindrico, a nord della basilica, a
cui ¢ collegato da un corridoio; esso spicca per I’eleganza della
linea, ed ¢ animato da finestrelle in numero crescente verso 1’al-
to, tali da permettere un progressivo dimezzamento dello spesso-
re della cortina muraria.

Nel 1450 il ricco rivestimento marmoreo delle pareti fu asporta-
to da Sigismondo Malatesta, al fine di reimpiegarlo nel Tempio
Malatestiano di Rimini; altre spoliazioni avvennero nel 1502, ad
opera delle truppe francesi. Caduta in grave abbandono, la
basilica fu restaurata a partire dal XvIiI secolo. Nel 1723 I’acces-
so al presbiterio venne rinnovato, su disegno del camaldolese
Giuseppe Antonio Soratini, con I’attuale gradinata.

Tra il 1776 e il 1778, per iniziativa dell’abate Gabriele Maria
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Guastuzzi, furono dipinti al di sopra delle arcate i clipei con i
ritratti dei vescovi ravennati, poi continuati fino all’inizio del
XX secolo. Nel periodo 1897-1910, sotto la guida di Corrado
Ricei, si pose mano ad un radicale restauro della basilica, che
porto alla riapertura delle originali finestrelle del campanile, ma
anche all’arbitraria ricostruzione dell’ardica antistante la basi-
lica.

Nonostante le varie modifiche succedutesi durante i secoli, la
basilica conserva la spazialita dell’edificio originario, con la sua
pianta a tre navate, spartite da una serie di arcate, che poggiano
su un’omogenea serie di colonne in marmo di Proconneso: di
indubbia produzione costantinopolitana sono le eleganti basi
dadiformi, ornate da semplici modanature, e i capitelli teodosia-
ni di tipo “a farfalla”, sormontati da pulvini anch’essi in marmo
di Proconneso. La difformita di piano fra i resti del primitivo
mosaico della navatella destra — un lacerto del quale é visibile
accanto all’ingresso — e quelli della navata sinistra, fa pensare
che gia in origine fosse presente un dislivello fra le navate: non si
sarebbe comunque attuato un innalzamento del colonnato come
in altre basiliche ravennati a seguito della subsidenza. I’abside &
del consueto tipo ravennate poligonale esternamente e semicir-
colare internamente; al termine delle navatelle sono collocati
piccoli ambienti di servizio (phastophoria), forse su influenza
siriaca.

All’epoca di Massimiano risale anche il mosaico del catino absi-
dale, in cui I’episodio, narrato dai tre vangeli sinottici, della
Trasfigurazione di Cristo sul monte Tabor costituisce il punto di
partenza per una grandiosa costruzione ad alta densita allegori-
ca, volta in primo luogo ad esaltare potentemente, nella definiti-
va vittoria dell’ortodossia giustinianea contro 1’arianesimo
monofisita, la natura divina e umana del Figlio, morto e risorto e
destinato a ritornare trionfante alla fine dei tempi nella parusia.
Alla sommita del catino, in un cielo aureo striato di nuvole emer-
gono con la sommita del corpo le due figure biancovestite di
Mosé, a sinistra, ed Elia, a destra, i due misteriosi interlocutori
di Cristo nel racconto evangelico. Essi sono qui rivolti verso un
grande clipeo mediano, bordato da una fascia gemmata, all’in-
terno del quale si staglia su un fondo azzurro tappezzato di stel-
le un’aurea croce latina, gemmata anch’essa, che presenta
all’incrocio dei bracei, entro un orbicolo, il volto di Cristo. Al
ruolo del Figlio dell’'uomo come principium et finis dell’universo
rimandano anche le due lettere apocalittiche alpha e omega a
fianco dei bracci laterali, al pari dell’epigrafe salus mundi (sal-
vezza del mondo) ai piedi della croce e, in alto, dell’acrostico
IXOYC (“pesce”, in realta unione delle iniziali di Iésits Christos
Theu Hyios Sotér “Gesu Cristo, Figlio di Dio, Salvatore”). Al di
sopra del clipeo la mano del Padre emerge dalle nuvole, a rap-
presentare la voce che nel racconto evangelico sancisce la genesi

divina del Figlio.
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Ai piedi del clipeo si stende un grande prato, disseminato di
rocce, alberelli ed uccelli vari, ad evocare, oltre che il Tabor del
racconto evangelico, uno scenario paradisiaco; sulla sommita
sono collocati tre agnelli, uno a sinistra e due a destra, allegoria
dei personaggi di Pietro, Giacomo e Giovanni, testimoni della
Trasfigurazione, qui visti simbolicamente nella loro dimensione
di membri eletti del gregge di Cristo, ma allo stesso tempo anche
compartecipi del sacrificio pasquale dell’Agnello di Dio (Deich-
mann).

Come hanno mostrato le sinopie ritrovate nei restauri del 1970 e
conservate nel Museo Nazionale, in un primitivo progetto la
fascia inferiore doveva presentare un semplice fregio decorativo
con pavoni affrontati a una croce e fagiani a lato di cesti di frut-
ta. Con tutta probabilita & da attribuire all’iniziativa dello stes-
so Massimiano la sostituzione di tale fascia con la figura orante
dello stesso Sanctus Apolenaris, come recita I’epigrafe, vestito
della casula sacerdotale e affiancato da due serie di dodici peco-
re, immagine tradizionalmente allusiva al gregge “apostolico”,
ma qui specificatamente utilizzata per qualificare la Chiesa
ravennate: un’immagine questa, che nel correlarsi al tema esca-
tologico del registro superiore, viene ad unire inscindibilmente
alla glorificazione di Cristo il destino ultimo della stessa Chiesa
locale, attraverso la mediazione e 'intercessione del suo pastore
Apollinare.

In basso, nella zona compresa fra le cinque finestre, sono raffi-
gurati entro nicchie ieratiche conchigliate, con tende aperte
sullo sfondo, quattro successori di Apollinare, i vescovi Ecclesio,
Severo, Orso e Ursicino. I due riquadri alle estremita laterali
costituiscono due aggiunte posteriori, databili agli ultimi decenni
del vii secolo. Entrambi presentano un ricco coronamento archi-
tettonico ad arco, dalla vivacissima cromia, con aquile sopra
pilastrini laterali. La scena a sinistra, in larghissima parte frutto
di integrazioni medioevali e moderne, rappresenta una scena
ufficiale, con tutta probabilita il conferimento imperiale dell’au-
tocefalia alla chiesa ravennate (Siracusa, 1 marzo 666). I due
personaggi nimbati al centro sono forse da identificare nell’im-
peratore Costante 11, dalla veste purpurea, e nell’Arcivescovo
Mauro, presule di Ravenna all’epoca; i personaggi sulla sinistra
corrispondono ai figli di Costante Costantino 1V Pogonato, Era-
clio e Tiberio, mentre sulla destra, accompagnato da rappresen-
tanti del clero, a ricevere il rotolo con i privilegi dalle mani
dell’imperatore, ¢ Reparato, vicario, e in seguito successore, di
Mauro, affiancato da altri rappresentanti del clero. La scena sul
lato opposto, anch’essa ampiamente restaurata, condensa con
schematica rigidita attorno ad un unico altare tre immagini di
sacrificio, prefiguranti il rito eucaristico, gia presenti nel presbi-
terio di S.Vitale: sulla sinistra Abele, in vesti pastorali, offre un
agnello (Gn 4, 3-4), al centro Melchisedec, in abiti sacerdotali
offre pane e vino (Gn 14, 18-20), mentre a destra Abramo con-
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duce il figlio Isacco per immolarlo, fermato dall’intervento di
Dio, la cui mano, sul lato opposto, emerge dalle nuvole (Gn 22,
1-18).

I mosaici dell’arco trionfale testimoniano anch’essi una pluralita
di fasi decorative, qui almeno tre. Ancora al VI secolo sono databi-
li i due angeli Michele e Gabriele ai piedi dell’arco, collocati su un
suppedaneo gemmato e reggenti un labaro con inscritta I’acclama-
zione liturgica del trisagion (Hagios, Hagios, Hagios, “Santo,
Santo, Santo”). Variamente datate fra Vil e IX secolo sono le tre
fasce della zona superiore. La prima & rappresentata dalle due
palme, quasi interamente rifatte in eta moderna, nei rinfianchi. Il
registro seguente, che segue la linea dell’arco, mostra un corteo di
dodici agnelli che si stagliano su un cielo aureo solcato da nuvole,
uscendo da due porte gemmate di citta, identificabili con Betlem-
me e Gerusalemme, a simboleggiare gli ebrei (ecclesia ex circumeci-
sione) e 1 pagani (ecclesia ex gentibus) radunati da Cristo in un
unico popolo. La zona superiore, danneggiata dai bombardamen-
ti del 1945 e poi restaurata, mostra al centro entro un clipeo I’'im-
magine del Redentore benedicente, affiancato in un cielo blu
solcato da nuvole, dai quattro esseri alati dell’Apocalisse, qui pre-
cisati, attraverso il codice che recano, come simboli degli evangeli-
sti Giovanni (aquila), Matteo (womo), Marco (leone) e Luca
(vitello). Ancora posteriori, attribuibili a mediocri artigiani attivi
fra X1 e XII secolo, sono i due riquadri alla base dell’arco, con due
figure di apostoli, Matteo a sinistra e probabilmente Giovanni a
destra.

La chiesa conserva una ricchissima serie di sarcofagi marmorei,
in buona parte destinati ai vescovi della chiesa locale, che testi-
moniano 'intera evoluzione della scultura ravennate fra tar-
doantico ed alto medioevo. In fondo alla navata destra ¢
collocato un sarcofago parzialmente incompiuto, databile entro
la meta del v secolo, ma reimpiegato alla fine del viI secolo per il
vescovo Teodoro; esso presenta in forma assai elegante un pro-
gramma interamente zoomorfo, con pavoni, uccelli vari e persi-
no una lepre, affiancati ai simboli escatologici della croce, del
cristogramma, del kantharos (vaso) e della vite. Strutturalmen-
te simile al precedente, e attribuibile alla medesima bottega ¢ il
cosiddetto sarcofago dei dodici apostoli, che presenta nei tre lati
principali Cristo in trono, affiancato dall’intero corteo apostoli-
co, in atto di consegnare il rotolo della legge a S.Paolo; nel retro
compaiono pavoni a lato di una croce entro clipeo, mentre
colombe alla croce decorano le testate del coperchio semicilin-
drico. Si passa quindi ad un’arca di origine pagana, rielaborata
con uno scarno programma aniconico nel Vi secolo (retro e fian-
co destro) e poi (fronte) nell’viil, in occasione della sepoltura
dell’arcivescovo Grazioso. Segue il cosiddetto sarcofago a sei
nicchie, analogo ad uno conservato nel Museo Arcivescovile,
databile a cavallo tra v e VI secolo, in cui la resa alquanto goffa
del repertorio zoomorfo (pavoni al kantharos e agnelli alla
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palma) non sminuisce il peculiare estro dell’impianto compositi-
vo globale. Dopo il sarcofago della piccola Licinia Valeria (1v
sec.?), privo di decorazione, ritrovato nel 1890 negli scavi del
sepolcreto sottostante la basilica, si puo vedere addossato alla
facciata il cosiddetto sarcofago a tre e quattro nicchie, arca di
origine pagana che conserva, specie nella fronte e nei fianchi, la
partizione architettonica originaria del I secolo, entro la quale
¢ stato ricavato verso I’inizio del VI secolo, forse dalla stessa
maestranza del sarcofago a sei nicchie, un programma cristiano
a carattere tradizionalmente simbolico (colombe, pavoni, Agnus
Dei, croci, palme, kantharoi), mentre il coperchio, originaria-
mente a tetto, ¢ stato ridotto a forma curvilinea. Sempre in eta
gota ¢ databile il cosiddetto sarcofago degli agnelli, sul lato oppo-
sto dell’ingresso, anch’esso dominato da animali simbolici, in cui
la felicita compositiva del retro e soprattutto del fianco destro
(Agnello mistico dinnanzi alla croce e colomba in volo recante
corona, forse simbolo dello Spirito Santo), spicca di fronte alla
goffa piattezza degli altri lati. All’inizio della navata sinistra ¢
collocato il sarcofago dell’arcivescovo Felice (1723), tardo epigo-
no della serie zoomorfa ravennate, con due pecore adoranti una
croce mediana. Il seguente sarcofago con agnelli e ghirlanda
d’alloro presenta un coperchio eterogeneo databile al VI secolo,
mentre assai discussa & I’epoca di esecuzione della figurazione
frontale della cassa, in cui la tradizionale iconografia ravennate
della coppia di ovini a lato di una corona é riproposta in forma
pretenziosa ma goffissima; quanto alle figurazioni ornamentali
dei fianchi, rimandano sicuramente ad un periodo non anteriore
al IX secolo. Altro epigono dell’immaginario zoomorfo tardoanti-
co & lo schematico sarcofago degli agnelli cruciferi, anch’esso
rielaborazione di un originale pagano, cosi nominato dalla piat-
tissima figurazione frontale, in cui la croce tradizionalmente
portata da Pietro e Paolo & assegnata agli agnelli, che ne fanno le
veci in chiave allegorica. Per ultimo, il sarcofago dell’arcivesco-
vo Giovanni replica il repertorio aniconico altomedioevale di
quello di Grazioso.

All’estremita della navata sinistra ¢ collocato il ciborio prove-
niente dalla chiesa di S.Eleucadio, capolavoro assoluto della
scultura ad intrecci di eta carolingia; al di sotto, su un altare
frammentario del VI secolo ampiamente integrato, poggia un
frammento di sarcofago paleocristiano di scuola romana (Iv
secolo). La cappella al termine della stessa navata conserva il
coro ligneo cinquecentesco gia in S.Vitale.

Gianni Godoli
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