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Ludwig van Beethoven (1770-1827)

Quartetto in fa minore op. 95 “Serioso”
(1810)

Allegro con brio
Allegretto ma non troppo

Allegro assai vivace ma serioso
Larghetto espressivo, Allegretto agitato

Quartetto in re maggiore op. 18 n. 3
(1799)
Allegro

Andante con moto
Allegro
Presto

Quartetto in la minore op. 132
(1825)

Assai sostenuto, allegro
Allegro ma non tanto

Molto adagio (“Canzona di ringraziamento offerta alla
divinità da un guarito, in modo lidico”)

Alla Marcia, Assai vivace
Allegro appassionato



Ludwig van Beethoven in un ritratto anonimo, 1801.



LUDWIG VAN BEETHOVEN
QUARTETTI

Il quartetto, inteso come organico composto di due vio-
lini, viola e violoncello, è la più classica delle forme
musicali. Prende vita attorno al 1760 e da subito si

configura come necessaria espressione del nuovo clima
culturale e intellettuale che attraversa i saloni nobiliari e,
più tardi, i salotti borghesi. Vicino a una letteratura quar-
tettistica “galante” e d’intrattenimento (rivolta al diffuso
dilettantismo di qualità), cresce un quartettismo “colto”
che si sviluppa intorno alle composizioni di Haydn – in
particolare alla sua op. 33 spesso indicata come il centro
propulsore del genere – e di Mozart, assumendo quei
caratteri di “conversazione in musica tra persone di gusto
e di intelletto” in cui la ricchezza espressiva e la ricerca
compositiva non rifuggono da soluzioni ardite, puntando
ad uno sviluppo del linguaggio dagli esiti insospettabili. E
se, in genere, la musica da camera nell’attività di ogni
compositore diviene un importante banco di prova,
cimentarsi nel quartetto in particolare finirà per costitui-
re la prova suprema della raggiunta maestria.
Probabilmente proprio da questa elevata vocazione del
quartetto, dovuta alla perfezione toccata da Haydn e
Mozart, deriva la “soggezione” che induce Beethoven ad
attendere diversi anni prima di misurarsi in un genere
che, insieme alla sonata pianistica, predilesse e coltivò con
incredibile originalità lungo tutta la sua parabola creati-
va. In realtà, pur componendo i primi quartetti (scoperti
e studiati dal De Saint-Fox, ma esclusi dal catalogo del
grande autore e, comunque, fortemente influenzati nello
stile dagli illustri predecessori) molto presto, tra il 1786 e
il 1790, Beethoven arriva ai Quartetti dell’op. 18 solo
dopo una lunga riflessione e dopo la composizione di cin-
que Trii per violino, viola e violoncello, una forma ritenu-
ta più leggera e di minore impegno.
L’opera quartettistica di Beethoven, come del resto tutta
la sua produzione, è stata suddivisa in tre grandi periodi
che, ben distinti cronologicamente, presentano un’evolu-
zione del linguaggio parallela allo sviluppo della sua per-
sonalità artistica: man mano che il pensiero musicale si fa
più approfondito e consapevole, la sua espressione divie-
ne più complessa e articolata.
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La prima delle tre fasi è, appunto, quella corrispondente
ai sei quartetti (numero consacrato dalle tradizioni dell’e-
ditoria musicale settecentesca) dell’op. 18, composti tra il
1799 e il 1800 ma dati alle stampe soltanto l’anno successi-
vo con dedica al principe Lobkowitz. Beethoven non è, in
queste pagine, ancora pronto a grandi gesti e cautamente
rimane fedele al modello classico viennese che mostra di
padroneggiare con rara maestria e con inesausta ricchez-
za inventiva: ma tra le pieghe dell’ossequio alla tradizione
si scorgono le premesse di futuri sviluppi, quando verran-
no battute strade più autonome e ardite.
A distanza di sei anni (tra il 1806 e il 1807) Beethoven
torna ad occuparsi di quartetti con un nuovo ciclo: i
cosiddetti Razumowsky, op. 59, dedicati all’ambasciatore
russo, presente in quegli anni a Vienna, che invitò il Mae-
stro a comporli sullo spunto di melodie russe. Razu-
mowsky per la prima esecuzione dei tre quartetti aveva
riunito nel suo palazzo il disciolto Quartetto Schuppanzig
(dal nome del primo violino che fu sempre consulente vio-
linistico di Beethoven), il gruppo strumentale a cui è lega-
ta tutta la vicenda quartettistica del grande compositore.
Ma l’accoglienza iniziale fu tutt’altro che positiva: i critici
dell’epoca ritenevano incomprensibile la vastità di questi
capolavori, che verranno riconosciuti come tali solo nel
Novecento. Non va dimenticato che Beethoven ha appena
composto le sinfonie Quinta e Sesta, il suo unico Concerto
per violino e il Fidelio, così che nel ritornare al quartetto
è ormai ben lontano dallo spirito dell’op. 18: nell’op. 59
egli trasfonde la vastità di concezione e il respiro acquisiti
in ambito sinfonico per esaltare le peculiarità espressive e
formali del complesso cameristico. 
Procedendo verso le vette assolute dell’ultimo gruppo di
quartetti, si incontrano due perle isolate: l’op. 74 (del
1809) e l’op. 95 (del 1810), caratterizzate entrambe da un
intrinseco sperimentalismo che ha indotto più di uno stu-
dioso a definirle, con sbrigativa e quasi imbarazzante
classificazione, come “opere di transizione”. Certo è che
le novità lasciate intravedere in questo cosiddetto momen-
to di passaggio dovranno attendere ancora a lungo prima
di manifestarsi compiutamente. Infatti è solo dopo quindi-
ci anni che Beethoven riprende il genere componendo le
opp. 127, 130, 131, 132, 135: “cinque prodigiose creazio-
ni [che] rappresentano forse la più visionaria e ardita tra
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le esplorazioni avveniristiche della storia delle arti” (Gio-
vanni Carli Ballola). In esse egli, adottando forme più
complesse e via via mutevoli, supera ogni convenzione e
intensifica la dinamica polifonica e armonica in una pro-
spettiva rivoluzionaria rimasta pressoché incompresa per
tutto l’Ottocento.

Quartetto op. 95 in fa minore “Serioso”
“È il quartetto beethoveniano in cui la musica soffre al
massimo grado il male di vivere e l’accensione di genialità
che dolorosamente ne deriva; il terreno che, mentre
nasconde i più mirabili tesori, trema paurosamente con il
massimo grado di instabilità aprendosi a mille esplosioni
inventive” (Quirino Principe). L’aggettivo “serioso”, una
delle poche definizioni annotate da Beethoven su mano-
scritto, ha creato non pochi problemi ai commentatori,
ammirati dall’indefinibile aura che circonda questa pagi-
na in cui una violenta tensione drammatica si contrappo-
ne ad un elusivo e ambiguo carattere intimistico.
L’Allegro con brio si apre brutalmente su un violento inci-
so all’unisono, compensato appena dalla liricità danzante
della seconda idea; il secondo movimento, in luogo dell’a-
dagio, è un Allegretto non troppo in forma di Lied, intriso
di una luce tagliente e malinconica già enunciata dai lenti
staccati introduttivi del violoncello. Segue un Allegro
assai vivace ma serioso con carattere di scherzo in forma
di rondò (con due Trii) dai tratti aspri e febbrili, collegato
al finale da un brevissimo ma straordinariamente intenso
Larghetto. L’Allegretto agitato (anch’esso in forma di
rondò) che chiude la composizione si rifà alla tradizione
del finale ottimistico, così, dopo una prima parte morbi-
damente romantica, sbalordisce con una melodia di acce-
sa esuberanza.

Quartetto op. 18 n. 3 in re maggiore
Nonostante il numero d’ordine è in realtà, secondo la cro-
nologia oramai accettata, il primo che Beethoven abbia
composto. Una pagina che, proprio alla luce di questo
dato, stupisce per il livello di perizia compositiva e per la
scrittura raffinata, equilibrata, attenta ad un dialogo che
sempre pone tutti gli strumenti sullo stesso piano. E se la
critica spesso lo ha trattato con sufficienza, il vigore e l’o-
riginalità delle idee, l’ampiezza e l’audacia degli sviluppi,
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Casa natale di Beethoven, disegno a matita di R. Beißel, 
1889,  Bonn, Beethoven-Haus.



la complessità della costruzione, ne fanno invece un’opera
autorevole, fin presaga.
Come tutti i quartetti dell’op. 18, è composto di quattro
movimenti secondo lo stile classico viennese. Il primo,
Allegro, si apre con una lunga e distesa melodia intonata
dal primo violino che si eleva solo su una base armonica,
con un tema di grande respiro che quasi annuncia il gran-
de itinerario dell’intera opera. Segue l’Andante con moto
il cui tema raccolto è, invece, annunciato dal secondo vio-
lino; ma poi Beethoven dà vita a una sorta di melodia poli-
fonica in cui si perde ogni gerarchia di canto e
accompagnamento. L’Allegro-Scherzo è giocato su sottili
contrasti dinamici e ritmici; un episodio in minore legge-
ro, aereo, con lievi increspature armoniche prende il
posto del Trio. L’ultimo movimento, Presto, è considerato
unanimemente il vero fulcro della composizione: la forma-
sonata di questo finale si basa su una cellula di tre sole
note da cui nasce una vorticosa giga che, attraverso un
immenso sviluppo ricco di continue invenzioni, si chiude
in un incantevole pianissimo.

Quartetto op. 132 in la minore
È questo il secondo dei quartetti scritti su richiesta di
Nikolaus Boris Galitzin, la cui composizione, portata
avanti tra il febbraio e il luglio 1825, si intreccia molto
probabilmente con quella degli altri due, sempre dedicati
al principe pietroburghese, op. 127 e op. 130. E sembra,
secondo alcuni storici, che il riavvicinarsi del Maestro a
questa formazione cameristica fosse dettato anche da una
violenta e indignata reazione contro il travolgente succes-
so che in quel periodo stavano riscuotendo a Vienna le
opere di Rossini e le “gargouillades italiennes”. Comun-
que, al di là di ogni contingenza, l’intento di tornare,
dopo 12 anni, a comporre per questo organico era già nel-
l’animo di Beethoven e coincide con un periodo di ritrova-
to entusiasmo creativo.
Nell’op. 132 il tradizionale ordine si perde in una prolife-
razione anomala di movimenti. L’Allegro iniziale, intro-
dotto da un Assai sostenuto, episodio inquieto e sofferto,
si snoda a partire da un tema lungo e complesso in cui il
violino pare voler sondare ogni possibilità timbrica e rit-
mica, e nei secchi contrasti espressivi trova il proprio
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segno distintivo. Segue ancora un lungo Allegro, ma non
tanto in forma di scherzo: una digressione ricca di ripeti-
zioni, enigmatica e lievissima, su una voce di Ländler in
cui si apre un Trio evocante popolari voci di cornamuse. Il
fulcro del Quartetto è il Molto adagio, la famosa “Canzo-
na di ringraziamento offerta alla divinità da un guarito, in
modo lidico”, una delle pagine beethoveniane spiritual-
mente più elevate ed intense, un corale in cui la musica
trascende ogni consistenza terrena per innalzarsi a misti-
ca e astratta preghiera. Il titolo apposto dal compositore
al corale è legato alla guarigione da una grave malattia,
circostanza che ha fatto germogliare attorno a questa
opera “una sterpaglia di fastidiose interpretazioni psico-
logiche o, peggio, medico-fisiologiche, miranti a ridurre
questa sublime opera a una specie di cartella clinica musi-
cale dell’ammalato” (Giovanni Carli Ballola). È il passag-
gio dalla tonalità alla modalità a conferire un etereo stato
di grazia al movimento e a generare un tessuto armonico
che lascia stupefatti e disorientati. A questa sezione si lega
un tenerissimo Andante contrassegnato con un “Avverten-
do nuove forze”, mentre il ritorno all’originario corale
chiude la pagina in un cerchio perfetto. In un deciso con-
trasto il movimento successivo esordisce con un breve,
concreto e incisivo passo Alla marcia che porta, attraver-
so un recitativo del violino, all’Allegro appassionato fina-
le, un euforico e fiero giubilo, un rincorrersi di temi,
imitazioni e rovesci che conducono alla vittoria della luce
sulle tenebre.

Susanna Venturi
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Costituito da prime parti dei Berliner Philharmoniker,
tra i numerosi complessi cameristici formatisi negli anni in
seno alla celebre orchestra è indubbiamente il più presti-
gioso: sia per la lunghissima carriera concertistica condot-
ta nei massimi centri internazionali, che per la cospicua
ed importante discografia realizzata. Il Philharmonia
Quartett Berlin, considerato dalla critica come uno dei
migliori quartetti d’archi oggi presenti sulla scena, vanta
inoltre il privilegio di essere l’unico ensemble dei Berliner
Philharmoniker a tenere annualmente una propria serie
di concerti presso la Philharmonie di Berlino. Del resto, i
suoi componenti fanno tutti parte dell’orchestra berlinese
da oltre vent’anni: dunque, per un periodo che va dall’e-
ra Herbert von Karajan e, attraversando l’intero manda-
to di Claudio Abbado, arriva fino all’attuale direzione di
Sir Simon Rattle.
Fondato nel 1984 il Philharmonia Quartett Berlin si è
subito imposto per l’ampiezza e la varietà del repertorio
che include, oltre alle integrali di Mozart, Beethoven,
Schubert e Brahms, composizioni dei più significativi
autori, da quelli dei periodi classico e romantico fino ai
grandi nomi del Novecento: da Haydn a Bartók e Berg, da
Schumann a Ravel e Wolf, da Mendelssohn a Debussy e
Hindemith, da Čajkovskij e Šostakovič a Weill e tantissimi
altri. 
Si esibisce con regolarità in tutti i maggiori festival e teatri
internazionali (Berliner Festwochen, Salzburger Festspie-
le, Bath Festival, Wigmore Hall, ecc.) e nelle ultime sta-
gioni ha effettuato lunghi tour internazionali che lo hanno
portato nelle più importanti città del mondo: dall’Europa
all’Asia, al Nord e al Sud America, all’Estremo Oriente.
Tra i cicli di concerti ogni anno eseguiti alla Philharmonie
di Berlino, di particolare interesse e successo è stato quello
realizzato nella stagione 2003/2004, con sei concerti dedi-
cati all’integrale dei Quartetti di Beethoven. Un ciclo che
ora si sta realizzando anche in Italia, innanzittutto per la
Stagione da Camera dell’Accademia Nazionale di Santa
Cecilia al Parco della Musica di Roma – dove è iniziato
nello scorso marzo e si concluderà nel dicembre del prossi-
mo anno – ma anche in altre stagioni concertistiche come
quelle degli Amici della Musica di Pistoia, Tempo d’Orche-
stra di Mantova, e della Società dei Concerti di Bolzano. 



L’imponente discografia, realizzata per le etichette
Denon, Accord, Thorofon e Camerata Recording Artist,
include oltre venti CD e ha ricevuto ambiti riconoscimenti
dalla critica internazionale, tra cui spiccano quattro
“Deutschen Schallplattenpreis Echo Klassik” ottenuti con
registrazioni di musiche di Reger e di Šostakovič nel 1998,
di Beethoven nel 2000, e di Britten nel 2002.
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La Biblioteca Classense deriva il proprio nome da Classe
dove, presso la basilica di Sant’Apollinare, sorgeva il mona-

stero dei Camaldolesi (ramo dell’ordine benedettino) della cui
biblioteca – una raccolta di testi sacri e profani di scarso interes-
se – si ha notizia fin dal 1230. Ma è solo nel 1515 – dopo il trasfe-
rimento in città – che nel monastero comincia a costituirsi una
libreria, di interesse bibliografico e consistenza peraltro ancora
trascurabili; essa era infatti finalizzata pressoché esclusivamen-
te all’educazione dei monaci, come si può evincere dall’esame
del più antico inventario rinvenuto (risalente al 1568), che enu-
mera una sessantina di opere dei secoli XV e XVI, tutte (se si esclu-
dono due volumi di Apuleio e Stazio) di argomento teologico –
religioso.
Dal primo nucleo della fabbrica, destinata nei secoli successivi a
notevoli ampliamenti, fa parte il primo chiostro, il cui lato senza
colonne è quasi interamente occupato dalla bella facciata baroc-
ca di Giuseppe Antonio Soratini (1682-1762) – architetto e
monaco camaldolese – con un grande arco, un’ampia finestra
balconata e, in alto, in una piccola nicchia, il busto di San
Romualdo, il fondatore dell’eremo di Camaldoli. All’interno è
notevole, a pianterreno, il refettorio dei monaci detto comune-
mente Sala Dantesca perché vi si svolge abitualmente. dal 1921,
il ciclo annuale delle Lecturae Dantis.
Preceduto da un vestibolo con ai lati due telamoni del XVI secolo
e due lavabo (pure cinquecenteschi) sormontati dalle piccole sta-
tue di S. Benedetto e S. Romualdo, il refettorio – al quale si
accede attraverso una porta splendidamente intagliata nel 1581
da Marco Peruzzi – presenta all’interno i pregevoli stalli inta-
gliati sempre dal Peruzzi, il pergamo rifatto nel 1781 da Agosti-
no Gessi, gli affreschi del soffitto, opera di allievi di Luca Longhi
(1507-1590) e, soprattutto, sulla parete di fondo, il grande
dipinto del Longhi (purtroppo danneggiato nella parte inferiore
dall’inondazione del 1636) raffigurante le Nozze di Cana, penul-
tima opera del pittore ravennate.
Il resto dell’edificio è successivo: il secondo chiostro, più ampio e
luminoso del primo, venne edificato tra il 1611 e il 1620 su pro-
getto dell’architetto toscano Giulio Morelli e reca al centro una
cisterna realizzata nei primi del ’700 da Domenico Barbiani.
Inizia in questo periodo l’ampliamento della fabbrica, che l’ac-
cresciuta consistenza del patrimonio bibliografico rispetto alla
prima libreria monastica rendeva improrogabile: tale amplia-
mento culmina, all’inizio del ’700, con l’edificazione, su proget-
to di Soratini, dell’Aula Magna; essa, nonostante
l’ammonimento di origine senechiana contro l’esteriorità posto
ad epigrafe dell’ingresso (In studium non in spectaculum) colpi-
sce immediatamente per la sua armoniosa eleganza, che ne fa un
vero gioiello dell’arte barocca.



Il principale artefice del decollo culturale del monastero e dell’e-
norme sviluppo della libreria – anzi il suo vero fondatore – fu
l’abate Pietro Canneti (1659-1730). Uomo di vastissima erudi-
zione, fu in rapporti di amicizia con i più importanti intellettua-
li del tempo (basti citare Ludovico Antonio Muratori e Antonio
Magliabechi), partecipe attivo, come membro dell’Accademia
dei Concordi (rinata nel 1684 all’interno del monastero di Clas-
se) del rinnovamento letterario dalla fine del ’600, fu filologo di
rara penetrazione (sono noti soprattutto i suoi studi sul Quadri-
regio di Federico Frezzi) ma, soprattutto, bibliofilo di acume ed
esperienza davvero straordinari: a suo merito va infatti ascritto
l’acquisto alla Classense di opere di pregio che trasformarono
una raccolta libraria di modesta consistenza in una grande real-
tà bibliografica, vanto e punto di riferimento fondamentale per
la vita culturale della città.
L’incremento del patrimonio bibliografico continuò anche dopo
la morte di Canneti e determinò un ulteriore ampliamento della
fabbrica: tra il 1764 e il 1782 infatti i monaci camaldolesi edifica-
rono, in una sopraelevazione oltre l’Aula Magna, altre tre sale di
cui la maggiore (la Sala delle Scienze, così detta perché destinata
ad ospitare i volumi scientifici), disegnata da Camillo Morigia
(1743-1795), venne magnificamente ornata di scaffali e stucchi;
il dipinto sul soffitto e del pittore siciliano Mariano Rossi (1731-
1807) e raffigura la Fama che guida la Virtù alla Gloria
mostrandole il tempio dell’Eternità: in essa si trovano anche due
mappamondi del cosmografo settecentesco Vincenzo Coronelli
(1650-1718).
L’ultima fase di ingrandimento dell’edificio cessò nel 1797 con
l’elevazione di tutto il lato sud-ovest e l’aggiunta di altre sale atte
ad accogliere l’ormai imponente patrimonio bibliografico. Alla
soppressione napoleonica dei monasteri dell’anno successivo, il
complesso monumentale venne assegnato al Municipio; dal 1803
la Biblioteca divenne istituzione comunale e raccolse tutti i fondi
librari appartenenti agli altri conventi soppressi della città.
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