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direttore Martin André

regia di David Pountney
scene di Stefanos Lazaridis

Orchestra e Coro di Opera North

Prima rappresentazione italiana



Il libretto



One Touch of Venus
Music by

Kurt Weill

Lyrics by

Ogden Nash

Book by

S.J. Perelman and Ogden Nash

Based on The Tinted Venus by F.J. Anstey

Presented by arrangement with Josef Weinberger Limited, 
on behalf of the Rodgers and Hammerstein Theatre Library of New York



Il tocco di Venere
Musica di 

Kurt Weill

Testi di

Ogden Nash

Libretto di

S.J. Perelman and Ogden Nash

Basato su The Tinted Venus di F.J. Anstey

Presentato in collaborazione con Josef Weinberger Limited 
per conto della Rodgers and Hammerstein Theatre Library of New York

Traduzione italiana di Flora Bonetti





PERSONAGGI

Whitelaw Savory baritono
Molly Grant mezzosoprano
Rodney Hatch tenore
Venus / Venere mezzosoprano
Taxi Black tenore buffo
Stanley baritono
Gloria Kramer mezzosoprano
Mrs Kramer mezzosoprano

Bus Starter / Controllore
Mrs Moat
Two Anatolians / Due anatolici
Zuvetli
Dr Rook
Sam
Store Manager / Direttore
Police Lieutenant / Tenente di polizia



14

THE MUSICAL NUMBERS

ACT ONE

Introduction

Scene One
“New Art is True Art” (Savory and Students)

“One Touch of Venus” (Molly and Students)

Scene Two
“How Much I Love You” (Rodney)

Scene Three
“I’m a Stranger Here Myself” (Venus)

Scene Four
“Forty Minutes for Lunch” (Orchestra)
“West Wind” (Savory)

Scene Five
“Way Out West in Jersey” (Mrs. Kramer,

Gloria and Rodney)
“That’s How I am Sick of Love” (Rodney)

Scene Six
“Foolish Heart” (Venus and Savory)

Scene Seven
“The Trouble with Women” (Rodney, Savory,

Taxi and Stanley)
“Speak Low” (Venus and Rodney)

Scene Eight
“Artist’s Ball” (Orchestra)
“Doctor Crippen” (Savory and Company)

NUMERI MUSICALI

PRIMO ATTO

Scena prima
“L’arte moderna è la vera arte” (Savory e

Studenti)
“Il tocco di Venere” (Molly e Studenti)

Scena seconda
“Ecco quanto ti amo” (Rodney)

Scena terza
“Non sono di qui” (Venere)

Scena quarta
“Quaranta minuti per il pranzo” (Orchestra)
“Vento dell’Ovest” (Savory)

Scena quinta
“Sulla via del West in Jersey” (Signora

Kramer, Gloria e Rodney)
“Ecco quanto sono stanco dell’amore”

(Rodney)

Scena sesta
“Stupido cuore” (Venere e Savory)

Scena settima
“Il guaio delle donne” (Rodney, Savory, Taxi

e Stanley)
“Parla sottovoce” (Venere e Rodney)

Scena ottava
“La festa da ballo degli artisti” (Orchestra)
“Dottor Crippen” (Savory e Compagnia)
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ACT TWO

Entr’acte

Scene One
“Who Am I?” (Savory)
“Very, Very Rich” (Molly)

Scene Two
“Speak Low” [reprise] (Venus and Rodney)
“Catch Hatch” (The Company)

Scene Three
“That’s Him” (Venus)
“Wooden Wedding” (Rodney)
“Venus in Ozone Heights” (Orchestra)

Scene Four
“Finaletto” (Rodney)

SECONDO ATTO

Scena prima
“Chi sono io?” (Savory)
“Molto, molto, molto” (Molly)

Scena seconda
“Parla sottovoce” [ripresa] (Venere e Rodney)
“Prendente Hatch” (Compagnia)

Scena terza
“Lui è così” (Venere)
“Quinto anniversario” (Rodney)
“Venere a Ozone Heights” (Orchestra)

Scena quarta
“Finaletto” (Rodney)
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ACT ONE

Scene One
The Main Gallery of the Whitelaw Savory
Foundation of Modern Art.
Five o’clock of a spring afternoon. A spacious,
beautifully lit room designed to display at their
best an impressive group of the modern mas-
ters – Cezanne, Van Gogh, Gauguin, Picasso,
Matisse, etc. At rear center, a semicircular
alcove containing a pedestal. Arched openings
rear left and right lead to adjoining exhibition
rooms.

[“New Art Is True Art”]

The students of the Foundation, girls and
boys, are variously seated and standing about,
chatting. Whitelaw Savory enters and the Stu-
dents rise. In his late thirties, decidedly an
original, Savory is dynamic, egotistic, dogmat-
ic. Rich enough to ignore the opinion of others,
he devotes his time and fortune to the dissemi-
nation of his own unorthodox theories. He is
followed on by an attendant, to whom he
hands his hat, gloves and briefcase.

Students
We proclaim artistic bravery,
we’re disciples of Whitelaw Savory.

Savory
New art is true art,
the old masters slew art.

Students
They all learned how to draw,
but they painted what they thought they saw,

ATTO PRIMO

Scena prima
Galleria Principale della Fondazione White-
law Savory per l’Arte Moderna.
Cinque del pomeriggio di un giorno di prima-
vera. Una stanza spaziosa, bene illuminata,
progettata per esporre al meglio splendide
opere di maestri dell’arte moderna – Cezanne,
Van Gogh, Gauguin, Picasso, Matisse, ecc.
Dietro, al centro, una nicchia semicircolare in
cui è collocato un piedistallo. Aperture ad arco
sul retro a sinistra e a destra conducono a sale
di esposizione adiacenti.

[“La nuova arte è la vera arte”]

Studenti della Fondazione, ragazzi e ragazze,
seduti e in piedi, intenti a chiacchierare. White-
law Savory entra e gli Studenti si alzano. Poco
meno che quarantenne, persona decisamente
originale, Savory è dinamico, egotista, dogma-
tico. Ricco abbastanza da permettersi di igno-
rare l’opinione altrui, dedica il proprio tempo e
la propria fortuna alla divulgazione delle sue
teorie non ortodosse. È seguito da un Custode,
a cui porge cappello, guanti e valigetta.

Studenti
Inneggiamo al coraggio artistico,
siamo discepoli di Whitelaw Savory.

Savory
L’arte moderna è la vera arte,
i maestri del passato l’arte l’hanno uccisa.

Studenti
Tutti loro hanno imparato come disegnare,
ma hanno dipinto ciò che pensavano di vedere,
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instead of what they saw they thought
as the liberated artist ought.

Savory
How are they to be trusted?

Students
They must have been maladjusted.

Savory
Their taste was too formal.

Students
Their people looked completely normal.

Old art is cold art,
the new art is bold art;

Savory
The best of ancient Greece.

Students
They were centuries behind Matisse.

Savory
What is it that you must forget?

Students
the statuary in the Met.

Savory
The classical museums…

Students
Are fuddy-duddy mausoleums.

Savory
The art in the Louver…

Students
Went out with Herbert Hoover.

invece di ciò che vedevano di pensare,
come dovrebbero fare gli artisti liberi.

Savory
Come fidarsi di loro?

Studenti
Dovevano essere dei disadattati.

Savory
Gusto troppo formale.

Studenti
Figure troppo normali.

L’arte antica è arte morta,
l’arte moderna è ardita.

Savory
Il meglio dell’antica Grecia.

Studenti
È in ritardo di secoli su Matisse.

Savory
Che cosa dovete dimenticare?

Studenti
Le sculture del Met.

Savory
I musei classici…

Studenti
Sono mausolei superati.

Savory
Le opere d’arte del Louvre…

Studenti
Sono passate di moda con il presidente Hoover.
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Savory
Da Vinci was garish.

Girl
Give me the work of Maxfield Parrish! 1

Two students
Artists of an era previous…

Four students
Sank to methods dull and devious.
They employed a chiaroscuro…

Boys and three girls
hazy as a weather bureau.

All
Shame on them, the old imposters.
We salute the modern masters!

Savory
Lastly but vastly, tradition is ghastly?

Students
We are immune to classical knavery,
we’re disciples of Whitelaw Savory!

New art is true art.
Old art is cold art.

Boys
New art.

girls
True art.

Boys
Old art.

Girls
Cold art.

Savory
Da Vinci era pacchiano.

Ragazza
Datemi l’opera di Maxfield Parrish!

Due Studenti
Gli artisti del passato…

Quattro Studenti
Succubi di metodi tediosi e ambigui
utilizzarono un chiaroscuro…

Ragazzi e tre Ragazze
indefinito come le previsioni del tempo.

Tutti
Disprezziamo i vecchi impostori!
Salutiamo i maestri moderni!

Savory
Infine, la tradizione è infinitamente orrenda!

Studenti
Siamo immuni alla furfanteria classica,
siamo discepoli di Whitelaw Savory.

La nuova arte è la vera arte,
l’arte antica è arte morta.

Ragazzi
Arte moderna.

Ragazze
Arte vera.

Ragazzi
Arte antica.

Ragazze
Arte morta.
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Boys
New art.

Girls
True art.

Boys
Old art.

Girls
cold art.

Students
Ah-h-h!

Savory
(With deceptive sweetness.)
Now, you all understand what I’ve been saying?
That you must take art out your museums and
put it into your lives.

Students
(Dutifully.)
Yes, Mr. Savory.

Savory
You comprehend it fully? You’ve digested it?
You realize its implications?

Students
Yes, Mr. Savory.

Savory
A-ha. Well, you’re a pack of mealy-mouthed,
pusillanimous toadies. In the nine years since I
had the sublime misfortune to endow the
Whitelaw Savory Foundation of Modern Art. I
can’t recall one student who had the faintest
inkling of what I was saying. But think I’ve sur-
render Gordon?

Ragazzi
Arte moderna.

Ragazze
Arte vera.

Ragazzi
Arte antica.

Ragazze
Arte morta.

Studenti
Ah-h-h.

Savory
(Con dolcezza affettata.)
Bene, avete compreso ciò che ho detto? Che
dovete togliere l’arte dai musei per metterla
nella vostra vita.

Studenti
(In tono rispettoso.)
Sì, signor Savory.

Savory
Capite appieno? Avete assimilato? Vi rendete
conto delle implicazioni?

Studenti
Sì, signor Savory.

Savory
Ah-ah. Siete un branco di ruffiani ipocriti e
pusillanimi. Nei nove anni in cui ho avuto la
sublime sfortuna di sovvenzionare la Fondazio-
ne per l’Arte Moderna Whitelaw Savory, non
ho trovato un solo studente che avesse una sep-
pur minima idea di quanto dicessi. Credi che
mi sia arreso, Gordon?
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I still fight on, gallant Don Quixote that I am,
though my buckler be dented and my blade
shattered –
(Fencing spiritedly.)
Nor shall I cry enough until the hydrated mon-
ster of bad taste lies dead on the doily of every
tea shoppe in the land!
(Molly Grant, Savory’s secretary, enters hur-
riedly at left. She is a girl in her late twenties,
knowing, uninhibited, attractive in a cynical
and disillusioned way.)

Molly
(Signaling to Savory over heads of Students.)

P-s-s-t! P-s-s-t! Hey, Mahatma!

Savory
(Roaring.)
Well, what is it, what is it?

Molly
He’s here!

Savory
Who?

Molly
That shabby bloodhound you sent to Asia
Minor for the statue.

Savory
(Joyfully.)
Not Taxi Black!

Molly
Yep! Came through the customs without a mark
on him.

Combatto ancora, da quell’intrepido Chisciot-
te che sono, pur con lo scudo ammaccato e la
spada frantumata… 
(Tirando di scherma con energia.)
Né piangerò abbastanza fino a che il mostro del
cattivo gusto giacerà morto sui vassoi di tutte le
sale da tè della terra!
(Molly Grant, segretaria di Savory, entra pre-
cipitosamente sulla sinistra. È una giovane
donna poco meno che trentenne, smaliziata,
disinibita, attraente con un che di cinismo e
insoddisfazione.)

Molly
(Facendo cenno a Savory, al di sopra delle
teste degli Studenti.)
P-s-s-t! P-s-s-t! Ehi, Mahatma!

Savory
(Gridando.)
Ebbene, che c’è? Che c’è?

Molly
È arrivato!

Savory
Chi?

Molly
Lo squallido segugio che ha inviato in Asia
Minore per la statua.

Savory
(Gioioso.)
Taxi Black?!

Molly
Sì! Passato indenne dalla dogana.
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Savory
Capital!
(Indicating Students.)
Clear them out! Clear them out!

Molly
Okay, squabs – I’ll call you when the oracle’s in
the mood.
(She shoos Students off.)

Savory
Get out your pencil.

Molly
(Opening notebook.)
What’s this? Another blast at the Metropolitan
Museum?

Savory
The Memoirs.

Molly
Here we are – The Life and Times of Whitelaw
Savory.
(Thumbing through notebook.)
I was born in the cloakroom during the Bache-
lor’s Cotillion… My brain, which is now in the
Harvard Medical School –

Savory
Enough of that, you trollop! Where’d we leave
off?

Molly
End of Chapter Eight. You’d just been thrown
out of Oxford.

Savory
Right!
(Dictating.)

Savory
Ottimo!
(Indicando gli Studenti.)
Fateli uscire! Fateli uscire!

Molly
Via, belli! Vi chiamerò quando l’oracolo sarà di
umore giusto.
(Molly manda via gli Studenti.)

Savory
Prenda la penna.

Molly
(Apre il blocco per appunti.)
Di che cosa si tratta? Un’altra critica contro il
Metropolitan Museum?

Savory
Le mie Memorie. 

Molly
Ecco qui… I tempi e la vita di Whitelaw
Savory.
(Gira le pagine.)
Fui concepito in un bagno, durante la festa da
ballo di diploma… il mio cervello, che si trova
ora alla Facoltà di Medicina di Harvard…

Savory
Basta così, bellezza! Dove ci siamo interrotti?

Molly
Fine del capitolo otto. Lei è stato appena butta-
to fuori da Oxford.

Savory
Giusto!
(Detta.)
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“It was in 1926 that Whitelaw Savory first
heard the legend of the famous Venus of Anato-
lia. This exquisite statue, which had passed
from hand to hand during the course of three
thousand years, was described to him by one
Kristakos, a shady importer in Istanbul.”

Molly
Who was found murdered in his bed the follow-
ing day.

Savory
No, somebody else’s bed.
“From then on, the great collector never rest-
ed. Tirelessly, courageously, regardless of per-
sonal risk –”

Molly
Look, puss, that’s okay for posterity, but tell
me something. What’s this statue got that any
other Venus hasn’t got?

Savory
Well, if you must know, it reminds me of a girl –
the girl who got away.
(Thoughtfully.)
That’s quite a tragedy for a collector, Molly. I
lost the girl but at least I’ve got the statue –
(Brusquely.)
that is, if those web-footed truckmen of yours
ever get it here in one piece!
(Taxi Black enters right, followed by Stanley,
his assistant. Taxi is small, nervous, romantic;
a private dick who sees a Fu Manchu in every
laundryman. He affects rainbow-colored
shirts and ties, wears a black hat raked over
one eye. Stanley is a iubberly, wooden-faced
lout, a man of few but slow reactions.)

“Fu nel 1926 che Whitelaw Savory sentì parla-
re per la prima volta della leggenda della famo-
sa Venere di Anatolia. Questa mirabile statua,
passata di mano in mano nel corso di tremila
anni, gli fu descritta da un tale Kristakos, un
losco importatore di Istanbul.”

Molly
Che fu trovato assassinato nel suo letto il gior-
no successivo.

Savory
No, nel letto di un altro.
“Da quel momento, il grande collezionista, non
ebbe mai riposo. Instancabilmente, coraggiosa-
mente, incurante dei rischi che poteva correre…”

Molly
Senta, caro, questo va bene per i posteri, ma
mi dica una cosa. Che cos’ha questa statua che
le altre Veneri non hanno? 

Savory
Eh, se lo vuole sapere, mi ricorda una ragaz-
za… La ragazza che se ne è andata. 
(Pensoso.)
Una vera tragedia per un collezionista, Molly.
Ho perso la ragazza, ma almeno ho la statua…
(Brusco.)
Sempre che quei palmipedi dei suoi facchini
riescano a portarla qui intera!
(Taxi Black entra dalla destra, seguito da Stan-
ley, il suo assistente. Taxi è piccolo, nervoso,
romantico; un investigatore privato che vede un
Fu-Manchu in ogni inserviente di lavanderia.
Sfoggia camicie e cravatte di tutti i colori,
indossa un berretto inclinato su un occhio.
Stanley è uno zotico grande e grosso, inespressi-
vo, un uomo che reagisce poco e con lentezza.)
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Taxi
Greetings all!

Savory
(Delightedly.)
Taxi, mon brave! Where’s the statue?

Taxi
Coming up!

Savory
Is it safe?

Taxi
Lock, stock and buttock, Mr. Savory. Hiya,
Miss Grant?

Molly
(With a glance at Stanley, who has relapsed
into coma.)
Land sakes alive! Is this the statue?

Taxi
(With disgust.)
Nah, that’s Stanley, my wife’s brother. Ain’t he
brutal?

Savory
The statue! Where’s the statue?

Taxi
They’re loadin’ her on the elevator. And broth-
er, am I glad to get rid of her! I never closed an
eye after that snake-charmer handed her over
in Smyrna.

Savory
What happened?

Taxi
Salute a tutti!

Savory
(Deliziato.)
Taxi, mon brave! Dov’è la statua?

Taxi
Sta arrivando!

Savory
Ed è tutta intera?

Taxi
Dalla testa ai piedi, chiappe comprese, signor
Savory. Salve, signorina Grant!

Molly
(Con uno sguardo a Stanley che è ricaduto in
coma.)
Santo cielo! È questa la statua?

Taxi
(Con disgusto.)
Noo, questo è Stanley, il fratello di mia moglie.
Non è disumano?

Savory
La statua! Dov’è la statua?

Taxi
La stanno caricando sull’ascensore. E, mio
caro, sono felice di disfarmene! Non ho mai
chiuso occhio dopo che quell’incantatore di
serpenti me l’ha data a Smirne.

Savory
Che cosa è successo?



24

Taxi
Everything. We ain’t on the boat ten minutes
when a big box of dates falls on Stanley’s knob.
Show ’em, Stanley.
(Stanley stolidly removes his derby, exhibits a
plaster on crest of skull.)
We lay over in Alexandria, a hit-and-run camel
knocked him down.
(Stanley daintily lifts his trouser leg to reveal a
bandaged shinbone.)
We’re standin’ on the wharf at Algeciras when
these two Arabs start to slug it out. Next thing
you now, Stanley’s got a dagger in the behind!

Molly
(Quickly.)
Never mind, Stanley.

Savory
(Eyes glistening.)
You think these accidents were deliberate?

Taxi
Listen, Mr. Savory, I’ve been a private dick
twenty-five years. Somebody ain’t happy about
that statue.
(There is a spectacular jarring crash off, min-
gled with the screech of nails being yanked
from wood. All except Stanley react.)

Savory
Oh, my God! The statue!

Molly
You better get a dustpan!

Taxi
Di tutto. Neppure dieci minuti dopo che erava-
mo saliti sulla nave, una cassa di datteri è
caduta sulla testa di Stanley. 
(Stanley, impassibile, si toglie la bombetta e
mostra un cerotto sulla sommità del capo.) 
Ci siamo fermati a dormire ad Alessandria e un
cammello pirata lo ha investito.
(Stanley solleva elegantemente la gamba dei
pantaloni e mostra uno stinco fasciato.)
Stavamo in piedi sulla banchina di Algeciras
quando due arabi hanno iniziato a litigare. Un
attimo dopo Stanley si è preso una coltellata
nel didietro!

Molly
(Rapidissima.)
Lascia perdere, Stanley.

Savory
(Con gli occhi che brillano.)
Pensa che questi incidenti fossero voluti?

Taxi
Ascolti, signor Savory, sono investigatore pri-
vato da venticinque anni. La statua dà fastidio
a qualcuno.
(Si sente un tonfo assordante, mescolato a
cigolio di chiodi che vengono estratti dal legno.
Tutti, tranne Stanley, reagiscono.)

Savory
Oh, buon Dio! La statua!

Molly
Meglio che si procuri una paletta per la spazza-
tura.
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Taxi
(Smiting his forehead.)
Jeez, the minute I turn my back.
(Savory runs out, followed by Taxi and Stan-
ley The girl students, chattering, corn on,
attracted by the noise. They gather about
Molly.)

First Student
Is that the Venus he was telling you about?

Molly
Why, little pitcher, what big ears you have!

Second Student
A classical statue’s going to look pretty wacky
against this modern stuff!

Molly
Look, kids – forget that routine Savory’s been
dishing out. If you’ve got what Venus had,
you’re all set!

[“One Touch of Venus”]

Girls
Ooh! Ah!

Molly
Ta-ra, ta-ra, ta-ra, ta-ra.
Ta-ra, ta-ra, ta-ra, ta-…

Some girls have a touch of Venus,
which can help a girl a lot.
Why describe a touch of Venus?
You either have it or not.
If you have a touch of Venus,
men will all react the same.
With a little touch of Venus –

Taxi
(Dandosi un colpo sulla fronte.)
Diamine, basta che io giri le spalle.
(Savory corre fuori, seguito da Taxi e da Stan-
ley. Le Studentesse, chiacchierando, si avvici-
nano, richiamate dal rumore. Si raccolgono
attorno a Molly.)

Prima Studentessa
È la Venere di cui parlava?

Molly
Però, che orecchie grandi hai!

Seconda Studentessa
Una statua classica farà uno strano effetto in
mezzo a questa modernità!

Molly
Statemi a sentire, ragazze: scordate le regole
che Savory normalmente vi scodella. Se avete
ciò che aveva Venere, siete tutte a posto.

[“Il tocco di Venere”]

Ragazze
Ooh! Ah!

Molly
Ta-ra, ta-ra, ta-ra, ta-ra
Ta-ra, ta-ra, ta-ra, ta-…

Alcune donne hanno il tocco di Venere,
che può aiutare parecchio una donna.
Perché descrivere il tocco di Venere?
O lo hai, oppure ti manca.
Se hai il tocco di Venere,
tutti gli uomini danno la stessa risposta.
Con il tocco di Venere,
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one little touch of venus,
a lady can beat the game.

Girls
With a little touch of Venus –
one little touch of venus,
a lady can beat the game.

Molly
Ta-ra, ta-ra, ta-ra, ta-ra.
Ta-ra, ta-ra, ta-ra, ta-…

The world belongs to men and women
but the banks belong to men.
The world is just a green persimmon
if you’re an average hen.
Venus found she was a goddess
in a world controlled by gods,
so she opened up her bodice –
she opened up her bodice
and equalized the odds.

Girls
So she opened up her bodice –
she opened up her bodice
and equalized the odds.

Molly
If you have a touch of Venus,
men of iron turn to clay,
confidentially, between us,
they are suckers in the hay.
Look what Beatrice did to Dante,
what Du Barry did to France.
Venus taught them that the pantie
is mightier than the pants.

Some girls have a touch of Venus,
they get diamonds every night.

giusto un piccolo tocco di Venere,
una donna può averla vinta.

Ragazze
Con il tocco di Venere
giusto un piccolo tocco di Venere,
una donna può averla vinta.

Molly
Ta-ra, ta-ra, ta-ra, ta-ra
Ta-ra, ta-ra, ta-ra…

Il mondo è degli uomini e delle donne
ma le banche sono degli uomini.
Il mondo è solo un cachi acerbo
se sei una donna qualsiasi.
Venere scoprì di essere una dea 
in un mondo controllato dagli dei.
Così si slacciò il corpetto
si slacciò il corpetto
e riaggiustò gli equilibri.

Ragazze
Così si slacciò il corpetto
si slacciò il corpetto
e riaggiustò gli equilibri.

Molly
Se hai il tocco di Venere,
gli uomini di ferro diventano d’argilla.
In confidenza, detto tra noi,
sono dei gran fessacchiotti.
Guardate ciò che Beatrice ha fatto a Dante,
cosa ha fatto la Du Barry alla Francia,
Venere ha insegnato loro che le mutandine
sono più potenti dei pantaloni.

Alcune donne possiedono il tocco di Venere,
e ricevono diamanti ogni sera.
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Is she has a touch of Venus,
when a girl does wrong, she does right.
I could use a touch of Venus –
it comes in handy in a pinch.
Mix a little touch of goddess,
a little touch of damsel,
and life is just a goddess damsel cinch.

(The girls and Molly exit. A Truckman enters.)

Truckman
Take it easy through the door, boys!
(Two other truckmen maneuver a dolly on
stage, on which rests a burlap-covered box.)

Savory
(Following them.)
Doucement – doucement – you’re not handling
coal!

Taxi
(Entering.)
Well, Mr. Savory – she’s your responsibility
from here in.
(To Molly, who has entered.)
Say, Miss G. – can I use your phone?

Molly
In the office, right through here.

Taxi
(Exiting)
The wife don’t even know I’m home yet.

First truckman
(Examining the Picasso nudes at rear.)
Hey, boys, get a load of the red-hot mommas!

Se ha il tocco di Venere,
una donna, anche se sbaglia, fa la cosa giusta.
Potrei usare il tocco di Venere…
è utile in caso di necessità.
Mescola un pizzico di dea
e un pizzico di damigella
e la vita diventa la passeggiata di una divina 

[damigella.
(Le Ragazze e Molly escono. Entra un facchino.)

Facchino
Fate attenzione alla porta, ragazzi!
(Altri due facchini entrano in scena mano-
vrando un carrello sul quale c’è una cassa
coperta da un telo.)

Savory
(Li segue.)
Doucement – doucement non state trasportan-
do un carico di carbone!

Taxi
(Entrando.)
Bene, signor Savory, adesso ne risponde lei.

(A Molly, che è entrata.)
Scusi, signorina G… posso usare il telefono?

Molly
È nell’ufficio, per di qua.

Taxi
(Uscendo.)
Mia moglie non sa ancora che sono tornato.

Primo Facchino
(Osservando i nudi di Picasso sul fondo.)
Ehi, ragazzi, ci sono un mucchio di femmine
bollenti!
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Savory
Come on – get that statue up and out of there!

Second truckman
Keep your girdle on, pal.

Third truckman
We’re taxpayers, too!

Savory
(As they lift statue onto pedestal.)
Easy, you blockhead, she’s not your wife!

First truckman
He’s right, Frankie – her mouth is shut.

Second truckman
That okay now, mister?

Savory
Clear this stuff out of here.

First truckman
(Exiting with dolly.)
Yes, sir – we’ll pick up every itsybitsy wisp.

Third truckman
Maybe he’d like us to Wax the floor.

(Truckmen exit laughing.)

Molly
(As Savory regards the statue.)
Satisfied?

Savory
She’s come back to me forever.

Molly
She’s very beautiful.

Savory
Forza, sollevate la statua e andatevene!

Secondo Facchino
Un po’ di pazienza!

Terzo Facchino
Anche noi paghiamo le tasse!

Savory
(Mentre sollevano la statua sul piedistallo.)
Piano, testa di rapa, non è tua moglie!

Primo Facchino
Ha ragione, Frankie, questa sta zitta. 

Secondo Facchino
Va bene così, signore?

Savory
Portate via questa roba.

Primo Facchino
(Uscendo con il carrello.)
Sissignore, non lasceremo la minima pagliuzza.

Terzo Facchino
Magari vorrebbe che dessimo la cera al pavi-
mento.
(I facchini escono ridendo.)

Molly
(Mentre Savory osserva la statua.)
Soddisfatto?

Savory
È tornata da me per sempre.

Molly
È molto bella.
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Savory
I told you so, didn’t I?

Molly
You’re a tyrant, Savory, but you’ve got flair.

Savory
I had it when I knew that girl.

Molly
(Briskly.)
Well, two’s company – I’ll get back to my knit-
ting…
(Rodney Hatch enters. He is diffident, undis-
tinguished, likable. His manner is that of a
small tradesman. He carries a black satchel,
wears a barber’s white jacket. Molly stops as
she sees him.)

Molly
Hello, where’d you come from?

Rodney
I’m Rodney Hatch.

Molly
Is that good?

Rodney
(Helpfully.)
You don’t understand. Tony’s in bed with sci-
atica.

Molly
Why tell me? Tell Mr. Sciatica.

Rodney
(Harassed.)
No, no, I’m here to shave Savory instead of Mr.

Savory
Non l’avevo forse detto?

Molly
Lei è un tiranno, Savory, ma ha stile.

Savory
Lo avevo quando conobbi la ragazza.

Molly
(In modo brusco.)
Bene, non farò da terzo incomodo. Torno ai
miei ferri da calza…
(Rodney Hatch entra. È un tipo comune, timi-
do, simpatico. Ha il modo di fare del piccolo
commerciante. Porta una borsa nera e indossa
una giacca bianca da barbiere. Quando lo
vede Molly si ferma.)

Molly
Buongiorno, lei da dove salta fuori?

Rodney
Sono Rodney Hatch.

Molly
È una buona notizia?

Rodney
(Con atteggiamento servizievole.)
Mi spiego. Tony è a letto con la sciatica.

Molly
E perché lo dice a me? Lo dica al marito di que-
sta Sciatica.

Rodney
(Esasperato.)
No, no, sono qui al posto del signor Tony per
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Tony. I mean I –

Molly
Oh, you’re the barber. You’ll have to wait.

Rodney
I have to get back to my shop!

Molly
(Indicating bench.)
There, there – just relax.
(With a bright smile.)
You’re next!
(Exit Molly. Rodney sits for a moment, then,
overcome by curiosity, approaches alcove
peers past Savory’s shoulder at statue.)

Rodney
(Tentatively.)
Pretty, isn’t it?… It’s real lifelike.
(Savory ignores hint.)
Sort of classical – but it’s tasty…

Savory
(Automatically.)
They haven’t equaled it in three thousand years.

Rodney
Oh. Is that so?
(Encouraged.)
It’s real nice.

Savory
(Snarling.)
Nice? Why, you chowderhead earwig, do you
realize you’re standing before the most beauti-
ful woman ever conceived by the mind of man?

radere Savory. Voglio dire…

Molly
Ah, lei è il barbiere! Deve aspettare.

Rodney
Devo tornare al mio negozio!

Molly
(Indicando una sedia.)
Ecco, qui… adesso si rilassi.
(Con un gran sorriso.)
Tocca a lei!
(Molly esce. Rodney rimane seduto per un
poco poi, vinto dalla curiosità, si avvicina alla
nicchia e sbircia la statua al di sopra della
spalla di Savory.)

Rodney
(Esitante.)
Graziosa, vero?… sembra viva.
(Savory lo ignora.)
Un po’ classica… ma attraente…

Savory
(Inconsciamente.)
Non ha eguali, da tremila anni.

Rodney
Oh, davvero?
(Con più coraggio.)
È veramente bella.

Savory
(Ringhioso.)
Bella? Ottuso coleottero, si rende conto di stare
di fronte alla più bella donna mai concepita da
mente umana?
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Rodney
Oh, I don’t know…

Savory
Where would you find a girl today with such
proportions? Look at the delicacy and grace of
those fingers!

Rodney
(With dignity.)
I happen to be engaged to a certain party’s fin-
gers would make ’em look like Bill Dickey.

Savory
(Dangerously.)
Oho! So we’re an expert on feminine beauty,
are we?

Rodney
(Stoutly.)
Well, I know the size of Gloria’s fingers, and
I’ll show you the ring to prove it.
(He fumbles in pocket, produces ring.)

Molly
(From doorway.)
Customs House calling, Mr. Savory. Something
about the duty.

Savory
Oh, those nitwits –
(Starts out, suddenly turns on Rodney.)

Say, who are you anyhow? What the hell are
you doing here?

Rodney
I’m the barber; I’m pinch-hitting for Tony.

Rodney
Mah, non saprei…

Savory
Dove la trova oggi una ragazza con queste pro-
porzioni? Guardi la delicatezza e la grazia di
quelle dita!

Rodney
(Con tono dignitoso.)
Si dà il caso che sia fidanzato con certe dita che
farebbero sembrare queste quelle di un gioca-
tore di baseball.2

Savory
(Facendosi minaccioso.)
Oh! Siamo esperti di bellezza femminile, allo-
ra?

Rodney
(Risoluto.)
Ebbene, conosco la dimensione delle dita di Glo-
ria, e le farò vedere l’anello per dimostrarlo.
(Fruga in una tasca e tira fuori l’anello.)

Molly
(Dall’ingresso.)
Gli Uffici della Dogana al telefono, signor
Savory. Qualcosa riguardo alle tasse.

Savory
Oh, questi stupidi…
(Si avvia verso l’uscita, improvvisamente si
volta verso Rodney.)
Piuttosto, lei chi è? Che cosa diavolo è venuto a
fare?

Rodney
Sono il barbiere; sostituisco Tony.
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Savory
Oh. Well, I’ll be with you in a minute
(Savory exits. Rodney eyes the statue, tosses
the ring speculatively in the air. He approach-
es the statue and eyes it disparagingly. Then,
with a quick look to make sure he is unob-
served, he slips the ring on its outstretched fin-
ger.)

(The lights flicker sharply; there is sudden
restless stirring of wind, in the room, followed
by a low, ominous roll of thunder. Rodney
takes an involuntary step backward and,
blinking, stares up at the statue as the lights
restore. The statue’s hands have changed posi-
tion, its eyes are open and gaze on him with
grave interest. Breaking the silence of thirty
centuries, Venus addresses Rodney Hatch.)

Venus
(Softly.)
Who are you?

Rodney
Wh-wh-what?

Venus
What have you done to me?

Rodney
(In terror.)
I didn’t do anything to you, lady. I’m only the
barber.

Venus
Come closer.
(He advances, hypnotized.)
Let me look at you.

Savory
Oh. Bene, sarò da lei tra un attimo…
(Savory esce. Rodney guarda la statua, penso-
so, lancia in aria l’anello. Si avvicina alla sta-
tua e la guarda con disdegno. Quindi, dopo
aver gettato intorno uno sguardo rapido per
assicurarsi di non essere visto, mette l’anello al
dito della statua.)

(Guizzi di luce. Un’improvvisa folata di vento
attraversa la stanza seguita da un sinistro bron-
tolio di tuono. Rodney indietreggia involonta-
riamente di un passo e battendo le palpebre fissa
con stupore la statua mentre la luce torna nor-
male. Le mani della statua hanno cambiato
posizione, i suoi occhi sono aperti e lo guardano
con solenne interesse. Rompendo un silenzio di
trenta secoli, Venere si rivolge a Rodney Hatch.)

Venere
(Con tenerezza.)
Chi sei?

Rodney
C-c-come?

Venere
Che cosa mi hai fatto?

Rodney
(Terrorizzato.)
Io non le ho fatto nulla, signora, sono soltanto
il barbiere.

Venere
Avvicinati.
(Rodney avanza, ipnotizzato.)
Lascia che ti guardi.
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Rodney
Please – er-lady, that ring is mine – I mean I
need it!

Venus
The ring…
(With sudden joyful understanding.)
Of course! This is what they said would make
me a woman again!

Rodney
(Desperately.)
You can’t have it! I’m saving it for someone!

Venus
(Coldly.)
Do not deny me, barber. I have been waiting
three thousand years!

Rodney
Look here, I’m not joking! Give me back that
ring!

Venus
And turn this flesh to stone again? Ah, no!

Rodney
What kind of a woman are you, anyway?

Venus
One you have awakened with your ring. Why
do you evade me? You are my lover.

Rodney
I’m not your lover, Madam, honest I’m not!

(Suddenly brightening.)
Maybe you have be confused with the regular
barber – with Tony.

Rodney
Per favore, ehm, signora, quell’anello è mio.
Mi serve!

Venere
L’anello…
(Felice di avere improvvisamente compreso.)
Ma certo! È questo che, avevano detto, mi
avrebbe trasformata nuovamente in una donna!

Rodney
(Disperato.)
Non può tenerselo! L’ho promesso a una persona!

Venere
(Con freddezza.)
Non respingermi, barbiere. Aspetto da tremila
anni!

Rodney
Io non sto scherzando! Mi ridia il mio anello!

Venere
Per far tornare pietra questa carne? Ah, no!

Rodney
Ma che razza di donna è lei?

Venere
Una che tu hai risvegliato con il tuo anello.
Perché mi eviti? Sei il mio promesso!

Rodney
Non sono affatto il suo promesso, signora, pro-
prio no!
(Un’idea lo illumina.)
Forse mi confonde con il solito barbiere, mi
confonde con Tony.
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Venus
No, no, it’s you. Here – release me.

Rodney
(Backing off.)
What do you think I am? I’m in enough trouble
already!

Venus
Ah, barber, release me!

Rodney
(Panting.)
I – I’ve got to get out of here!
(He runs out.)

Venus
(Calling after him.)
Come back, barber! Come back!
(There is no answer; she stares at the door
incredulously for a moment; then, outraged,
draws herself up, makes an imperious gesture.
A blinding flash of lightning and a terrific
thunderclap. Blackout. A pause, then a
mounting hubbub of voices offstage. Figures
swarm on, some with electric torches.)

Voices
(Ad libitum.)
What happened?… The generator blew out…
No, it was lighting… Must have struck the main
fuse… Find the janitor!

Savory’s voice
Molly – Molly – Where are you?

Molly’s vocie
Here I am!

Savory’s voice
Where’s Taxi?

Venere
No, no, sei tu. Vieni, liberami.

Rodney
(Indietreggiando.)
Ma per chi mi ha preso? Ho già abbastanza
guai!

Venere
Ah, barbiere, liberami!

Rodney
(Ansimando.)
Io… io devo andarmene da qui!
(Corre fuori.)

Venere
(Chiamandolo.)
Ritorna, barbiere! Ritorna!
(Non c’è risposta; lei fissa la porta, incredula
per un momento, poi, offesa, si solleva e fa un
gesto imperioso. Un improvviso lampo acce-
cante accompagnato da un tuono terrificante.
Buio. Una pausa, poi il rumore crescente di
voci fuori scena. Entrano diverse persone,
alcune con una torcia elettrica.)

Voci
(Ad libitum.)
Che cosa è successo?… È saltato il generato-
re… No, è stato un fulmine… Deve aver preso
il fusibile principale… Cercate il custode!

Voce di Savory
Molly… Molly… dove si trova?

Voce di Molly
Sono qui!

Voce di Savory
Dov’è Taxi?
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Molly’s voice
Taxi! Taxi!

Taxi’s voice
Here I am! Stanley – Stanley – where are you?

Stanley
(As the lights come on, revealed on the pedestal.)
I’m up here!

Molly
Where’s the statue?

Stanley
It’s gone!

Savory
(To Taxi.)
Find the statue!

Taxi
Where’s the barber?

Stanley
He’s gone!

Taxi
Find the barber!

Savory
(To Molly.)
Sound the alarm!
(As burglar alarms mingle with shouting voic-
es: curtain.)

Scene Two
Rodney’s Room.
A small room containing a Morris chair; a
bureau dominated by a large framed picture of
Gloria; a table holding a bottle of milk and a

Voce di Molly
Taxi! Taxi!

Voce di Taxi
Sono qui! Stanley… Stanley… dove sei?

Stanley
(Torna la luce e si vede Stanley sul piedistallo.)
Sono quassù!

Molly
Dov’è la statua?

Stanley
È sparita!

Savory
(Rivolgendosi a Taxi.)
Trovate la statua!

Taxi
Dov’è il barbiere?

Stanley
È sparito!

Taxi
Trovate il barbiere!

Savory
(A Molly.)
Faccia suonare l’allarme!
(Mentre il suono della sirena si mescola con le
grida: sipario.)

Scena seconda
Stanza di Rodney
Una stanza piccola all’interno della quale si
trovano una poltroncina, un cassettone su cui
domina una cornice con la fotografia di Glo-
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box of crackers. Seven o’clock the same
evening. Rodney in trousers and undershirt,
discovered on telephone, obviously agitated.)

Rodney
Fifty dollars down? Gee, Mr. Adler, I can’t
afford that much for a new ring – I made thir-
ty-nine payments on the other one… Huh? I
don’t know what happened to it, I tell you – it
disappeared… A statue stole it from me… A
statue stole it from me!… Oh, skip it!

(Hangs up.)
Fifty dollars down! Darn old skinflint! Why,
that’s over one hundred haircuts!
(He picks up Gloria’s picture and admires it.)
Yes, Mr. Knows-it-all Savory!

[“How Much I Love You”]

Rodney
We are an expert on feminine beauty, and you
can put that in your pipe and smoke it!

More than a catbird hates a cat,
or a criminal hates a clue,
or the axis hates the united states,
that’s how much I love you.
As a sailor’s sweetheart hates the sea,
or a juggler hates a shove,
as a wife detests unexpected guests,
that’s how much I love.

I love you more than a wasp can sting,
and more than a hangnail hurts,
I love you more than commercials are a bore,
and more than a grapefruit squirts.
I swear to you by the stars above,

ria, un tavolo con sopra una bottiglia di latte e
un pacchetto di crackers. Sono le sette di sera
di quella stessa giornata. Rodney, in pantaloni
e maglietta, è al telefono, chiaramente agitato.

Rodney
Cinquanta dollari di anticipo? Santo cielo,
signor Adler, non posso spendere così tanto per
un altro anello… Ho pagato trentanove rate
per l’altro… Come? No, non so che cosa ne sia
stato, gliel’ho detto… È sparito… Mi è stato
rubato da una statua… Sì, mi è stato rubato da
una statua!… Oh, lasciamo perdere!
(Appende il ricevitore.)
Cinquanta dollari di anticipo! Dannato misera-
bile! Diavolo, sono più di cento tagli di capelli!
(Prende la fotografia di Gloria e la rimira.)
Si, mio caro signor-Sapientone-Savory!

[“Ecco quanto ti amo”]

Rodney
Siamo esperti di bellezza femminile, se lo metta
bene in testa e ci pensi su!

Più di quanto un uccellino odia un gatto,
o un criminale odia un indizio 
o le potenze dell’Asse odiano gli Stati Uniti,
ecco quanto ti amo.
Come l’innamorata di un marinaio odia il mare,
o un giocoliere odia uno spintone,
come una moglie detesta gli ospiti inattesi,
ecco quanto ti amo.

Ti amo più di quanto una vespa può irritare, 
e più di quanto fa male una pipita,
ti amo di più di quanto scoccia la pubblicità,
e più di quanto riesce a schizzare un pompelmo.
Ti giuro sulle stelle lassù



37

and below if such there be,
as a bride would resent a blessed event,
that’s how much you are loved by me.

More than a waiter hates to wait,
or a lioness hates the zoo,
or a batter dislikes those called third strikes,
that’s how much I love you.
As much as a lifeguard hates to swim
or a writer hates to read,
or the Hays Office frowns on low-cut gowns,
that’s how much you I need.

I love you more than a hive can hitch,
and more than a chilblain chills,
I yearn for you in an ivy clad igloo,
as a liver yearns for pills.
I swear to you, by the earth below,
and above, if such there be,
as a dachshund abhors revolving doors,
that’s how you are loved by me.
(Finishing the number, Rodney goes to wall mir-
ror, tests the straight razor on a hair from his
head; then, placing the straight razor on the
shelf, he brings forth an electric razor from the
drawer and proceeds to shave himself. The
lights dim and roses appear in the washbasin.
Venus slowly enters. Rodney turns and sees her.)

Rodney
Oh my God! What are you doing here?

Venus
Did you think I wouldn’t find you?

Rodney
Take off that nightgown!
(Venus starts to do so.)
I mean, put something over it!

e anche su quelle quaggiù, se ce ne fossero,
che quanto una sposa odia uno scandalo,
tanto io ti amo. 

Più di quanto un servo odia servire,
o una leonessa odia lo zoo,
o un battitore detesta il terzo strike
ecco quanto ti amo.
Quanto un bagnino odia nuotare,
o uno scrittore odia leggere,
o la censura 3 disapprova un abito succinto,
ecco quanto ti amo.

Ti amo più di quanto uno sciame può pungere, 
e più di quanto un gelone può gelare,
ti bramo in un igloo rivestito d’edera,
come un fegato brama le pillole.
Ti giuro su questa terra
e anche su un’altra se ci fosse,
che quanto un bassotto detesta le porte girevoli,
tanto io ti amo.
(Al termine del numero, Rodney va davanti
allo specchio appeso alla parete e prova il
rasoio a mano libera su un capello; ripone il
rasoio sulla mensola, prende un rasoio elettrico
dal cassetto e inizia a radersi. La luce si atte-
nua e appaiono delle rose nel lavabo. Venere
entra lentamente. Rodney si volta e la vede.)

Rodney
Oh, santo cielo! Che cosa ci fa lei qui?

Venere
Pensavi che non ti avrei trovato?

Rodney
Si tolga quella camicia da notte!
(Venere inizia a togliersela.)
Voglio dire, la copra con qualcosa!
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Venus
I’ve come to stay with you.

Rodney
You can’t do that it’s against the law!

Venus
What law?

Rodney
The – the law against men and women rooming
together.

Venus
There’s a law against that!
Is this where do you sleep?

Rodney
Sleep? I never sleep – I never get a chance to
sleep – I mean my landlady won’t let me!

Venus
She must be very lively – your landlady.

Rodney
Listen, Miss, you’ve got to get out of here!

Venus
(Picking up Gloria’s picture.)
Who is this?

Rodney
Please, Madam, I was going along minding my
own business –

Venus
(Indicating picture in her hands.)
Is that your landlady?

Venere
Sono venuta per restare con te.

Rodney
Non è possibile… è contro il regolamento!

Venere
Quale regolamento?

Rodney
Quello che proibisce che uomini e donne coabi-
tino.

Venere
C’è una legge che proibisce quello?
È qui che fai dormire gli ospiti?

Rodney
Ospiti? Non ho mai ospiti a dormire, non ne ho
la possibilità, voglio dire la mia padrona di
casa non me lo permetterebbe! 

Venere
Deve essere un peperino, la tua padrona di casa.

Rodney
Ascolti, signora, lei deve andarsene da qui.

Venere
(Prendendo la fotografia di Gloria.)
Chi è?

Rodney
Per favore, signora, mi stavo facendo gli affari
miei… 

Venere
(Indicando la fotografia che tiene tra le mani.)
È la tua padrona di casa?
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Rodney
Of course not!

Venus
What’s she angry about?

Rodney
That’s my girl friend.

Venus
Does she sleep here?

Rodney
I tell you nobody sleeps here! I sleep all alone –
by myself!

Venus
Poor boy – no wonder you’re so nervous.

Rodney
(Ejecting her from the bed.)
You leave me alone now!
(Pushing bed back into bureau.)
I’ll have you know that I’m an engaged man!

Venus
But we’re pledged to each other. I’m your
bride. You can’t escape your destiny!
(She draws him very close.)
Am I such a frightful destiny?

Rodney
Don’t do that. You’re practically naked! I can
see your – form!

Venus
Don’t you like my – form?

Rodney
Certo che no!

Venere
E perché è così arrabbiata?

Rodney
È la mia ragazza.

Venere
E lei dorme qui?

Rodney
Le ho detto che nessuno dorme qui! Dormo da
solo: da solo!

Venere
Oh, povero ragazzo! Non c’è da stupirsi che tu
sia così nervoso!

Rodney
(Buttandola fuori dal letto.)
Mi lasci in pace!
(Richiude il letto.)
Si metta in testa che sono già impegnato!

Venere
Noi siamo destinati l’uno all’altra. Sono la tua
sposa. Non puoi fuggire al tuo destino!
(Lo tira molto vicino a sé.)
Sono forse un destino tanto spaventoso?

Rodney
Non faccia così. Lei è praticamente nuda!
Posso vedere le sue forme!

Venere
E ti piacciono le mie… forme?
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Rodney
Yes, no, it give me the heebie-jeebies!
(Picks up military brushes on end table and
brushes his hair.)

Venus
(Repeats thoughtfully.)
The heebie-jeebies…

Rodney
(Still brushing his hair. The telephone rings.)

Venus
What’s the matter? What’s that sound?

Rodney
(Agitated.)
The telephone!

Venus
I don’t like it.

Rodney
(Taking up telephone.)
Hello?… Yes, this is Rodney Hatch.

Venus
(Thoughtfully testing the words.)
Rodney – Hatch… Venus – Hatch.
(She loves the sound of it.)

Rodney
Hello, Gloria – how’s Spring Lake?… Sure I
was thinking about you…

Venus
(Peering over Rodney’s shoulder.)
There’s somebody inside! Who is it?

Rodney
Sì, no, mi fanno venire la tremarella!
(Afferra una spazzola militare dal tavolo e si
spazzola i capelli.)

Venere
(Ripete pensosa.)
La tremarella…

Rodney
(Continuando a spazzolarsi i capelli. Squilla il
telefono.)

Venere
Che succede? Che cos’è questo suono?

Rodney
(Agitato.)
Il telefono!

Venere
Non mi piace.

Rodney
(Solleva il ricevitore.)
Pronto?… sì, sono Rodney Hatch.

Venere
(Ponendo attenzione al suono delle parole.)
Rodney – Hatch… Venere – Hatch…
(La sua espressione dimostra che le piace.)

Rodney
Ciao, Gloria, come vanno le cose a Spring
Lake?… certo che stavo pensando a te…

Venere
(Sbirciando da sopra la spalla di Rodney.)
C’è qualcuno lì dentro! Chi è?
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Rodney
(To Venus.)
Get away – get away!
(In phone.)
Are you having a good ti – ?… What?… There’s
nobody here… How’s your mother?…

Venus
Is someone punishing you?
(Suddenly comprehending.)
Oh! It’s an instrument of torture!

Rodney
Oh, the ring…
(Venus admires it on her finger.)
Yes, dear – I’ve got it, but there’s going to be a
little Hatch – I mean, a little hitch!
(He looks imploringly at Venus.)
The bus station – three-thirty tomorrow.
(There is a knock on the door.)
Yes, dear – I’ll be there.

Voice offstage
Mr. Hatch!
(Another knock.)
Mr. Hatch!

Venus
(Brightly.)
Somebody wants to come in.

Rodney
(To Venus, frantically.)
Don’t open it!

Voice
Mr. Hatch – Open this door!

Rodney
(In phone.)

Rodney
(A Venere.)
Via! Via!
(Al telefono.)
Ti stai divert-?… come?… non c’è nessuno
qui… come sta tua madre?

Venere
Ti stanno castigando?
(Improvvisamente capisce.)
Oh! È uno strumento di tortura!

Rodney
Ah, l’anello…
(Venere lo ammira al proprio dito.)
Sì, cara, ce l’ho, ma è successo un piccolo
acc…, voglio dire, un piccolo incidente! 
(Rivolge a Venere uno sguardo implorante.)
La stazione degli autobus… tre e trenta, domani.
(Si sente bussare alla porta.)
Sì, cara… ci sarò.

Voce fuori scena
Signor Hatch!
(Un altro colpo alla porta.)
Signor Hatch!

Venere
(Allegra.)
C’è qualcuno che vuole entrare.

Rodney
(A Venere, sconvolto.)
Non apra!

Voce
Signor Hatch, apra la porta!

Rodney
(Al telefono.)
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Good-by, dear!
(He hangs up, just too late to prevent Venus
from opening door. Mrs. Moat, the landlady,
enters.)

Mrs. Moat
(Looks Venus up and down, arms folded.)

Mr. Hatch – did I hear a woman’s voice?

Rodney
(Agonized.)
Mrs. Moats – listen to me – it’s not what you
think!

Venus
Is this your girl friend?

Mrs. Moat
(To Venus, furiously.)
Get out of this house – you… you common
creature!
(Venus eyes her impassively.)
I did get…

Rodney
(Shrilly.)
Mrs. Moats!
(Venus raises her arm and Mrs. Moat falls like
a column to the floor.)

Venus
(Smiles sweetly at Rodney, steps over Mrs.
Moats.)
There, you see? Don’t meddle with destiny,
darling!
(As she exits: curtain.)

Ciao, cara!
(Appende, troppo tardi per impedire a Venere
di aprire la porta. Entra la signora Moats, la
padrona di casa.)

Signora Moats
(Squadra Venere da cima a fondo, a braccia
conserte.)
Mister Hatch, ho per caso sentito la voce di una
donna?

Rodney
(In preda all’angoscia.)
Signora Moats, mi ascolti. Non è come lei
crede!

Venere
È questa la tua fidanzata?

Signora Moats
(A Venere, con furia.)
Fuori da questa casa… volgare creatura!

(Venere la guarda impassibile.)
Ho detto…

Rodney
(Con voce stridula.)
Signora Moats!
(Venere solleva le braccia e la signora Moats
crolla a terra di botto.)

Venere
(Sorride dolcemente a Rodney e scavalca la
signora Moats.)
Visto? Non interferire con il destino, tesoro!

(Mentre esce: sipario.)
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Scene Three
Radio City Plaza.
Before the curtain. Venus, still in classic cos-
tume, enters.

[“I’m a stranger here myself”]

Venus
Tell me, is love still a popular suggestion,
or merely an obsolete art?
Forgive me for asking this simple question,
I’m unfamiliar with his heart,
I am a stranger here myself.
Why is it wrong to murmur I adore him
when it’s shamefully obvious I do?
Does love embarrass him or does it bore him?
I’m only waiting for my cue,
I am a stranger here myself.
I dream of a day, of a gay warm day,
with my face between his hands;
have I missed the path, have I gone astray?
I ask, and no one understands.
Love me or leave me, that seems to be the

[question,
I don’t know the tactics to use,
but if he should offer a personal suggestion,
how could I possibly refuse,
when I’m a stranger here myself?
Please tell me, tell a stranger,
by curiosity goaded,
is there really any danger
that love is now outmoded?
I’m interested especially
in knowing why you waste it,
true romance is so fleshly –
With what have you replaced it?
What is your latest foible?
Is gin rummy more exquisite?

Scena terza
Radio City Plaza.
Davanti al sipario chiuso. Entra Venere anco-
ra vestita con il costume classico.

[“Non sono di qui”]

Venere
Ditemi, l’amore si apprezza ancora,
o è solo un’arte obsoleta?
Perdonate questa mia domanda ingenua,
ma non ho confidenza con questo cuore,
non sono di qui.
Perché è sbagliato mormorare che l’adoro,
quando si vede benissimo che è vero?
L’amore lo mette a disagio o lo annoia?
Non aspetto che un segnale, 
io non sono di qui.
Sogno il giorno, il giorno caldo e gioioso,
in cui terrà il mio viso tra le sue mani; 
ho forse sbagliato strada? Mi sono forse smarrita? 
Io domando, e nessuno comprende. 
Amami o lasciami, sembra che questo sia il 

[punto,
non so quale tattica usare,
ma se lui offrisse un suggerimento,
come potrei rifiutare,
io non sono di qui.
Per favore, dite a una straniera, 
tormentata dalla curiosità,
è forse possibile
che l’amore sia cosa antiquata?
Soprattutto mi interessa 
sapere perché lo sprecate,
una vera storia d’amore è così piena… 
Con cosa l’avete sostituita?
Qual è l’ultima mania?
La canasta è più raffinata? 
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Is skiing more enjoy’ble?
For heaven’s sake, what is it?
I can’t believe that love has lost its glamour,

that passion is really passé;
if gender is just a term in grammar
how can I ever find my way,
when I’m a stranger here myself?
How can he ignore my available condition?
Why these victorian views?
You see here before you a woman with a mission,

this is a case for a woman’s intuition,
I must discover the key to his ignition,
then if he should make a diplomatic proposition,
how could I possibly refuse,
when I am a stranger here myself?
(As she finishes the song, the curtain rises
behind Venus. She turns in wonder.)

Scene Four
The Arcade of the N.B.C. Building in Radio City.
Its most prominent feature is a couturier’s
shop window at rear, featuring a wax man-
nequin and a folding screen. Two dozen office
workers have erupted from the building and
swirl mechanically about, their faces strained
and abstracted. Venus joins them, is swept into
their midst as their nervous pressure mounts
into a series of formalized dance patterns par-
odying the tension of metropolitan life.

As the ballet develops, Venus summons forth
one of their number, a girl, and projects her
into a romantic interlude with a free French

Sciare è più divertente?
Per amor del cielo! qual è l’ultima moda?
Non posso credere che l’amore abbia perso il 

[suo fascino,
che la passione sia davvero passata di moda;
se ‘genere’ è solo un termine grammaticale 
come potrò mai trovare la strada,
io non sono di qui.
Come può ignorare la mia disponibilità?
Perché questa mentalità vittoriana?
Ecco davanti a voi una donna che ha una

[missione,
qui occorre l’intuizione femminile,
devo scoprire come accenderlo 
poi, se farà una proposta diplomatica,
come potrò mai rifiutare,
io non sono di qui.
(Mentre la canzone finisce, si alza il sipario alle
spalle di Venere. Lei si volta meravigliata.)

Scena quarta
Galleria della N.B.C. a Radio City.
Spicca sul fondo la vetrina di un negozio di
abbigliamento di moda, dove si vedono un
manichino di cera e un paravento pieghevole.
Due dozzine di lavoratori escono dall’edificio e
si muovono in modo confuso, meccanicamente,
con i volti che esprimono tensione e estrania-
mento. Venere li raggiunge ed è trascinata in
mezzo a loro, mentre la tensione nervosa cre-
sce fino a trasformarsi in una serie di passi di
danza formalizzati, parodia dello stress della
vita metropolitana.

Durante il balletto, Venere chiama una delle
ballerine, una ragazza e la lancia in un interlu-
dio con un marinaio francese libero. La coppia
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sailor. The two share a moment’s happiness,
and though forced to part, their gratitude to
Venus is unmistakable. The dancers leave.
A moment later, a salesgirl enters the couturi-
er’s window carrying a lady’s suit, which she
drapes over the screen. As she exits, Venus,
interested, snaps her fingers. The facade
moves down to her, with a gesture, she
brusquely dissolves the glass, enters the win-
dow, and proceeds to clothe herself. Suddenly
the manager of the shop plummets out of the
door, followed by the salesgirl.

Manager
(Sees Venus in window.)
Hey, you! What are you up to? Come out of there!

Sales girl
She’s an exhibitionist!

Manager
Get a guard – find a policeman!
(Two men enter.)

First man
Maybe it’s “Truth or Consequences.”

Second man
Nah, it’s a plug for brassieres!
(A crowd begins to gather. Policeman enters.)

Salesgirl
(To Policeman.)
It’s a drunk!

Manager
She broke my window; who’s going to pay for
my window?

condivide un momento di felicità e nonostante
si debbano separare, è evidente la gratitudine
nei confronti di Venere. I ballerini escono.
Un attimo più tardi, una commessa entra nella
vetrina del negozio di abbigliamento con un
tailleur, che appoggia sul paravento. Quando
la commessa esce, Venere, incuriosita, schioc-
ca le dita. La facciata si inclina verso di lei;
con un gesto, fa dissolvere il vetro, entra nella
vetrina e inizia a vestirsi. Improvvisamente
dalla porta piomba fuori il direttore, seguito
dalla commessa.

Direttore
(Vede Venere nella vetrina.)
Ehi! Che cosa pensa di fare? Esca di lì!

Commessa
È un’esibizionista!

Direttore
Chiamate una guardia… trovate un poliziotto!
(Entrano due uomini.)

Primo Uomo
Forse è una concorrente di “obbligo o verità”
che paga pegno.

Secondo Uomo
Ma no! È una pubblicità per reggiseno!
(Inizia a riunirsi una piccola folla. Entra un
Poliziotto.)

Commessa
(Al Poliziotto.)
È ubriaca!

Direttore
Ha rotto la mia vetrina; chi pagherà i danni?
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(Savory and Molly, his secretary, enter from
the elevators at right.)

Savory
What are you defending Taxi for? If he can’t
uncover something in twenty-four hours I –
(Policeman blows whistle. Savory turns and
sees Venus in the window.)
Good God!

Molly
What is it?

Savory
Where’d that girl come from?

Manager
That’s what I want to know!

Savory
Shut up, you!
(To Policeman.)
Officer, clear these people out of here.

Policeman
Oh yeah? Who do you think you are, Mr. Big?

Molly
This is Mr. Whitelaw Savory, officer.

Policeman
Oh, pleased to meet you, Mr. Savory. Lady a
friend of yours?

Savory
(Roaring.)
Of course she is, you bottlenosed idiot! What
do you suppose I’m doing here?

(Savory e la sua segretaria Molly entrano dal-
l’ascensore sulla destra.)

Savory
Perché difende Taxi? Se non riesce a scoprire
qualcosa in ventiquattro ore, io…
(Il Poliziotto fischia. Savory si volta e vede
Venere nella vetrina.)
Santo cielo!

Molly
Che cosa succede?

Savory
Da dove è arrivata quella donna?

Direttore
È ciò che vorrei sapere!

Savory
Lei stia zitto!
(Rivolto al Poliziotto.)
Agente, faccia andar via queste persone.

Poliziotto
Ah, sì? Ma chi si crede di essere?

Molly
Questo è il signor Whitelaw Savory, agente.

Poliziotto
Oh, piacere di conoscerla, signor Savory. La
signora è sua amica?

Savory
(Gridando.)
Certo che lo è, stupido idiota. Perché pensa
che io sia qui?
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Policeman
Yessir…
(Turning to crowd.)
Come on now, break it up, break it up!

Manager
(Shrilly, as crowd disperses.)
Just a minute, Mr. Savory, who’s going to pay –
She’s done it again!

Savory
(Curtly.)
Molly.
(He turns toward window.)

Molly
(Drawing Manager away and exiting with him.)
Wipe the oatmeal off your bib, honey. You’ve
hit the jackpot.

Savory
(To Venus.)
Will you come out – or shall I come in?
(Venus, smiling her thanks, extends a hand to
his, steps down gracefully. Savory studies her
incredulously.)
You’re so much like her…

Venus
Who?

Savory
A girl I knew years ago – a girl I thought I’d
never see again… Who are you?

Venus
A stranger.

Poliziotto
Sissignore…
(Si volta verso la folla.)
Forza, gente, sgomberare, sgomberare!

Direttore
(Con voce stridula, mentre la gente se ne va.)
Un attimo, signor Savory, chi pagherà…
L’ha fatto di nuovo!

Savory
(In modo secco.)
Molly!
(Si volta verso la vetrina.)

Molly
(Trascinando via il Direttore e uscendo con lui.)
Su, sveglia bambino! Ha vinto la lotteria!

Savory
(Rivolgendosi a Venere.)
Pensa di uscire… o devo entrare io?
(Venere ringrazia sorridendo, gli porge la
mano e scende elegantemente. Savory la osser-
va incredulo.)
Che somiglianza straordinaria!

Venere
Con chi?

Savory
Una donna che conobbi tanti anni fa… una
donna che pensavo che non avrei mai più rivi-
sto… chi è lei?

Venere
Un’estranea.
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Savory
Not to me. I feel as if we were meeting again…
after a long journey.

Venus
(Dryly.)
In love with a memory? You’re not very practi-
cal, are you?

Savory
Why? What do you mean?

Venus
Let’s be realistic. Is there anything more tire-
some than languishing sighs and moon-
drenched partings and broken hearts? Love
isn’t the dying moan of a distant violin – it’s the
triumphant twas, a bedspring.

Savory
(Approaching her.)
My word, we’re getting along famously, aren’t
we?

Venus
Don’t misunderstand me. That was an opinion,
not an invitation.

Savory
It’s an opinion I’d like to discuss with you in a
more secluded setting. Why don’t we slip into
something comfortable
(Offering her his arm.)
like my den?

Venus
No, no – you’re already too much at home right
here. But thank you anyway. I’d wondered of
late whether my so-called charm hadn’t desert-
ed me.

Savory
Non per me. Mi sento come se ci fossimo ritro-
vati… dopo un lungo viaggio.

Venere
(Caustica.) 
Innamorato di un ricordo? Non mi sembra una
persona molto concreta…

Savory
Che intende dire?

Venere
Siamo realistici. C’è forse qualcosa di più noio-
so dei sospiri languidi e degli addii al chiaro di
luna e dei cuori spezzati? L’amore non è l’ago-
nia lamentosa di un violino lontano, è il cigolio
trionfante delle molle di un letto.

Savory
(Avvicinandosi a lei.)
Sembra proprio che ci intendiamo ottimamen-
te!

Venere
Non mi fraintenda. Era un’opinione, non un
invito.

Savory
È un’opinione che amerei che potessimo discu-
tere in un luogo più appartato. Perché non ce
ne andiamo in un posto più comodo…
(Le offre il braccio.)
come ad esempio casa mia?

Venere
No, no… lei si sente fin troppo a casa anche
qui. Ma grazie comunque. Ultimamente mi
stavo domandando se il mio cosiddetto fascino
fosse svanito.
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Savory
God forgive me for feeding a woman’s vanity,
but you’ve no reason to worry. You’re ravish-
ing.

Venus
I don’t give you the… er… heebie-jeebies, do I?

Savory
May I tell you what you do to me?

Venus
No, my friend – I am not a policeman to be bul-
lied or a shopkeeper to be bought.

Savory
All right, but I warn you – I’ll get you when you
least expect it. I’ll use any weapon – I’ll lie,
cheating steal, blackmail! When can I see you
again?

Venus
(Moving away.)
I don’t know – perhaps very soon…

Savory
Until that day, if I can do anything – if you
want a rival poisoned, or a magic carpet woven
– you want call on me, won’t you?

Venus
Instantly.
(Giving him her hand.)
Good-by.

Savory
Wait a moment – you haven’t even told me your
name!

Savory
Che Dio mi perdoni se alimento la vanità di una
donna, ma non ha certo motivo di preoccupar-
si. Lei è incantevole.

Venere
Non le faccio venire la… ehm… tremarella?

Savory
Posso dire che effetto mi fa?

Venere
No, mio caro… Non sono un poliziotto da ves-
sare né un negoziante da comperare.

Savory
Va bene, ma l’avverto: l’avrò vinta quando
meno se lo aspetterà. Userò ogni mezzo possibi-
le: mentirò, imbroglierò, ruberò, ricatterò!
Quando potrò vederla ancora?

Venere
(Allontanandosi.)
Non saprei… forse molto presto…

Savory
Fino ad allora, se c’è qualsiasi cosa che io possa
fare… far avvelenare un rivale, ordinare la
tessitura di un tappeto magico… basta che me
lo dica, d’accordo?

Venere
Certo.
(Dandogli la mano.)
Arrivederci.

Savory
Aspetti un momento… non mi ha neanche detto
il suo nome!
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Venus
(Provocatively.)
I haven’t, have I?

Savory
(Calling after her.)
You don’t even know where to find me!

Venus
I’ll find you –
(She goes out.)

[“West Wind”]

Savory
I had a love, and my love was fair,
fair as a summer’s dawn.
I lost my love, i never knew where,
suddenly she was gone.
The west wind stirred the meadow
the night she slipped away,
and I seem to glimpse her shadow
when the west wind brushes the day.

West wind, can you waken my true love?

West wind, can you whisper renew love?

Speak to her softly of the dream we lost
the theme we lost,
the gleam we lost.

West wind, can you call back an old love?

West wind, can you kindle a cold love?

West wind, can the magic of then
become ours once again?
Breathe on the embers,

Venere
(Provocante.)
No, vero?

Savory
(Richiamandola.)
Non sa nemmeno dove trovarmi!

Venere
La troverò…
(Esce.)

[“Vento dell’Ovest”]

Savory
Avevo un amore ed era un amore bello,
bello come un’alba d’estate.
Ho perso il mio amore e non ho mai saputo dove,
improvvisamente non c’era più.
L’erba ondeggiava al vento dell’Ovest 
la notte in cui lei se ne andò,
e mi pare di scorgere la sua ombra
quando soffia il vento dell’Ovest.

Vento dell’ovest, puoi risvegliare il mio vero 
[amore?

Vento dell’ovest, può il tuo soffio riaccendere 
[l’amore?

Parlale dolcemente del sogno che abbiamo perso,
della melodia che abbiamo perso,
della luce che abbiamo perso.

Vento dell’Ovest, puoi far tornare un vecchio 
[amore?

Vento dell’Ovest, puoi riaccendere un amore 
[spento?

Vento dell’Ovest, può la magia di allora 
essere nuovamente nostra?
Soffia sulla brace



51

if by chance she remembers,
then some day at last,
we can recapture the past.

Chorus
West wind, can you call back an old love?

West wind, can you kindle a cold love?

Savory
West wind, can the magic of then
become ours once again?
Breathe on the embers,
if by chance she remembers,
then some day at last,
we can recapture the past.

Scene Five
The Waiting Room of Mid-City Bus Terminal.

At right is, a row of lockers; behind them,
swinging doors to the bus platform. At center
lunch counter – five revolving stools without
backs are below the counter. Near by is a
round table with a chair. Taxi Black stands by
the lockers. Stanley, in soda dispenser’s hat
and white coat, is behind counter. A bus
starter is seated on high stool in front of swig
doors. Two girls and a soldier exchange
embraces, pressing against Rodney, who is
seat the table. He betrays annoyance.

Bus starter
Manasquam – Long Branch – Elizabeth – Rah-
way – Perth Amboy – Matawan – Red Bank –
Asbury Park – Little Egg Harbor – All aboard!

e se per caso lei ricorda,
allora un giorno, finalmente,
potremo ritrovare il passato.

Coro
Vento dell’Ovest, puoi far tornare un vecchio 

[amore?
Vento dell’Ovest, puoi riaccendere un amore 

[spento?

Savory
Vento dell’Ovest, può la magia di allora 
essere nuovamente nostra?
Soffia sulla brace
e se per caso lei ricorda,
allora un giorno, finalmente,
potremo ritrovare il passato.

Scena quinta
Sala d’aspetto della stazione degli autobus in
città.
Sulla destra una fila di armadietti; dietro ad
essi, la porta a battenti della piattaforma degli
autobus. Al centro il bancone dove servono da
mangiare – sotto al bancone cinque sgabelli gire-
voli senza schienale. Lì vicino, un tavolino
rotondo con una sedia. Taxi Black è in piedi
accanto agli armadietti. Stanley, in giacca bian-
ca, è al distributore di bevande dietro il banco-
ne. Un controllore è seduto su uno sgabello di
fronte alla porta a battenti. Due ragazze e un
soldato si abbracciano, spingendo Rodney che è
seduto al tavolo. Rodney ha l’aspetto seccato.

Controllore
Manasquam – Long Branch – Elizabeth –
Rathway – Perth Amboy – Matawan – Red Bank
– Asbury Park – Little Egg Harbor – In vettura!



52

Soldier
(Giving girl last kiss.)
Good-by, darling – look up my wife, won’t you?

(Soldier goes out through the swinging doors.
Stanley comes from behind the counter, wipes
table with a cloth as he picks up a Coca-Cola
glass from table.)

Stanley
(To Rodney.)
You’ve been waiting a long time, bud – expect-
ing somebody?

Rodney
Yes – my girl.

Stanley
(Places glass on counter – quickly crosses to
Taxi.)
Did you hear that Taxi? He’s waiting for a dame.

Taxi
(Galvanized.)
What’s he up to?

Stanley
He’s jumpy – he’s had five cokes already!

Taxi
Now write everything down! Mr. Savory
expects a full report!
(A woman welder, dressed in rough work
clothes, heavy gloves and a welder’s h tipped
back on her head, enters, goes to lockers.)

Bus starter
Give me a Coke.

Soldato
(Dando un ultimo bacio alla ragazza.)
Arrivederci, tesoro… andrai a trovare mia
moglie, vero?
(Il Soldato esce dalla porta a battenti. Stanley
esce da dietro il bancone e pulisce il tavolo con
uno straccio mentre prende un bicchiere di
Coca Cola dal tavolo.)

Stanley
(Rivolto a Rodney.)
È parecchio che è qui, eh? Aspetta qualcuno?

Rodney
Sì, la mia fidanzata.

Stanley
(Appoggia il bicchiere sul bancone. Incrocia
Taxi.)
Hai sentito, Taxi? Sta aspettando una donna.

Taxi
(Elettrizzato.)
Che cosa avrà in mente?

Stanley
È nervoso. Ha già bevuto cinque Coca-Cola!

Taxi
Scrivi tutto. Signor Savory vuole un rapporto
completo!
(Una saldatrice donna, vestita con abiti da
lavoro, guanti pesanti e un berretto da salda-
tore tirato all’indietro, entra e si dirige agli
armadietti.)

Controllore
Dammi una coca.
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Rodney
(Rising – to Bus Starter.)
Oh, er… pardon me – is the Spring Lake bus
on time?

Bus starter
(Wearily,)
Listen, Jack – I told you three times already it’s
due any minute!
(Rodney starts back toward the table, almost
bumps into Venus, who has just entered. He
reacts violently.)

Rodney
(To Venus.)
Oh… I didn’t recognize you with your clothes
on.

Venus
Do you like me better with my clothes on?

Rodney
Yes, I do. It’s a big improvement!

Venus
That’s refreshing – most men are so vice versa.

(Sits at table.)

Stanley
(Coke lady?)

Venus
Have we long to wait?

Rodney
For what?

Venus
Your girl friend – we must tell her.

Rodney
(Si alza e si rivolge al Controllore.)
Ehm… mi scusi… l’autobus da Lake Spring è
in orario?

Controllore
(Annoiato.)
Senta, signore… gliel’ho detto già tre volte…
arriverà da un momento all’altro!
(Rodney fa per tornare verso il tavolo e quasi
si scontra con Venere che è appena entrata.
Reagisce bruscamente.)

Rodney
(A Venere.)
Oh! Non l’avevo riconosciuta con addosso que-
sti vestiti.

Venere
Mi preferisci con i vestiti?

Rodney.
Sì, certo. È molto meglio così.

Venere
Questa è una novità… la maggior parte degli
uomini preferisce il contrario.
(Si siede al tavolo.)

Stanley
(Coca signora?)

Venere
Dobbiamo aspettare a lungo?

Rodney
Aspettare cosa?

Venere
La tua fidanzata. Dobbiamo dirglielo.
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Rodney
(Pallidly.)
Tell her what?

Venus
That she’s – out.

Rodney
Well, I like your nerve! I’ve been engaged to
Gloria Kramer for five years. This is a free
country – and if I want to marry a hyena
nobody’s going to stop me!

Taxi
Hey, droopy, here’s your Spring Lake bus!

(Offstage: Hyena laugh [Mrs Kramer and Glo-
ria].)

Rodney
(Starts out – stops quickly.)
Oh, it’s them! They’re here – look, please –
give me a break – just for five minutes!

Venus
(Relenting.)
Well, if you two are still vertical after five
years, five minutes more won’t make any dif-
ference.

(She exits to street as Sam backs in from bus
platform, laden with bags. He is sleek, sharp,
unctuous, a Flatbush version of George Raft.)

Sam
(With oily deference.)
Careful of the door, Mrs. Kramer!
(Mrs. Kramer and Gloria follow him on. Mrs.
Kramer is large, noisy, vindictive. Gloria is

Rodney
(Impallidendo.)
Dirle cosa?

Venere
Che è… fuori dal gioco.

Rodney
Ma bene, che faccia tosta! Sono fidanzato con
Gloria Kramer da cinque anni. Questo è un
paese libero e se intendo sposare una iena nes-
suno me lo impedirà!

Taxi
Ehi, sveglione, ecco il suo autobus da Spring
Lake!
(Fuori scena: riso da iena [Signora Kramer e
Gloria].)

Rodney
(Si avvia… si ferma improvvisamente.)
Oh, sono loro! Sono qui! Senta, per favore, mi
lasci tranquillo, almeno per cinque minuti!

Venere
(Cedendo.)
Beh, considerando che in cinque anni non
avete mai condiviso la posizione orizzontale,
non credo che altri cinque minuti faranno una
gran differenza. 
(Esce in strada mentre Sam entra retroceden-
do, carico di valige. È azzimato, viscido, una
versione provinciale di George Raft.) 

Sam
(Con deferenza untuosa.)
Attenta alla porta signora Kramer!
(La Signora Kramer e Gloria lo seguono. La
Signora Kramer è corpulenta e chiacchierona.
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young, aggressive, attractive in a tasteless
way. Her clothes just miss being. Her skirt is
too short, her hat too extravagant.)

Mrs. Kramer
I’ve never sat through such torture in my
whole life!
(Seeing Rodney.)
And you – If thought you were going to help us
with the bags!

Rodney
(Making an abortive lunge toward the bags.)
I got tied up – er –

Sam
(Sweeping the bags away from Rodney’s
reach.)
Save your strength, Buster – let a man handle
’em.

Gloria
Well, I must say, Rodney, this is a fine time to
show up! For all you care, Mother and I could
have broken our backs!

(Mrs. Kramer flops into a chair, breathing
hard. Sam stand over her attentively.)

Rodney
(Placatingly.)
Gee, Gloria, it’s good to see you again.

Gloria
I don’t know what we’d have done without Sam!
(To Sam.)
Sam, you were simply marvelous!

Gloria è giovane, aggressiva, attraente senza
eleganza. I suoi abiti non le si addicono. La
gonna è troppo corta, il cappello è troppo stra-
vagante.)

Signora Kramer
Non ho mai sopportato una tortura simile in
vita mia!
(Vedendo Rodney.)
E tu… pensavo che ci avresti aiutato con i
bagagli!

Rodney
(Fa per prendere le valigie.)
Sono stato trattenuto…

Sam
(Spingendo le valigie fuori dalla portata di
Rodney.)
Risparmiati le forze, giovanotto. Lascia che se
ne occupi un uomo.

Gloria
Mio caro Rodney, devo dire, hai scelto proprio
un bel momento per arrivare! Fosse stato per
te, mia madre ed io avremmo potuto spezzarci
la schiena!
(La Signora Kramer si lascia cadere su una
sedia, respirando con affanno. Sam la accudi-
sce premurosamente.)

Rodney
(Conciliante.)
Ehi, Gloria, è bello rivederti.

Gloria
Non so come ce la saremmo cavata senza Sam!
(Rivolta a Sam.)
Sam, sei stato semplicemente meraviglioso!



56

Sam
Well, when your boy friend is otherwise occu-
pied, someone has to take over, eh, Mrs.
Kramer?
(He pats Mrs. Kramer’s hand.)

Gloria
(Chanting.)
Sam was a perfect gentleman. Sam just could-
n’t do enough for us. Sam made all the
arrangements for the bus and procured the
sandwiches. This is Sam.

Sam
(Shaking hands.)
Hiya, sport – what’s new in the shampoo divi-
sion?

Rodney
I’m doing all right.

Sam
(After a glance at Gloria.)
That what you think. Well, if there’s nothing
more I can do for you ladies, I better run
along. Business before business, you know.

Mrs. Kramer
Don’t you forget us.

Sam
It’s been swell pal.
(Flick Rodney’s nose with his finger.)
Abadaba!
(To Gloria with a meaning leer.)
You’ll be hearing from me any minute, little
lady. Goom-by!
(He goes out.)

Sam
Eh, quando il tuo fidanzato è occupato in altre
cose, qualcuno deve occuparsi di te: non è così
signora Kramer?
(Dà colpetti affettuosi sulla mano della Signo-
ra Kramer.)

Gloria
(Enfatica.)
Sam è stato un perfetto gentiluomo. Sam ha
fatto tutto ciò che c’era da fare per noi. Sam si
è occupato dei posti sull’autobus e ha procura-
to i panini. Ti presento Sam.

Sam
(Si stringono la mano.)
E allora, simpaticone, quali sono le novità del
settore shampoo? 

Rodney
Tutto bene.

Sam
(Dopo un’occhiata a Gloria.)
Se la pensa così… bene, se non posso più esser-
vi utile, signore, me ne vado. Gli affari prima
di tutto, si sa.

Signora Kramer
Non ci dimentichi.

Sam
Certo, certo.
(Dà un buffetto sul naso a Rodney.)
Abracadabra!
(A Gloria con uno sguardo d’intesa.)
Mi farò sentire presto, mia cara. Ci vediamo!

(Esce.)
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Mrs. Kramer
Now, that’s what I call a gentleman of the old
school.

Rodney
(Eager to ingratiate himself.)
Well, Mother Kramer, I see you developed a
real nice tan.

Mrs. Kramer
Tan? It’s probably jaundice. I never slept a
wink in the whole time I was gone. I am posi-
tively exhausted!

Gloria
And the hoi polloi at the hotel were simply a
scream, my dear. When Sam came in with his
tuxedo, they thought he was a waiter.

Mrs. Kramer
Well, what can you expect from New Jersey? I
always say the minute you cross the Hudson
River you’re in the Wild West!

Rodney
You’re right, Mother Kramer!

Mrs. Kramer
(Rising, brushing Rodney aside.)
Yahoo!

[“Way Out West In Jersey”]

Mrs. Kramer
Yippi-yi, a way out west in Jersey
I declare, these are the thoughts i thunk –
Yippi-yi, if Jersey looks like this to me,
either jersey or me is drunk.

Signora Kramer
Eh, sì, quello è proprio un gentiluomo della
vecchia scuola!

Rodney
(Desideroso di ingraziarsela.)
Cara Mamma Kramer, vedo che ha proprio
una bella abbronzatura!

Signora Kramer
Abbronzatura? È più facile che sia itterizia.
Non sono riuscita a chiudere occhio per tutto il
tempo. Sono proprio esausta!

Gloria
E la gentucola dell’albergo era veramente
insopportabile, mio caro. Quando Sam si è pre-
sentato con lo smoking l’hanno scambiato per
un cameriere.

Signora Kramer
Del resto, che cosa vuoi aspettarti dal New Jer-
sey? Ho sempre detto che appena si attraversa
il fiume Hudson ci si ritrova nel selvaggio west. 

Rodney
Sì, ha ragione Mamma Kramer!

Signora Kramer
(Si alza, spingendo da parte Rodney.)
Yahoo! 

[“Sulla via del West nel New Jersey”]

Signora Kramer
Yuppi-ya, sulla via del west nel New Jersey
vi assicuro, io la penso così.
Yuppi-ya, se questo è ciò che vedo
qualcuno qui è ubriaco!
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By the time I reached Weehawken
with my banjo on my knee,
yippi-yi, I heard the natives talkin’
and I knowed that it wasn’t me.

Mrs. Kramer, Rodney and Gloria
Oh, New Jersey – Oh, New Jersey –
It’s a land we proudly hail – all hail!
No matter what the weather’s
you’ll enjoy the tar and feathers
when you’re riding through new jersey on a rail.

Gloria
Yippi-yi, the cowboys in Ho-ho-kus
haven’t seen a woman in a year.
Yippi-yi, when their minds begin to focus,
they have got only one idea.
Oh, I met with one in Rahway –
He said courtin’ was sublime,
but I found that his way wasn’t mah way,
yippi-yi, and I shot him just in time.

Gloria, Mrs. Kramer and Rodney
Oh, New Jersey – Oh, New Jersey –
It’s a land we proudly hail – all hail!
You’ll enjoy the friendly tussle
with the cactus in your bustle
when you’re riding through New Jersey on a rail.

Rodney
Yippi-yi, across the Jersey border
at the bar, politicians are a plague.
Yippi-yi, whatever drink you order,
it turns out to be hague and hague.
Oh, a buckaroo from Texas
ran for marshal of Passaic.
So much lead landed in his solar plexus,
now he rattles just like a snaic.

Quando arrivai a Weehawken
con il mio banjo,
yuppi-ya, ho sentito la gente parlare
e ho capito che era tutto diverso.

Signora Kramer, Rodney e Gloria
Oh, New Jersey… oh New Jersey…
Terra che salutiamo con orgoglio… salve!
Non importa che tempo fa,
ci saranno sempre pece e piume in attesa
quando si attraversa il New Jersey in treno.

Gloria
Yuppi-ya, i cowboy di Ho-ho-kus
non vedono una donna da un anno.
Yuppi-ya, quando si mettono a pensare
hanno un’idea fissa.
Oh, ne incontrai uno a Rahway
diceva che il corteggiamento era sublime,
ma scoprii che non la pensava come me
e gli sparai appena in tempo.

Signora Kramer, Rodney e Gloria
Oh, New Jersey… oh, New Jersey…
Terra che salutiamo con orgoglio… salve!
Scoprirai le baruffe
tra cactus e confusione
quando si attraversa il New Jersey in treno.

Rodney
Yuppi-ya, in tutto il New Jersey,
i politici affollano i bar.
Yuppi-ya, qualsiasi bevanda si ordini
si beve sempre scotch.
Oh, un cowboy del Texas
fuggiva da uno sceriffo di Passaic.
Ora ha tanto piombo in petto
che se lo scuoti pare un sonaglio.
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Rodney, Gloria and Mrs. Kramer
Oh, New Jersey – Oh, New Jersey –
It’s a land we proudly hail!
You will bellow like an oxen
for a shot of antitoxin
when you’re riding…
when you’re riding…
when you’re riding through New Jersey on a rail.

Rodney
Yippi-yi, from Neptune up to Nutley,
from Cape May to Deal and Hackensack.
Yippi-yi, the Jersey cowgirls woo you subtly,
but there’s something they seem to lack.
Oh, the sheriff, he went a-swimmin’
one fine evening after dark.
Yippi-yi, before he got one limb in,
he’d been chosen miss Asbury Park.

Rodney, Gloria and Mrs. Lramer
Oh, New Jersey – Oh, New Jersey –
It’s a land we proudly hail!
Fire your flit gun at the varmints
that investigate you garmints.
You will bellow like an oxen
for a shot of antitoxin
when you’re riding…
when you’re riding…
when you’re riding through New Jersey on a rail.
(Boogie Woogie Dance.)

Bus starter
(As number ends.)
Elizabeth – Rahway – Perth Amboy – Pompton
Lakes – and Peapack!

Mrs. Kramer
Gloria, I just know I’m coming down with

Rodney, Gloria e Signora Kramer
Oh, New Jersey… oh, New Jersey…
Terra che salutiamo con orgoglio!
Si strepita come vitelli
alla vaccinazione
quando si attraversa…
quando si attraversa…
quando si attraversa il New Jersey in treno.

Rodney
Yuppi-ya, da Neptune a Nutley,
da Cape May a Deal e a Hackensack.
Yippi-yi, le ragazze del New Jersey ti corteggiano,
ma manca loro qualcosa.
Oh, lo sceriffo andò a nuotare,
una sera dopo il tramonto.
Yuppi-ya, e ancor prima di bagnarsi,
fu eletto miss Asbury Park.

Rodney, Gloria e Signora Kramer
Oh, New Jersey… oh, New Jersey…
Terra che salutiamo con orgoglio!
Elimina i parassiti
che ti frugano gli abiti.
Si strepita come vitelli
alla vaccinazione
quando si attraversa…
quando si attraversa…
quando si attraversa il New Jersey in treno.
(Ballo Boogie Woogie.)

Controllore
(Quando termina il numero.)
Elizabeth – Rahway – Perth Amboy – Pompton
Lakes – e Peapack!

Signora Kramer
Gloria, sento che mi sono presa un malanno.
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something. I ought to be home in bed right this
minute.

Gloria
Well, Rodney – at least you could get Mother a
cab!

Rodney
Oh, sure – sure.
(He goes out, followed by the bus starter. Mrs.
Kramer is bending down – fixing the lock on
one of the handbags.)

Taxi
You write down everythink he says.
(Crosses to Mrs. Kramer, bends down, looking
directly at her rear.)
I beg your pardon, Madam, but if I am
addressing Mrs. T. Blessington Kramer?

Mrs. Kramer
(Slowly rising to a standing position, very
much the grande dame.)
Why no – I’m Mrs. Florabelle Kramer.

Taxi
I knew I was right!
(Presenting card.)
Black. Julius E. Black.
(Sotto voice.)
I have some information that may interest you
strangely.

Mrs. Kramer
Really?

Taxi
I’d rather not discuss it here. Allow me.
(He picks up handbags.)

Sarà meglio che vada subito a casa e mi metta a
letto immediatamente.

Gloria
Beh, Rodney, potresti almeno cercare un taxi
per la mamma!

Rodney
Certo, certo.
(Esce, seguito dal controllore. La Signora
Kramer è chinata, intenta a sistemare la chiu-
sura di una delle sue valigie.)

Taxi
Annota tutto quello che dice.
(Si dirige vero la Signora Kramer, si china, fis-
sando il suo didietro.) 
Mi scusi, signora, lei è la signora T. Blessington
Kramer?

Signora Kramer
(Si raddrizza, con fare da gran dama.)

No, io sono la signora Florabelle Kramer.

Taxi
Sapevo di avere ragione!
(Le porge un biglietto da visita.)
Black. Julius E. Black.
(Sottovoce.)
Possiedo alcune informazioni che potrebbero
interessarla.

Signora Kramer
Davvero?

Taxi
Preferirei non parlarne qui. Mi permetta.
(Prende le valigie.)
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Mrs. Kramer
Thank you.
(To Gloria.)
Now, Gloria – remember what I told you about
Rodney. Be firm!
(She exits after Taxi.)

Rodney
(Entering room through swinging doors.)
There’s nothing but busses out there – where’s
your mother?

Gloria
She got tired of waiting.
(Seating herself motions him to her.)
Come here, dear!
(Rodney sits beside her. Stanley, behind
counter, eavesdrops on their conversation and
makes notes in little black book.)

Rodney
I sure missed you, honey.

Gloria
Like fun you did! Who was that in your room
when I phoned you?

Rodney
Oh – oh that must have been the landlady. She
– er… she was doing a little housecleaning.

Gloria
Well, let me tell you, Mr. Rodney, I’m not in
the habit of people hanging up on me! If I did-
n’t have such an easygoing disposition, I’d
never speak to you again!

Rodney
Aw, honey – that’s no way for us to be talking!

Signora Kramer
Grazie.
(A Gloria.)
Gloria, ricorda quanto ti ho detto riguardo a
Rodney. Sii decisa!
(Esce dietro a Taxi.)

Rodney
(Entra dalla porta a battenti.)
Ci sono solo autobus lì fuori. Dov’è tua madre?

Gloria
Si è stancata di aspettare.
(Si siede e lo invita ad avvicinarsi.)
Vieni, caro!
(Rodney si siede accanto a lei. Stanley, dietro
il bancone, ascolta di nascosto la loro conver-
sazione e prende nota su un libricino nero.)

Rodney
Mi sei mancata, tesoro.

Gloria
Figuriamoci! Chi c’era in camera tua quando ti
ho telefonato?

Rodney
Oh! Doveva essere la mia padrona di casa.
Stava… ehm… facendo un po’ di pulizia.

Gloria
Ascoltami bene, signor Rodney. Non sono abi-
tuata al fatto che la gente mi appenda il telefo-
no! Se non fossi di indole così accomodante,
non ti rivolgerei più la parola!

Rodney
Ma tesoro, non ha senso dire queste cose!
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(Brightly.)
I tell you what – let’s go out someplace tonight.

Gloria
Well – I half-promised Sam…
(Venus enters, approaches Rodney.)
… I’d drop in at the Twenty-One Club with
him.

Rodney
Hey! Who are you engaged to, anyhow?
(Venus lightly taps Rodney on the left shoul-
der; he stares at her in panic.)

Gloria
That’s just what I was going to ask you! It
seems to me I remember something about a
ring.
(She suddenly sees Venus.)

Venus
(Smiling.)
Hmm, nice…
(She sits beside Gloria.)

Gloria
Well, of all the nerve!
(Deliberately turning her shoulder on Venus.)
Go on, I’m listening.

Rodney
(Perspiring.)
Gloria – I don’t know how to tell you this –

Gloria
You haven’t got the ring?

Rodney
I have, too – I mean I know where it is –

(Con entusiasmo.)
Sai che cosa ti dico? Questa sera ce ne andiamo
da qualche parte.

Gloria
A dire il vero, ho mezzo promesso a Sam…
(Entra Venere e si avvicina a Rodney.)
… che sarei andata con lui al Twenty-One
Club.

Rodney
Ehi! Si può sapere con chi sei fidanzata?
(Venere dà alcuni colpetti sulla spalla sinistra
di Rodney; lui la guarda in preda al panico.)

Gloria
È proprio quello che stavo per chiedere a te! Mi
pare di ricordare qualcosa a proposito di un
anello.
(Improvvisamente si accorge di Venere.)

Venere
(Sorridendo.)
Hmm, non male…
(Si siede vicino a Gloria.)

Gloria
Ma che faccia tosta!
(Voltando deliberatamente le spalle a Venere.)
Forza, ti ascolto.

Rodney
(Sudando.)
Gloria… non so come dirtelo…

Gloria
Non hai l’anello?

Rodney
Ce l’ho… voglio dire, so dove si trova…
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Gloria
(Grimly.)
All right, where is it?

Rodney
I’m trying to tell you! Did you ever hear of a
statue that turned into a real person?

Gloria
Rodney Hatch, what have you done with my
ring?

Rodney
I’m trying to tell you what –

Gloria
Mother was right, she said even if you did man-
age to pay for it you’d probably lose it before –

Rodney
(Rising.)
All right, I lost it!
(Wildly.)
I hocked it! I threw it away!
(Frenziedly.)
I don’t know what happened to the God-damn,
thing!

Gloria
(Gasping.)
Oh! – What did you say?

Rodney
You heard me! You understand English!

Gloria
(Rising.)
Swearing at me! So that’s the kind of a husband
you’re going to be!

Gloria
(Arcigna.)
D’accordo, e dov’è?

Rodney
Sto cercando di dirtelo! Hai mai sentito di una
statua che si sia trasformata in una persona in
carne e ossa?

Gloria
Rodney Hatch, che cosa è successo al mio anel-
lo?

Rodney
Sto cercando di dirtelo…

Gloria
Mia madre aveva ragione, diceva che prima di
aver finito di pagarlo saresti riuscito a perderlo…

Rodney
(Si alza in piedi.)
D’accordo, l’ho perso!
(Furioso.)
L’ho dato in pegno! L’ho buttato via!
(Delirante.)
Non so dove sia finito quel maledetto, dannato
anello!

Gloria
(Sussulta.)
Oh! Che cosa hai detto?

Rodney
Hai capito benissimo! Parliamo la stessa lingua!

Gloria
(Alzandosi in piedi.)
Imprecare così! Ecco che marito saresti!
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Rodney
(Uncomfortably.)
You started it!
(To Venus, automatically.)
Didn’t she?

Venus
(Emphatically.)
She certainly did!

Rodney
(Triumphantly to Gloria.)
You see?

Gloria
(Wallowing in self-pity.)
When I think of the offers I’ve had –

(She stops abruptly, conscious of Venus.)

What did she say? Who is this woman?

Venus
(Simply.)
I’m Venus.

Gloria
Rodney! Do you know her? Answer me!

Rodney
(Shouting.)
Of course I know her. Didn’t I give her the
ring?

Gloria
Now you listen to me, Mr. Smarty-pants,
you’re not going to get away with it! Fil give you
twenty-four hours to come through with my
ring, or the engagement is off!
(She flounces out.)

Rodney
(A disagio.)
Hai cominciato tu!
(A Venere, automaticamente.)
Non è vero che ha cominciato lei?

Venere
(Con enfasi.)
Ma certo!

Rodney
(Trionfante, a Gloria.)
Vedi?

Gloria
(Crogiolandosi nell’autocommiserazione.)
Quando penso a tutte le proposte che ho rice-
vuto…
(Si ferma di colpo, consapevole della presenza
di Venere.)
Che cosa ha detto? Chi è questa donna?

Venere
(Con naturalezza.)
Sono Venere.

Gloria
Rodney! La conosci? Rispondimi!

Rodney
(Urlando.)
Certo che la conosco! Non le ho forse dato l’a-
nello?

Gloria
Ascoltami bene, signor intelligentone, non te la
caverai così! Ti concedo ventiquattro ore per
presentarti con il mio anello o rompo il fidan-
zamento!
(Esce stizzita.)
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Rodney
(Trembling.)
Your ring, eh? Well, let’s get this straight once
and for all! It’s my ring and I’ll give it to who-
ever I damn well want! And how do you like
those little green apples?

Venus
(Approvingly.)
I love those little green apples.

Rodney
Nothing I do satisfies her.

Venus
She’s a perfectionist; you can tell that from her
prim little mouth.

Rodney
I’ve been pushed around long enough!

Venus
Too long!

Rodney
(Shouting after Gloria.)
You’re not going to wipe your feet on me!

Venus
Spoken like a man.

Rodney
You can’t lead me around by the nose!

Venus
A man’s nose is his castle.

Rodney
I’ll show you who’s going to wear the pants in
this family!

Rodney
(Tremando.)
Il tuo anello, eh? Bene, chiariamo questa cosa
una volta per tutte! È il mio anello e lo darò a
chi mi pare e piace! Corri, corri… ti piacciono
forse i limoni acerbi? 

Venere
(Con approvazione.)
A me piacciono i limoni, acerbi.

Rodney
Niente di ciò che faccio le va bene.

Venere
È una perfezionista: si capisce dalla sua boc-
cuccia puritana.

Rodney
Mi sono fatto comandare a bacchetta per trop-
po tempo!

Venere
Troppo tempo!

Rodney
(Grida a Gloria.)
Non sarò lo zerbino su cui ti pulisci le scarpe!

Venere
Parole da vero uomo.

Rodney
Non puoi prendermi per il naso!

Venere
Il naso di un uomo è il suo castello.

Rodney
Ti farò vedere chi porta i pantaloni in questa
famiglia!
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Venus
With a figure like hers, I hope it’s you.

Rodney
Why, I ought to…
(He turns in indignation.)
Say, who gave you the right to talk that way
about my intended?
I consider that a dirty dig!

Venus
Well, speaking purely as your future room-
mate, I’d say you were well out of it.

Rodney
I’m not out of anything! If I make up my mind
to marry Gloria, I’ll marry her, and if I don’t,
I won’t! No woman’s going to tell me what to do
– you, or Gloria, or anybody else! Women,
women, women – I’m sick of ’em!

(With low intensity.)
And that goes for you, too!
(He stalks out.)

Stanley
(Sidling up to Venus, his pencil poised over his
notebook.)
What were those last few words he said?

Venus
I don’t know, my friend – but whatever they
were, he’ll eat them.
(Curtain.)

[“That’s how I am sick of love”]

(Three couples, evidently very much in love,

Venere
Considerando le sue forme, spero proprio che
sia tu.

Rodney
Io dovrei…
(Si volta indignato.)
Si può sapere chi le ha dato il diritto di parlare
così della mia fidanzata?
Questa è una mossa sporca!

Venere
Beh, parlando da tua futura convivente, direi
che è un bene che tu ne sia fuori.

Rodney
Io non sono fuori da niente! Se deciderò di spo-
sare Gloria, la sposerò, e se deciderò di non
sposarla, non la sposerò! Nessuna donna mi
dirà che cosa devo fare, né Gloria, né lei, né
nessun’altra! Donne, donne, donne… non ne
posso più delle donne!
(Con minore intensità.)
E questo vale anche per lei!
(Se ne va impettito.)

Stanley
(Si avvicina timidamente a Venere, la matita
poggiata sul libricino.)
Quali sono state le ultime parole che ha detto?

Venere
Non lo so, amico mio, ma quali che fossero, se
le rimangerà.
(Sipario.)

[“Ecco quanto sono stanco dell’amore”]

(Tre coppie, palesemente molto innamorate,
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enter in front of the curtain, dress the stage
and embrace. Rodney enters, looks at the cou-
ples, and turns away in disgust.)

Rodney
More than a mackerel hates a hook
or a pickpocket hates a glove,
or a sultan hates his amourous mates,
that’s how I’m sick of love.
More than a hound is sick of fleas
or “life” is sick of “pic”,
or a watchman yawns at beautiful dawns,

that’s how of love I’m sick.
I’m sick of love when the world goes right,

of love when the world goes wrong.
(The couple shift position within their
embraces with a sonorous sigh.)

The silver screens and the books and magazines –
They drip with love’s old sweet song.
I swear to you by the earth below
and the bachelor saints above –
As a secretary chokes at the bosses jokes,
that’s how I am sick…
(He crosses to exit but is blocked by a couple
kissing.)

That’s how I am sick…
(Again his path is blocked by a couple kissing.)

That’s how I am sick of love.
(He starts off a girl enters and eyes him. He
races off in the other direction; the girl follows
as: curtain.)

entrano davanti al sipario, preparano il palco
e si abbracciano. Entra Rodney, guarda le
coppie e se ne va disgustato.)

Rodney
Più di quanto un pesce odia un amo
o un borseggiatore odia un guanto,
o un sultano odia le sue amorevoli compagne,
ecco quanto sono stanco dell’amore.
Più di quanto un cane è stanco delle pulci,
o “Coca Cola” è stanca di “Pepsi” 
o un guardiano notturno sbadiglia in un’alba 

[splendida,
ecco quanto sono stanco dell’amore.
Sono stanco dell’amore quando le cose vanno 

[bene,
e stanco dell’amore quando le cose vanno male.
(Le coppie cambiano la posizione dei loro
abbracci con un sonoro sospiro.)

Il cinema e i libri e le riviste,
sono intrisi di vecchie canzoni d’amore.
Io giuro su questa terra 
e sui santi scapoli lassù
che come una segretaria è stanca del suo capo,
così io sono stanco…
(Fa per uscire ma è bloccato da una coppia che
si bacia.)

Così io sono stanco…
(Nuovamente la via è bloccata da una coppia
che si bacia.)

Così io sono stanco… dell’amore.
(Si avvia per uscire; una ragazza entra e lo
guarda. Lui si affretta in direzione opposta; la
ragazza lo segue mentre si fa buio.)
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Scene Six
The students hum the melody as Savory wends
his way through examining their work.

Savory
(Taking sketch from student.)
Look here, that’s no abstraction. It makes me
want to pinch it.

Molly
(Entering, notebook in hand.)
Hail, moon of my delight! What’s the matter?
Why the puss vinaigrette?

Savory
Bah!

Molly
Oh, snap out of it. Grab yourself one of these
goslings. A girl on the couch is worth two on the
mind!

Savory
I’m sulking on my own time, aren’t I?

Another student
(Displaying drawing.)
Excuse me, Mr. Savory – would you look at
this?

Savory
That’s a very interesting fixation you have, my
boy. I’d like to meet your mother.
(To Molly – indicating notebook in her hand.)

Anything important?

Scena sesta
Gli Studenti canticchiano la melodia mentre
Savory si muove lentamente in mezzo a loro,
esaminando i lavori.

Savory
(Prendendo lo schizzo di uno studente.)
Troppo realistico. Mi fa venire voglia di darle
un pizzicotto.

Molly
(Entra con un blocco in mano.)
Salve, luce dei miei occhi! Che cosa è successo?
Perché quella faccia scura?

Savory
Bah!

Molly
Insomma, reagisca! Si prenda una di queste
belle ochette! Una ragazza sul divano è meglio
di due nei pensieri!

Savory
Non posso forse godermi il mio malumore
quando mi pare?

Un altro studente
(Mostrando il disegno.)
Mi scusi, signor Savory, potrebbe dargli un’oc-
chiata?

Savory
Una fissazione molto interessante, la tua,
ragazzo. Mi piacerebbe conoscere tua madre.
(A Molly, indicando il blocco che lei tiene in
mano.)
Qualcosa di importante?
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Molly
Well, 20th Century Fox would like two dozen
Gauguins for a fashion short –

Savory
Telegram 39A, collect, the one that begins “You
can take the motion picture business” –

Molly
Some babe from PM called up – they want. to
take pictures tonight of the Student’s Bail.

Savory
Out. No photographers.

Molly
Oh, the kids only have one big binge a year!

Savory
Who’s running this foundation – you or me?

Molly
Sorry. If anyone wants me, I’ll be around the
corner having my tongue torn out.

(Taxi dashes in excitedly.)

Taxi
I’ve got it! I’ve got the statue!

Savory
(Rising.)
You haven’t!

Taxi
No, I haven’t – but I know where it is!

Molly
Allora, la 20th Century Fox vorrebbe due doz-
zine di Gauguin per un cortometraggio di
moda…

Savory
Telegramma 39A, a carico del destinatario,
quello che inizia con “Potete occuparvi di cine-
ma”…

Molly
Ha chiamato una ragazza di PM… vorrebbero
scattare alcune fotografie al ballo degli studen-
ti questa sera. 

Savory
No. Niente fotografi.

Molly
Oh, questi ragazzi fanno festa una sola volta
all’anno!

Savory
Chi dirige la Fondazione? Lei o io?

Molly
Chiedo scusa. Se qualcuno ha bisogno di me,
mi troverà qui fuori: vado a farmi strappare la
lingua.
(Entra Taxi, con fare eccitato.)

Taxi
L’ho recuperata! Ho recuperato la statua!

Savory
(Si alza.)
Noo…!

Taxi
No, non l’ho recuperata… ma so dov’è!
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Savory
You don’t!

Taxi
No, I don’t – but wait’ll I tell you!
(Mrs. Kramer enters, carrying two suitcases.)

Savory
Get rid of them.

Molly
Okay, fellow workers – back to the salt mines.

Mrs. Kramer
How do you do? How do you do?

Savory
Who the hell is that?

Taxi
Allow me. Madam Kramer, may I present
Whitelaw Savory, the connoisseur?

Mrs. Kramer
(Very elegant.)
Likewise.
(Looks about.)
What a charming old-world atmosphere!

Taxi
Never mind the chicken fat! Tell your story!

Mrs. Kramer
(Explosively.)
I’ve suspected him from the first. There’s
something sneaky about him!

Savory
Who, for Pete’s sake?

Savory
Noo…!

Taxi
No, non lo so… ma aspetti che le racconti!
(Entra la Signora Kramer, con due valigie.)

Savory
Sbarazziamocene.

Molly
Coraggio, lavoratori, si torna alle miniere di sale.

Signora Kramer
Molto piacere… molto piacere…

Savory
E questa da dove salta fuori?

Taxi
Permettetemi. signora Kramer, posso presen-
tarle il signor Whitelaw Savory, l’esperto?

Signora Kramer
(Con molto eleganza.)
Ma con piacere! 
(Si guarda attorno.)
Che incantevole atmosfera d’altri tempi!

Taxi
Lasci perdere i dettagli! Racconti la sua storia! 

Signora Kramer
(Con rabbia.)
Ho sospettato di lui fin dall’inizio. Ha qualcosa
di subdolo!

Savory
Non fatemi penare: chi?
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Taxi
The barber!

Savory
Oh.
(To Mrs. Kramer.)
What do you know about him?

Mrs. Kramer
Plenty! He may tell you he’s a barber but
there’s more goes on inside that shop than hair-
cutting!

Savory
Aha! You WERE right, Taxi.

Mrs. Kramer
He’s one of those quiet ones. You never know
what he’s thinking. And he’s always puttering
around the cellar. If you ask me, he’s some
kind of a radical.

Savory
By God, Taxi, that clinches it! That damned
barber stole my statue!

Taxi
I’ll call Headquarters.
(He starts out.)

Savory
No, you won’t! This is a private matter. I’m
going to search that barbershop in person!

Taxi
Wait a minute, Mr. Savory – we can’t do that!

Savory
Why not?

Taxi
Il barbiere!

Savory
Oh.
(Rivolto alla Signora Kramer.)
Che cosa sa lei di lui?

Signora Kramer
Ah, so molto! Può anche dire di essere un bar-
biere, ma nella sua bottega si va ben oltre il
taglio di capelli!

Savory
Aha! Lei AVEVA ragione, Taxi.

Signora Kramer
È un’acqua cheta. Non si sa mai che cosa stia
pensando. Ed è sempre lì che traffica nello
scantinato. Secondo me è una specie di rivolu-
zionario.

Savory
Santo cielo, Taxi, questo spiega tutto! Quel
dannato barbiere ha rubato la mia statua!

Taxi
Chiamo l’ufficio centrale.
(Esce.)

Savory
No! Questa è una questione privata. Andrò
personalmente a cercare quel barbiere!

Taxi
Un momento, signor Savory: non possiamo farlo!

Savory
Perché no?
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Taxi
We got no warrant! He can have us up for may-
hem, disorderly conduct, and God knows all!

Savory
I’ve dealt with rascals of his kidney before.
(Indicating Mrs. Kramer.)
Here, take this good lady down to the kitchen
and give her a cool glass of beer. I want to
think.

Taxi
(Picking up two suitcases.)
I gotcha.

Mrs. Kramer
(Graciously to Savory.)
I just adore your little nook. It’s a veritable
Shangri-La.
(She follows Taxi out.)

Molly
You’re not going down to that barbershop?

Savory
Why not? I’ll go incognito.

Molly
Listen, lad – you’re an eccentric millionaire,
not Huckleberry Finn!

Savory
What are you talking about? It’s my statue,
isn’t it?
(He breaks off suddenly as Venus enters.)

Taxi
Non abbiamo un mandato! Può portarci in tri-
bunale per reato, condotta violenta, e Dio sa
cos’altro!

Savory
Ho già avuto a che fare con farabutti del genere.
(Indicando la Signora Kramer.)
Portate questa brava donna in cucina e offrite-
le una bella birra fresca. Devo pensare. 

Taxi
(Prendendo le due valigie.)
Va bene.

Signora Kramer
(A Savory, con modi cortesi.)
Adoro questo suo rifugio. È un vero paradiso.4

(Esce dietro a Taxi.)

Molly
Non penserà di andare in quella bottega di bar-
biere? 

Savory
Perché no? Ci andrò in incognito

Molly
Mi ascolti bene: lei è un milionario eccentrico,
non Huckleberry Finn! 

Savory
Che cosa sta dicendo? Non è forse la mia sta-
tua?
(Improvvisamente si arresta vendendo entrare
Venere.)
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Molly
Well, here’s a quick return on your investment!

Savory
My dear – I can’t believe it!

Venus
(Smiling.)
I told you I’d find you.

Molly
(Meaningly.)
So did I!

Savory
Molly, look at her! She’s like a hawthorn in
flower!

Molly
(Dead pan.)
How do you do, Miss Hawthorn?

Savory
This ill-favored shrew is Molly Grant, my sec-
retary.

Venus
She seems a faithful little thing.

Molly
Oh, I’d put my arm in the fire up to there for
Mr. Savory.

Venus
That’s rather specialized work, isn’t it?

Molly
(A duelist who has net her equal.)

She’ll do, Savory.

Molly
Benone! Ecco un investimento dal ritorno
immediato!

Savory
Mia cara… non posso crederci!

Venere
(Sorridendo.)
Avevo detto che l’avrei trovata!

Molly
(Eloquente.)
Anche io.

Savory
Molly, la guardi! Sembra un biancospino in
fiore!

Molly
(Impassibile.)
Piacere, signora Biancospino.

Savory
Questa bisbetica è Molly Grant, la mia segreta-
ria.

Venere
Mi pare un fedele animaletto.

Molly
Oh, metterei la mano sul fuoco per il signor
Savory.

Venere
È un lavoro per specialisti, non è così?

Molly
(Col tono di chi ha trovato un avversario alla
sua altezza.)
È in gamba, Savory.
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Savory
Er… Molly, I think your cake is burning.

Molly
That’s not my cake, brother. That’s your cook-
ie.
(She exits.)

[“Foolish Heart”]

Venus
You told me if I ever needed help, I could come
to you.

Savory
I’m delighted you did. We can take up just
where we left off.

Venus
Will you tell me how these things happen?
Have I trusted in love too much?
When did the magic vanish?
Have I somehow lost my touch?
How gay the world could be
could I love you, could he love me.
Love shouldn’t be serious, should it?
You meet, perhaps you kiss, you start.
I fancied that I understood it;
I forgot my foolish heart.
Love can’t be illogical, can it?
You kiss, perhaps you smile, you part.
It happens the way that you plan it,
if you hush your foolish heart.
Poor foolish heart,
crying for one who ignores you!
Poor foolish heart,
flying from one who adores you!
Ah, love used to touch me so lightly,

Savory
Ehm… Molly, c’è odore di bruciato, forse è la
sua torta.

Molly
No, non è la mia torta, mio caro. È il suo
biscottino. 
(Esce.)

[“Stupido cuore”]

Venere
Mi aveva detto che in caso di necessità avrei
potuto rivolgermi a lei.

Savory
Sono felice che lo abbia fatto. Possiamo ripren-
dere da dove ci eravamo interrotti.

Venere
Com’è che succedono cose così?
Ho confidato troppo nell’amore?
Quando è svanita la magia?
Ho forse perso il mio tocco?
Come potrebbe essere spensierata la vita,
se potessi amarti, se potesse amarmi, 
l’amore non dovrebbe essere una cosa seria!
Un incontro, un bacio, un inizio.
Pensavo di avere capito tutto;
avevo scordato il mio stupido cuore.
L’amore non può essere illogico, non è così?
Un bacio, forse un sorriso, una separazione.
Avviene come sempre.
Se si fa tacere il proprio stupido cuore.
Povero stupido cuore,
in lacrime per chi lo ignora!
Povero stupido cuore,
in fuga da chi lo adora!
Ah, l’amore mi sfiorava appena,
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why will my heart betray me so?
I could dance with a new lover
but my foolish heart says no.
(Music continues under the scene.)

Savory
You’re in love with someone. Who is he?

Venus
I don’t think you’d know him. He’s not power-
ful like you. He’s just an obscure little barber.

Savory
What’s his name?

Venus
Rodney Hatch.

Savory
Oh.

Venus
Do you know him?

Savory
No… No.

Venus
I’m sure he’s in love with me – but he’s afraid
to say so.

Poor foolish heart,
crying for one who…

Savory
Then he’s in love with another girl?

Venus
He’s been tied to her apron-strings for years.

perché il mio cuore mi tradisce così?
Potrei danzare con un nuovo amante ogni sera,
ma il mio stupido cuore me lo vieta.
(La musica prosegue di sottofondo.)

Savory
Lei è innamorata! Di chi?

Venere
Non penso che lo possa conoscere. Non è una
persona importante come lei. È solo un barbie-
re sconosciuto.

Savory
Come si chiama?

Venere
Rodney Hatch.

Savory
Oh.

Venere
Lo conosce?

Savory
No… No.

Venere
Sono certa che è innamorato di me, ma ha
paura di dirlo.

Povero stupido cuore,
in lacrime per chi…

Savory
Allora è innamorato di un’altra donna?

Venere
È stato attaccato alle sue gonne per anni.



76

Savory
(Taking her in his arms.)
I could help you forget him.

Venus
(Breaks away.)
No.

Love shouldn’t be serious, should it?
You meet, perhaps you kiss, you start…

Savory
I’ve always gone on the principle that direct
action is least painful. Isn’t it better to have
two people happy than three miserable?

Venus
You’re right.

Savory
I’d say the thing to do… is to eliminate the
rival.

Venus
(Looking at him.)
Eliminate the rival?

Savory
(Returning her look.)
And quickly.

Venus
You don’t think that’s a bit too drastic?

Savory
Do you – under the circumstances?

Venus
I don’t know how to thank you.

Savory
(Prendendola tra le braccia.)
Potrei aiutarla a dimenticarsi di lui.

Venere
(Separandosi da lui.)
No.

L’amore non dovrebbe essere una cosa seria!
Un incontro, un bacio, un inizio…

Savory
Ho sempre ritenuto che l’azione diretta fosse la
più indolore. Due persone felici non sono forse
meglio di tre infelici?

Venere
Sicuramente.

Savory
Intendo dire che la cosa da fare è… eliminare il
rivale.

Venere
(Lo guarda.)
Eliminare il rivale?

Savory
(Ricambiando lo sguardo.)
E in fretta!

Venere
Non sarà una soluzione esagerata?

Savory
Pensa che lo sia, viste le circostanze?

Venere
Non so come ringraziarla.
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Savory
Oh, yes you do.

Venus
You’re far too generous.

Savory
Don’t overrate my generosity.

Venus
Poor foolish heart,
crying for one who ignores you,
poor foolish heart,
flying from one who adores you!
Ah, love used to touch me so lightly,
why will my heart betray me so?
I could dance with a new lover nightly,
but my foolish hearth says no.
(The dance concludes and Venus goes out
swiftly.)

Savory
That damned barber, my rival. Molly, Molly!

Scene Seven
Rodney’s Barbershop.
It is a small, one-chair shop definitely old-
fashioned in feeling. The street door has a bell
that tinkles to announce customers. Two other
doors lead respectively to Rodney’s room and
the cellar. Stanley is brandishing a prospectus
at Rodney.

Stanley
What do you mean, you don’t need the Book of
Knowledge? It’s a goldmine of educational
information.

Savory
Oh, lo sa benissimo.

Venere
Lei è troppo generoso.

Savory
Non sovrastimi la mia generosità.

Venere
Povero stupido cuore,
in lacrime per chi lo ignora!
Povero stupido cuore,
in fuga da chi lo adora!
Ah, l’amore mi sfiorava appena,
perché il mio cuore mi tradisce così?
Potrei danzare con un nuovo amante ogni sera,
ma il mio stupido cuore me lo vieta.
(La danza si conclude e Venere esce veloce-
mente.)

Savory
Quel dannato barbiere, mio rivale. Molly, Molly!

Scena settima
Bottega di Rodney.
È una piccola bottega, con una sola poltrona,
decisamente vecchio stile. Sulla porta d’ingres-
so è fissata una campanella che suona per avvi-
sare che è entrato un cliente. Altre due porte
conducono rispettivamente alla stanza di Rod-
ney e allo scantinato. Stanley sta sventolando
davanti a Rodney un prospetto informativo.

Stanley
Mi sta dicendo che non ha bisogno del Book of
Knowledge? È una miniera d’informazioni.
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Rodney
I haven’t got room –

Stanely
Do you think you know everything already?

Rodney
I didn’t say that, I –

Stanley
Don’t you want the true facts about sponta-
neous combustion? Don’t you want to learn
how to stuff a buffalo?

Rodney
I haven’t got time to read.

Stanley
(Cunningly.)
Ah, what do you do in your spare time – hang
out in art galleries?
(Savory enters warily.)

Savory
(As he passes his hat to Rodney.)
Shave – not too close.

Rodney
Yes, Sir.
(As he hangs up the hat and coat, Taxi enters.
He and Savory exchange a furtive nod. Rod-
ney turns.)
Have a chair – I’ll be with you in a minute.
(Savory sits in barber chair, Taxi and Stanley
sit by the table.)

Stanley
(Picking in a Police Gazette.)
Boy, get a load of this pair of elbows!

Rodney
Ecco… non ho abbastanza spazio.

Stanley
E pensa di sapere già tutto?

Rodney
Non ho detto questo…

Stanley
Non vuole sapere la verità sull’autocombustio-
ne? Non vuole sapere come imbalsamare un
bisonte?

Rodney
Non ho tempo per leggere.

Stanley
(Con aria furbesca.)
Ah, e come passa il tempo libero? Magari giron-
zolando per le gallerie d’arte?
(Entra Savory, con circospezione.)

Savory
(Porgendo il proprio cappello a Rodney.)
Barba… Non troppo corta.

Rodney
Sì, signore.
(Mentre appende cappello e cappotto, entra
Taxi. Lui e Savory si scambiano un cenno d’in-
tesa. Rodney si volta.)
Si sieda… Sarò da lei tra un attimo.
(Savory si accomoda sulla poltrona, Taxi e
Stanley si siedono vicino al tavolo.)

Stanley
(Prendendo in mano una rivista.) 5

Ragazzi, guardate un po’ che due sventole!
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Taxi
(Glancing at magazine.)
You sure pick ’em, barber!

Rodney
Oh, I never look at those things.

Taxi
(Rising.)
What’s the matter – afraid of dames?

Rodney
They’re nothing but a great big headache, if
you ask me.

Taxi
They’ been a lot of trouble to me, too!

[“The Trouble With Women”]

Taxi
I once loved a girl out in Flatbush,
she was a picture of beauty and grace;
but she thought kittens came from a catbush,
and she never had heard of first base.
I travel no longer to Flatbush,
though the girl is both wealthy and pure,
for whenever I tried my desires to confide

her mind was upon her coiffure.

Taxi, Stanley, Savory and Rodney
Oh, the trouble, the trouble with women,
they soften your heart til it melts,
and then at the critical moment
they are thinking about something else.

Savory
As a student my life was parisian,

Taxi
(Getta uno sguardo alla rivista.)
Bella scelta, barbiere!

Rodney
Oh, sono cose che non guardo mai.

Taxi
(Alzandosi.)
Come mai? Timore delle donne?

Rodney
Per quel che mi riguarda, non sono altro che
un gran dolor di testa!

Taxi
Hanno dato problemi anche a me!

[“Il guaio delle donne”]

Taxi
Avevo una ragazza a Flatbush,
era il ritratto della grazia e della bellezza;
ma pensava che i mici venissero dal Michigan,
e non aveva idea di che cos’è una prima base.
Non vado più a Flatbush,
pur se la ragazza è ricca e candida,
perché quando provavo a confidarle il mio 

[desiderio,
lei stava pensando alla sua pettinatura.

Taxi, Stanley, Savory e Rodney
Oh, il guaio, il guaio delle donne,
è che fanno sciogliere il tuo cuore,
ma quando giunge il momento cruciale,
stan pensando a qualche altro affare.

Savory
Da studente vivevo a Parigi,
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I languished, a captive of sex.
When specks interfered with my vision
they were lovely, volumtuous specks.
Then I toiled on a farm tilling soybeans,
in a struggle to chasten my brain,
but the girl beans got in with the boy beans,
and I never struggled again.

Taxi, Stanley, Savory and Rodney
oh, the trouble, the trouble with women,
you think you have left them behind,
you frolic in physical freedom,
and they turn up on your mind.

Stanley
The reason each day I grow frailer,
is that I’m trapped in a one-way romance

with a lady who lives in a trailer,
with some devil-may-care debutantes.
Her love for her kin is exquisite,
she entertains uncles galore;
but whenever I pay her a visit
them uncles wouldn’t open the door.

Taxi, Stanley, Savory and Rodney
Oh, the trouble, the trouble with women
I fear that their life is a lie,
while they stall you with maidenly murmurs
they are romping with some other guy.

Rodney
When I drove in may glamorous Chevvy
I would park in a suitable spot,
then I’d turn to the girls like a heavy,
and inquire if they would, or would not.
I always implied that they had to,
but, jimminies, was I perplexed,

mi consumavo prigioniero del sesso,
tutto quanto io vedevo
mi appariva sempre attraente e voluttuoso.
Trovai lavoro come contadino,
sforzandomi di castigare la mia mente,
ma gli stami e pistilli si mescolavano tra loro
e così alla fine smisi di lottare.

Taxi, Stanley, Savory e Rodney
Oh, il guaio, il guaio delle donne,
è che quando pensi di essertene liberato,
è fai baldoria in libertà,
improvvisamente ti ritornano in mente.

Stanley
Il motivo per cui sono sempre più a pezzi,
è che sono intrappolato in un sentimento a 

[senso unico 
con una donna che vive in una roulotte,
con uno sciame di debuttanti.
È ammirevole quanti ami il prossimo!
Sono molti quelli di cui si prende cura:
ma quando vado a trovarla,
questi tizi non mi aprono la porta.

Taxi, Stanley, Savory e Rodney
Oh, il guaio, il guaio delle donne
è che temo siano bugiarde,
ti tengono in sospeso con i loro dolci sussurri,
e intanto si abbandonano a qualcun altro.

Rodney
Quando guidavo la mia bella Chevrolet
parcheggiavo in qualche bel posticino,
poi, da duro, chiedevo alle ragazze 
se volessero oppure no.
Ho sempre supposto che volessero, 
ma, caspita!, rimasi perplesso
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the night that one said she’d be glad to –
I didn’t know what to do next.

Taxi, Stanley, Savory and Rodney
Oh, the trouble, the trouble with women
they are either too cold or too warm.
Yes, they’re either in flight or insatiable.
Oh, God give me strength to ignor’m.

Stanley
The reason I moan in my slumber
is that I’m subject to female rebuffs,
or if I make a note of a number,
the laundry erases my cuffs.
If I droop like a lily in sadness,
the diagnosis is easy to see,
every woman has moments of madness,
but never, no never with me.

Taxi, Stanley, Savory and Rodney
Oh, the trouble, the trouble with women,
repeat it again and again,
from Kalamazoo to Kamchatka
the trouble with women is men.
The trouble is men.
(As song ends, Taxi quickly unscrews the han-
dle of the valve under the washbasin, tosses it
to Stanley.)

Savory
See here, this lather’s too cold!

Rodney
I’ll get some fresh.
(He crosses to washbasin. Stanley shows the
handle of the valve to Savory and then places
it in his pocket. Rodney turns the faucets
vainly.)

la sera che una mi disse di si:
non sapevo più che fare.

Taxi, Stanley, Savory e Rodney
Oh, il guaio, il guaio delle donne
è che sono troppo fredde o troppo calde,
sì, o ti sfuggono o sono insaziabili,
Signore, dammi la forza di ignorarle.

Stanley
Io mi lamento nel sonno
perché le donne mi rifiutano
è se riesco ad annotare un numero di telefono
finisce che lo perdo.
Se sono triste come un fiore appassito
non è difficile sapere perché:
tutte le donne hanno momenti di follia,
ma mai una volta con me.

Taxi, Stanley, Savory e Rodney
Oh, il guaio, il guaio delle donne,
è sempre lo stesso
da Kalamazoo alla Kamchatka:
il guaio delle donne sono gli uomini.
Il guaio sono gli uomini.
(Mentre si conclude la canzone, Taxi svita
rapidamente il blocco della valvola sotto al
lavabo, e lo lancia a Stanley.) 

Savory
Ehi, questa schiuma è troppo fredda!

Rodney
Ne preparo dell’altra.
(Si dirige al lavabo. Stanley mostra il blocco
della valvola a Savory e se lo mette in tasca.
Rodney ruota inutilmente i rubinetti.)



82

Taxi
What’s the matter, bud? Pipe busted?

Rodney
(Puzzled.)
It was all right a minute ago.
(Bends down to look underneath the basin.)

Taxi
Your trouble’s in the cellar! Your Bemis valve
is clogged, brother. The frogging is scored on
your lynch-pin and that bandies the bushing!

Savory
Hey, are you a plumber?

Taxi
Been working with drips all my life!
(Looks at Stanley and pushes Rodney to the
cellar door.)
Here, stupid, go down the cellar with the man.

Rodney
Oh, I don’t need any help!

Taxi
No trouble at all.

Stanley
(Herding Rodney out the door.)
Glad to help you!
(Exits after Rodney.)

Rodney
(Offstage.)
I hate to impose on you –

Taxi
(Closing door.)

Taxi
Qualche problema? Tubatura guasta?

Rodney
(Perplesso.)
Funzionava un attimo fa.
(Si china a guardare sotto al lavabo.)

Taxi
Il problema è in cantina! Un’ostruzione della
valvola di flusso. Un problema alla guarnizione
che compromette la boccola!

Savory
Ma lei è un idraulico?

Taxi
Mi sono sempre occupato di perdite!
(Guarda Stanley e spinge Rodney verso la
porta dello scantinato.)
Forza, sveglione, accompagno il signore in can-
tina.

Rodney
Oh, non mi serve aiuto!

Taxi
Nessun problema.

Stanley
(Spingendo Rodney fuori dalla porta.)
È un piacere aiutarla!
(Esce dietro a Rodney.)

Rodney
(Fuori scena.)
Mi spiace approfittare di lei.

Taxi
(Chiudendo la porta.)
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How’s that, Mr. Savory?

Savory
(Rising.)
Great, Taxi! Now look, that statue might be
anywhere.

Taxi
Safety deposit key.

Savory
You search his room!

Taxi
We gotta move fast!
(He runs out. The doorbell tinkles and Gloria
enters.)

Gloria
(Hesitatingly.)
Oh – isn’t Mr. Hatch here?

Savory
Who?

Gloria
Mr. Hatch – the proprietor.

Savory
Oh, is he a close. friend of yours?

Gloria
(Sitting in barber chair.)
We have an understanding.

Savory
That’s nice. He’ll be back in a few minutes.
Great fellow, Hatch. Got an amazing mind.

Gloria
Are you kidding?

Che ne dice, signor Savory?

Savory
(Alzandosi.)
Ben fatto, Taxi! Guardiamo bene, la statua
potrebbe essere ovunque.

Taxi
La chiave di una cassetta di sicurezza.

Savory
E lei frughi la stanza!

Taxi
Sbrighiamoci!
(Corre fuori. La campanella sulla porta suona
e entra Gloria.)

Gloria
(Esitante.)
Oh! Non c’è il signor Hatch?

Savory
Chi?

Gloria
Il signor Hatch, il proprietario.

Savory
Ah, è un suo amico?

Gloria
(Sedendosi sulla poltrona.)
Ci intendiamo.

Savory
Bene. Tornerà tra un attimo. Gran tipo, questo
Hatch. Ha una mente sorprendente.

Gloria
Sta scherzando…
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Savory
(Cunningly.)
I understand he’s quite a connoisseur of art.
Statues and things like that?

Gloria
That’s the first I heard of it.

Savory
(Suddenly a Humphrey Bogart.)
Listen, puss, cut the act. Let’s you and I work
together.

Gloria
(Bewildered.)
Come again?

Savory
I’m Flashy John from Cicero. I specialize in
hot statuary.

Gloria
(Starts to rise.)
I forgot something – I’ll be back later.

Savory
(Holding her in barber chair.)
Stick with me, Feathers, and I’ll cover you
with diamonds!

Gloria
(Terrified.)
I don’t want to be covered with diamonds!

Savory
What do you want?

Gloria
I want to get out of here!

Savory
(Furbescamente.)
So che è un intenditore d’arte. Ama statue e
oggetti simili?

Gloria
Mai sentita una cosa del genere.

Savory
(Alla Humphrey Bogart.)
Senti, bellezza, non recitare. Lavoriamo insie-
me, piuttosto.

Gloria
(Sconcertata.)
Prego?

Savory
Sono Flashy John di Cicero. Specializzato in
furti di statue.

Gloria
(Alzandosi.)
Ho scordato una cosa… tornerò più tardi.

Savory
(bloccandola sulla poltrona.)
Stai con me, passerotto, e ti coprirò di diaman-
ti!

Gloria
(Terrorizzata.)
Io non voglio essere coperta di diamanti!

Savory
Che cosa vuole?

Gloria
Voglio andarmene da qui!
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Savory
Where’s the statue?

Gloria
You let me go!

Savory
Shut up, you little fool!
(She screams – Savory whips a towel around
her head. Taxi enters.)

Taxi
Tie her up! Make a loop knot… sailor knot,
any kind of knot!
(They knot an apron around her middle.)

Savory
(Exultant.)
We’ve got her!

Taxi
We’ve got her!
(They crow and shake hands across Gloria.)
Who is she?

Savory
(Crestfallen.)
I don’t know.
(Stanley enters from cellar.)

Stanley
(Pleased with himself.)
He got tough. I had to slug him.

Taxi
(In horror.)
We’ll lay in jail for ninety-nine years! That’s
what I get for working with amateurs!
(The doorbell sounds.)

Savory
Dove è la statua?

Gloria
Mi lasci andare!

Savory
Zitta, stupida!
(Gloria grida. Savory le avvolge la testa in un
asciugamano. Entra Taxi.)

Taxi
Legala! Fai un cappio… un nodo alla marina-
ra… insomma legala!
(La legano alla vita con un grembiule.)

Savory
(Con esultanza.)
L’abbiamo presa!

Taxi
L’abbiamo presa!
(Accerchiano Gloria e si stringono le mani.)
Chi è?

Savory
(Sconsolato.)
Non lo so…
(Entra Stanley, tornando dallo scantinato.)

Stanley
(Soddisfatto di sé.)
Un osso duro. Ho dovuto colpirlo.

Taxi
(Spaventato.)
Ci rinchiuderanno per novantanove anni! Ecco
cosa ci guadagno a lavorare con i dilettanti!
(Si sente la campanella della porta.)
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Someone’s coming – we’ve got to lam outta here
and fix up an alibi! Out the back out the back!

(He rushes off, followed by Stanley and
Savory. As the back door closes behind Venus
enters from the street.)

Venus
(Sees Gloria tied in barber chair.)
Oh! What happened?
(Untying Gloria.)
What have they done to you? Are you alright?

Gloria
(Gasping.)
That gangster! He tried to kill me!

Venus
Where’s Rodney? Isn’t he here?

Gloria
Oh – I think I’m going to faint!

Venus
(Sweetly.)
You do that. You’ll feel much better.

Gloria
(Recognizing her.)
You! Why, you brazen thing! The gall of you
marching in here as if you owned the place! I
knew he was two-timing me!

Venus
You know, I can hear you as plainly as though
you were in the next room.

Gloria
I’m going to sue that little weasel for breach of

Arriva qualcuno… dobbiamo svignarcela da
qui e procurarci un alibi! Usciamo dal retro!
Usciamo dal retro!
(Corre fuori, seguito da Stanley e Savory.
Mentre la porta del retro si chiude su di loro,
entra Venere dall’entrata principale.)

Venere
(Vede Gloria legata sulla poltrona.)
Oh! Che cosa è successo?
(Slegando Gloria.)
Che cosa ti hanno fatto? Stai bene?

Gloria
(Ansimando.)
Quei banditi! Hanno cercato di uccidermi!

Venere
Dov’è Rodney? Non c’è? 

Gloria
Sento che sto per svenire!

Venere
(Con tono gentile.)
Ma certo, cara. Ti farà bene.

Gloria
(Riconoscendola.)
Tu! Faccia di bronzo! Tu, qui, come fossi a
casa tua! Sentivo che mi tradiva!

Venere
Sai, ti sento benissimo, quasi fossi nella stanza
accanto…

Gloria
Denuncerò quel traditore per avere infranto la
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promise – and name you!

Venus
Be careful, dear. You’re not appealing to my
better nature!

Gloria
(Advancing on Venus.)
I’ll scratch your eyes out!

Venus
(Almost maternally.)
Now, lambie, you’re overtired.
You’re just a bundle of nerves. I’m going to send
you on a nice long trip to… the North Pole? Yes!

Gloria
You’re a cheap, no-good, gold-digging tart!

Venus
Have a nice trip, dear – and be careful of
drafts!
(She extends her arm. There is a crash of
music, and the lights black out. When they
come on again, Venus is alone. The barber
chair is spinning slowly, and on the seat is Glo-
ria’s compact. Venus picks it up.)

Venus
Why, she forgot her compact.
(Opening it and looking at herself.)
Oh, she’s going to arrive there with a shiny nose!
(Rodney stumbles groggily through the cellar
door.)

Venus
(Anxiously.)
Darling, what’s the matter? Are you hurt?

promessa… e ti svergognerò!

Venere
Attenta, mia cara. Stai stuzzicando la mia
parte peggiore.

Gloria
(Avanzando verso Venere.)
Ti caverò gli occhi!

Venere
(Con tono quasi materno.)
Tesoro, sei davvero troppo affaticata.
Sei ridotta a un fascio di nervi. Ora ti manderò
a fare un bel giretto al… polo nord? Sì!

Gloria
Sei una misera, insignificante, avida, poco di
buono!

Venere
Fai buon viaggio, mia cara… e stai attenta alle
correnti d’aria!
(Alza le braccia. Si sente un fragore di musica
e le luci si spengono. Quando si riaccendono,
Venere è sola. La poltrona sta ruotando lenta-
mente, e su di essa è rimasto il portacipria di
Gloria. Venere lo prende.)

Venere
Oh! Ha dimenticato il portacipria.
(Lo apre e si guarda.)
Mmm… arriverà con il naso lucido!
(Rodney entra dalla porta dello scantinato,
intontito e barcollando.)

Venere
(Preoccupata.)
Tesoro, che ti è successo? Sei ferito?
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Rodney
(Tottering to barber chair.)

No – I’m all right… I’m all right.

Venus
You look pale!

Rodney
Something hit me.
(Clasping his jaw.)
Right here.
(Faintly.)
I can’t remember. I was in the cellar –

Venus
Don’t try to talk. Just let yourself go.
(She leans over and strokes his face.)
There…

Rodney
You’re so nice to touch.

[“Speak low”]

Venus
Does it make you happy?

Rodney
I – I never felt like this before.

Venus
It’s been a long time since anyone has.

Speak low when you speak love,
our summer day whiters away
too soon, too soon.
Speak low when you speak love;
our moment is swift,

Rodney
(Avanzando con passo malfermo verso la pol-
trona.)
No… sto bene… sto bene.

Venere
Sei pallido!

Rodney
Qualcosa mi ha colpito.
(Prendendosi la mandibola.)
Ecco, qui.
(Debolmente.)
Non riesco a ricordare. Ero in cantina…

Venere
Non parlare. Rilassati.
(Si china su di lui e gli accarezza il viso.)
Così…

Rodney
È un contatto così piacevole!

[“Parla sottovoce”]

Venere
Ti rende felice?

Rodney
Non… non mi sono mai sentito così in vita mia.

Venere
È da molto tempo che nessuno si sente così.

Parla sottovoce, se parli d’amore
la nostra estate sfiorisce
troppo presto, troppo presto.
Parla sottovoce, se parli d’amore,
solo un momento e poi,
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like ships adrift,
we’re swept apart too soon.

Speak low, darling, speak low,
love is a spark,
lost in the dark,
too soon, too soon.
I feel, wherever I go,
that tomorrow is near,
tomorrow is here,
and always too soon.
Time is so old, and love is so brief,
love is pure gold, and time a thief.

We’re late, darling, we’re late,
the curtain descends,
everything ends,
too soon, too soon.
I wait, darling, I wait –
Will you speak low to me,
speak love to me,
and soon?

Rodney
Speak low when you speak love,
our summer day withers away
too soon, too soon.
Speak low when you speak love;
our moment is swift,
like ships adrift,
we’re swept apart too soon.

Speak low, darling, speak low,
love is a spark,
lost in the dark,
too soon, too soon.
I feel, wherever I go,
that tomorrow is near,
tomorrow is here,

come navi alla deriva,
troppo presto ci separiamo.

Parla sottovoce, tesoro, parla sottovoce,
l’amore è una scintilla,
che si perde nel buio
troppo presto, troppo presto.
Ovunque io vada, sento 
che il domani è vicino
che il domani è qui,
e troppo presto, sempre,
il tempo è fuggito e l’amore è così breve,
l’amore è oro, e il tempo lo ruba.

È tardi, tesoro, è tardi,
il sipario scende,
tutto finisce.
Troppo presto, troppo presto.
Aspetto, tesoro, aspetto…
mi parlerai sottovoce, 
mi parlerai d’amore,
e presto?

Rodney
Parla sottovoce, se parli d’amore
la nostra estate sfiorisce
troppo presto, troppo presto.
Parlami sottovoce, se mi parli d’amore
solo un momento e poi,
come navi alla deriva,
troppo presto ci separiamo.

Parla sottovoce, tesoro, parla sottovoce,
l’amore è una scintilla,
che si perde nel buio
troppo presto, troppo presto.
Ovunque io vada, sento 
che il domani è vicino
che il domani è qui,
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and always too soon.
Time is so old, and love is so brief,
love is pure gold, and time a thief.

Venus and Rodney
It’s late, darling, it’s late,
the curtain descends,
everything ends,
too soon…

Rodney
Too soon.

Venus and Rodney
I wait, darling, I wait –

Rodney
Will you speak low?

Venus
Will you speak love…

Venus and Rodney
To me?
(They end in each other’s arms.)

Rodney
(Exuberantly.)
Well, the shop’ll have to take care of itself
today! You and I are going to celebrate!

Venus
(Smiling.)
Have you anything special in mind?

Rodney
Yes, I tell you what let’s do!
(With a deep breath.)
Let’s go down to Sheepshead Bay and have a

e troppo presto, sempre,
il tempo è fuggito e l’amore è così breve,
l’amore è oro, e il tempo lo ruba.

Venere e Rodney
È tardi, tesoro, è tardi,
il sipario scende,
tutto finisce,
troppo presto…

Rodney
Troppo presto.

Venere e Rodney
Aspetto, tesoro, aspetto…

Rodney
Mi parlerai sottovoce?

Venere
Mi parlerai…

Venere eRodney
D’amore?
(Finiscono l’uno nelle braccia dell’altro.)

Rodney
(Entusiasta.)
Questa bottega oggi farà a meno di me! Noi due
andiamo a festeggiare!

Venere
(Sorridendo.)
Hai qualche idea in particolare?

Rodney
Sì, sai che cosa faremo?
(Con un respiro profondo.)
Ce ne andremo a Sheepshead Bay per una bella
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big shore dinner!
(He automatically reaches for the coat hang-
ing on the wall hook to put it on.)
Hey! Whose coat is this?
(Extracting letter from coat pocket.)
Why, it’s Mr. Savory’s! Look at this! It’s from a
detective! I stole a statue. They’ve been follow-
ing me!

Venus
(Thoughtfully.)
We can’t have that! You know, I think it’s about
time we had a few words with Mr. Savory.

Rodney
Nobody’s going to push me around!

Venus
Spoken like a man!

Rodney
He’s not going to call me a thief!

Venus
What a pity he can’t hear you!

Rodney
I’ll show him who stole his old statue!

Venus
With a statue like me, I’m glad it’s you!
(As they kiss: curtain.)

Scene Eight
The Roof Garden of the Foundation.
Midnight of the same day. The students,
dressed in the period of 1910, are dancing a

cena in riva al mare!
(Prende automaticamente il cappotto appeso
sull’attaccapanni per indossarlo.)
Ehi! Di chi è questo cappotto?
(Toglie la lettera dalla tasca del cappotto.)
Ma è del signor Savory! Guarda qui! È una let-
tera di un investigatore! Ho rubato una statua!
Mi hanno seguito!

Venere
(Pensosa.)
Ci mancava solo questo! Sai? Credo che sia ora
che scambiamo due parole con il signor Savory.

Rodney
Nessuno mi darà ordini!

Venere
Parole da vero uomo!

Rodney
Non può accusarmi di essere un ladro!

Venere
Che peccato che non possa sentirti!

Rodney
Gli farò vedere chi ha rubato la sua vecchia
statua!

Venere
Essendo io la statua, sono felice che sia stato tu!
(Mentre si baciano: sipario.)

Scena ottava
Giardino pensile della Fondazione.
Mezzanotte dello stesso giorno. Gli Studenti,
con abiti del 1910, stanno ballando una varia-
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variation of the Cancan. Savory and Molly
stand watching the dancers. The music stops
and Venus enters with Rodney.

Savory
(Sotto voice, to Molly.)
Molly, we’ve got them here. Now watch me.
(To Rodney.)
Oh, hello! I got your telephone call. Delighted
you could come.

Venus
What a charming party!

Savory
My students like to kick up their heels once in a
while.

Rodney
Mr. Savory, I found this letter. It says I stole
your statue!

Savory
Not a word, old man, till we’ve all had a drink.
We all know each other, don’t we?

Molly
Sure. How are you, Miss Hawthorn?

Rodney
(Savory conducts Venus to a table: anxiously.)

Oh, Mr. Savory – about the statue –

Savory
Plenty of time to discuss that later, old man.
Our entertainment is just about to begin.
(A small portable stage is roiled on, its curtain
down.)

zione del cancan. Savory e Molly sono in piedi
e osservano i ballerini. La musica si ferma e
entra Venere con Rodney.

Savory
(Sottovoce a Molly.)
Molly, sono arrivati. Stia a guardare.
(A Rodney.)
Oh, benvenuti. Ho ricevuto la sua telefonata.
Sono felice che siate potuti venire.

Venere
Che bella festa!

Savory
I miei studenti amano sgranchirsi le gambe ogni
tanto.

Rodney
Signor Savory, ho trovato questa lettera. C’è
scritto che ho rubato la sua statua!

Savory
Prima di parlarne, beviamo qualcosa. Ci cono-
sciamo tutti, vero?

Molly
Certamente. Come sta, signorina Biancospino?

Rodney
(Savory accompagna Venere a un tavolo; con
ansia.)
Oh, signor Savory… riguardo alla statua…

Savory
Ne parleremo con calma più tardi. Il nostro
spettacolo sta per cominciare.
(Viene portato un piccolo palcoscenico mobile,
con il sipario abbassato.)
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Rodney
(Persisting.)
But the statue –

Savory
After you’ve seen this, the statue’ll be the least
of your troubles… Ladies and gentlemen –
everybody loves a good murder. The one you
are about to witness is a classic – the dark and
horrid crime that led Dr. Crippen to the scaf-
fold. 
(Turning toward Rodney.)
Before we begin, Hatch, I have just received a
piece of startling news – or is it news to you?
Gloria Kramer, your fiancee, has disappeared,
and the police… suspect… foul… play.

[“Doctor Crippen”]

(Rodney rises in alarm. During the song, the
curtain of the small stage rises to reveal a
series of tableaux in which the actors portray
the drama of Dr. Crippen, Belle Elmore, and
Ethel Le Neve.)

Savory
Passion is not a laughing matter,
and in love you must not fail,
unless for the sake of a woman
you are ready to give your all.
Let me tell you about a lover
who made the sacrifice,
let me tell you about a lover
who never loved but twice.

Here’s to doctor Crippen,
Hawley Harvey Crippen,
lying in a felon’s grave.
When they tried him in court

Rodney
(Insistente.)
Ma la statua…

Savory
Dopo che avrà visto questo, la statua sarà l’ul-
timo dei suoi problemi… signore e signori, tutti
amiamo un buon omicidio. Quello a cui state
per assistere è un classico: l’orribile, atroce
delitto che ha portato il Dott. Crippen al pati-
bolo. 
(Voltandosi verso Rodney.)
Prima di iniziare, Hatch, volevo dirle che ho rice-
vuto una incredibile notizia… o lei ne è già al cor-
rente? Gloria Kramer, la sua fidanzata, è sparita
e la polizia… sospetta… si tratti… di omicidio.

[“Dottor Crippen”]

(Rodney si alza allarmato. Durante la canzo-
ne si solleva il sipario del piccolo palcoscenico
e si vedono una serie di scene in cui gli attori
rappresentano il dramma del Dott. Crippen,
di Belle Elmore e di Ethel Le Neve.)

Savory
La passione non è cosa da ridere,
e non ci si deve innamorare,
se non di una donna,
per la quale tutto si è disposti a dare.
Parlerò di un amante
che compì il sacrificio,
parlerò di un amante
che amò solo due volte.

Alla salute del Dottor Crippen,
Hawley Harvey Crippen,
che fu impiccato per il suo crimine.
Quando lo processarono 
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he had one retort.
It was all for Ethel Le Neve.

Chorus
Yes, it was absolutely all for Ethel Le Neve.

Savory
Harvey Crippen was a doctor,
who’d been unknown to fame
if he hadn’t met an actress,
Belle Elmore was her name.
She had promised if he’d wed her
she’d be the best of wives –
an unfortunate proposal,
since it cost them both their lives.

Here’s to Doctor Crippen.

Chorus
Here’s to Doctor Crippen.

Savory
Hawley Harvey Crippen.

Chorus
Hawley Harvey Crippen.

Savory
Lying in a fenlon’s grave.

Chorus
He’s lying in a felon’s grave.

Savory
But he told the guard
in the prison yard,
it was all for Ethel Le Neve.

Chorus
But he told the guard

diede solo una risposta.
Lo aveva fatto per Ethel Le Neve.

Coro
Sì. Lo aveva fatto soltanto per Ethel Le Neve.

Savory
Harvey Crippen era un dottore
che sarebbe rimasto sconosciuto
se non avesse incontrato un’attrice,
di nome Belle Elmore.
Lei promise che se l’avesse sposata
sarebbe stata la migliore delle mogli: 
una proposta disgraziata
poiché a entrambi costò la vita.

Alla salute del Dottor Crippen.

Coro
Alla salute del Dottor Crippen.

Savory
Hawley Harvey Crippen.

Coro
Hawley Harvey Crippen.

Savory
Che fu impiccato per il suo crimine.

Coro
Sì, che fu impiccato per il suo crimine.

Savory
Ma disse alla guardia
della prigione,
che lo aveva fatto per Ethel Le Neve.

Coro
Ma disse alla guardia
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in the prison yard,
that it was absolutely all for Ethel Le Neve.

Savory
Belle Elmore was a vixen,
Belle Elmore was a shrew,
nobody knows the embarrassment
she subjected Doctor Crippen to.
He hired a secretary,
Ethel Le Neve by name,
if she had gone to work for somebody else
she’d be unknown to fame.

Here’s to Doctor Crippen,
Hawley Harvey Crippen,
lying in a felon’s grave.

Chorus
The felon’s grave.

Savory
But as he swung
he proudly sung
it was all for Ethel Le Neve.

Chorus
But as he swung
he proudly sung
that it was absolutely all for Ethel Le Neve.

Savory
Doctor Crippen liked her typing,
her ladylike self-control,
she had an understandable figure,
and an understanding soul.
He prescribed for Belle a tonic,
dug a hole in the cellar floor,
and then he packed in quicklime
what was left of Belle Elmore.

della prigione,
che lo aveva fatto soltanto per Ethel Le Neve.

Savory
Belle Elmore era una megera
Belle Elmore era una bisbetica,
nessuno sa quanti problemi
causò al Dottor Crippen.
lui assunse una segretaria,
che si chiamava Ethel Le Neve,
e che se avesse lavorato per un altro
sarebbe rimasta sconosciuta.

Alla salute del Dottor Crippen,
Hawley Harvey Crippen,
che fu impiccato per il suo crimine.

Coro
Il suo crimine.

Savory
Ma mentre lo impiccavano
gridò con orgoglio
che lo aveva fatto per Ethel Le Neve.

Coro
ma mentre lo impiccavano
gridò con orgoglio
che lo aveva fatto soltanto per Ethel Le Neve.

Savory
Al Dottor Crippen piaceva il suo modo di scrivere
il suo autocontrollo da signora,
era una donna facile da comprendere
che aveva un animo comprensivo.
Lui prescrisse a belle un ricostituente,
scavò una fossa giù in cantina,
e quindi coprì di calce viva
ciò che restava di Belle Elmore.
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Gere’s to Doctor Crippen,
Hawley Harvey Crippen,
lying in a felon’s grave.

Chorus
He’s lying in a felon’s grave.

Savory
But he didn’t mope
when they cut the rope,
it was all for Ethel Le Neve.

Chorus
He didn’t mope
when they cut the rope,
and he gave absolutely all for Ethel Le Neve.
(Mrs. Kramer has entered. Rodney rises in
puzzled alarm. A Police Lieutenant and a
Detective emerge from the crowd, start toward
him.)

Savory
He put boy’s clothes on his sweetheart,
they fled to a country far,
but the law identified Belle Elmore
through an old abdominal scar.
He would never have been suspected,
of the Police he would have made fools,
but Ethel was observed at a party
wearing Belle Elmore’s jewels…
(Venus has drawn out the compact she took
from Gloria in the barbershop, begins to pow-
der her nose.)

Mrs. Kramer
(Snatches compact from Venus’ hand.)
That’s my daughter’s compact! He did it! He
killed her!

Alla salute del Dottor Crippen,
Hawley Harvey Crippen,
che fu impiccato per il suo crimine.

Coro
Sì, che fu impiccato per il suo crimine.

Savory
Ma non si depresse
quando tagliarono la corda, 
lo aveva fatto per Ethel Le Neve.

Coro
Non si depresse
quando tagliarono la corda,
e diede assolutamente tutto per Ethel Le Neve.
(È entrata la Signora Kramer. Rodney si alza
in piedi stupito e allarmato. Un Tenente della
polizia e un Detective escono dal pubblico e si
dirigono verso di lui.)

Savory
Vestì la sua bella con abiti da uomo,
fuggirono in un paese lontano,
ma la polizia identificò Belle Elmore
da una vecchia cicatrice sull’addome.
Lui non sarebbe mai stato sospettato,
avrebbe gabbato la polizia,
ma Ethel fu vista a una festa
con addosso i gioielli di Belle Elmore…
(Venere ha estratto il portacipria lasciato da
Gloria nella bottega e inizia a incipriarsi il
naso.)

Signora Kramer
(Strappa il portacipria dalle mani di Venere.)
Questo è il portacipria di mia figlia! È stato lui!
Lui l’ha uccisa!
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Police Lieutenant
(Grasping Rodney.)
You’re under arrest!

Rodney
(Thunderstruck.)
Wha – what for?

Lieutenant
The murder of Gloria Kramer.

Rodney
You’re crazy! I don’t know what you’re talking
about!

Mrs. Kramer
(Hysterically.)
What have you done with my baby, you fiend,
you?

Rodney
I haven’t seen Gloria since she got off the bus!

Taxi
(Appearing from among the guests.)
We happen to know different!

Stanley
Yeah, we happen to know different!

Venus
(Rising, to Mrs. Kramer.)
This is fantastic. Rodney never touched your
daughter.

Mrs. Kramer
(Viciously.)
She’s back of the whole thing! Gloria told me

Tenente di polizia
(Afferrando Rodney.)
Lei è in arresto!

Rodney
(Scioccato.)
Con quale accusa?

Tenente di polizia
Omicidio di Gloria Kramer.

Rodney
Lei è pazzo! Non so proprio di cosa stia parlan-
do!

Signora Kramer
(Isterica.)
Che cosa hai fatto alla mia bambina, disgrazia-
to!

Rodney
Non ho più visto Gloria, da quando è scesa dal-
l’autobus!

Taxi
(Comparendo in mezzo agli ospiti.)
Peccato che a noi risulti diversamente!

Stanley
Siì… peccato che a noi risulti diversamente!

Venere
(Alzandosi, alla Signora Kramer.)
Questo è assurdo! Rodney non ha mai toccato
sua figlia.

Signora Kramer
(Velenosa.)
C’è lei dietro a tutto questo! Gloria mi aveva
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how they were carrying on! They’re like two
bugs in a rug!

Savory
This lady has no connection with the matter.

Lieutenant
(Dubiously.)
Maybe the D.A. ought to decide that, Mr.
Savory.

Savory
(Flatly.)
She’s a friend of mine. I’ll vouch for her per-
sonally. Take him away.

Venus
(To Lieutenant.)
Just a moment. Where are you taking him?

Savory
(With grim satisfaction.)
To a snug little room where he won’t be dis-
turbed for a long, long time.

Venus
(Moving to Rodney’s side.)
In that case I’m going with him.

Savory
That’s absurd. You’ve not involved in this.

Venus
(Blandly.)
Oh, but I am. I managed the whole thing.

Rodney
Don’t listen to her, she’s only trying to take the
blame for me!

detto che se la intendevano! Sono come due
pulci in un tappeto! 

Savory
Questa signora non ha niente a che vedere con
questa faccenda.

Tenente
(Dubbioso.)
Forse dovrebbe deciderlo il giudice, signor
Savory.

Savory
(Secco.)
È una mia amica. Garantisco per lei personal-
mente. Portatelo via.

Venere
(Al Tenente.)
Un momento. Dove lo portate?

Savory
(Con torva soddisfazione.)
In una piccola stanzetta accogliente dove nes-
suno lo disturberà per molto, molto tempo.

Venere
(Portandosi a fianco di Rodney.)
In tal caso vado con lui.

Savory
È assurdo. Lei non c’entra niente.

Venere
(Calma.)
Oh, c’entro, invece. Sono io la responsabile.

Rodney
Non ascoltatela, sta solo cercando di discolpar-
mi!
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Venus
No, really I did. The girl was becoming impos-
sible. I dissolved her.

Mrs. Kramer
You what?

Venus
I dissolved her.

Lieutenant
(Perplexed.)
Well, I don’t know whether it’s Haig and Haig or
nose-candy, but you’re coming downtown, too.

Savory
(Angrily.)
Over my dead body she is!

Venus
(Dangerously.)
Don’t tempt me – I’m just in the mood to oblige
you.
(To Rodney.)
Cheer up, darling, don’t look so glum! This is
our honeymoon!
(The police lead Venus and Rodney out.)

Molly
(In Savory’s ear.)
Well, Cupid, you certainly loused that up!

[Finale I]

Chorus
Here’s the Doctor Crippen,
Hawley Harvey Crippen,
Lying in a felon’s grave.
(The curtain on small stage opens to reveal Dr.
Crippen hanging by the neck.)

Venere
No, è vero. La ragazza stava diventando insop-
portabile. L’ho dissolta.

Signora Kramer
Lei cosa?

Venere
L’ho dissolta.

Tenente
(Perplesso.)
Non so se sia sotto l’effetto di alcool o cocaina,
ma anche lei viene con noi.

Savory
(Furioso.)
Dovrete passare sul mio corpo!

Venere
(Minacciosa.)
Non mi provochi: sono dell’umore adatto.

(A Rodney.)
Rallegrati, tesoro, non essere così depresso!
Questa è la nostra luna di miele!
(La polizia porta via Venere e Rodney.)

Molly
(All’orecchio di Savory.)
Bene, Cupido, ha perso una buona occasione!

[Finale I]

Coro
Alla salute del Dottor Crippen
Hawley Harvey Crippen,
che fu impiccato per il suo crimine.
(Si apre il sipario del piccolo palcoscenico e si
vede il Dottor Crippen appeso alla forca.)



Dr. Crippen
I gave not only my life
but that of my wife
for the love of Ethel Le Neve!

Chorus
He gave not only his life
but that of his wife
for the love of Ethel Le Neve!

Dottor Crippen
Non ho dato solo la mia vita
ma anche quella di mia moglie
per amore di Ethel Le Neve!

Coro
Non ha dato solo la sua vita
ma anche quella di sua moglie
per amore di Ethel Le Neve!

Un momento dal primo atto di One Touch of Venus nell’allestimento di Opera North.
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ACT TWO

Scene One
Savory’s Bedroom.
Savory swings his feet over edge of bed into his
slippers.

Savory
(Groaning.)
What was I drinking last night – fine or Mickey
Fine?

Molly
When I went to bed you had just invented the
Shostakovitch Special – malted mare’s milk
and vodka. Here, hair of the dog.

Savory
Where’s my breakfast?
(Pulling bell cord.)
Hathaway!

Molly
Hathaway’s losing his grip. I told him half an
hour ago.

Savory
Any word from George Dreamy? What about
that ball?

Molly
He’s been out of his office all morning. I’ll try
him again.
(She picks up phone, and dials.)

Savory
(Sitting at dressing table, gazes into mirror.)
God, I feel awful! All my teeth have little
sweaters on them.

ATTO SECONDO

Scena prima
Camera da letto di Savory.
Savory tira fuori le gambe dal letto e infila le
pantofole.

Savory
(Lagnandosi.)
Che cosa ho bevuto ieri sera? Cognac liscio o
arricchito con la scopolamina?

Molly
Quando sono andata a dormire lei aveva appe-
na inventato il Shostakovich Special: 6 latte,
malto e vodka. Qui, ubriacone.

Savory
Dov’è la mia colazione?
(Tira il cordone del campanello.)
Hathaway!

Molly
Hathaway sta perdendo colpi. L’ho avvisato
mezz’ora fa.

Savory
Novità da George Dreamy? Che cosa si sa della
cauzione?

Molly
Non è stato in ufficio per tutta la mattina.
Provo a richiamare.
(Solleva il ricevitore del telefono e compone il
numero.)

Savory
(Si siede alla toeletta e si guarda nello specchio.)
Oddio! Mi sento malissimo! Ho la lingua tutta
bianca.
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Molly
(In phone.)
Hello, Drexel, Van Wagonen, Langourous and
Dreamy? Mr. Dreamy, please… Oh, hello, Miss
Conquest – Mr. Savory calling Mr. Dreamy…

(Not to be outsmarted. Sweetly.)
Is that you, Mr. Dreamy?
(Savory rises.)
Here’s Mr. Savory.

Savory
(In phone.)
Well, George, did you get her out?… What? She
won’t leave jail?… But she’s got to!… How
should I know? That’s what I’m paying you for!
(Slumps on bed.)
Damnedest thing I ever heard!

Molly
Complications?

Savory
She’s locked her cell from the inside and won’t
come out!

Molly
She’s no fool. God knows there are times when
I could do with a short stretch in solitary.

Savory
Damn it, Molly, that girl got me punchy.

Molly
That sound you hear is the sound of escaping
esteem.

Molly
(Al telefono.)
Pronto? Studio Drexel, Van Wagonen, Langou-
rous e Dreamy? L’avvocato Dreamy, per favo-
re… oh, buongiorno signora Conquest. Signor
Savory desidera parlare con l’avvocato
Dreamy…
(Per non farsi ingannare. Gentile.)
È lei l’avvocato Dreamy?
(Savory si alza.)
Le passo il signor Savory.

Savory
(Al telefono.)
Allora, George, l’hai fatta uscire?… Come? Non
vuole uscire di prigione?… Ma deve farlo!…
Come posso saperlo? È per questo che ti pago!
(Si lascia cadere sul letto.)
È la cosa più assurda che abbia mai sentito!

Molly
Qualche complicazione?

Savory
Ha chiuso la cella dall’interno e non vuole usci-
re!

Molly
Non è una stupida. Dio sa quanto mi andrebbe
un breve periodo di isolamento ogni tanto!

Savory
Dannazione Molly, quella donna mi fa uscire di
testa.

Molly
Il suono che sente è il suono dell’autostima che
fugge.
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Savory
What’s she all about for God’s sake? Walks in
out of nowhere, the image of a girl I was mad
about. Half of her wants me, half of her does-
n’t.

Molly
Which half are you interested in?

Savory
I don’t know who I’m in love with – this girl, or
the one she reminds me of.

Molly
Or yourself?

Savory
I’m starting to feel like a scrambled egg!

[“Who Am I?”]

How do I feel today? I feel abominable, 
And it is the result of disturbances psychiatric 

[rather than abdominable. 
Who am I anyway, a God or merely a genius? 

I am a-weary of being schizophrenius. 
Is there anyone in the house who would care 

[for an extra identity? 
I’ve got plentity! 
The time has come to face realities –
Just because I have personality enough for two
doesn’t mean that I want two personalities. 
You behold in me an enthusiastic wooer, 
A vigorous and formerly active partisan of 

[l’Amour,
My supernatural charm was once resistible to 

[few girls, 
And what happens, I’m now not only one per-

Savory
Ma che intenzioni ha questa donna, per Giove?
Viene fuori da non so dove, ed è l’immagine
esatta di una ragazza di cui ero pazzo. Metà di
lei mi desidera, metà di lei no.

Molly
A quale metà è interessato?

Savory
Non so di chi sono innamorato… questa ragaz-
za, o quella che lei mi ricorda.

Molly
O di se stesso?

Savory
Comincio a sentirmi come un uovo strapazzato.

[“Chi sono io?”]

Come mi sento oggi? Mi sento abominevole,
e si deve a un disturbo psichiatrico piuttosto 

[che addominevole.
Chi sono io, ad ogni modo, un Dio o solo un 

[genio?
Sono stanco di essere schizofrenio.
C’è qualcuno qui che vorrebbe un’identità 

[extra?
Ne ho in abbondanza!
È il momento di guardare in faccia le realtà…
Solo perché ho personalità sufficiente per due,
non è detto che io voglia due personalità.
Voi vedete in me un corteggiatore entusiasta,
un tempo ardente partigiano de l’Amour,

poche donne potevano resistere al mio fascino 
[soprannaturale,

ed ecco, ora non solo sono una personalità
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sonality without one girl but two personalities 
[without two girls. 

There’s a split personality lady dependent on 
[me for her maintenance,

With whom I desire a more intimate
[acquaintenance, 

And when I die you can carve on my memorial

That both her personalities react to both my
personalities like a democrat brushing off a
republican editorial.
Yet what an uxorious couple could we be 
Were there but either one of her, and the best
features of both of me.

What the Sam Hill’s holding up my breakfast?

Molly
I’ll tiptoe down and light a fire under Hathaway.
(A man enters, his back to them. He carries a
breakfast tray.)
Oh, here he is now…
(Starting out.)
By the way, there was a note there from Clare
Luce. I swallowed it.
(She exits.)

Savory
Don’t stand there, Hathaway!
(The man sets down the breakfast tray and
turns. He wears a vaguely Oriental costume
jeweled tunic, baggy trousers, and slippers
that curl at the toes. This is Zuvetli, a thor-
ough unreconstructed Anatolian. He whips out
an Oriental dagger and kneel across the bed,
the dagger at Savory’s throat.)

Zuvetli
Do not move, Effendi. I would not wish to

senza una donna, ma una doppia personalità 
[senza due donne.

C’è una signora dalla personalità divisa in due,
[la cui sussistenza dipende da me,

con la quale desidero stringere un legame più 
[intimo, 

e quando io morirò potrete scrivere sulla mia 
[lapide

che entrambe le sue personalità hanno reagito
a entrambe le mie personalità come un demo-
cratico respinge un giornale repubblicano.
Eppure che splendida coppia potremmo essere,
se ci fossero una sola parte di lei e il meglio
delle due parti di me.

Perché diavolo non arriva la colazione?

Molly
Ora scendo e do fuoco a Hathaway!
(Entra un uomo, voltando loro la schiena.
Porta il vassoio della colazione.)
Oh, eccolo…
(Si avvia verso l’uscita.)
A proposito: c’era un articolo di Clare Luce.
L’ho divorato.
(Esce.)

Savory
Non se ne stia lì, Hathaway!
(L’uomo appoggia il vassoio della colazione e si
volta. Indossa un costume vagamente orienta-
le, con una tunica ingioiellata, pantaloni ampi
e pantofole arricciate in punta. È Zuvetli, un
abitante dell’antica Anatolia in carne ed ossa.
Sfodera una spada e si inginocchia sul letto
puntando la spada alla gola di Savory.)

Zuvetli
Non si muova Effendi. Non desidero farle del
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harm you.
(Savory yanks at bellpull; it comes away in his
hand. Zuvetli laughs; Savory reach panic for
the phone.)

Equally useless, my dear sir. The service has
been discontinued.

Savory
Damn your eyes, what romantic nonsense is this?

Zuvetli
(Rapidly.)
Be good enough to hear me out – my time is lim-
ited. The Cytherean brotherhood has marked
you down. In thirty centuries none has ever
profaned our goddess and lived. You know
your crime and you know the penalty. The stat-
ue returns to us before the old moon wanes, or
by the beard of my father, will never greet the
news one!

Savory
(Cringing.)
I haven’t got the statue! Hatch stole it!

Zuvetli
Hatch? What is this Hatch?

Savory
Rodney Hatch, the barber! Present address,
Cell 39, the Tombs.

Zuvetli
(Slowly withdrawing dagger, across Savory’s
throat.)
Oh – pardon the intrusion.
(He picks up breakfast tray, places it on
Savory’s lap.)

male.
(Savory dà uno strattone al cordone del cam-
panello che gli rimane in mano. Zuvetli ride.
Savory terrorizzato allunga la mano per pren-
dere il telefono.)
Non funziona nemmeno quello, mio caro signo-
re. Il servizio è stato interrotto.

Savory
Al diavolo! Che assurda fantasia è mai questa?

Zuvetli
(Rapidamente.)
Abbia la bontà di ascoltarmi, il mio tempo è
limitato. La confraternita di Citera la tiene
sotto tiro. Per trenta secoli nessuno di coloro
che hanno profanato la nostra dea è riuscito a
sopravvivere. Lei conosce il suo reato e conosce
la condanna. O la statua ci verrà restituita
prima che la luna inizi a calare o, per la barba
di mio padre, lei non vedrà la luna nuova!

Savory
(Rannicchiandosi.)
Io non ho la statua! L’ha rubata Hatch!

Zuvetli
Hatch? Di che cosa sta parlando?

Savory
Rodney Hatch, il barbiere! Indirizzo attuale:
carcere, cella 39.

Zuvetli
(Ritirando lentamente la spada dalla gola di
Savory.)
Oh, scusi il disturbo.
(Raccoglie il vassoio della colazione e lo collo-
ca sulle ginocchia di Savory.)
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Your breakfast, Effendi –
(Picks up napkin – snaps it open and tosses it
on Savory’s stomach.)
– and good appetite to you!
(He vanishes through a panel in the wall
beside bed.)

Molly
(Entering, breathless.)
Hey, what do you think? Hathaway’s down in
the coalbin with a black eye!

Savory
Tell him to move over. I’ll be down as soon as I
find my straitjacket.
(Pulls covers over his head.)

Molly
Oh, you and your Taj Mahal, your town house,
your country house – your fabulous collection
of modern paintings – and your thirty-nine
million dollars in the Corn Exchange Bank!

[“Very Very Very”]

Molly
I should have your troubles!

One way to be very wealthy
is to be very, very, very rich.
You can pile up mink and ermine
like a hermit accumulates vermin
if you occupy the proper financial niche.
One way to be very happy
is to be very, very, very rich.
There are kinds of human pleasures
that are not to be purchased with treasures,
but I can’t remember exactly which.
I’ve heard my gilded friends complain

La sua colazione, Effendi.
(Prende un tovagliolo, lo apre di colpo e lo lan-
cia sullo stomaco di Savory.)
… e buon appetito!
(Svanisce attraverso un pannello della parete
accanto al letto.)

Molly
(Entra senza fiato.)
Questa è bella: Hathaway è nella cassa del car-
bone con un occhio nero!

Savory
Gli dica di andarsene. Scenderò appena avrò
trovato la mia camicia di forza.
(Si tira le coperte sulla testa.)

Molly
Accidenti a lei, al suo Taj Mahal, alla sua casa
in città, alla sua casa in campagna, alla sua
favolosa collezione di dipinti moderni, e ai suoi
trentanove milioni di dollari in banca.

[“Molto, molto, molto”]

Molly
Vorrei avere io i suoi problemi!

Un modo per essere molto facoltosi
è essere molto, molto, molto ricchi.
Si possono accumulare visoni ed ermellini
come un eremita accumula parassiti
se si hanno tutti i soldi che occorrono.
Un modo per essere molto felici,
è essere molto, molto, molto ricchi.
Ci sono alcuni piaceri
che non si acquistano con il denaro
ma non ricordo esattamente quali.
Ho sentito amici ricchi lamentarsi
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there are troubles money cannot cure,
but a trouble is a trouble is a trouble, and it’s –
the trouble when a person is poor.
In the carefree kingdom of the wealthy
you will never see an eyebrow twitch.
It’s a minor peccadillo
to patronize the wrong pillow,
when you’re very, very, very rich.

Sit down, my dear, I’ll have the soup on
as soon as I clip the coupon,
last year I paid for the maid’s appendix,

now she’s taken a job with Bendix.
It’s weeks since I heard a word of gossip,
what’s the latest from Jane and Ossip?
She’s a girl that dozens are the beau of –
She’s been faithful to him twice that I know of.
Damn uncle Pierpont!
He left me a packet,
and moved me into a higher bracket.
Since sally ran off with her obstetrician,
her hair’s turned red and she looks like a Titian;
of course, I’d hate to swear in court
what kind of Titian: beaut – or mort –.
Have you paid your platina fur tax?
I am up to my neck in surtax!
One way to never spend a penny

is to be very, very, very rich.
If you live along Park Avenue
you’ve dandy credit havenue?
So why pay your grocery bills and sich?
In the dreamy night life of the wealthy,
true love unwinds without a hitch.
You just engage Menuhin
to fiddle her to her ruin
when you’re very, very, very, very rich.

perché ci sono problemi che il denaro non risolve,
ma un problema è un problema è un problema 
e lo è molto di più quando si è poveri.
Nello spensierato regno della ricchezza
non si vedono fronti corrugate
ed è roba da nulla
dormire nel letto di un altro
quando si è molto, molto, molto ricchi.

Siediti, caro, preparerò la minestra
quando avrò ritagliato il buono sconto,
l’anno scorso ho pagato l’appendice della 

[cameriera
e ora lavora da Bendix.
Sono settimane che non sento un pettegolezzo,
che novità di Jane e Ossip? 
Lei ha dozzine di amanti…
Gli è stata fedele due volte che io sappia.
Dannato zio Pierpont!
Mi ha lasciato un mucchio di soldi,
e mi ha fatto salire di classe.
Da quando è fuggita con il suo ostetrico,
Sally si è tinta i capelli di un rosso Tiziano;
ovviamente, ho dovuto dire alla corte
che tipo di Tiziano: bello o brutto…
Hai pagato le tasse la pelliccia,
ne ho fin sopra i capelli di imposte addizionali!
Un modo per non spendere neppure un

[centesimo
è essere molto, molto, molto ricchi.
Se vivi a Park Avenue
ti fanno sempre credito
perché pagare i conti del droghiere?
Nella favolosa vita notturna dei ricchi,
il vero amore non ha intoppi,
basta ingaggiare Menuhin,
per sedurre una donna al suono del violino
quando si è molto, molto, molto ricchi.
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One way to be very wedded
is to be very, very, very prosperous.
You can sublimate your passion on a Balkan or

[Circassian,
and then toss them legally in the Bosporus.
In the costly dotage of the wealthy
you resurrect that bygone itch,
you huddle with your memoirs, and boy!
What memoirs them was!
When you’re very, very, very rich.

Scene Two
The Tombs.
Two cells, separated by the width of the stage.
The doors of the cells face each, other. In each
is a small stool, and in front of each, a bench.
Venus, in one cell extends her hand longingly
to Rodney, in the other. The Police Lieutenant,
followed by Dr. Rook, the prison psychiatrist
and a matron, enters, stops outside Rodney’s
cell.

Lieutenant
Come on, Hatch, stop moping over that beetle.
Dr. Rook wants to talk to you.
(He unlocks the door and Rodney emerges.)

Dr. Rook
(Sits down; motions Rodney to sit beside him.)

Now, Rodney, nobody’s going to hurt you. I’m
only here to help you.

Lieutenant
That’s right. You answer polite or I’ll beat your
brains out.

Un modo per fare un buon matrimonio
è essere molto, molto, molto ricchi,
si può sublimare la passione con un balcanico o

[un circasso,
e poi disfarsene gettandoli nel Bosforo.
Il ricco perdutamente innamorato
può resuscitare antichi desideri,
rinchiudendosi nei suoi ricordi e, accidenti!
Che ricordi!
Quando si è molto, molto, molto ricchi.

Scena seconda
Carcere.
Due celle, separate dalla larghezza del palco-
scenico. Le porte delle celle sono l’una di fron-
te all’altra. In ognuna c’è uno sgabello e di
fronte a ciascuno sgabello una panca. Venere
in una cella tende il braccio verso Rodney che
si trova nell’altra cella. Entra il tenente di
polizia, seguito dal Dottor Rook, lo psichiatra
della prigione, e da una carceriera, e si ferma
fuori dalla cella di Rodney.

Tenente
Forza, Hatch, la smetta di lamentarsi. Il Dot-
tor Rook vuole parlare con lei.
(Apre la porta e Rodney esce dalla cella.)

Dottor Rook
(Si siede; fa segno a Rodney di sedersi accanto
a lui.)
Allora, Rodney, nessuno le farà del male. Sono
qui per aiutarla.

Tenente
Giusto. Risponda come si deve o le spacco la
testa.
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Dr. Rook
No, no, Lieutenant – that’s the wrong approach.
(To Rodney.)
Now, this statement of yours. You say you
brought a statue of Venus to life and she fol-
lowed you home?
(Suddenly hits Rodney’s crossed knee with a
small hammer. Rodney twitches.)

Aha. Typical Gauss-Honeywell reaction.
(Reflectively.)
I wonder what that means.
(Shrugging his shoulders.)
Oh, well… Now tell me, Rodney – you fre-
quently hear voices when nobody’s around,
don’t you?

Rodney
Why, no, I –

Dr. Rook
(Rises and jabs a pencil flashlight at Rodney’s
eyes. Rodney flinches.)
Aha! Adolescent reflex!

Rodney
Yes, sir…

Dr. Rook
How often do you get the sensation of frying – I
mean, of flying? I’m getting ahead of myself. 
(Laughs deprecatingly.)

Rodney
I never said that.

Lieutenant
Don’t contradict the doctor, you little squirt!

Dottor Rook
No, no, tenente. Non in questo modo.
(A Rodney.)
Vediamo: lei afferma di avere riportato in vita
la statua di Venere e che quindi questa l’ha
seguita a casa sua? 
(Colpisce senza preavviso il ginocchio accaval-
lato di Rodney con un martelletto. Rodney ha
una contrazione muscolare.)
Aha. Tipica reazione di Gauss-Honeywell.
(Pensoso.)
Mi domando che cosa significhi.
(Con un’alzata di spalle.)
Oh, beh… allora mi dica, Rodney: le capita
spesso di sentire voci quando non c’è nessuno
vicino a lei?

Rodney
No, no, io…

Dottor Rook
(Si alza e punta un fascio di luce negli occhi di
Rodney. Rodney trasale.)
Aha! Riflesso da adolescente!

Rodney
Sì, signore…

Dottor Rook
Quanto spesso sente di stare friggendo, ehm,
no… fingendo? Sto anticipando le cose!
(Ride in modo sprezzante.)

Rodney
Non l’ho mai detto!

Tenente
Non si contraddice il dottore, mezzacalzetta! 



110

Dr. Rook
No, no – give him enough rope, Lieutenant!
Now, Rodney, you read a great many fairy
tales, don’t you?

Rodney
You must have got the wrong statement, Doctor!

Dr. Rook
(Tolerantly.)
Aha – obvious desire to shift responsibility.

Lieutenant
(Starting for Rodney.)
Aarh!

Dr. Rook
(Rising.)
No – no – I don’t think this poor fellow’s in you
department – clear psychiatric cas.

Lieutenant
(Taking Rodney’s arm.)
Come on, Hatch – back in the incubator.
(He locks Rodney in the cell.)

Rodney
(To Dr. Rook.)
I’m not the loony one – you are!

Dr. Rook
(Crossing to Venus’ cell.)
That’s what they say all.
(To Matron.)
Bring her out. please.

Venus
Well?
(Emerging from cell.)

Dottor Rook
No, no… gli dia corda, tenente. Allora, Rod-
ney, lei ha letto molte favole, vero?

Rodney
Dottore, lei deve avere il rapporto sbagliato!

Dottor Rook
(Con tono tollerante.)
Aha… chiaro desiderio di evitare la responsa-
bilità.

Tenente
(Avventandosi su Rodney.)
Aarh!

Dottor Roook
(Alzandosi in piedi.)
No, no… questo poveraccio non è competenza
di questa sezione. È un chiaro caso psichiatrico.

Tenente
(Prende Rodney per il braccio.)
Coraggio, Hatch, torni in gabbia.
(Chiude Rodney in cella.)

Rodney
(Al Dottor Rook.)
È lei il pazzo, non io!

Dottor Rook
(Si dirige verso la cella di Venere.)
È quello che dicono tutti.
(Alla Carceriera.)
La faccia uscire, per favore.

Venere
Ebbene?
(Esce dalla cella.)
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Dr. Rook
Won’t you sit down?
(He joins her on the bench.)
I’d like to ask you a few questions.
(Notebook and pencil in hand.)
Who are your parents?

Venus
The Mediterranean.

Dr. Rook
(With pencil poised.)
I beg your pardon?

Venus
I was born of the sea-foam.

Dr. Rook
Ah, yes, yes. Your occupation?

Venus
Delightful.

Dr. Rook
(Doubtful.)
“Delightful”. You have no previous record, I
suppose?

Venus
Indeed I have! As a matter of fact, it makes fas-
cinating reading.

Dr. Rook
How old are you?

Venus
Well, there’s some doubt. Homer says one thing
– Vergil says another.

Dr. Rook
How can I contact these people?

Dottor Rook
Non vuole sedersi?
(La raggiunge sulla panca.)
Vorrei porle alcune domande.
(Tiene in mano blocco e matita.)
Chi sono i suoi genitori?

Venere
Le acque del Mediterraneo.

Dottor Rook
(Con la penna sospesa a mezz’aria.)
Può ripetere?

Venere
Sono nata dalla schiuma del mare.

Dottor Rook
Ah, sì, sì… e di che cosa si occupa?

Venere
Di cose piacevolissime.

Dottor Rook
(Dubbioso.)
“Piacevolissime”. Non ci sono rapporti prece-
denti su di lei, vero?

Venere
Ma certo che ci sono! E in effetti sono una lettu-
ra affascinante!

Dottor Rook
Quanti anni ha?

Venere
Non si sa con precisione. Omero dice una
cosa… Virgilio ne dice un’altra…

Dottor Rook
Dove posso trovare queste persone?
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Venus
(After a thoughtful pause – answering him
with sweet helpfulness.)
Go to hell.

Dr. Rook
(Rising indignantly.)
This is impossible!
(As he exits.)
I wash my hands of the entire case.

Matron
(Calling.)
All right, miss, you can have your five minutes
now.
(Molly enters, smiles at Venus.)

Molly
Hiya, Hawthorn.

Venus
How nice of you to come down.

Molly
(Sitting beside her on bench.)
Oh well, things have been pretty dull around
the Foundation since you left. Savory’s eating
his heart out. I don’t get it – why do you moon
around this place when there’s a bubble bath
and a dry Martini waiting for you up at the
house?

Venus
I like it here.

Molly
You realize, of course, that when your bail’s
posted, you’re supposed to get out.

Venere
(Dopo averci riflettuto in silenzio, risponde
con premurosa gentilezza.)
Vada all’inferno.

Dottor Rook
(Si alza indignato.)
Inconcepibile!
(Uscendo.)
Non ne voglio sapere di questo caso.

Carceriera
(Ad alta voce.)
Avanti, signorina, ha cinque minuti.

(Entra Molly e sorride a Venere.)

Molly
Salve, Biancospino.

Venere
Sei gentile a venire a trovarmi.

Molly
(Sedendosi accanto a lei sulla panca.)
In effetti, ci si annoia un po’ alla Fondazione
da quando te ne sei andata. Savory si rode il
fegato. Non capisco: perché perdi tempo in
questo posto quando ci sono un idromassaggio
e un Martini dry che ti aspettano a casa?

Venere
Mi piace stare qui.

Molly
Ti rendi conto che una volta pagata la cauzione
sarai obbligata ad andartene?
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Venus
No – I won’t leave until Rodney does.

Oh, don’t misunderstand me – I find him
extremely attractive at times.

Molly
Of course, he’s got the ethics of a burglar and
the temper of a short-order cook, but why bog-
gle? Whatever he is, he’s not dull. Say, let me
be your diary for a minute.

(Indicating Rodney.)
What’s the bit attraction about that little citi-
zen?

Venus
I don’t know. All my other men have been such
heroic figures. I want somebody nobody’s ever
heard of.

Molly
Well, that certainly is a reasonable facsimile of
Rodney Hatch.

Venus
I’m in a very bad way. I want to choose his neck-
ties for him, part his hair on the opposite side –

Molly
In other words, having found exactly what you
want, you can’t wait to change it.

Venus
Naturally. I’m in love with him.

Molly
I hope he can take it.

Venere
No, non me ne andrò fino a che non se ne andrà
Rodney.
Oh, non fraintendermi… lo trovo estremamen-
te attraente, a volte.

Molly
Certo, la sua etica è quella di uno scassinatore
e ha un carattere da cuoca nevrastenica, ma
perché stupirsene? Ad ogni modo, ha una bella
testa. Senti, fingi che io sia il tuo diario per un
momento.
(Indica Rodney.)
Che cosa trovi di tanto attraente in quello lì?

Venere
Non so. Tutti i miei uomini sono stati degli eroi.
Forse voglio un perfetto sconosciuto.

Molly
La descrizione calza a pennello a Rodney
Hatch.

Venere
Sono messa male. Ho voglia di scegliergli le cra-
vatte, pettinargli i capelli dall’altra parte.

Molly
In altre parole, avendo trovato esattamente ciò
che vuoi, non vedi l’ora di cambiarlo.

Venere
Ovvio. Ne sono innamorata.

Molly
Spero che lui sia all’altezza.
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Venus
Why?

Molly
(Glancing at Venus’ figure.)
Hmmmm. Because… Look, I never said this to
anyone before, but you’re Venus, aren’t you?

Venus
Of course.

Molly
Hmmm, that’s what I figured – I mean the stat-
ue and the barber and the statue and –
(Rising.)
Oh, do you mind if I go home and lie down for a
week or two?

Matron
Time’s up!

Venus
You’re a very thoughtful person.

Molly
And you’re a very nice one. In fact, you’re the
nicest goddess I’ve ever met.

Venus
Thank you.

Molly
Keep ’em guessing!
(She goes out. The Matron locks Venus in cell,
and follows Molly off. Zuvetli appears from
the shadows.)

Venere
Thank you!

Venere
Perché?

Molly
(Osservando attentamente Venere.)
Mmmmm. Perché… senti, non l’ho detto a nes-
suno, ma tu sei Venere, vero?

Venere
Naturalmente.

Molly
Hmm, me lo immaginavo… La statua e il bar-
biere e la statua e…
(Si alza.)
Ti dispiace se me ne vado a casa e mi metto a
letto per un paio di settimane?

Carceriera
Tempo scaduto!

Venere
Sei una persona molto premurosa.

Molly
E tu molto piacevole. Sei la dea più piacevole
che abbia mai incontrato.

Venere
Grazie.

Molly
Non svelare il tuo segreto!
(Esce. La carceriera chiude Venere in cella e
esce con Molly. Dall’ombra emerge Zuvetli.)

Venere
Grazie!
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Zuvetli
(Abasing himself outside cell.)
Majesty… Gracious Deity, grant me one
moment’s audience.

Venus
Oh… What do you want?

Zuvetli
(Rising.)
Why hast thou deserted us, O radiant one? The
virtue has gone out of us. The earth in your
homeland is parched; the grain withers on the
stalk – Your people are stricken. Return to us,
we entreat you.

Venus
(Rising.)
No. There is one who has greater need of me
than you.

Zuvetli
(Turning menacingly toward Rodney.)
Is it this infidel whose ring you wear?

Venus
Wait!
(Zuvetli stops.)
I have given him my pledge. I will not leave him.

Zuvetli
Think well, O Goddess!

Venus
Do you dare threaten me?

Zuvetli
We are sworn to destroy all who profane thee!

Zuvetli
(Prostrandosi fuori dalla cella.)
Maestà… Gentile Dea, accordatemi di parlare.

Venere
Oh! Che cosa vuoi?

Zuvetli
(Si alza in piedi.)
Perché ci avete abbandonato, oh radiosa? Il
bene ci ha lasciato. La terra della vostra patria
è inaridita, il grano avvizzisce sullo stelo. Il
vostro popolo è abbattuto e vi supplica di tor-
nare.

Venere
(Si alza.)
No. Ora c’è chi ha bisogno di me più di quanto
non ne abbiate voi.

Zuvetli
(Si volta verso Rodney con fare minaccioso.)
È forse quell’infedele di cui portate l’anello?

Venere
Fermo!
(Zuvetli si ferma.)
Gli ho fatto una promessa. Non lo lascerò. 

Zuvetli
Pensateci bene, mia signora!

Venere
Osi forse minacciarmi?

Zuvetli
Abbiamo giurato di distruggere chiunque vi
profani!
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Venus
Go – before I lose patience with you! The
brotherhood will be avenged.
(Zuvetli bows and withdraws.)

Rodney
(Anxiously.)
Are you all right?

Venus
They want to take me away from you.

Rodney
I won’t let ’em. We’re getting out of here!
(In a low, rapid voice.)
I’ve got it all figured out! When the man brings
my dinner I’m going to tie him up with my belt
and take away his keys.

Venus
(Worried.)
No, no, he’ll hurt you –

Rodney
I don’t care how big he is! If he gets between
you and me I’ll kill him!

[Reprise: “Speak Low”]

Venus
Then they’d never let you go!

Rodney
Speak low when you speak love,
our summer day withers away
too soon, too soon.
I feel, wherever I go,
that tomorrow is near,
tomorrow is here,

Venere
Vattene, prima che io perda la pazienza! La
confraternita sarà vendicata.
(Zuvetli fa un inchino e si ritira.)

Rodney
(Ansioso.)
Stai bene?

Venere
Vogliono allontanarmi da te.

Rodney
Non lo permetterò. Ce ne andremo da qui.
(Parlando rapidamente a bassa voce.)
Ho già pensato come fare! Quando mi porte-
ranno il pranzo, legherò il secondino con la mia
cintura e gli ruberò le chiavi.

Venere
(Preoccupata.)
No, no, ti farà del male… 

Rodney
Non mi importa se è grande e grosso! Se si
mette tra noi due lo ucciderò!

[Ripresa: “Parla sottovoce”]

Venere
Così resterai in cella per sempre!

Rodney
Parla sottovoce, se parli d’amore
la nostra estate sfiorisce
troppo presto, troppo presto.
Ovunque io vada, sento 
che il domani è vicino
che il domani è qui,
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and always too soon.
(Venus makes a sudden joyful gesture, and the
cell doors swing open. Venus and Rodney has-
ten toward each other.)

Venus and Rodney
We’re late, darling, we’re late.
The curtain descends
everything ends
too soon, too soon.
I wait, darling, I wait.
Will you speak low,
when you speak love…?
(Rodney takes her hand and they go off. The
stage is empty for a moment, then Savory and
Molly rush on, followed by the rest of the cast,
brandishing weapons.)

Savory
They’ve escaped, Molly they’ve escaped!

[“Catch Hatch”]

Savory
Catch Hatch!

Molly
Catch Hatch!

Savory
Catch Hatch!

Molly
Catch Hatch!

Savory
Bring the bloodhounds for the barber!

Molly
The killer runs amuck!

e troppo presto, sempre,
(Venere con un gesto gioioso fa aprire le porte
della celle. Venere e Rodney si corrono incon-
tro.)

Venere e Rodney
È tardi, tesoro, è tardi,
il sipario scende,
tutto finisce,
troppo presto, troppo presto.
Aspetto, tesoro, aspetto
mi parlerai sottovoce
quando mi parlerai d’amore?
(Rodney la prende per mano e escono. La
scena resta vuota per un poco e poi entrano
Savory e Molly, seguiti dagli altri personaggi
che brandiscono delle armi.)

Savory
Sono scappati, Molly, sono scappati!

[“Prendete Hatch”]

Savory
Prendete Hatch!

Molly
Prendete Hatch!

Savory
Prendete Hatch!

Molly
Prendete Hatch!

Savory
Portate i segugi per scovare il barbiere!

Molly
Il killer ha perso la testa!
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Savory
Blockade the lower harbor!

Molly
Search every macy truck!
Our battle cry will spark us!
Bring on the barber’s carcass!

Taxi
Catch Hatch!

Savory
Our battle cry will spark us!

Stanley
Catch Hatch!

Molly
Bring on the barber’s carcass!

Taxi
Catch Hatch!

Molly
Our battle cry will spark us!

Stanley
Catch Hatch!

Savory
Bring on the barber’s carcass!
(The following two sections are sung simulta-
neously.)

Taxi and Stanley
The barber took a powder!
We’ll grab him while he scrams!
We’ll chop him into chowder!
And feed him to the clams!

Savory
Bloccate il porto!

Molly
Ispezionate ogni veicolo!
Il nostro grido di battaglia ci dà la carica!
Vogliamo il corpo del barbiere!

Taxi
Prendete Hatch!

Savory
Il nostro grido di battaglia ci dà la carica!

Stanley
Prendete hatch!

Molly
Vogliamo il corpo del barbiere!

Taxi
Prendete Hatch!

Molly
Il nostro grido di battaglia ci dà la carica!

Stanley
Prendete Hatch!

Savory
Vogliamo il corpo del barbiere!
(Le due parti che seguono sono cantate simul-
taneamente.)

Taxi e Stanley
Il barbiere se l’è svignata!
Lo acciufferemo mentre fugge!
Lo faremo a pezzi!
Gli faremo fare una brutta fine!
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Upon his track we’ll park us!
Bring on the barber’s carcass!

Savory and Molly
Bring the bloodhounds for the barber!
The killer runs amuck!
Blockade the harbor!
Blockade the harbor!
(The following three sections are sung simulta-
neously.)

Anatolians
Catch Hatch!
Catch Hatch!
Catch Hatch!
Catch Hatch!
Our secret shrine is pompless,
unbearable our loss!
The barber’s the accomplice
and Savory’s the boss!
And Lynch law is the right law
for Rodney and for Whitelaw!

Taxi and Stanley
Bring on the barber’s carcass!
Upon his track we’ll park us!
Bring on the barber’s carcass!
Upon his track we’ll park us!
The barber took a powder!
We’ll grab him while he scrams!
He took a powder!
He took a powder!

Savory and Molly
Our battle cry will spark us!
Bring on the barber’s carcass!
Our battle cry will spark us!
Bring on the barber’s carcass!
Blockade the lower harbour!

Seguiremo le sue tracce!
Vogliamo il corpo del barbiere!

Savory e Molly
Portate i segugi per scovare il barbiere!
Il killer ha perso la testa!
Bloccate il porto!
Bloccate il porto!
(Le tre parti che seguono sono cantate simulta-
neamente.)

Abitanti dell’Anatolia
Prendete Hatch!
Prendete Hatch!
Prendete Hatch!
Prendete Hatch!
Il nostro santuario segreto è vuoto!
Una perdita insostenibile!
Il barbiere è il complice
e Savory è il mandante!
Il linciaggio è la giusta punizione
per Rodney e per Whitelaw!

Taxi e Stanley
Seguiremo le sue tracce!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Seguiremo le sue tracce!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Il barbiere se l’è svignata!
Lo acciufferemo mentre fugge!
Se l’è svignata!
Se l’è svignata!

Savory e Molly
Il nostro grido di battaglia ci dà la carica!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Il nostro grido di battaglia ci dà la carica!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Bloccate il porto!
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Search every macy truck!
Bring the bloodhounds, find the barber!
The killer runs amuck!
(The four following sections are sung simulta-
neously.)

Mrs. Kramer, Lieutenant and Chorus
Catch Hatch!
Catch Hatch!
Catch Hatch!
Catch Hatch!
Roll out the torture engines!
The barber flew the coop!
The victim shrieks for vengeance!
Avengers, allez-oop!
A mother’s cries are raucous!
Bring on the barber’s carcass!
A mother’s cries are raucous!
Bring on the barber’s carcass!

Anatolians
The Lynch Law is the right law!
For Rodney and for Whitelaw!
The Lynch Law is the right law!
For Rodney and for Whitelaw!
The barber’s the accomplice
and Savory’s the boss!
Our shrine is pompless!
Our shrine is pompless!
The Lynch Law is the right law!
For Rodney and for Whitelaw!

Taxy and Stanley
Upon his track we’ll park us!
Bring on the barber’s carcass!
Upon his track we’ll park us!
Bring on the barber’s carcass!
The barber took a powder!

Ispezionate ogni veicolo!
Portate i segugi per scovare il barbiere!
Il killer ha perso la testa!
(Le quattro parti che seguono sono cantate
simultaneamente.)

Signora Kramer, Tenente e Coro
Prendete Hatch!
Prendete Hatch!
Prendete Hatch!
Prendete Hatch!
Preparate la macchina della tortura!
Il barbiere è evaso!
La vittima chiede vendetta!
Coraggio, vendicatori!
Le grida di una madre sono strazianti!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Le grida di una madre sono strazianti!
Vogliamo il corpo del barbiere!

Abitanti dell’Anatolia
Il linciaggio è la giusta punizione
per Rodney e per Whitelaw!
Il linciaggio è la giusta punizione 
per Rodney e per Whitelaw!
Il barbiere è il complice
e Savory il mandante!
Il nostro santuario è vuoto!
Il nostro santuario è vuoto!
Il linciaggio è la giusta punizione
per Rodney e per Whitelaw!

Taxi e Stanley
Seguiremo le sue tracce!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Seguiremo le sue tracce!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Il barbiere se l’è svignata!
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We’ll grab him while he scrams!
Upon his track we’ll park us!
Bring on the barber’s carcass!
The carcass!
The carcass!
The carcass!

Savory and Molly
Blockade the harbour!
Catch the barber!
Blockade the harbour!
Catch the barber!
Catch Hatch the barber!
Catch Hatch the barber!
Catch Hatch the barber
who runs amuck!
Our battle cry will spark us!
Bring on the barber’s carcass!
Our battle cry will spark us!
Bring on the barber’s carcass!

All
Unmask that Bluebeard!

Taxi
He probably wears a false beard
over his true beard!

All
Hunt down that Dracula!

Molly
When he gets the chair,
the sizzle will be spectacular!

Basses
Bring bloodhounds for the barber!
The killer runs amuck!
Blockade the lower harbour!

Lo acciufferemo mentre fugge!
Seguiremo le sue tracce!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Il corpo!
Il corpo!
Il corpo!

Savory e Molly
Bloccate il porto!
Prendete il barbiere!
Bloccate il porto!
Prendete il barbiere!
Prendete Hatch, il barbiere!
Prendete Hatch, il barbiere!
Prendete Hatch, il barbiere
che ha perso la testa!
Il nostro grido di battaglia ci dà la carica!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Il nostro grido di battaglia ci dà la carica!
Vogliamo il corpo del barbiere!

Tutti
Smascherate Barbablù!

Taxi
Avrà nascosto la sua barba 
sotto a una barba finta!

Tutti
Cacciamo questo Dracula!

Molly
Quando sarà sulla sedia elettrica
lo sfrigolìo sarà spettacolare!

Bassi
Portate i segugi per scovare il barbiere!
Il killer ha perso la testa!
Bloccate il porto!
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Search every macy truck!
(The following two sections are sung simulta-
neously.)

Baritones and Altos
Roll out the torture engines
for the victim cries for vengeance!

Basses
Bring bloodhounds for the barber!
The killer runs amuck!
Blockade the lower harbour!
Search every macy truck!
(The following three sections are sung simulta-
neously.)

Second Sopranos and Second Tenors
Our battle cry will spark us!
Bring on the barber’s carcass!
Upon his track we’ll park us!
Bring on the barber’s carcass!

Baritones and Altos
Our battle cry will spark us!
Bring on the barber’s carcass!

Basses
Bring bloodhounds for the barber!
The killer runs amuck!
Blockade the lower harbour!
Search every macy truck!
(The following four sections are sung simulta-
neously.)

First Sopranos and First Tenors
Ah – Ah –
Ah – Ah –
Ah – Ah –
Ah – Ah –

Ispezionate ogni veicolo!
(Le due parti che seguono sono cantate simul-
taneamente.)

Baritoni e Contralti
Preparate la macchina della tortura
perché la vittima chiede vendetta!

Bassi
Portate i segugi per scovare il barbiere!
Il killer ha perso la testa!
Bloccate il porto!
Ispezionate ogni veicolo!
(Le tre parti che seguono sono cantate simulta-
neamente.)

Soprani secondi e Tenori secondi
Il nostro grido di battaglia ci dà la carica!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Seguiremo le sue tracce!
Vogliamo il corpo del barbiere!

Baritoni e Contralti
Il nostro grido di battaglia ci dà la carica!
Vogliamo il corpo del barbiere!

Bassi
Portate i segugi per scovare il barbiere!
Il killer ha perso la testa!
Bloccate il porto!
Ispezionate ogni veicolo!
(Le tre parti che seguono sono cantate simulta-
neamente.)

Soprani primi e Tenori primi
Ah… Ah…
Ah… Ah…
Ah… Ah…
Ah… Ah…
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Second Sopranos and Second Tenors
Our battle cry will spark us!
Bring on the barber’s carcass!
Upon his track we’ll park us!
Ah – Ah –
Let’s go and get the barber’s carcass!
His carcass!
Bring on the barber’s carcass!
His carcass!
His carcass!

Baritones and Altos
Our battle cry will spark us!
Bring on the barber’s carcass!
Our battle cry will spark us!
Bring on the barber’s carcass!
His carcass!
Bring on the barber’s carcass!
His carcass!
His carcass!

Basses
Bring bloodhounds for the barber!
The killer runs amuck!
Blockade the lower harbour!
Search every macy truck!
Bring bloodhounds for the barber!
The killer runs amuck!
Blockade the lower harbour
for the barber, the barber!
Bring bloodhounds for the barber!
The barber, the barber!

All
The barber flew the coop!
Avengers! Avengers!
Avengers! Allez-oop!
Allez-oop! Allez-oop!

Soprani secondi e Tenori secondi
Il nostro grido di battaglia ci dà la carica!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Seguiremo le sue tracce!
Ah… Ah…
Sì, vogliamo il corpo del barbiere!
Il corpo!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Il corpo!
Il corpo!

Baritoni e Contralti
Il nostro grido di battaglia ci dà la carica!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Il nostro grido di battaglia ci dà la carica!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Il corpo!
Vogliamo il corpo del barbiere!
Il corpo!
Il corpo!

Bassi
Portate i segugi per scovare il barbiere!
Il killer ha perso la testa!
Bloccate il porto!
Ispezionate ogni veicolo!
Portate i segugi per scovare il barbiere!
Il killer ha perso la testa!
Bloccate il porto
per il barbiere, il barbiere!
Portate i segugi per scovare il barbiere!
Il barbiere, il barbiere!

Tutti
Il barbiere è evaso!
Vendicatori! Vendicatori!
Vendicatori, coraggio!
Coraggio! Coraggio!
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Allez-oop! Allez-oop!

Scene Three
The Sitting Room of a De Luxe Suite.
One door leads to the bedroom, another opens
into a clothes closet. Against the wall, a chaise
lounge. Venus, clad in negligee, reclines on the
chaise longue. Rodney stands before mirror,
arranging his necktie.

Rodney
Do you like this one better?

Venus
Come here.
(Rodney crosses to her.)
Love me?

Rodney
Uh-huh.
(He kisses her on the forehead.)

Venus
Rodney – come here!
(She kisses him – a lingering embrace.)

Rodney
(Rising ecstatically.)
Oh God! Is it all right for anybody to feel as
good as I do?

Venus
Don’t be so humble, darling.

Rodney
(Sitting by her.)
I can’t help it. I keep wondering why anyone as
wonderful as you would waste their time on me.

Coraggio! Coraggio!

Scena terza
Salottino di una suite di lusso.
Una porta conduce alla camera da letto, un’al-
tra si apre su un guardaroba. Contro la parete
una dormeuse. Venere, avvolta in una vesta-
glia, è distesa sulla dormeuse. Rodney è in piedi
davanti allo specchio e si sistema la cravatta.

Rodney
Preferisci questa?

Venere
Vieni qui.
(Rodney la raggiunge.)
Mi ami?

Rodney
Uh… uh.
(La bacia sulla fronte.)

Venere
Rodney… vieni!
(Lo bacia… un abbraccio prolungato.)

Rodney
(Si alza, estasiato.)
Santo cielo! Me la meriterò davvero tutta que-
sta felicità?

Venere
Non essere così umile, tesoro.

Rodney
(Sedendosi accanto a lei.)
Non posso evitarlo. Continuo a domandarmi
perché una persona meravigliosa come te
perda il suo tempo con uno come me.
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Venus
(Her arm goes around his shoulder.)
Rodney, may I confess something?… This ring
only brought us together. It had no power to
make me love you.
(Rodney kisses her fingertips.)
Oh, that tie’s not nearly gay enough. You look
so somber.

Rodney
(Rising.)
How about the yellow one – with the little hors-
es’ heads? That’s pretty keen! It’s in the bed-
room.

Venus
And while you’re away, remember I love you.
(She throws him a kiss as he goes out.)
And Rodney – part your hair on the other side.

[“That’s Him”]

Venus
You know the way you feel when there is 

[Autumn in the air?
That’s him… That’s him…
The way you feel when Antoine has finished 

[with your hair?
That’s him… That’s him…
You know the way you feel when you smell 

[bread baking,
the way you feel when suddenly a tooth stops 

[aching?
Wonderful world, wonderful you,
That’s him… That’s him…
He is simple as a swim in summer,
not arty, not actory,
he’s like a plumber when you need a plumber,

Venere
(Gli passa le braccia attorno al collo.)
Rodney, posso farti una confessione?… L’anel-
lo ci ha solo fatti incontrare. Non è stato lui a
farmi innamorare di te.
(Rodney le bacia le dita.)
Senti, questa non è abbastanza allegra. Hai un
aspetto così mesto.

Rodney
(Si alza.)
Che cosa ne dici di quella gialla… quella con le
teste di cavallo? È carina! È in camera da letto.

Venere
E mentre sei lontano da me ricorda che ti amo.
(Gli manda un bacio mentre lui esce.)
E… Rodney: pettina i capelli dall’altra parte.

[“Lui è così”]

Venere
Avete presente cosa si prova quando si

[percepisce l’autunno nell’aria?
Lui è così… Lui è così…
Cosa si prova quando Antoine ha finito di

[pettinarti?
Lui è così… Lui è così…
Avete presente cosa si prova quando si annusa 

[il profumo del pane nel forno, 
cosa si prova quando un dente smette di dolere

[all’improvviso?
Il mondo è meraviglioso, tu sei meraviglioso!
Lui è così… Lui è così…
Lui è semplice come una nuotata estiva,
nessun artificio, nessuna finzione.
È come un idraulico quando hai bisogno
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[he’s satisfactory.
You know the way you feel when you want to 

[knock on wood,
the way you feel when your heart is gone for 

[good?
Wonderful world, wonderful you,
that’s him.

You could shuffle him with millions,
soldiers and civilians,
I’d pick him out.
In the darkest caves and hallways
I would know him always
beyond a doubt.
Identification comes easily to me
because – that’s he.

You know the way you feel about the Rhapsody
[in Blue?

That’s him… That’s him…
The way you feel about a hat created just for 

[you?
That’s him… That’s him…
You know the way you feel when the fireflies 

[glimmer,
the way you feel when overnight your hips grow

[slimmer?
Wonderful world, wonderful you,
That’s him… That’s him…
He’s like a book directly from the printer:
you look at him – he’s so commenceable,

he’s comforting as woolens in the Winter,
he’s indispensable.
You know the way you feel that you know you 

[should conceal,
the way you feel that you really shouldn’t feel?

[dell’idraulico: dà soddisfazione.
Avete presente cosa si prova quando si vuole 

[toccare ferro,
quando il cuore è perso per sempre?

Il mondo è meraviglioso, tu sei meraviglioso!
Lui è così.

Potreste confonderlo tra milioni 
di soldati e di civili,
lo troverei comunque.
Nelle caverne e negli antri più bui,
lo riconoscerei
senza alcun dubbio. 
Mi è facile identificarlo,
perché… è lui.

Avete presente cosa si prova ad ascoltare la 
[“Rapsodia in blu”?

Lui è così… Lui è così…
Cosa si prova per un cappello fatto su misura? 

Lui è così… Lui è così…
Avete presente cosa si prova quando brillano le

[lucciole,
cosa si prova quando improvvisamente ci si 

[scopre più snelli?
Il mondo è meraviglioso, tu sei meraviglioso!
Lui è così… Lui è così…
È un libro appena stampato:
lo guardi… hai così tanta voglia di iniziare a 

[leggerlo,
scalda come la lana in inverno,
è indispensabile.
Avete presente cosa si sente quando si prova 

[ciò che si deve nascondere,
cosa si sente quando si prova ciò che non si 

[dovrebbe provare? 
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Wonderful world, wonderful you,
that’s him.
(As the song ends, Rodney emerges from the
bedroom. His face is worried.)

Venus
What’s the matter?

Rodney
Uh… Nothing
(With bright effort.)
You know, I was just thinking – this time every
morning I’m just about halfway down Mr. Fris-
bie’s chin.
(Grinning.)
Oh, ish-ka-bibble – let him grow a beard.

Venus
(Rising.)
What would you like me to wear today, darling?

Rodney
Oh, I don’t know – Have you got anything kind
of summery? With dots. I like dots.

Venus
Wouldn’t it be fun to have a picnic!
(Noting his hesitation.)
Don’t you like picnics?

Rodney
(Driven to facing facts.)
Look, it’s no good. I can’t go anywhere. I can’t
leave the hotel. I can’t even leave this room!

Venus
What’s the matter? Are you ill?

Il mondo è meraviglioso, tu sei meraviglioso!
Lui è così.
(Mentre la canzone termina, Rodney esce
dalla camera da letto. Appare preoccupato.)

Venere
Che cosa c’è?

Rodney
Uh… nulla…
(Sforzandosi.)
Ecco, stavo pensando… a quest’ora del matti-
no in genere sono a metà della rasatura del
signor Frisbie.
(Con una smorfia.)
Al diavolo! Gli crescerà la barba.

Venere
(Si alza.)
Che cosa vorresti che indossassi oggi, tesoro?

Rodney
Non saprei… hai qualcosa di estivo? Con i
pois. Mi piacciono i pois.

Venere
Non sarebbe carino fare una colazione al sacco!
(Notando l’esitazione di lui.)
Non ti piacciono le colazioni al sacco?

Rodney
(Obbligato a confrontarsi con la situazione.)
Non è possibile. Non posso andare da nessuna
parte. Non posso lasciare l’hotel. Non posso
neppure uscire da questa stanza.

Venere
Perché? Sei ammalato?
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Rodney
They’re still after me for Gloria! We’d never
get by the first policeman!

Venus
Oh, bother the first policeman!

Rodney
I’m not joking! We’re in a heck of a spot until
Gloria turns up!

Venus
Well, it that’s all that’s worrying you, step back
a little.
(She raises her arm. The closet door flies open
and Gloria ricochets out, wild-eyed an
disheveled, just as we last saw her in the bar-
bershop.)

Rodney
My God – has she been in there all night!

Gloria
(Babbling to empty air.)
You give me back my ring! I’ll show that little
stinker he can’t two-time me!

Rodney
(Tentatively.)
Honey, are you okay?

Venus
(Sitting back on sofa.)
Honey’s fit as a fiddle.

Rodney
Gloria! Snap out of it!

Gloria
(Emerging from the fog.)

Rodney
Mi stanno ancora cercando per la storia di Glo-
ria! Il primo poliziotto ci fermerebbe!

Venere
Oh, staremo attenti al primo poliziotto!

Rodney
Non sto scherzando! Saremo nei guai fino a che
Gloria non ricomparirà!

Venere
Allora, se è solo questo che ti preoccupa… fatti
un pochino indietro!
(Alza le braccia. La porta del guardaroba si
spalanca e salta fuori Gloria, con gli occhi
spalancati e scarmigliata, come appena prima
di scomparire dalla bottega.)

Rodney
Santo cielo! È rimasta lì dentro tutta la notte!

Gloria
(Parlando al vuoto.)
Ridammi il mio anello! Mostrerò a quel mascal-
zone che non può tradirmi!

Rodney
(Cauto.)
Cara, stai bene?

Venere
(Sedendosi sul sofà.)
Cara sta benone. 

Rodney
Gloria! Reagisci!

Gloria
(Riprendendosi dallo stato confusionale.)
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Where am I?
(Staring around.)
Where’s the barbershop?
(Sees Venus.)
Oooh!
(Confronts Rodney.)
What are you doing with that woman in here?

Venus
(Nodding toward other room.)
We got tired of it in there.

Gloria
Rodney Hatch! You – in a hotel room – with an
actress!

Rodney
I know it looks bad… but it’s good!

Gloria
Don’t come near me… I never want to see you
again! You utter, utter cad!
(Turning to Venus.)
And you… you libido!
(She stalks out.)

Venus
Sic transit Gloria Kramer.

Rodney
(Slowly staring after Gloria.)
To think I’ve been taking that for five years.
(Sitting beside Venus.)
I’m so afraid of losing you.

Venus
(Arms around him.)
You’ll never be alone again. Rodney, I promise
you.

Dove sono?
(Si guarda attorno.)
Dov’è la bottega?
(Vede Venere.)
Oooh!
(Affronta Rodney.)
Perché sei in questa stanza con quella donna?

Venere
(Accennando con il capo all’altra stanza.)
Perché ci eravamo stancati di stare in quella.

Gloria
Rodney Hatch! Tu… in una camera d’alber-
go… con un’attrice!

Rodney
So che può sembrarti brutto… ma ti assicuro
che è bello!

Gloria
Non ti avvicinare… non voglio vederti mai più!
Sei un vero farabutto! 
(Si volta verso Venere.)
E tu… una libidinosa!
(Esce impettita.)

Venere
Sic transit Gloria Kramer.

Rodney
(Seguendo Gloria con lo sguardo.)
Se penso che l’ho sopportata per anni!
(Si siede accanto a Venere.)
Ho tanta paura di perderti.

Venere
(Lo circonda con le braccia.)
Non sarai mai più solo, Rodney. Te lo promet-
to.
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Rodney
Just think of the fun we’re going to have! Did
you ever hear of Ozone Heights?

Venus
No, what are they?

Rodney
It’s a great big new real estate development
over on Staten Island. Every bungalow’s just
the same. They got an electric incinerator and
a radio that looks like a fireplace –

Venus
And a fireplace that looks like a radio?

Rodney
Yes. And when you sign the lease, you get a
year’s subscription to the Reader’s Digest!
Jeepers Creepers, if I love you this much now,
just think how I’ll love you in five years!

[“Wooden Wedding”]

Rodney
Waiting for our wooden wedding,
golly, how the time will fly!
Stealing kisses in the kitchen,
holding hands while the dishes dry.
Waiting for our wooden wedding,
golly, how the sun will shine!
We will linger o’er the laundry,
I’ll wash yours and you’ll wash mine.
Payday will be a magic casement
opening on something peachy,
maybe a trip to Gimbel’s basement,
or a double feature with Don Ameche.
Waiting for our wooden wedding,
golly, what a trail well leave!

Rodney
Pensa a quanto staremo bene insieme! Hai mai
sentito parlare di Ozone Heights?

Venere
No, dove si trova?

Rodney
È un nuovo centro residenziale a Staten Island.
Sono bungalow tutti uguali. C’è un incenerito-
re elettrico e un calorifero che sembra un cami-
netto…

Venere
E un caminetto che sembra un calorifero?

Rodney
Sì. E quando si firma il contratto, si riceve
anche un abbonamento a Selezione!
Accidenti! Se ti amo così tanto ora, pensa
quanto ti amerò fra cinque anni!

[“Quinto anniversario”]

Rodney
Nell’attesa del quinto anniversario,
come volerà il tempo!
Ci ruberemo i baci in cucina,
ci terremo per mano mentre i piatti asciugano.
Nell’attesa del quinto anniversario,
come splenderà il sole!
Ci attarderemo a fare il bucato,
io laverò il tuo e tu il mio.
Il giorno di paga sarà una finestra magica
che si apre su qualcosa di perfetto,
magari un giro ai grandi magazzini
o due film con Don Ameche.
Nell’attesa del quinto anniversario,
che bel sentiero tracceremo!
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Sipping Coca-Cola at the pianola
on our wooden wedding eve.

Waiting for our wooden wedding,
golly, how the birds will sing!
While we whistle in the garden,
planting onions in the spring.
Waiting for our wooden wedding,
golly, how the bees will buzz!
Spreading pollen o’er the flowers –
We can do what a bee can does.
You shall have on every anniversary
a present we can pay for later;
maybe a tenant for the nursery,
or a self-adjusting incinerator.
Waiting for our wooden wedding,
golly, what a spell we’ll weave;
you can cook a biscuit, maybe I can risk it
on our wooden wedding eve.

Venus
(Her face troubled.)
Rodney, I hope I’ll be the right kind of wife for
you.

Rodney
Why shouldn’t you be?

Venus
I can’t sew, or weave, or milk a goat.

Rodney
When I get through with you, you’ll be an A
Number One homebody!
(Pushing her gently to bedroom door.)

Venus
I’ll get it.

Sorseggeremo Coca-Cola alla Pianola
il giorno del nostro quinto anniversario.

Nell’attesa del quinto anniversario,
come canteranno gli uccellini!
Mentre fischiettiamo in giardino
piantando cipolle in primavera.
Nell’attesa del quinto anniversario,
come ronzeranno le api!
Spargendo il polline sui fiori…
Possiamo farlo anche noi.
Ad ogni anniversario ti farò 
un regalo che pagherò più tardi;
magari un inquilino per la stanza dei bambini,
o un inceneritore automatico.
Nell’attesa del quinto anniversario,
che incantesimo tesseremo;
tu potrai cuocere un dolce, o potrei farlo io,
la vigilia del nostro quinto anniversario.

Venere
(Con espressione preoccupata.)
Rodney, spero di essere la moglie giusta per te.

Rodney
Perché non dovresti esserlo?

Venere
Non so cucire, né tessere, né mungere una capra.

Rodney
Ti insegnerò io come essere una donna di casa
di prima categoria!
(Spingendola gentilmente verso la porta della
camera da letto.)

Venere
Ce la farò.
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Rodney
Hurry up and dress now – I want to walk down
Fifth Avenue and show you off to everybody!

Venus
(As she exits.)
Darling!

Rodney
Yes?

Venus
(From bedroom.)
What will it be like – you and I – in five years?

Rodney
(Taking his jacket out of closet.)
Why, we’ll be an old married couple – like
Blondie and Dagwood in the funny papers.

Venus
We’ll know what to expect every minute, won’t
we?

Rodney
(Surveying himself in mirror.)
Sure, you won’t have to worry about a thing.
You won’t have time – before you know, it’ll be
seven o’clock and hubby’ll be coming up the
stoop…

Venus
Won’t you ever be late, or early?

Rodney
(Taking his hat from closet.)
No siree! I’m as punctual as clockwork! I like
everything on the dot.

Rodney
Adesso vestiti in fretta: voglio camminare per
la Quinta Strada e mostrarti a tutti quanti!

Venere
(Uscendo.)
Tesoro!

Rodney
Si?

Venere
(Dalla camera da letto.)
Come saremo, tu ed io, fra cinque anni?

Rodney
(Prendendo la giacca dal guardaroba.)
Saremo una coppia sposata da tempo, come
Dagoberto e Blondie nei fumetti.

Venere
Sapremo sempre che cosa ci aspetta, vero?

Rodney
(Osservandosi nello specchio.)
Certo, non dovrai mai preoccuparti di nulla.
Non ne avrai il tempo: prima che tu te ne
accorga saranno già le sette di sera e il tuo
maritino starà salendo le scale di casa…

Venere
Non farai mai tardi?

Rodney
(Prendendo il cappello dal guardaroba.)
Nossignore! Sono puntuale come un orologio!
Mi piace spaccare il minuto.



133

Venus
How do you know you won’t take me for granted?

Rodney
I know Rodney Hatch.

Venus
But, darling – if you see me every day, will you
want to see me every night?

Rodney
Sure, married people are all the same, aren’t
they?

Venus
I’ve never been able to be like everybody else.

Rodney
Don’t worry. Ozone Heights will change all
that.
(The lights fade, the hotel room disappears. As
the lights come on again, we see three identical
suburban doorways. Venus, in housewifely
garments, is seated in front of the center door-
way caught in her own conception of domestic-
ity. The life of Ozone Heights closes in on her –
the neighbors, the children; Rodney dividing
his attention between the lawnmower and the
comics.)

(Stealthily, the creatures of her magic world
invade the scene. She resists them, but they
will not be resisted; now Ancient Greece is real,
and Ozone Heights the myth. Rodney vanish-
es, the humdrum houses vanish, only the vast
open sky remains. Venus, once again the god-
dess, returns to her people.)

Venere
Come puoi sapere che non mi trascurerai?

Rodney
Conosco Rodney Hatch.

Venere
Ma, tesoro, se vedendomi tutti i giorni avrai
voglia di vedermi tutte le notti…

Rodney
Ma certo, tutte le coppie sposate sono uguali!

Venere
Non mi è mai riuscito di essere come tutti gli
altri.

Rodney
Non ti preoccupare. Ozone Heights cambierà
tutto.
(La luce si smorza, la stanza d’albergo spari-
sce. Quando la luce torna, si vedono tre identi-
che porte d’ingresso dei sobborghi della città.
Venere, abbigliata da donna di casa, è seduta
davanti alla porta centrale, intrappolata nella
sua concezione di vita domestica. La vita a
Ozone Heights la soffoca… i vicini, i bambini:
Rodney che divide la sue attenzioni tra il
tosaerba e i fumetti.)

(A passi furtivi, le creature del suo mondo
magico invadono la scena. Lei cerca di oppor-
re resistenza ma non ci riesce: ora l’antica
Grecia è la realtà, e Ozone Heights il mito.
Rodney svanisce, le case ordinarie svaniscono,
resta solo il cielo aperto. Venere, nuovamente
dea, ritorna tra la sua gente.)
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Scene Four
The Main Gallery of the Foundation.
The same as Act One, Scene one, except that the
pedestal in the niche is empty. Savory is seated,
his hands bound behind his back Zuvetli stands
over him, eyeing him impatiently.

Zuvetli
Come, come, Mr. Savory. Must I spatter you all
over this charming museum of yours? Either
you will tell me the whereabouts of the goddess –
(Indicating silk scarf in his hands.)
– or I shall be forced to cut off your supply of
oxygen.

Savory
I tell you again, I don’t know!

Zuvetli
Oh dear, oh dear, why must you make it so dif-
ficult for both of us? Surely you don’t think I
look forward to seeing your face turn black
and your eyeballs leap from your head!

Rodney
Mr Savory help me!

Zuvetli
Well, where did you find him?

Rodney
Ah!

First Anatolian
At the hotel – he was alone.

Zuvetli
(To Rodney.)
Where is she?

Scena quarta
La galleria principale della Fondazione.
Tutto come nella scena prima del primo atto, ma
il piedistallo nella nicchia è vuoto. Savory è sedu-
to, con le mani legate dietro la schiena. Zuvetli lo
sovrasta, guardandolo con impazienza.

Zuvetli
Avanti, avanti signor Savory. Devo farla a pez-
zettini e spargerli per tutto questo suo bel
museo? O mi dice dove si trova la nostra dea…
(Indicando la sciarpa di seta che ha in mano.)
… o mi vedrò costretto a tagliare il suo riforni-
mento di ossigeno.

Savory
Glielo ripeto: non lo so!

Zuvetli
Santo cielo, santo cielo, perché vuole rendere
le cose più difficili per entrambi? Non crederà
che io muoia dalla voglia di vedere la sua faccia
che diventa nera mentre gli occhi le schizzano
fuori dalle orbite!

Rodney
Signor Savory, aiuto!

Zuvetli
Dove lo avete trovato?

Rodney
Ah!

Primo abitante dell’anatolia
In albergo. Era solo.

Zuvetli
(A Rodney.)
Lei dov’è?
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Rodney
If I knew, do you think I’d tell you?

Zuvetli
Hold your tongue, you dog! Your master mere-
ly stole our goddess – you have sullied her!
Your punishment is long overdue! Pin his
arms, Zorab!
(As the man grips Rodney’s arms and Zuvetli
raises his dagger to strike, there is a clap of
thunder and the lights black out. A moment of
darkness and the lights return. Zuvetli and his
followers are gone – and standing on the
pedestal is the statue of Venus. Rodney and
Savory stagger to their feet, look about in
bewilderment.)

Savory
Where are they?

Rodney
They’re gone!
(He turns, stands transfixed as he sees the
statue. Savory’s eyes follow his.)

Savory
(Regarding the statue reverently.)
It’s a masterpiece, Hatch – but it doesn’t do
her justice.

Rodney
(Bitterly.)
She never even said good-bye to me.

Savory
Don’t feel badly. We were both very lucky that
she stayed as long as she did.

Rodney
Credi che te lo direi se lo sapessi?

Zuvetli
Attento a come parli, bastardo! Il tuo signore
ha soltanto rubato la statua, tu hai corrotto lei!
È ora che tu sia punito! Bloccagli le braccia,
Zorab!
(Mentre l’uomo afferra le braccia di Rodney, e
Zuvetli alza la spada per colpire, si sente un
rombo di tuono e la luce se ne va. Un attimo di
buio e poi la luce ritorna. Zuvetli e i suoi
seguaci sono spariti, e sul piedistallo c’è la sta-
tua di Venere. Rodney e Savory balzano in
piedi e si guardano attorno sconcertati.)

Savory
Dove sono finiti?

Rodney
Se ne sono andati!
(Si volta e resta paralizzato quando vede la
statua. Savory guarda nella stessa direzione.)

Savory
(Guardando la statua con rispetto.)
È un capolavoro, Hatch… ma non le rende giu-
stizia.

Rodney
(Con amarezza.)
Non mi ha neppure salutato.

Savory
Non se la prenda. Siamo stati entrambi molto
fortunati ad averla avuta qui per tutto questo
tempo.
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Rodney
Thanks for saying it, Mr. Savory – but – but –
that’s a lot of applesauce.
(Molly, clad in bathrobe and slippers, appears
in doorway, dabbing her eyes with a towel.)

Molly
Mercy me! Can’t a girl even take a bath in this
foolish place without being struck in the tub by
lightning?

Savory
Take a firm grip on the floor. We’ve got a sur-
prise for you.

Molly
After five years with you, Butch, nothing could
surprise me.
(Savory points to statue.)
Oh! –
(To Rodney with genuine sympathy.)
She was the nicest goddess I ever met.

Savory
(Drops a friendly arm about Rodney’s shoul-
der.)
Come along, old man. You’re going to drink a
bottle of brandy while I eat crow.

[Finaletto]

Rodney
I… I’ll be along in a minute…
(Savory and Molly exit.)
Why did you leave? You said I’d never be alone
again…

Rodney
Grazie per le sue parole, signor Savory… ma…
ma… è un piacere amaro.
(Molly, in accappatoio e ciabattine, compare
sulla porta tamponandosi i capelli con un
asciugamano.)

Molly
Povera me! In questo covo di pazzi non si può
nemmeno fare un bagno senza essere colpiti da
un fulmine dentro la vasca?

Savory
Si tenga forte. Abbiamo una sorpresa per lei.

Molly
Dopo cinque anni con lei, mio caro, niente può
sorprendermi.
(Savory indica la statua.)
Oh! 
(A Rodney, con sincera comprensione.)
Era la dea più gradevole che avessi mai incon-
trato.

Savory
(Mette amichevolmente un braccio sulle spalle
di Rodney.)
Andiamo, vecchio mio. L’aspetta una bottiglia
di brandy, mentre io ammetto i miei errori.

[Finaletto]

Rodney
Io… arrivo tra un minuto…
(Savory e Molly escono.)
Perché te ne sei andata? Avevi detto che non
sarei più stato solo…
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Speak low, darling, speak low,
love is a spark,
lost in the dark,
too soon, too soon.
I’ll wait, darling, I’ll wait.
Will you speak low…?
(A girl enters. Her clothes are simple, and she
has an attractive, awkward grace; she might
be Venus’ country cousin. She carries a straw
suitcase.)

Girl
Oh – excuse me. Can you tell me where I regis-
ter for the Art Course?

Rodney
(Looks at statue – then at girl.)
Why – sure… Where do you come from?

Girl
Ozone Heights.

Rodney
Do you like it there?

Girl
I wouldn’t think of living any place else.

Rodney
My name is Rodney Hatch.

Girl
Mine is –

Rodney
(Going quickly to her.)
You don’t have to tell me. I know.
(He takes suitcase from her and offers her his
arm. She takes his arm, their eyes never leav-
ing each other, and as they start off: curtain.)

Parla sottovoce, tesoro, parla sottovoce,
l’amore è una scintilla,
che si perde nel buio
troppo presto, troppo presto.
Aspetterò, tesoro, aspetterò,
parlerai sottovoce…?
(Entra una ragazza. Indossa abiti semplici, è
un poco maldestra, ma attraente e delicata:
potrebbe essere la cugina di campagna di
Venere. Porta una borsa di paglia.)

Ragazza
Mi scusi… potrebbe dirmi dove posso iscriver-
mi al corso d’arte?

Rodney
(Guarda la statua, poi guarda la ragazza.)
Certo… da dove viene?

Ragazza
Da Ozone Heights.

Rodney
E le piace?

Ragazza
Non potrei vivere in nessun altro luogo.

Rodney
Sono Rodney Hatch.

Ragazza
E io sono…

Rodney
(Avvicinandosi rapidamente a lei.)
No, non dirlo. Lo so.
(Le prende la borsa e le offre il braccio. Lei
prende il suo braccio ed escono guardandosi
negli occhi.)



1 Pittore e illustratore statunitense (1870-1966). Tra i più famosi artisti americani tra Otto e Novecento, noto soprat-
tutto per i nudi androgini collocati in ambientazioni fantastiche, nonché per la particolare brillantezza dei suoi colori
(una tonalità di blu porta ancor oggi il suo nome).

2 Nell’originale inglese è esplicitato il nome del giocatore di baseball, Bill Dickey, non ripreso nell’italiano in quanto il
riferimento potrebbe risultare di non immediata comprensione.

3 Nel testo originale inglese Hays Office.
4 Shangri-La nell’originale inglese.
5 Nell’originale inglese il riferimento è alla rivista “Police Gazette”, famosa per le foto di ragazze discinte.
6 Il riferimento al compositore Dmitrij Šostakovič si deve forse alla fortuna oltre oceano della Settima Sinfonia, la

cosiddetta “Sinfonia di Leningrado”, composta nel 1942 durante l’assedio della città da parte dei nazisti. Nello stesso
anno la sinfonia venne eseguita negli Stati Uniti da Arturo Toscanini alla testa della NBC Symphony Orchestra, dopo
che un microfilm della partitura era uscito in modo rocambolesco dall’Unione Sovietica invasa. One Touch of Venus
sarebbe andato in scena a circa un anno da quella storica esecuzione.

Un’altra immagine di One Touch of Venus nell’allestimento di Opera North.



Il soggetto



Kurt Weill col proprio cane, Wooley, nella cucina della casa di Brook House nel 1942.

Alle pagine seguenti, Edward Hopper (1882-1967), 
Nighthawks, 1942; First Row Orchestra, 1951.
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Dopo anni di ricerche Whitelaw Savory, esper-
to d’arte, riesce finalmente a ritrovare la sta-
tua di Venere. Rodney, il suo barbiere, giunge
per raderlo e, sbadatamente, mette l’anello
della sua fidanzata al dito della statua. La sta-
tua di Venere prende vita e la dea si innamora
dell’uomo che l’ha ridestata. Inizialmente Rod-
ney, in preda al terrore, è riluttante. Per nulla
scoraggiata Venere lo insegue e, dopo aver
momentaneamente immobilizzato la sua fidan-
zata, lo convince a divenire il suo amante.
Quando poi si rende conto che dovrà condurre
un’esistenza piccolo-borghese nel sobborgo di
Ozone Heights la dea ci ripensa. Viene riporta-
ta sull’Olimpo ma, come aveva promesso,
lascia a Rodney una copia perfetta di sé stessa
cosicché lui non sarà più solo. 

Synopsis
Art expert Whitelaw Savory at last finds the
statue of Venus which he has been seeking for
years. His barber, Rodney, comes over to
shave him and idly places his fiancée’s ring on
the statue’s finger. Venus comes to life and falls
in love with the man who resurrected her. At
first, the terrified Rodney is unwilling.
Undaunted, Venus pursues him, temporarily
immobilizing his fiancée, and finally convinces
him to be her lover. Then she realizes that she
will have to live a suburban existence in Ozone
Heights, and reconsiders. She is taken back to
Olympus, but leaves behind a facsimile of her-
self so Rodney will never be alone again, as she
had promised.



Argument
A l’issue de longues années de recherche Whi-
telaw Savory, expert en art, parvient finale-
ment à retrouver la statue de Vénus. Rodney,
son barbier, arrive pour le rasage et, par
étourderie, enfile la bague de sa fiancée sur un
doigt de la statue. La statue de Vénus prend vie
et la déesse tombe amoureuse de l’homme qui
l’a sortie de son sommeil de pierre. Initiale-
ment Rodney, pris d’effroi, se montre réticent.
Nullement découragée, Vénus le suit et, après
avoir momentanément immobilisé sa fiancée,
elle le convainc à devenir son amant. Puis,
après s’être rendu compte que l’attend une
existence de petite bourgeoise dans les fau-
bourgs de Ozone Heights, la déesse se ravise.
Elle est ramenée sur l’Olympe mais, comme
promis, laisse à Rodney une copie parfaite
d’elle-même de telle sorte qu’il ne reste plus
jamais seul. 

Die Handlung
Nach jahrelanger Suche findet der Kunstsach-
verständige Whitelaw Savory endlich die Sta-
tue der Venus wieder. Rodney, sein Friseur,
kommt ihn rasieren und steckt gedankenlos
den Ring seiner Verlobten an den Finger der
Statue. Die Venus-Statue erwacht zum Leben
und die Göttin verliebt sich in den Mann, der
sie wieder erweckt hat. Im ersten Schrecken
will Rodney nichts von ihr wissen. Venus lässt
sich nicht beirren, und nachdem sie seine Ver-
lobte vorübergehend außer Gefecht gesetzt
hat, überredet sie ihn, ihr Liebhaber zu wer-
den. Als sie dann aber bemerkt, dass sie ein
kleinbürgerliches Leben in der Vorstadt Ozone
Heights führen müsste, überlegt es sich die
Göttin anders. Sie wird in den Olymp zurück-
geholt, lässt Rodney aber eine perfekte Kopie
von sich selbst zurück, damit er, wie verspro-
chen, nie mehr allein bleibt. 



Kurt Weill tra Weimar e Broadway

di Oreste Bossini



Kurt Weill con la moglie Lotte Lenya nel 1929.
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Kurt Weill conversa con Bertolt
Brecht a Berlino nel 1928, durante
una prova per l’Opera da tre soldi.

P er la maggior parte del pubblico europeo la figura di
Kurt Weill è associata in modo quasi esclusivo a
quella di Bertolt Brecht. A sua volta, nel nostro
paese, il nome di Brecht è unito a quello di Giorgio

Strehler, che ha esercitato per decenni una sorta di monopolio
sul teatro del drammaturgo tedesco. Il primo Brecht allestito
dal Piccolo Teatro (della Città di Milano, come si chiamava allo-
ra) fu L’opera da tre soldi, il lavoro di maggior successo nato
dalla collaborazione con Weill. 
L’allestimento del Piccolo costituì un avvenimento memorabile
nella situazione dell’epoca, per motivi di ordine artistico, cultu-
rale e politico. Era il 27 febbraio 1956, un anno traumatico per
la sinistra europea, a causa dell’insurrezione di Budapest e
delle rivelazioni di Chruščëv sui crimini di Stalin. La lettura di
Strehler del teatro di Brecht – un’interpretazione garantita per
così dire dall’autore, con la famosa visita a Milano – lasciò
un’impronta indelebile sulla cultura italiana. Le teorie sul
dramma epico cominciarono a diffondersi in concomitanza con
la prima rappresentazione italiana della Dreigroschenoper,
affermando un’idea di teatro completamente nuova. Strehler
mostrava al pubblico, ansioso di recuperare il tempo perduto a
causa del fascismo e della guerra, un teatro finalmente in grado
di dialogare con il proprio tempo e di dar voce a nuove speran-
ze, alimentate dalla sensazione di vivere in un mondo diverso. 
Per la generazione successiva, figlia di quei primi spettatori che
scoprivano il teatro di Brecht assieme alla televisione e alla Sei-
cento, la musica di Weill continuò ad animare il confronto con
ansie e ribellioni di tipo nuovo, che sfociarono infine anche nel
rigetto del modello così amato dai padri, in nome di urgenze
espressive d’altro genere e del rifiuto di un’alienazione non più
soltanto politica e sociale, ma vissuta anche sul piano esistenzia-
le e per così dire corporale. Il Brecht di Strehler aveva aperto
comunque una breccia devastante nel teatro borghese, dignito-
samente arroccato nelle proprie polverose e superate convenzio-
ni. Il vecchio sistema del teatro di compagnia e d’impresiariato
fu travolto dalla vitalità e dalla forza espressiva di quell’inatte-
so concorrente. 
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In un senso culturale più ampio, inoltre, la Dreigroschenoper costituì anche la scoperta di un
mondo sconosciuto, quello della Germania della Repubblica di Weimar, un periodo ricco d’immagi-
ni e di figure nuove, di spunti critici, di linguaggi inconsueti. Nonostante che la spietata repressione
dei nazisti avesse annientato la maggior parte dei suoi artisti migliori, una scolorita immagine di
quel mondo era riuscita a sopravvivere alla distruzione e alla diaspora, in certa misura per merito
di Brecht. La modernità di quel vecchio teatro marciava inarrestabile, malgrado gli orrori della
guerra, al ritmo delle musiche di Weill, creatore al pari di Brecht di uno dei più formidabili linguag-
gi idiomatici della storia del Novecento. 

L’opera da tre soldi fu la testa d’ariete del teatro di Brecht in Italia, per il suo carattere popolare,
per la morale ironica, per le musiche non convenzionali. In seguito vennero i testi più difficili e con-
troversi del drammaturgo, sempre rappresentati al Piccolo Teatro: L’anima buona di Sezuan nella
stagione 1957-58, Schweyk nella seconda guerra mondiale nel 1960-61, L’eccezione e la regola nel
1961-62, fino alla memorabile Vita di Galilei, nella stagione successiva, e a Santa Giovanna dei
Macelli, nella stagione 1969-70, il testo più impegnato in senso politico, così in sintonia con i tempi
da raffigurare nel manifesto dello spettacolo una massa di operai in lotta, schierati davanti ai can-
celli di una gigantesca e opprimente fabbrica, fumante di minacciosi vapori. 
La musica di Weill, in questi spettacoli successivi, non c’era più, sostituita da quella di Hans Eisler,
di Paul Dessau, di Fiorenzo Carpi. Altri autori, ciascuno con il proprio mondo e con una declina-
zione particolare del rapporto tra musica e teatro. Si trattava di musicisti autorevoli, Eisler e Des-
sau in particolare collaboratori di Brecht per molti anni, ma in ogni caso diversi da Weill, che
rimane per il grande pubblico il musicista di Brecht.

Il paradosso consiste, inoltre, nel fatto che la riscoperta della figura di Weill, studiata in modo
scientifico a partire dalla fine degli anni Settanta, rappresenta un fenomeno speculare al tramonto
del teatro di Brecht. 
Come molte altre figure di riferimento della cultura anti-borghese del dopoguerra, anche Brecht è
stato dapprima ingoiato nel riflusso politico degli anni Ottanta, per venire travolto dal naufragio
dell’ideologia marxista degli anni Novanta e poi quasi dimenticato nel clima di revisionismo arro-
gante dei giorni nostri. Weill, nel contesto particolare in cui è arrivato al pubblico italiano, è sem-
pre stato considerato come un comprimario, seppur di lusso, della fortunata stagione del suo teatro
politico. L’opera da tre soldi in Italia fu un successo di Brecht, non di Brecht-Weill. 
Il lavoro era stato, invece, lo spettacolo più popolare di un limitato ma considerevole gruppo di
opere di genere diverso, che i due autori avevano creato insieme tra il 1927 e il 1933. Accanto ai loro
nomi, inoltre, sarebbe quantomeno doveroso menzionare quello di Elisabeth Hauptmann, che fu in
realtà ben più che una collaboratrice per così dire servizievole di Brecht, oltre che una delle sue
numerose amanti. La Hauptmann ebbe un ruolo creativo di primo piano non solo in Mahagonny e



147

Manifesto per la prima
rappresentazione dell’Opera da tre
soldi, Berlino, Theater am
Schiffbauerdamm, 31 agosto 1928.

nella Dreigroschenoper, per la cui stesura preparò una versione
in tedesco della Beggar’s Opera di John Gay, ma anche nella
successiva commedia musicale Happy End, rappresentata per
la prima volta nel 1929, nell’importante Theater am Schiff-
bauerdamm di Berlino, con Carola Neher e Peter Lorre nei
ruoli principali. 
A un’analisi più accurata del lavoro di questo eccezionale grup-
po di autori, emerge con maggior chiarezza un quadro più pro-
blematico del rapporto tra Brecht e Weill, due personalità
creative ansiose di trovare nuove forme d’espressione, nella fase
certamente più drammatica della crisi del mondo borghese. Cia-
scuno dei due, secondo la propria indole e visione del mondo,
cercava una sintesi tra parola, gesto, musica e immagini di tipo
diverso da quello ereditato dalla tradizione del teatro di Wagner.
In questa prospettiva emerge con maggior chiarezza anche il
motivo della loro separazione, avvenuta dopo Il consenziente
(Der Jasager), un’opera didattica in due atti del 1930. Brecht,
man mano che la sua formazione teorica marxista s’irrobustiva,
puntava a un rinnovamento dei contenuti e a un linguaggio tea-
trale politico, mentre Weill, che non aderì mai al comunismo,
rimaneva più interessato invece a sperimentare nuove forme di
teatro musicale. La crescente divergenza delle loro opinioni
dipendeva dalla diversa posizione dei due artisti: Brecht deside-
rava essere un rivoluzionario, mentre Weill coltivava l’utopia di
un umanesimo moderno, in grado di dialogare con il pubblico del
suo tempo. Una delle composizioni cruciali nel percorso di for-
mazione di Weill s’intitola, non a caso, Der neue Orpheus,1 una
cantata su testo del poeta surrealista Iwan Goll eseguita per la
prima volta alla Staatsoper di Berlino nel 1927.
La collaborazione con Brecht, dopo Der Jasager, rivisse soltan-
to in occasione dei Sette peccati capitali, uno spettacolo di bal-
letto promosso da Balanchine e comissionato dalla Vicomtesse
de Noailles allorché i due colleghi d’un tempo si ritrovarono
esuli a Parigi, nel 1933, in fuga dalla Germania di Hitler: uno
perché comunista, e l’altro in quanto ebreo.

L’opera è stata fondata come genere aristocratico – scrisse Weill a
proposito della Dreigroschenoper, esprimendo una visione del
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rapporto tra testo e musica che rispecchia anche il nucleo del suo atteggiamento verso il teatro musicale – e
tutto ciò che si indica come “tradizione operistica” è l’accentuazione di questo carattere sociale di base di un
tale genere. E però oggi non vi è più in tutto il mondo nessuna forma d’arte con un atteggiamento socialmen-
te così pronunciato, e in particolare il teatro si è rivolto con sicurezza in una direzione, che ben più facilmen-
te si può denotare come formativa-didattica in senso sociale. Quando è dunque il contesto dell’opera a non
tollerare un approccio di questo tipo al teatro attuale, allora questo contesto dev’essere fatto saltare.2

La posizione di Weill nei confronti della “tradizione” risulta del tutto chiara da queste parole e tutta
la sua produzione, pur dispersa in molteplici e sperimentali direzioni, punta allo scopo indicato, nel
contesto dell’Opera da tre soldi, con una parola d’ordine che sembra infiammata da un vento rivo-
luzionario: “il contesto dell’opera dev’essere fatto saltare”. La distruzione dell’aura mistica confe-
rita da Wagner all’opera d’arte, e da questi consegnata alla posterità, fu un obiettivo tenacemente
perseguito nel corso del tempo da Weill, nelle varie fasi di una carriera condizionata dagli eventi
tragici della storia del Novecento. La questione che resta ancora aperta consiste nell’ampiezza di un
tale programma. Si tratta di stabilire, dunque, se la forza corrosiva del suo teatro musicale sia limi-
tata solo al gruppo di lavori composti in Europa oppure se parte di essa sia contenuta anche nella
produzione successiva, dopo che Weill emigrò negli Stati Uniti, nel 1936, per non rimettere più
piede in pratica nel passato.3

Il coinvolgimento di Weill nel teatro commerciale, a partire da Johnny Johnson (New York, 1936),
il primo lavoro del suo periodo americano, è stato interpretato dalla maggior parte della critica
europea alla stregua di un tradimento di fede, come se il musicista avesse venduto gli antichi ideali
politici e artistici per trenta denari. In realtà sia Johnny Johnson, il musical play su testo di Paul
Green, sia la successiva commedia musicale scritta con Maxwell Anderson, Knickerbocker Holiday,
rappresentata allo Ethyl Barrymore Theatre di New York nel 1938, in cui si trova la canzone forse
più popolare di Weill, September Song, appartengono a un tipo di teatro per molti versi più affine
al genere di produzioni europee che allo spettacolo commerciale di Broadway. Fu solo dopo la crea-
zione di autentici musical come Lady in the Dark e One Touch of Venus che l’emigrazione intellet-
tuale tedesca cominciò a gettare l’ombra del sospetto sull’intera musica americana di Weill,
indipendentemente dalla reale situazione dei vari lavori scritti in America. Il successo, come spesso
accade, suscitò il rancoroso disprezzo della comunità degli autori ortodossi nei confronti del picco-
lo, gentile e geniale compositore, che aveva avuto la forza di ricominciare tutto da capo, per la terza
volta in vita sua, riuscendo a trovare ancora una volta nella sua musica una voce in grado di rag-
giungere un pubblico completamente diverso, in circostanze radicalmente mutate rispetto all’epoca
del grande trionfo della Dreigroschenoper.
Quest’immagine unilaterale di Weill sopravvive ancora oggi in molti superficiali commenti ed è già
racchiusa per intero nella commemorazione pubblicata da Th.W. Adorno sulla Frankfurter Allge-
meine Zeitung il 15 aprile 1950, due settimane dopo la morte del musicista, avvenuta a New York il
3 aprile.
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Con una timida e furba innocenza che era disarmante – si legge tra
l’altro nell’articolo – egli divenne un compositore di Broadway
modellato su Cole Porter e parlava come se la concessione al terre-
no commerciale non fosse una concessione, ma solo una pura
prova d’abilità che rendeva qualsiasi cosa possibile anche all’in-
terno di confini prestabiliti.
Weill si credeva d’essere una sorta di Offenbach del suo secolo, e
l’analogia non è priva di fondamento, per quanto concerne la
prontezza di reazione sociale ed estetica e la mancanza di reale
sostanza. Ma il modello non era ripetibile. La durezza dei tempi
era divenuta troppo schiacciante perché una parodia potesse
misurarsi con la realtà.

Adorno raffigurava Weill con l’immagine dell’apostata, la cui
apparente frivolezza non è in grado di mascherare i sordidi
motivi che l’hanno spinto ad abiurare le sacre leggi dell’arte. Il
riferimento a Offenbach, in particolare, costituisce un esempla-
re rovesciamento negativo della principale qualità che lo stesso
Adorno aveva manifestato di apprezzare nella musica di Weill
vent’anni prima, all’epoca della sua collaborazione con Brecht,
la capacità cioè di smascherare attraverso lo strumento della
parodia la natura socialmente decrepita del sistema tonale, la
cui decadenza estetica era senza rimedio. 
Il distruttivo giudizio su Weill costituiva l’inevitabile conseguen-
za della tesi centrale propugnata nella Philosophie der neuen
Musik,4 pubblicata da Adorno nel 1949, meno di un anno prima
della morte del musicista. Secondo il punto di vista della filoso-
fia di Adorno, l’arte borghese non era in grado di sopravvivere
all’esaurimento della sua funzione storica. Il carattere progres-
sivo dell’arte era incarnato ora dalla nuova musica della scuola
di Schönberg, che alla stregua di Mosè aveva condotto il lin-
guaggio musicale oltre i confini del sistema tonale. In questo sce-
nario biblico prefigurato dal pensiero di Adorno, Weill
occupava solo una parte marginale, ignorato con una sorta di
sprezzante condiscendenza come una variante insignificante del
neoclassicismo di Stravinskij.

Il suo talento, come la sua influenza – si leggeva ancora nella com-
memorazione di Adorno – risiede assai meno nelle capacità musi-
cali che in una straordinaria e originale sensibilità per la funzione
della musica nel teatro. Non che il suo talento fosse drammatico,

Kurt Weill e la moglie Lotte Lenya
al lavoro nella casa di Brook
House, 1942.
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alla stregua di quello di Verdi, per esempio. Al contrario: il carattere interpolatorio dei suoi numeri, che fer-
mavano l’azione piuttosto che portarla avanti, e il fatto di aver sposato l’idea di “teatro epico” sfida la visio-
ne tradizionale della drammaturgia. 

Non era in questi termini che aveva salutato l’arrivo di Weill sulla scena dell’opera tedesca. Allora,
tra il 1928 e il 1930, parlando della sua musica, Adorno citava Mahler, anziché Offenbach.

Il paragone con Offenbach, tuttavia, lasciato scivolare nel discorso in modo forse sprezzante da
Adorno, sarebbe stato considerato probabilmente molto meno offensivo da Weill, se lo avesse potu-
to leggere. La sincera ammirazione di Weill sia per Offenbach, sia per Mozart indica una traccia da
tenere in considerazione, per inquadrare la sua peculiare attitudine verso il teatro musicale. Il suo
punto di vista emerge senza peli sulla lingua in una delle rare frasi polemiche pronunciate in pub-
blico dal musicista:

Molti compositori moderni nutrono un sentimento di superiorità verso il loro pubblico. Schönberg, per
esempio, ha detto che sta scrivendo per un’epoca posteriore cinquant’anni alla sua morte […] Quanto a me,
scrivo musica per il presente. Me ne infischio di scrivere per la posterità.5

La maggior parte dei vecchi ammiratori dei tempi di Brecht, come per esempio il direttore d’orche-
stra Otto Klemperer, ritenevano che la svolta dipendesse semplicemente dal fatto che Weill non
avesse retto la dura prova dell’esilio, ma era un’opinione forse poco consapevole della peculiare
vocazione drammaturgica del musicista. In un articolo scritto al momento di iniziare la sua collabo-
razione con Brecht, Weill esprimeva, nel contesto della specifica situazione della Germania di allo-
ra, una posizione molto vicina a quell’idea di teatro per il presente formulata a proposito di Lady in
the Dark:

Le arti socialmente autoreferenziali (gesellschaftslichen) – scriveva nel 1927 – originate in una differente
epoca e da una differente attitudine artistica, stanno perdendo sempre più terreno. Oggi la nuova musica
orchestrale e da camera, per la quale un tempo c’era una puntuale richiesta da parte del pubblico, è indiriz-
zata quasi esclusivamente alle società musicali e alle organizzazioni dedite alla diffusione della nuova musica,
la cui cerchia di ascoltatori comprende in primo luogo altri musicisti. Di conseguenza, la musica è alla ricerca
di un approccio con un pubblico più ampio, perché solo allora sarà in grado di mantenere la sua vitalità.6

La “durezza dei tempi”, evocata da Adorno a proposito di Offenbach e dello sterile tentativo di
aggiornare la sua parodia musicale “giornalistica”,7 costituisce in ogni caso un elemento non trascu-
rabile per comprendere l’evoluzione dello stile musicale di Weill, sebbene in una direzione non con-
templata dal criticismo di Adorno. 

Ho scritto un po’ di musica per orchestra – confessava Weill in una lettera del 28 maggio 1941 a Ira Ger-
shwin, autore dei versi delle canzoni sia per Lady in the Dark (1940), sia per The Firebrand of Florence
(1945) – ma l’ho buttata via. Mi sembra così stupido scrivere musica in tempi come questi.8



Mary Martin, prima interprete di
Venere, nei panni della dea sulla
copertina di Life, 25 ottobre 1943.

151

Un’affermazione tanto esplicita e inequivocabile sembra scarsa-
mente conciliabile con l’idea che il compositore fosse reduce dal
grande successo del suo primo musical di Broadway, Lady in the
Dark, rappresentato per la prima volta a New York, dopo alcu-
ne recite d’assaggio a Boston, il 21 gennaio 1941, all’Alvin Thea-
tre, con Gertrude Lawrence nel ruolo principale e il fedele
Maurice Abravanel sul podio. Ancor più stridente, riguardo alla
“durezza dei tempi”, appare il contrasto tra il pageant 9 We Will
Never Die, un memoriale per “i due milioni di ebrei morti in
Europa” organizzato dal Committee for a Jewish Army of State-
less and Palestinian Jews, eseguito al Madison Square Garden il
9 marzo 1943, per il quale Weill preparò una specifica parte
musicale, e le svagate atmosfere surrealiste di One Touch of
Venus, la sua seconda commedia musicale di Broadway rappre-
sentata con successo il 7 ottobre 1943 all’Imperial Theatre di
New York, dopo il consueto rodaggio a Boston. 
La “durezza dei tempi”, pur inibendo Weill dallo scrivere musi-
ca per orchestra, non era quindi così soverchiante, per ripren-
dere il concetto di Adorno, da impedire di portare a termine
progetti in apparenza completamente in contrasto con qualsiasi
forma di partecipazione emotiva alla tragedia che stava sconvol-
gendo l’Europa. La contraddizione forse è solo superficiale,
perché il periodo che va dal trionfo di Lady in the Dark, nel
gennaio 1941, fino al disastroso fiasco di The Firebrand of Flo-
rence, nel febbraio 1945, coincide da un lato con il momento più
congruo – forse l’unico veramente tale – per l’immagine di Weill
come “Offenbach del suo secolo” predicata da Adorno, ma dal-
l’altro con la spaventosa guerra che stava distruggendo il mondo
dal quale egli stesso proveniva.
Sarebbe cieco non tener conto dello shock culturale subito da
Weill, così come da tutti gli ebrei europei scampati al genocidio
nazista, di fronte a quel che era avvenuto e stava avvenendo in
Germania e nei paesi occupati dalle forze dell’Asse. In una lette-
ra alla rivista Life, nel febbraio 1947, Weill dichiarò: 

Sebbene sia nato in Germania, non mi considero un “compositore
tedesco”. Neppure i nazisti ovviamente mi considerano tale e io ho
lasciato il loro paese (un accordo che si confaceva a meraviglia sia



a me che ai miei governanti) nel 1933. Sono un cittadino americano e durante la mia dozzina d’anni in que-
sto paese ho composto esclusivamente per le scene americane.10

Una simile affermazione, benché inimmaginabile per un altro musicista mitteleuropeo d’origine
ebraica diventato cittadino americano come Schönberg, lascia trapelare in modo sin troppo eviden-
te il complesso di sentimenti controversi che rimangono sullo sfondo della vita e del lavoro dell’ulti-
mo Weill. Il suo percorso nella sfera di Broadway sembra indicare il crescente e sempre più ansioso
desiderio di allontanarsi dalla realtà “troppo dura dei tempi”. Questo impulso si manifesta nell’in-
cremento costante, degno del Rake’s Progress, del livello di evasione, dalla dimensione onirica, in
chiave psicoanalitica, di Lady in the Dark fino alle fantasiose escursioni storiche di Where Do We
Go From Here?,11 un film musicale della Twentieth-Century-Fox del 1944, per precipitare infine
nella mal combinata formula dell’operetta in costume con The Firebrand of Florence, basata su un
episodio della vita di Cellini. Ma occorre aggiungere che Weill, una volta raggiunto il punto culmi-
nante di questa fuga per la sopravvivenza nel mondo frivolo della commedia musicale, volse le spal-
le a Offenbach per riprendere temi e ambienti di natura sociale, con l’ambizioso progetto di Street
Scene, che intendeva ricominciare il cammino verso un’opera autenticamente americana lasciato
incompiuto da George Gershwin con Porgy and Bess.

L’esperienza di Lady in the Dark, il suo primo vero successo americano, impartì a Weill alcune fon-
damentali lezioni. In primo luogo, Broadway aveva consentito a Weill e alla moglie Lotte Lenya di
recuperare dal punto di vista sociale tutto quello che i fatti del 1933 avevano tolto loro a Berlino, a
cominciare dalla possibilità di acquistare la famosa e confortevole Brook House, una ex-fattoria
sulla South Mountain Road, a poca distanza dalla residenza di due grandi amici di Weill, il dram-
maturgo Maxwell Anderson e il produttore Burgess Meredith. Dopo aver subito la confisca di tutti i
beni e la distruzione delle sue partiture, comprese le lastre d’incisione dei suoi lavori in possesso
della Universal Edition, Weill non dimenticò la lezione di vita imparata a Broadway, dove in virtù
del suo talento era tornato a essere un uomo libero e un artista rispettato. 
In senso puramente teatrale, invece, Weill ebbe modo d’imparare le leggi ferree dello spettacolo
commerciale da maestri di prim’ordine come Moss Hart e Ira Gershwin, autori rispettivamente del
copione e dei versi delle canzoni di Lady in the Dark. A contatto con la loro esperienza Weill appre-
se il rispetto per l’artigianato che governa forme di spettacolo complesse come quelle del musical, in
cui le necessità artistiche devono corrispondere a un uso accorto delle risorse produttive e a mille
altri parametri. La situazione americana era profondamente diversa rispetto a quella del teatro
musicale tedesco, basato sul criterio della sovvenzione pubblica. Sia che provenisse dalla struttura
di corte della vecchia monarchia prussiana, sia che dipendesse dalle nuove istituzioni democratiche
come il Ministero per la Cultura della Repubblica di Weimar, il finanziamento di un’opera implica-
va un coinvolgimento dello Stato. Durante tutto il periodo della sua attività a Berlino, Weill aveva
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avuto come referenti per la produzione dei suoi lavori i due per-
sonaggi politici centrali per la vita dello spettacolo, Leo Kersten-
berg per la musica e Ludwig Seelig per il teatro, entrambi
socialdemocratici e di tendenze moderniste. Nella Broadway
degli anni Quaranta invece la produzione di uno spettacolo era
affidata a un rodato sistema di investimenti privati raccolti da
un produttore, in cambio di utili da ripartire secondo precise
tabelle tra autori, produttori e investitori.12

Il passaggio a Broadway costituì un’esperienza radicalmente
nuova per Weill, che all’inizio della sua avventura americana
aveva avuto rapporti soprattutto con istituzioni nate nell’ambi-
to della politica del “New Deal” di Roosevelt, come il Group
Theatre o il Federal Theatre Project. La loro attività era finan-
ziata in parte dal governo e per molti versi rappresentavano un
modello di teatro impegnato in senso politico e sociale che Weill
ben conosceva dai tempi di Berlino.

Una volta assestata la sua reputazione nell’ambiente di
Broadway, dopo il successo di Lady in the Dark, Weill cominciò
a vagliare progetti per un nuovo musical e a contattare altri col-
laboratori. All’inizio del 1942 si trovava in cima alla lista dei
progetti un racconto di un vecchio scrittore umoristico inglese,
F.J. Anstey, intitolato The Tinted Venus. L’idea piacque a
Cheryl Crawford, una regista che aveva fondato assieme a Lee
Strasberg e Harold Clurman il Group Theatre, ma che dopo la
rottura della compagnia cominciava a muoversi come produttri-
ce teatrale in proprio. Tra l’altro la Crawford nutriva un forte
interesse per i progetti musicali. Il suo recente allestimento di
Porgy and Bess, per esempio, aveva riscosso uno spettacolare
successo a New York. La Crawford ingaggiò per ridurre il libro
di Anstey una coppia di sceneggiatori molto in vista, Sam e Bella
Spewack, specializzati in commedie brillanti e sofisticate, e lo
scrittore Ogden Nash per scrivere i versi delle canzoni. Weill, da
parte sua, cercò di coinvolgere Marlene Dietrich nel progetto,
dal titolo provvisorio di One Man’s Venus, offrendo alla popola-
re diva tedesca il ruolo principale nello spettacolo. Dopo l’esta-
te, tuttavia, sorsero difficoltà con gli Spewack e infine anche



Bella, rimasta sola a occuparsi del copione, si ritirò dal progetto, nel febbraio 1943. La stagione a
quel punto era persa e di conseguenza anche la possibilità di avere la Dietrich nella produzione.
Il fallimento del primo tentativo non scoraggiò tuttavia la Crawford, che nel giro di pochi mesi
ottenne un copione completamente nuovo da S.J. Perelman, con i versi delle canzoni rivisti e inte-
grati sempre da Nash. Nel nuovo e definitivo titolo di One Touch of Venus, la commedia musicale
iniziò il suo cammino il 17 settembre 1943 allo Schubert Theatre di Boston, per arrivare a New York
il 7 ottobre successivo, all’Imperial Theatre, in uno spettacolo diretto da un regista destinato a per-
corre un’importante carriera nel cinema, Elia Kazan. Come protagonista era stata scelta una giova-
ne attrice e cantante texana, Mary Martin, anche lei avviata a un brillante futuro nella commedia
musicale. L’orchestra fu diretta anche in questo caso da Maurice Abravanel, un musicista di origi-
ne greca che aveva studiato a Berlino con Weill.13 Abravanel rimase sempre un fedele campione
della sua musica e dopo la guerra si affermò anche come autorevole interprete di Mahler.14 All’elen-
co degli artisti va aggiunto inoltre il nome della coreografa Agnes de Mille, proveniente da una fami-
glia di primo piano nella vita intellettuale americana e sorella del celebre regista cinematografico
Cecil B. de Mille. La de Mille, dopo un rigido tirocinio a Londra nella scuola di Marie Rombart,
aveva riscosso l’anno precedente un grande successo con le coregrafie per Rodeo, uno spettacolo
dei Ballets Russes de Monte Carlo andato in scena a New York nel 1942. Le coreografie, ispirate al
mondo folk americano, erano il punto di partenza di un percorso che l’avrebbe portata l’anno suc-
cessivo a rivoluzionare, con il grande fenomeno di Oklahoma!, l’uso della danza nella commedia
musicale.
One Touch of Venus riscosse un buon successo commerciale, rimanendo in cartellone all’Imperial
Theatre per la rispettabile cifra di 567 rappresentazioni. Nel 1945 la Universal-International acqui-
stò i diritti per produrre la versione cinematografica della commedia, che uscì nel 1948, con Ava
Gardner nei panni della dea dell’amore. Reso esperto dall’esperienza con gli studi di Hollywood per
Lady in the Dark, Weill impose la clausola che nella pellicola non venisse impiegata altra musica
che la sua. Malgrado gli accordi, i produttori del film moltiplicarono le richieste di modificare in un
senso o nell’altro la colonna sonora, tanto che alla fine Weill lasciò nelle mani di una persona di
fiducia, Ann Ronell, il compito di portare a termine il lavoro. 

Nella versione definitiva, One Touch of Venus aveva sostituito le atmosfere vittoriane del racconto
originale con il moderno ambiente di New York, ma anche in questa nuova veste la putativa comme-
dia riusciva abilmente a mascherare sotto le convenzioni del musical una critica spregiudicata e lie-
vemente sovversiva alla convenzionale moralità borghese, senza che si noti troppo la vena
anarchica che ne anima il testo. Una buona prospettiva per valutare la portata di questa critica sot-
terranea è fornita dal contesto in cui Weill portò avanti il lavoro su questa fiaba moderna, che ha
per protagonisti un povero barbiere e l’incarnazione della donna perfetta, il più seducente dei sogni
e il più inappagabile dei desideri del piccolo borghese contemporaneo. 
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Brecht, con la famiglia e la collaboratrice Ruth Berlau, era
giunto in California nel luglio 1941, dopo un rocambolesco viag-
gio attraverso la Russia e l’Oceano Pacifico. Una delle prime
iniziative intraprese per procacciarsi del lavoro fu di riallaccia-
re i rapporti con Weill, a cui propose il progetto di un allesti-
mento per Broadway dell’Opera da tre soldi in chiave
negro-musical, con una compagnia di attori neri. Di fronte alla
freddezza di Weill, assolutamente scettico sulle possibilità di
successo di una simile operazione, Brecht fece rinnovare la pro-
posta da Adorno, il quale con una mancanza di tatto abbastan-
za sorprendente adombrò la possibilità di “aggiornare” la
partitura musicale con l’aggiunta di improvvisazioni jazz. La
risposta, secondo quanto Weill riferì alla moglie, “fu una che
Adorno non avrebbe dimenticato in fretta”.15

Nonostante che Brecht si fosse dimostrato anche in questa circo-
stanza un uomo assai difficile con cui collaborare, Weill accettò
di discutere con lui nuovi progetti in ottobre a Hollywood, dove
si era recato per far ascoltare a Marlene Dietrich la musica di
Venus. I progetti su cui si concentrò la loro attenzione furono
due. Il primo consisteva in un adattamento del romanzo Il buon
soldato Schwejck di Jaroslav Hašek, un’idea suggerita da uno
sketch dei comici d’origine praghese George Voskovec e Jan
Werich a cui Brecht e Weill avevano assistito a New York. L’al-
tro riguardava l’allestimento per Broadway della parabola sce-
nica L’anima buona del Sezuan, che Brecht aveva cominciato a
scrivere in Danimarca nel 1938 e completato a Los Angeles nel
1942. In entrambi i casi, Weill sottolineò a Brecht con estrema
chiarezza che era disponibile a collaborare soltanto a due condi-
zioni: che un drammaturgo americano di primo piano fosse
coinvolto nel progetto e che la parte musicale avesse un ruolo di
primo piano. “In nessun caso – scrisse a Brecht il 5 dicembre
1943 – comporrò ‘musiche di scena.’” 16 Malgrado i numerosi
tentativi di Weill, nessun drammaturgo di talento s’interessò ai
progetti e la possibile collaborazione si limitò a un aiuto econo-
mico versato a Brecht, che navigava in cattive acque.
L’idea del Sezuan si colloca dunque nello stesso periodo in cui
Weill è impegnato con la produzione di One Touch of Venus, che



rispecchia in modo singolare, nel linguaggio della commedia musicale, alcuni dei temi della parabo-
la cinese di Brecht. È significativo, per esempio, che in entrambi i lavori il copione ruoti attorno a
una grazia accordata dal mondo degli dèi a una creatura mortale. Nel caso di Sezuan si tratta di
un’elargizione di danaro che determina il processo attraverso il quale la giovane prostituta acquisi-
sce una coscienza morale, mentre in Venus il dono finale costituisce una sorta di premio di consola-
zione concesso dalla buona dea, per mitigare la ferita inferta suo malgrado al piccolo borghese. 

Dal momento che il desiderio di far quattrini costituisce l’accusa principale rivolta al Weill ameri-
cano,17 parliamo un po’ di soldi. In One Touch of Venus, un numero affronta in modo esplicito la
questione del danaro. Molly, la brillante e spregiudicata segretaria di Whitelaw Savory, commenta
esasperata in una canzone, all’inizio dell’Atto II, le stravaganti angosce del suo principale, dotato
di “thirty-nine million dollars in the Corn Exchange Bank”. Parte della musica di “Very, Very,
Very” proviene da Der Kuhhandel (Il mercato delle vacche), un progetto incompiuto nella forma in
cui era stato pensato all’origine, ma andato in scena a Londra senza successo nel 1935, trasformato
in musical play con il titolo A Kingdom for a Cow (Un regno per una mucca). Der Kuhhandel era il
primo progetto teatrale intrapreso dopo l’esilio e costituisce in qualche modo un punto di riferimen-
to per tutto il suo lavoro posteriore, dal momento che Weill disseminò la musica di questa sfortuna-
ta partitura in parecchie delle sue opere successive. Il mercato delle vacche affronta in chiave
ironica e caricaturale un tema attuale sia al tempo in cui l’operetta, ambientata in un’isola di fanta-
sia dei Caraibi, fu composta, sia oggi: gli spudorati interessi economici – nel caso specifico di una
grande fabbrica d’armi di Cleveland – che stanno all’origine delle guerre. 
Naturalmente la simpatica segretaria Molly Grant non è in alcun modo assimilabile a un’oratrice
pacifista, ma questo prestito nascosto rivela il significato recondito, perlomeno nell’animo dell’au-
tore, dello sfogo contro i milionari. Il denaro non è mai neutrale e a Weill non sfuggiva il significato
simbolico profondo che esso riveste nella vita delle persone. 
La presenza di numerosi temi ricorrenti nel teatro di Weill lascia intendere fino a che punto lo stes-
so musicista stia alle spalle dello spiritoso copione di Perelman. Il tocco di Weill, sempre in bilico tra
sarcasmo e lievità, appartiene del resto a una lunga tradizione della letteratura tedesca, che parte
da Jean Paul e arriva fino a Günther Grass.18 La feroce ironia, per esempio, con cui Weill raffigura
l’ambiente intellettuale della Savory Foundation, nel numero iniziale “New Art is True Art”, costi-
tuisce qualcosa di più che una nuova versione delle numerose e scontate satire sul mondo dell’arte
contemporanea e sul suo estetismo decadente. La ridicola contraddizione tra il teorema propugna-
to da Savory, impegnato tra l’altro a dettare alla segretaria i Memoirs per i posteri, e la sua infatua-
zione prossima al delirio per una statua di Venere vecchia di tremila anni si rivela una salace
parodia di quegli artisti incapaci di parlare con la gente del loro tempo, per cui Weill aveva sempre
provato fastidio. 
Un altro episodio che testimonia, in modo curioso, i rapporti di Venus con il vecchio mondo di Weill
è l’invenzione, alla fine dell’Atto I, di un fatto di cronaca nera accaduto a Londra nel 1910, dove un
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certo Dottor Crippen aveva ucciso la moglie con l’aiuto della
giovane stenografa. Da tempo ormai le storie morbose e le vicen-
de criminali si erano trasferite dal confessionale e dalle aule giu-
diziarie nel mondo del cinema e in riviste come Détective, che a
Parigi aveva raggiunto una grande popolarità negli anni Trenta.

I casi estremi – scrisse Simone de Beauvoir di quell’epoca – ci atti-
ravano non meno delle nevrosi e delle psicosi: ritrovavamo in essi,
esagerati, depurati, dotati di un rilievo sorprendente, gli atteggia-
menti e le passioni della gente che si suol chiamare normale. Ma ci
toccano anche in altra maniera. Qualsiasi perturbazione solletica-
va il nostro anarchismo: la mostruosità ci avvinceva.19

La medesima fantasia di atmosfere delittuose attraeva anche
Weill, la cui prima opera, Der Protagonist, del 1925, benché
ambientata nella remota Inghilterra di Shakespeare, è da anno-
verare al gruppo di opere noir di stile espressionista e concerne
la macabra uccisione della Sorella da parte del Protagonista.
L’opera successiva, Der Zar lässt sich photographieren (Lo Zar
si fa fotografare), verte del resto sul tentativo di assassinare lo
Zar con una macchina fotografica, anche se il carattere comico
dell’atto unico impedisce ai mediocri cospiratori di portare a
termine l’attentato. 
L’umorismo tuttavia non è l’unico stile padroneggiato da Weill
in modo magistrale in Venus. Al centro della commedia, come
nelle opere di Mozart, troviamo invece la struggente malinconia
dei personaggi di fronte alla consapevolezza dell’inarrestabile
divenire del tempo. Nemmeno una dea come Venere, alle prese
con una dimensione per lei del tutto nuova e inaspettata come
l’innamoramento, è in grado di fermare l’attimo magico in cui i
sentimenti prendono forma e già cominciano quasi a scolorare.
Per quanta cartapesta sia stata profusa dagli scenografi nel
costruire luoghi immaginari come il suburbio di Ozone Heights o
i baccanali del Monte Olimpo, lo smarrimento di Venere di fron-
te all’amore imprevisto per un tipo d’uomo che incarna alla per-
fezione l’antitesi alla figura dell’eroe, o il dolore di Rodney
Hatch per la perdita della felicità, non sono rappresentazioni
fasulle da commedia, perché lì la musica di Weill tocca corde
molto intime del suo animo. Speak low, la canzone più celebre



del musical, non si rivolge soltanto alle questioni amorose, ma forse anche alla vita in senso più
generale. 
Le parole di un compositore americano, Marc Blitzstein,20 scritte sette anni prima che Speak low
fosse composta, dimostrano una saggezza e una comprensione del mondo di Weill, che probabilmen-
te ci aiutano a capire meglio la figura complessa e controversa di questo autore:

È una musica a bassa voce, ma contiene un messaggio. Propaganda vellutata – veleno, come dice lui. Il peri-
colo è in agguato, ma non sempre. […] Quest’impiego senza costrizioni, quasi elementare della musica, che
sembra essere così trascurato e che invece è pieno di tatto, promette qualcosa di nuovo per il teatro.21
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te della Kurt Weill Foundation for Music, porti lo stesso titolo: A New Orpheus. Essays on Kurt Weill, New Haven 1986.

2 K. Weill, Über die Dreigroschenoper, in Ausgewählte Schriften, a cura di David Drew, Francoforte 1975.
3 Weill tornò solo una volta in Europa, nel 1947, durante il viaggio in Palestina per visitare i genitori, senza toccare il

suolo tedesco.
4 Th. W. Adorno, Philosophie der neuen Musik, Tubinga 1949; Filosofia della musica moderna, Torino 1959, trad. it.

di Giacomo Manzoni.
5 Intervista con William G. King, New York Sun, 3 febbraio 1940.
6 K. Weill, Verschiebungen in der musikalischen Produktion, «Berliner Tageblatt», 1° ottobre 1927. La traduzione in

inglese si trova in Kim H. Kowalke, Kurt Weill in Europe, Ann Arbor 1979.
7 Fino agli anni Trenta, tuttavia, un nume tutelare di Adorno come Karl Kraus aveva partecipato attivamente alla

produzione di varie operette di Offenbach, in versioni aggiornate alla situazione attuale. Il rinnovato interesse verso la
musica di Offenbach ruotava attorno alla Kroll Oper, uno dei tre teatri d’opera di Berlino.

8 Citata in Matthew Scott, Weill in America: the Problem of Revival, in, A New Orpheus, cit.
9 Il pageant indica una forma di rituale spettacolare laico, che può assumere il carattere di una rievocazione storica o

d’altro genere. L’ambito della sua espressione è piuttosto ampio, comprendendo sia forme di spettacolo in senso pro-
prio, sia rappresentazioni in costume all’aperto o simili. 

10 Compreso in Weill-Lenya, a cura di H. Marx, New York 1976.
11 La storia racconta le disavventure di un giovanotto desideroso di arruolarsi, ma scartato alla visita militare da tutti

e tre i corpi dell’esercito. Desideroso di battersi e preoccupato di apparire un vigliacco agli occhi della fidanzata, Bill
trova il bandolo della matassa in una vecchia lampada di latta, che si rivela essere magica. Ma il classico genio è un po’
fuori uso anche lui, come la lampada, e cercando di accontentare il suo nuovo padrone lo spedisce prima sulle tre cara-
velle di Colombo in viaggio verso l’America, poi nella Guerra d’Indipendenza, in mezzo ai patrioti di Washington, e
infine nell’agognata marina americana. Tra gli interpreti del film, diretto da Gregory Ratoff, figura anche un giovane
Anthony Quinn nel ruolo di un capo indiano. L’episodio di Colombo fu ritenuto ai tempi il più lungo numero vocale mai
registrato per un film di Hollywood.

12 Una dettagliata descrizione del processo produttivo del musical si trova in E. Juchem, Kurt Weill und Maxwell
Anderson. Neue Wege zu einem amerikanischen Musiktheater, 1938-1950, Stoccarda-Weimar 2000.

13 Tra gli allievi di Weill, che aveva studiato alla Hochschule di Berlino con Humperdinck e all’Accademia prussiana
delle Arti con Busoni, figura anche il pianista cileno Claudio Arrau. 



14 Abravanel incise con la Utah Symphony Orchestra il primo ciclo integrale, registrato con la stessa orchestra, delle
Sinfonie di Mahler. 

15 Lettera di Weill a Lenya del 5 aprile 1942, citata in D. Drew, Kurt Weill. A Handbook, Berkeley-Los Angeles 1987. 
16 D. Drew, Kurt Weill. A Handbook, p. 412.
17 Richiesto del perché Weill “fosse andato in pezzi come compositore in America”, Otto Klemperer rispose: “Era

molto interessato al danaro, ecco la ragione. È rimasto troppo coinvolto nel business dello spettacolo americano e con
tutta quella orribile gente”. In Conversations with Otto Klemperer, a cura di P. Heyworth, Londra 1973.

18 Questa tradizione tedesca di umorismo letterario è rivendicata dallo stesso Grass, in un’intervista con Francesca
Borrelli, Biografi del possibile, Bollati Boringhieri 2005, p. 67.

19 Simone de Beauvoir, L’età forte, trad. it. di Bruno Fonzi, Einaudi 1961.
20 Blitzstein è una figura centrale nella renaissance di Weill degli anni Cinquanta. La sua magnifica versione inglese

dell’Opera da tre soldi, rappresentata nel 1952, subito dopo la morte di Weill, fu il punto di partenza del fenomenale
spettacolo off-Broadway, al Theater de Lys, che nel 1954 riportò sulle scene Lotte Lenya e diede il via alla sua carriera
internazionale. 

21 In Über Kurt Weill, a cura di D. Drew, Francoforte 1975.
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Kurt Weill in America: Lui è così

di Patrick O’Connor



Loren Geeting (Rodney) e Karen Coker (Venere) in One Touch of Venus allestito da Opera North.
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Mrivolgo agli americani”, disse Kurt Weill nel
1943, “e non credo che abbiano voglia di sentir
cantare ‘Vuoi un’altra tazza di caffé?’”. Era
molto lontano dal giovane compositore di Berli-

no la cui prima opera di successo, Royal Palace (1926) prevede-
va, tra i molti momenti surreali, che uno dei personaggi cantasse
“Wir mussen ober Orangeade trinken!” (Dobbiamo bere Oran-
geade!)
Biografi e compositori fanno riferimento all’esistenza di “due
Weill”, quello del periodo tedesco e quello del periodo america-
no. Sua moglie, Lotte Lenya, non è mai stata d’accordo con que-
sta affermazione: “c’è un solo Kurt Weill”, diceva “perché se lo
si volesse scomporre, allora ce ne sarebbero non due, ma dieci”. 
QuandoWeill e Lenya giunsero a New York per la prima volta,
nel 1935, egli era già passato per diverse fasi della sua attività di
compositore teatrale. C’erano già state le prime opere sperimen-
tali (tra cui Der Protagonist e Der Zar läßt sich photographie-
ren – Lo zar si fa fotografare), i lavori per opere teatrali con
Bertolt Brecht, quali L’opera da tre soldi, le numerose opere su
larga scala, e una successiva fase sperimentale con l’operetta
Ballet-chanté e la rappresentazione sacra The Eternal Road
(Der Weg der Verheisung), lavoro che portò Weill in America.
Weill non era un fabbricante di canzoni. Quando Richard Rod-
gers e Lorenz Hart lavoravano insieme, o quando lo facevano
George e Ira Gershwin, si creava una stretta collaborazione tra
il compositore seduto al pianoforte e il paroliere lì accanto,
entrambi intenti a scambiare idee e a stimolarsi a vicenda con la
rispettiva immaginazione. Weill componeva lontano dal piano,
da solo, e preferiva che il suo librettista se ne stesse altrove.
Ebbe molte difficoltà con i commediografi con cui lavorò in Ger-
mania e in Francia. Nonostante i brillanti risultati della loro
collaborazione, discusse animatamente anche con Brecht, e
dopo aver lavorato con Jacques Deval per la Marie Galante a
Parigi nel 1934 e poi con Franz Werfel per The Eternal Road,
arrivò a definire tutti gli scrittori come “porci letterati”.
Weill aveva soltanto 28 anni quando il successo sensazionale

Un immagine di Kurt Weill negli
anni ’30.

‘‘
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dell’Opera da tre soldi lo rese improvvisamente famoso. L’esperienza della fuga dalla Germania
nazista nel 1933, il fallimento dei suoi esperimenti parigini e londinesi con la commedia musicale (A
Kingdom For a Cow – Der Kuhhandel – al Savoy nel 1935, rimase in scena solo poche settimane),
arricchirono Weill di maturità e saggezza. In America egli vide le grandissime possibilità che gli si
offrivano ma si rese altresì conto del fatto che, ad eccezione che per pochi compatrioti espatriati,
egli era sconosciuto a tutti. Max Reinhardt, rinomato direttore e impresario teatrale, fu il motore di
ciò che Weill soleva definire “l’evento biblico”, The Eternal Road. Nonostante il fatto che quando
finalmente approdò alla Manhattan Opera House, nel gennaio del 1937, raggiunse le 153 repliche,
l’opera dal punto di vista economico fu un vero disastro, e il tour mondiale programmato da
Reinhardt non fu mai realizzato.
Dopo aver iniziato a frequentare vecchie conoscenze e vecchi rivali dei tempi di Berlino, Weill ini-
ziò a mostrare una riluttanza sempre crescente ad essere associato con ciò che a quei tempi pareva
essere un paradiso falso e distante. “Voleva dimenticare la Germania – disse Lotte Lenya –, inten-
deva non averci più nulla a che fare.” Già prima di recarsi negli Stati Uniti, Weill amava i film ame-
ricani; era convinto che la musica da cinema rappresentasse una grossa opportunità: “Un giorno il
cinema si collocherà accanto al teatro musicale come un illimitato, libero sfogo per l’immaginazione
del compositore”.
Weill aveva avuto i suoi primi contatti con Hollywood attraverso Marlene Dietrich che aveva rag-
giunto per la prima volta la celebrità con lo spettacolo di varietà Es Liegt in der Luft – It’s in the Air
di Mischa Spaliansky, in scena a Berlino contemporaneamente all’Opera da tre soldi. Quando
entrambi si trovavano a Parigi, nel 1933, momento in cui lei era diventata una delle principali stel-
le di Hollywood, la Dietrich aveva commissionato un paio di canzoni a Weill (che non utilizzò mai) e
aveva fatto il nome di lui a Joseph von Sternberg e alla Paramount come possibile compositore per
il suo successivo film. La cosa non ebbe seguito, ma nel gennaio del 1937 Weill si recò in California
e fu contrattato da Walter Wanger per comporre la partitura per un film, The River is Blue, con
sceneggiatura di Clifford Odets (autore di Waiting for Lefty) e regia di Lewis Milestone. Alla fine
Wanger li licenziò tutti e tre e il film fu realizzato con un titolo diverso (Blockade) con musica di
Walter Janssen.

Questa esperienza fu importantissima per Weill per comprendere il metodo di lavoro di Hollywood.
“Questo è un gran caos, e provo un desiderio irrefrenabile di mandare tutto al diavolo e andarme-
ne. Ma sarebbe pura follia”, scrisse nell’aprile del 1937. “È certo che se dovessi restare qui a con-
durre questo genere di vita, mi arriverebbero tantissimi lavori. Ma non credo che tali lavori
valgano questi spasimi.” Si rendeva conto che se pure avrebbe potuto ottenere forti guadagni dai
film, era a New York, e tra i drammaturghi più progressisti e, in termini americani, radicali, che
avrebbe trovato l’ambiente più adatto a lui. Gli scrittori con cui Weill collaborò durante i quindici
anni di carriera negli Stati Uniti erano tra i più eminenti di quel periodo: Elmer Rice, Maxwell
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Anderson, Moss Hart, Ben Hecht, Charles Macarthur, i libretti-
sti Ira Gershwin e Alan Jay Lenner, il poeta Langston Hughes e
gli autori di One Touch of Venus, Ogden Nash e S.J.Perelman.
Di tutti loro, l’amico a lui più vicino fu Maxwell Anderson. Pur
se attualmente non è molto ricordato, le sue commedie erano
molto apprezzate negli anni ’20 e ’30 (What price Glory, Key
Largo, High Tor). 
Anderson fu uno dei membri fondatori della Playwrights Com-
pany, e colui che presentò il loro primo lavoro insieme,
Knickerbocker Holiday. Il motivo principale September Song,
rappresentò il primo grande successo di Weill a Broadway. 
Fu però Lady in the Dark, con libretto di Moss Hart e parole di
Ira Gershwin, a fare la fortuna di Weill in America. La Para-
mount sborsò 200.000 dollari, somma mai pagata prima di allo-
ra, per i diritti del film. Pur se non riuscì mai ad arrivare a una
vera intesa di lavoro per i film in cui si prevedeva la sua collabo-
razione, fu un altro progetto per Marlene Dietrich che portò a
One Touch of Venus. La prima versione, ad un certo momento
intitolata Love in a Mist e ambientata, come nel romanzo di
Anstey The Tinted Venus, nella Londra vittoriana, fu concepita
come strumento per il debutto a Broadway della Dietrich. Il
libretto era di Bella Spewack ma alla fine la Dietrich si ritirò dal
progetto adducendo ogni tipo di scusa, tra cui quella che consi-
derava la trama “troppo sensuale e profana”. (Piuttosto sor-
prendente, considerando i ruoli che era solita interpretare!). La
vera ragione era che la sua voce non era adatta alle canzoni più
moderne che Weill stava scrivendo. “Lascia perdere le vecchie
canzoni tedesche”, le aveva detto Weill, “ora siamo in America e
Broadway è un osso più duro di Kurfürstendamm”.
Dopo che S.J.Perelman e Ogden Nash riscrissero l’intera storia,
collocandola nella moderna New York, il lavoro si rivelò come la
più incisiva delle opere teatrali americane di Weill. 
È forse la caratteristica di non contenere chiari messaggi politici
o connotazioni psicologiche, ma di essere una satira sulla mora-
lità e i comportamenti sessuali, ad aver fatto sì che One Touch of
Venus sopravvivesse meglio di Lady in the Dark o Lost in the
Stars, più acclamate dalla critica. Ogden Nash, che non aveva
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mai incontrato Weill prima di iniziare a lavorare alla commedia, aveva pubblicato un volume di
poesie, I’m a Stranger Here Myself, nel 1938. Utilizzò le stesse parole per Venere, come titolo della
sua canzone di entrata, e rimase affascinato dal modo in cui Weill componeva.
“Rimasi sorpreso nel vedere che, nonostante ci fosse un pianoforte nella casa, lui non se ne serviva
per comporre... Mi insegnò valori della quantità e dell’accento molto diversi da quelli dei miei
versi, con cui ero abituato a lavorare, e dove è lo scrittore a fornire il proprio accento. Nelle canzo-
ni, in effetti, questi accenti sono dati dalla musica”. 
S.J. Perelman, famoso anche per le sceneggiature dei film dei fratelli Marx,Monkey Business e
Horse Feathers, fu uno dei fedeli comic writer del New Yorker. Guardava con occhio distaccato il
mondo letterario, cinematografico e pubblicitario, e ne utilizzava le pretenziosità per i suoi elabora-
ti e fantasiosi giochi di parole. In Nash e Perelman, Weill trovò dei collaboratori che avevano crea-
to, a modo loro, una versione americana dell’anarchia di Brecht. L’atmosfera amorosa e il
sentimentalismo vecchio stile non mancano certo in Venus, quando occorrono. Ma uno spettacolo
che come finale del primo atto prevede una ballata che celebra la vita del Dottor Crippen, o include
un verso che recita “È come un idraulico quando ti serve un idraulico”, è difficile che possa essere
considerato come un tradizionale musical di Broadway. Nessuno degli spettacoli realizzati da Weill
per Broadway rientrava nei canoni prestabiliti. I temi da lui scelti, andavano dal pacifismo (Johnny
Johnson), alla corruzione politica (Knickerbocker Holiday), al decadimento urbano e alla frustra-
zione degli immigranti (Street Scene) per arrivare alla tensione razziale (Lost in the Stars). Nel
1941, Weill disse: “Il mio vecchio amico e maestro Busoni soleva dire che non si è fatta veramente
propria una nuova lingua fino a che non si sogna e non si conta in quella lingua. Ebbene, nei miei
sogni non c’è più neppure una parola di tedesco”. 
Weill ripeteva che il maggiore pericolo per la razza umana è l’indifferenza. “La gente dorme, si sve-
glia, mangia, lavora, ascolta la radio e va nuovamente a dormire, e dimentica con troppa facilità la
meraviglia di poter vivere la propria vita, e non si rende conto di che cosa perderebbe se il suo modo
di vivere venisse distrutto.” Ciò che egli cercava era una forma teatrale che combinasse gli elementi
del dramma, della commedia musicale, del balletto e dell’opera. Aggiungeva che gli sarebbe piaciu-
to mostrare “che cosa significa davvero essere liberi e se potessimo mostrarlo in modo semplice, così
che tutti lo potessero capire, allora staremmo davvero dando un contributo alla risoluzione dei pro-
blemi che questo paese deve affrontare”.



La nascita di Venere



Un’altra immagine di Karen Coker e Loren Geeting in One Touch of Venus.
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Locandina per la prima
rappresenntazione 
di One Touch of Venus.

P er quanto riguardava il teatro ero un totale neofita.
Non avendo mai lavorato prima con un composito-
re, rimasi sorpreso nel vedere che, nonostante ci
fosse un pianoforte nella casa, lui non se ne serviva

per comporre: la musica era nella sua testa. Mi insegnò valori
della quantità e dell’accento molto diversi da quelli dei miei
versi, con cui ero abituato a lavorare, e dove è lo scrittore a for-
nire il proprio accento. Nelle canzoni, in effetti, questi accenti
sono dati dalla musica.
Ogden Nash

Ciò che ho cercato di fare è stato scrivere per le parole parlate
intonazioni musicali che consentissero ad entrambe le espressio-
ni artistiche – poesia e musica – di coesistere e integrarsi fino a
formare un organismo perfetto. Per ottenere ciò, tratto le paro-
le parlate come la parte vocale di una canzone, in base allo stes-
so rapporto con l’accompagnamento che esiste nelle canzoni e
nelle opere, così che la musica possa realmente “rappresentare”
il significato delle parole.
Kurt Weill

A Marlene la musica piaceva, ma aveva iniziato a tirare in ballo
la storia che la mia musica, qui in America, era diversa. Ho
tagliato corto dicendo: “Lascia perdere le vecchie canzoni tede-
sche, ora siamo in America e Broadway è un osso più duro di
Kurfürstendamm”.  Si è zittita.
Kurt Weill alla moglie, Lotte Lenya, settembre 1942

Andai a sentire la musica, in una caldissima sera d’agosto, nel-
l’appartamento di Kurt Weill a New York.  Ricorderò sempre
quell’uomo che cantava il pezzo di Venere “That’s him” con una
specie di accento tedesco tremolante […]  “Ummmmmnnnnnhh,
that’s him…”.  Mi sarebbe piaciuto cantare quella canzone, ma
non mi ci vedevo come Venere.
Mary Martin



Dopodomani ti manderò per via aera la trama del balletto. Bisogna dargli il maggior spazio possibi-
le nello spettacolo, perché è dannatamente bello!
Agnes de Mille a Kurt Weill, 11 luglio 1943

Arriverò a casa martedì mattina presto. Dammi il tempo di fare un bagno e sarò a tua disposizione,
corpo e anima, per i prossimi due mesi. Se fosse indispensabile, tornerò lunedì e non martedì. Man-
dami un telegramma.
Agnes de Mille a Kurt Weill, 16 luglio 1943

Ci sono ancora molte difficoltà da superare e una quantità impressionante di lavoro da fare, ma
quando riceverete questa lettera il peggio sarà probabilmente passato e spero che questo lungo e
tediante lavoro sarà ricompensato dal successo anche se, ovviamente, non si può mai dire.
Kurt Weill ai genitori, agosto 1943

“Il loro soggetto!” gemette con la testa sulla mia spalla, “Il loro soggetto! Mi hanno chiesto di studia-
re lo sviluppo del loro personaggio! Oh, santo cielo!”, e si appoggiò alla parete dell’ingresso esterno,
sganasciandosi dal ridere e asciugando le lacrime che gli uscivano dagli occhi.
Elia Kazan ad Agnes De Mille, sui testi e il libretto di Ogden Nash e S.J.Perelman

Il momento peggiore furono le prime tre settimane a Boston, quando sembrava che lo spettacolo
sarebbe stato un vero fiasco […] Ma ora tutto è passato, grazie al cielo! Fin dal primo giorno i
biglietti erano esauriti e la richiesta era tale che la gente doveva prenotarli con settimane di antici-
po. Questa volta si è trattato di un vero successo personale per me e la mia musica.
Kurt Weill ai genitori, novembre 1943

Ancora un grazie per il piacere di aver lavorato con te. Non ho mai incontrato prima un artista o un
uomo di teatro più grande. Ti ho ammirato fin dall’inizio e ogni giorno ti ammiro di più.
Elia Kazan a Kurt Weill 
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Opera North è la compagnia lirica nazionale dell’Inghilterra del
Nord e si dedica alla produzione di un lavoro di alta qualità in
grado di informare, entusiasmare, provocare e intrattenere. In
24 anni, Opera North si è affermata come una delle principali
organizzazioni artistiche del paese e una delle compagnie liriche
più originali d’Europa. L’approccio innovativo nei confronti
della programmazione e dello stile di esecuzione è stato ampia-
mente riconosciuto dall’assegnazione di diversi premi prestigio-
si, tra cui il premio internazionale Emmy conferito nel
novembre 2000 per Gloriana: A Film basato sulla magistrale
produzione di Opera North diretta da Phyllida Lloyed e prodot-
ta dalla Illuminations Television per la BBC.
Opera North è un’organizzazione piena di vita che sfida attivamen-
te la vecchia concezione dell’opera come forma d’arte. La Compa-
gnia apporta nuova vita alle opere classiche e si adopera nella
proposta di lavori meno noti e nella difesa del teatro musicale.
Opera North collabora con molte altre compagnie dando campo
alla propria espressione anche in diverse forme artistiche, avva-
lendosi di ogni mezzo di comunicazione, dall’arte cinematogra-
fia a quella fotografica, e portando le persone oltre le loro
aspettative. Il Coro, acclamato dalla critica, e l’Orchestra, si
esibiscono anche indipendentemente, in un continuo rinnova-
mento del loro approccio alla musica. La creatività e lo sviluppo
delle capacità personali sono fattori importanti per ogni compo-
nente della compagnia, dagli esecutori alla splendida squadra
del personale tecnico, di produzione e di direzione.
Il Dipartimento Didattico è parte vitale del lavoro della Compa-
gnia. Dipartimento didattico lirico tra i più affermati del paese,
usa l’opera per l’ispirazione e lo sviluppo della creatività non
solamente per i bambini ma anche per i giovani, i disabili e la
comunità in generale.
Opera North è orgogliosa delle proprie origini geografiche e
costituisce una preziosa risorsa per la vita culturale della regio-
ne e per lo sviluppo di giovani talenti. Il lavoro di Opera North è
reso possibile dall’appoggio diretto dello Art Council of
England, e di importanti autorità locali in stretto rapporto con
il Leeds City Council, il patrocinio del settore privato, gli amici
di Opera North e la Opera North Foudation.

Opera North
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Ron Li-Paz
Nato in California, ha studiato alla Royal Aca-
demy of Dramatic Art di Londra, e aveva al suo
attivo una carriera di successo in campo tea-
trale, cinematografico e televisivo prima di
diventare allievo di Giorgio Tozzi. Nell’opera,
ha interpretato Angelotti in Tosca (Opera di S.
José), Sarastro nella Zauberflöte, Larkens
nella Fanciulla del West (Los Angeles) e Don
Alfonso Così fan tutte (Houston). In Europa è
apparso nella Jeanne d’Arc au bucher, e ha
impersonato il Commissario nel Rosenkavalier
(Festival di Spoleto), Ramfis in Aida (Royal
Albert Hall), Figaro nelle Nozze mozartiane
(Bruxelles, Amsterdam e Anversa), e ancora
Sarastro nella Zauberflöte (Opera du Rhin,
Strasburgo, e Schwetzingen Festival). Ha
interpretato anche Billy Budd, Carmen,
Faust, Don Giovanni, La Bohème, Madama
Butterfly, Turandot, Il barbiere di Siviglia. Si
è esibito nel repertorio liederistico alle Maestro
Series di Los Angeles col pianista Armen Guze-
litnian, e sempre a Los Angeles ha interpretato
la Missa Solemnis di Beethoven, alla Walt
Disney Hall.

Christianne Tisdale
Diplomata a Yale, ha cantato spesso a
Broadway in parti quali Bella in La Bella e la
Bestia, Leonida in Triumph of Love con 
F. Murray Abraham, e Lady Caroline in Tita-
nic. Si è esibita al New York City Center, al
Joe’s Pub, The Bottom Line, Avery Fisher, e
alla Carnegie Hall, nella Redoutensaal del
Palazzo Imperiale di Vienna e al Teatro Ekate-
rina di San Pietroburgo. In passato ha cantato
con le compagnie operistiche di Central City,
Sarasota, Roanoke e Augusta. Tra le sue appa-
rizioni televisive, il David Letterman Show, i
telefilm Law and Order, Another World, Gui-
ding Light, Lingerie on El, e la parte principa-
le in A Tale of Cinderella, che ha ricevuto una
nomina per il Grammy. Ha esordito con un cd
intitolato Just a Mop – A Lullaby to the World.
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Eric Roberts
Ha studiato al Royal Northern College of Music
con Gwilym Gwalchmai. Ha lavorato con le più
importanti compagnie operistiche britanniche
interpretando Papageno nella Zauberflöte
(Welsh National Opera); La cambiale di matri-
monio, Iolanthe, Ascesa e caduta della città di
Mahagonny, Il barbiere di Siviglia, Billy Budd
(Scottish Opera); Serse, Ariodante, Partenope
(Handel Opera Society, Sadler’s Wells), Christ-
mas Eve; The Mikado (English National
Opera); La Bohème (Glyndebourne); Un gior-
no di regno, La Pèrichole (Buxton festival);
Cenerentola (OTC Dublin). All’estero si è esi-
bito con Opera Frankfurt, la Brisbane Lyric
Opera, la Opera Omaha, la Fenice, la Flanders
Opera, la Vancouver Opera e Opera Zuid.
Tra le sue incisioni, Pacific Overtures (Sony);
The Mikado, The Pirates of Penzance (D’Oyly
Carte) e The Duenna (Chandos). Tra i video,
Der Rosenkavalier (Festival di Spoleto, RAI
Uno) e The Mikado (Carl Rosa). Per Opera
North ha cantato in Orfeo all’inferno, Così fan
tutte, The Duenna, Gloriana, Albert Herring e
Il barbiere di Siviglia.

Jeffrey Lloyd-Roberts
Gallese, ha studiato al Royal Northern College
of Music con Barbara Robathan. Ancora stu-
dente è stato premiato dalla Wallson Founda-
tion, dal Countess of Munster Musical Trust e
dalla Peter Moores Foundation. Nell’opera, è
apparso nell’Affare Makropulos (Welsh Natio-
nal Opera); Charodeika (Grange Park Opera);
Le Roi malgré lui, Aroldo e Tannhaüser (Chel-
sea Opera Group); Albert Herring, La fedeltà
premiata, Le pescatrici, Die Schweigsame
Frau e Intermezzo (Garsington); Der Zigau-
nerbaron, Die Fledermaus, Der Freischütz,
Genoveva and Jeremia (Schlossfestpiele Zwin-
genberg); Fidelio, L’elisir d’amore, Carmen e
Macbeth (ETO); Le mammelle di Tiresia,
Evgenij Onegin e The Turn of the Screw
(Opera Omaha), Punch and Judy (Music Thea-
tre Wales); Wozzeck (Birmingham Opera Com-
pany); L’ultima cena (Glyndebourne Festival
Opera). Numerose anche le sue apparizioni in
concerto. Per Opera North ha cantato in Love
Life di Kurt Weill, Wozzeck, Il ritorno di Ulisse
in patria, Arabella, Jenůfa, La sposa venduta
e Francesca da Rimini.
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Loren Geeting
Bachelor of Arts in recitazione alla California
Lutheran University e Associate del Royal Col-
lege of Music, ha vinto il concorso Voice of the
year della BBC. Tra le parti interpretate, Dex-
ter in The Beautiful and the Damned (Apollo
Theatre, West End); Gaston nella Bella e la
Bestia (Dominion Theatre); Enjolras in Les
Misérables (UK tour); Eisenstein in Die Fleder-
maus (Rome Music Festival); Principe e Lupo
in Into the Woods (Music Circus e RAM); Gesù
in Godspell (Thousand Oaks Theatre). 
Ha anche recitato nella parte di Jack in The
importance of being Earnest, è stato Carl 
in Bus stop, Sir Andrew Aguecheek nella
shakesperiana Dodicesima notte, e Tebaldo in
Giulietta e Romeo; ha coperto la parte princi-
pale in Frankie’s Fabulous Flying Pig. Ha
partecipato anche a numerose altre pro-
duzioni: Whistle Down the Wind (Aldwich The-
atre); Big River, Chess, Annie Get Your Gun,
Show Boat e The Boyfriend (Music Circus);
Barnum (San Gabriel Civic Light Opera). Per
Opera North, ha interpretato Boris in Par-
adise Moskow.

Karen Coker
Ha debuttato alla Baltimore Opera come
Micaëla, nella Tragédie de Carmen di Peter
Brook. Ha interpretato poi Marguerite nel
Faust, Musetta nella Bohème e Pamina nella
Zauberflöte. Tra gli altri suoi personaggi: Fior-
diligi in Così fan tutte (Pittsburgh); Rosalinde
nel Fledermaus, Norina in Don Pasquale e la
Signora con scatola di dolci in Postcard from
Morocco di Dominick Argento.
Recentemente ha interpretato Rosalinde nella
produzione di Opera New York di Tales from
the Mahattan Woods, un adattamento del Fle-
dermaus di Strauss. Ha cantato nella Bohème e
in Don Giovanni con l’EPCASO (Ezio Pinza
Council for American Singers of Opera) in Ita-
lia, dove ha studiato con Claudia Pinza, Maria
Chiara e Virginia Zeani. Si è esibita in concerto
con la Pittsburgh Symphony Orchestra’s
Youthe Series alla Heinz Hall, e ha interpreta-
to dal vivo il Requiem di Fauré.
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Carole Wilson
Ha studiato al Trinity College, e ha vinto l’In-
ternational Eisteddfod del Galles. Ha in reper-
torio i personaggi di Eboli in Don Carlo,
Amneris in Aida, Ulrica in Un ballo in Masche-
ra, Venere in Tannhäuser, Kabanicha in Kát’a
Kabanová, Lucia nella Gazza ladra (Garsing-
ton) e la Moglie del sindaco in Jenůfa (ROH).
Tra le apparizioni recenti: Azucena nel Trova-
tore (WNO); Aksin’ja in Lady Macbeth del
distretto di Mcensk (ROH); Marcellina nelle
Nozze di Figaro (Holland Park). In concerto
ha interpretato Adele nel Pirata, e Mistress
Bentson in Lakmé (Concertgebouw, Amster-
dam). Nel 2003 ha debuttato con la English
National Opera nella parte di Ecuba in The
capture of Troy, dove in seguito ha interpreta-
to anche la parte di Cassandra. Per Opera
North è apparsa in Salome, Il barbiere di Sivi-
glia, La sposa venduta.

Jessica Walker
Tra i suoi personaggi nel repertorio lirico,
Tamiri nel Re pastore (Music Theatre Transpa-
rant, Anversa); Cherubino nelle Nozze di Figa-
ro (Garden Opera); Dorabella in Così fan tutte
(Music Theatre Kernow); Ilka in Hári János e
Driade in Ariadne auf Naxos (Dartington);
Sivene nelle Cinesi, Linda in Opera Soap
(BAC) e Hänsel in Hänsel und Gretel (Cochra-
ne Theatre, EPOC). Le sue recenti esibizioni in
concerto includono un recital di canzoni di
Kurt Weill per l’Aldeburgh Festival, il suo one-
woman show Love and Other Disasters (New
End Theatre, Hampstead) e Pizza on the Park
(Londra). Ha interpretato inoltre la Messa in si
minore di Bach alla St. John’s Smith Square,
arie di Handel e Purcell al Festival di St. Louis
en L’Isle, e alcune cantate di Rameau all’Ab-
baye Royaumont. È stata inoltre Costanza nel-
l’Isola disabitata di Haydn.
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Adrian Clarke
Nato a Northampton, ha studiato al Royal Col-
lege of Music e al London Opera Centre. Tra i
suoi personaggi, Starveling nel Sogno di una
notte di mezza estate (La Fenice); Fiddler il
gobbo in A Village Romeo and Juliet (Teatro
Lirico di Cagliari); Kostandis in The Greek
Passion, Afron in The Golden Cockerel, Alcin-
doro in Bohème (Bregenzer Festspiele); Der
Einäugige in Die Frau onhe Schatten, John
Shears in Paul Bunyan, Sid nella Fanciulla del
West, Donald in Billy Budd, Mitiuška in Boris
Godunov (Royal Opera); il Barone Douphol in
Traviata (WNO); il Conte Paolo nella Bohème
di Leoncavallo (ENO); il Maestro di musica in
Arianna, (Scottish Opera); Tomskij nella
Dama di picche (Glyndebourne Festival);
Zurga nei Pescatori di perle, Belcore nell’Eli-
sir d’amore, Marcello nella Bohème (ETO).
Per Opera North ha interpretato Jack Spot in
Playing Away, Don Ferdinand in The Duenna,
e ha cantato in Julietta, I sette peccati capitali,
La vida breve, Love’s Luggage Lost.

James Holmes
Si è unito a Opera Norh come direttore musica-
le nel 1996 dopo più di 20 anni con la English
National Opera, e di recente ne è divenuto
direttore stabile. Il suo repertorio include
Orfeo all’inferno, Le nozze di Figaro, Don Gio-
vanni, Die Zauberflöte, The Mikado, The turn
of the Screw, Peter Grimes, Oedipus Rex,
Mahagonny, Falstaff, Fidelio, Street Scene
(anche BBC TV). Ha diretto la prima rappre-
sentazione di Pacific Overtures di Sondheim
(nominato per il Grammy), e la prima mondia-
le di Dr. Ox’s Experiment di Gavin Bryars. Ha
lavorato anche con la BBC Concert Orchestra
e la Montreal Symphony.
Ha assistito spesso Simon Rattle, ad esempio per
Porgy and Bess (Glyndenbourne, EMI). Ha
diretto più di 100 rappresentazioni di Carousel
(RNT), la prima berlinese di Street Scene (anche
per la TV tedesca) e un documentario per la
BBC/WDR su Kurt Weill in America. È stato con-
sulente artistico per il Kurt Weill Festival a Des-
sau. Tra le sue incisioni, Soprano in Red di
Lesley Garrett (Gramophone Award 1997). Per
Opera North ha diretto Gloriana, Tannhäuser,
Of Thee I Sing, Kát’a Kabanová, Genoveva, Pel-
léas et Mélisande, Paradise Moscow, La piccola
volpe astuta, Something Wonderful, Albert Her-
ring, Sweeney Todd, e di Kurt Weill, I sette pec-
cati capitali.
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Tim Albery
Regista d’opera e teatrale, nel suo repertorio
operistico ha diretto tra gli altri Don Carlos
(Minnesota Opera e Opera North); Billy Budd,
Peter Grimes, Lohengrin, Da una casa di
morti, e La Bohème di Leoncavallo (English
National Opera), e ancora Der Ring des Nibe-
lungen, Fidelio, Sogno di una notte di mezza
estate e La vedova allegra (Metropolitan
Opera, New York); Les Troyens (Opera North,
Welsh National Opera e Scottish Opera);
Madama Butterfly (Opera Zuid); Beatrice et
Benedict (De Nederlandse Opera and Santa Fe
Opera); Simon Boccanegra e Ariadne auf
Naxos (Bayerische Staatsoper, Monaco); Ben-
venuto Cellini (Netherlands Opera); La Wally
(Bregenz Festival). I suoi lavori teatrali inclu-
dono Wallenstein e Macbeth (Royal Shakespea-
re Company); la Bérénice di Racine (National
Theatre); Attempts on her life (Royal Court
Theatre); Mary Stuart (Greenwich Theatre) e
Nathan il saggio (Soulpepper Theater, Toron-
to). Per Opera North ha diretto La finta giar-
diniera, Kát’a Kabanová, Don Carlos, Les
Troyens, Luisa Miller, Idomeneo e Così fan
tutte.

Antony McDonald
Tra di suoi lavori come regista e scenografo,
Wonderful Town (Grange Park Opera); King
Priam (Nationale Relsopera) e Aida (Scottish
Opera). Per l’opera, in particolare, ha curato
le scene della Piccola volpe astuta (Nederland-
se Opera); Pelléas et Mélisande (produzione di
Opera North al Festival di Monaco 2004) e
Julietta (Paris Opera); e ancora Acis and
Galatea e Dido and Aeneas (Munich Festival
2001); Beatrice et Benedict (Santa Fe Opera).
In teatro, di recente ha curato le scene di
Nathan il saggio (Chichester Festival Theatre)
per la regia di Stephen Pimlatt, e Private Lives
(Glasgow Citizens’ Theatre). Con Richard
Jones ha condiviso la regia e le scene di Un
ballo in maschera nel 1999-2000 e La Bohème
nel 2001-2002 (Bregenz Festival). Nel balletto,
di recente ha curato le scene per Tragedy of
Fashion (Rambert Dance) con la coreografia di
Ian Spink; Cinderella, Lo schiaccianoci e
Cheating Lying Stealing (Scottish Ballet) per la
coregrafia di Ashley Page; Manoeuvre (English
National Ballet), coreografia di Patrick Lewis.
Per Opera North ha curato anche le scene di
The Midsummer Marriage e Les Troyens,
entrambe dirette da Tim Albery.
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Emma Ryott
Si è formata al Trent Polytechnic, dove ha otte-
nuto il Bachelor of Arts in design teatrale. Tra i
lavori più recenti, Le nozze di Figaro (Savoy
Theatre) per la regia di Matthew Richardson;
Lulu, Eine Monstre Tragödie (Stuttgart Ballet)
con la coreografia Christian Spuck; I pescatori
di perle (Russia, Olanda e Francia) diretti da
Vernon Mound. Ha collaborato a realizzare i
costumi per La Bohème al Bregenz Festival
2001-2002, con la regia e le scene di Antony
McDonald e Richard Jones; e ancora Nine the
musical (Malmö, Svezia) e Manon Lescaut
(Gothemburg Opera), entrambi diretti da Ver-
non Mound. Tra le sue altre realizzazioni,
Manon Lescaut (English National Opera)
diretta da Keith Warner; i costumi realizzati
con Stefan Lazaridis per BBC Television Music
Live Day 2000, e quelli ideati con Robin Raw-
storne per la Roald Dal Gala Celebration nel
2000, basata su Revolting Rhymes.

Adam Silverman
Attivo nel teatro d’opera, in quello di prosa, e
nella danza, le sue realizzazioni sono state
applaudite in America, Europa, Asia e Medio
Oriente. Tra i lavori recenti, la commedia A
Day in the Death of Joe Egg a Broadway e nel
West End; Jenůfa (Houston Grand Opera);
Das Schatzgröber (Oper Frankfurt); Amleto
(Tokyo Globe); La dama di picche (Bayerishe
Staatsoper, Monaco); la prima rappresentazio-
ne della commedia Five Gold Rings (Almeida
Theatre), e il balletto Giselle (Dublin Interna-
tional Theater Festival); la prima rappresenta-
zione del musical La bella e la bestia (Royal
Shakespeare Company) e le commedie This is
Our Youth e The Holy Terror nel West End.
Nell’opera ha collaborato con istituzioni quali
la Seattle Opera, la Santa Fe Opera, l’Opera
Colorado, la Long Beach Opera, l’Opéra
Français de New York, l’EOS Ensemble, la
Welsh National Opera, la English Touring
Opera, la New Israeli Opera, la Bayerische
Staatsoper, Oper Frankfurt e Opera Zuid. Per
Opera North ha curato Eight Little Greats.



180

Will Tuckett
Formatosi alla Royal Ballet School, si è unito al
Sadlers Wells Ballet nel 1988, passando poi al
Royal Ballet nel 1990, dove è primo ballerino
di carattere. Il suo repertorio comprende le
parti di Rosselmeyer, Von Rothbart, Dr. Cop-
pelius, del Principe Gremij nell’Onegin, del
vedovo Simone nella Fille mal Gardée, Mon-
sieur G.M nella Manon, Tuesnback in Winter
Dreams, Rasputin e lo Zar in Anastasia,
Yslaev in Month in the Country. Tra le sue
molte coreografie, quindici sono per il Royal
Ballet, e molte altre per il Sadler’s Wells Royal
Ballet, il Linbury Theatre e il Clare Studio, la
Rambert Dance Company, la Dance Umbrella,
il Balletto Nazionale della Cina, la A.B.T. Stu-
dio Company, Irek Mukhamedov & Co., il 
K. Ballet e la Royal Ballet School. Tra i premi
per la coreografia, ha vinto due volte l’Ursula
Mareton Choreographic Award, e il Cosmopoli-
tan Dance Award e un Jerwood Award. Ha rea-
lizzato numerosi film per la BBC e Channel 4
sia come coreografo sia come regista, e ha cura-
to di recente una serata per l’abbazia di West-
minter con l’organista Dame Gillian Weir e
l’English National Ballet.
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Orchestra e coro di Opera North
soprani
Miranda Bevin 
Anna Brittain  
Irene Evans 
Susan Lees
Rachel Mosley
Victoria Sharp
Gladwyn Taylor
Pauline Thulborn

tenori
Peter Bodenham
Stephen Briggs
Ben Kerslake
Keith Mills
Justin Miles Olden
Arwel Price
Paul Rendall
Harold Sharples

mezzosoprani 
Vivienne Bailey 
Christine Bryan
Hazel Croft
Cordelia Fish 
Lesley Roberts
Shirley Thomas
Nicola Unwin  
Claire Williams 

bassi
A. Galloway Bell
Dominic Burns 
Anthony Cunningham
Stephen Dowson
Garrick Forbes
Paul Gibson
David Owen-Lewis
Jeremy Peaker
Gordon D. Shaw  
Edward Thornton

violini primi
David Greed (spalla)
Peter Maslin (concertino)
David Riley
Alison McAlister
Michael Ardron
Eileen Spencer
Brian Reilly
Jacqueline Cima
Sarah Fletcher

violini secondi
Katherine New
Philip Clegg
Anita Chidsey
Paul Udloff
Catherine Whitham
Maria Vericonte
Helen Greig
Alison Dixon

viole
Howard Breakspear
Vivienne Campbell
Vince Parsonage
Elizabeth Wyly
Anne Trygstad
Raymond Lester

violoncelli
Nicholas Trygstad
George Kennaway
Andrew Fairley

contrabbassi
Paul Miller
Philip Cooper
Claire Sadler

flauti - ottavini
Kevin Gowland
David Moseley

clarinetti
Colin Honour
John Robinson
Tim Redpath
Robert Buckland

clarinetto basso
John Robinson

sax alto
Colin Honour
John Robinson

sax tenore - baritono
Tim Redpath
Robert Buckland

trombe
Murray Greig
Michael Woodhead
David Hooper 

trombone
Robert Burtenshaw

percussioni - timpani
Christopher Bradley
Graham Hall

chitarra
Kenneth Heggie

pianoforte
John Querns



Il Teatro Alighieri di Ravenna
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Nel 1838 le condizioni di crescente degrado del Teatro
Comunitativo, il maggiore di Ravenna in quegli anni,
spinsero l’Amministrazione comunale ad intraprendere

la costruzione di un nuovo Teatro, per il quale fu individuata
come idonea la zona della centrale piazzetta degli Svizzeri.
Scartati i progetti del bolognese Ignazio Sarti e del ravennate
Nabruzzi, la realizzazione dell’edificio fu affidata, non senza
polemiche, ai giovani architetti veneziani Tomaso e Giovan Bat-
tista Meduna, che avevano recentemente curato il restauro del
Teatro alla Fenice di Venezia. Inizialmente i Meduna idearono
un edificio con facciata monumentale verso la piazza, ma il pro-
getto definitivo (1840), più ridotto, si attenne all’orientamento
longitudinale, con fronte verso la strada del Seminario vecchio
(l’attuale via Mariani). Posata la prima pietra nel settembre
dello stesso anno, nacque così un edificio di impianto neoclassi-
co, non troppo divergente dal modello veneziano, almeno nei
tratti essenziali.
Esternamente diviso in due piani, presenta nella facciata un
pronao aggettante, con scalinata d’accesso e portico nel piano
inferiore a quattro colonne con capitelli ionici, reggenti un
architrave; la parete del piano superiore, coronata da un timpa-
no, mostra tre balconcini alternati a quattro nicchie (le statue
sono aggiunte del 1967). Il fianco prospiciente la piazza è scan-
dito da due serie di nicchioni inglobanti finestre e porte di acces-
so, con una fascia in finto paramento lapideo a ravvivare le
murature del registro inferiore. L’atrio d’ingresso, con soffitto a
lacunari, affiancato da due vani già destinati a trattoria e caffè,
immette negli scaloni che conducono alla platea e ai palchi. La
sala teatrale, di forma tradizionalmente semiellittica, presenta-
va in origine quattro ordini di venticinque palchi (nel primo
ordine l’ingresso alla platea sostituisce il palco centrale), più il
loggione, privo di divisioni interne. La platea, disposta su un
piano inclinato, era meno estesa dell’attuale, a vantaggio del
proscenio e della fossa dell’orchestra.
Le ricche decorazioni, di stile neoclassico, furono affidate dai
Meduna ai pittori veneziani Giuseppe Voltan, Giuseppe Lorenzo
Gatteri, con la collaborazione, per gli elementi lignei e in carta-



186

pesta, di Pietro Garbato e, per le dorature, di Carlo Franco. Veneziano era anche Giovanni Busa-
to, che dipinse un sipario raffigurante l’ingresso di Teoderico a Ravenna. Voltan e Gatteri sovrinte-
sero anche alla decorazione della grande sala del Casino (attuale Ridotto), che sormonta il portico e
l’atrio, affiancata da vani destinati a gioco e alla conversazione.
Il 15 maggio 1852 avvenne l’inaugurazione ufficiale con Roberto il diavolo di Meyerbeer, diretto da
Giovanni Nostini, protagonisti Adelaide Cortesi, Marco Viani e Feliciano Pons, immediatamente
seguito dal ballo La zingara, con l’étoile Augusta Maywood.
Nei decenni seguenti l’Alighieri si ritagliò un posto non trascurabile fra i teatri della provincia ita-
liana, tappa consueta dei maggiori divi del teatro di prosa (Salvini, Novelli, Ristori, Gramatica,
Zacconi, Ruggeri, Moissi, Gandusio, Benassi, Ricci, Musco, Baseggio, Ninchi, Falconi, Abba), ma
anche sede di stagioni liriche che, almeno fino al primo dopoguerra mondiale, si mantenevano
costantemente in sintonia con le novità dei maggior palcoscenici italiani, proponendole a pochi anni
di distanza con cast di notevole prestigio. Quasi sempre aggiornata appare, ad esempio, la presenza
del repertorio verdiano maturo: Rigoletto (1853), Trovatore (1854), Aroldo (1959, con Fanny Salvi-
ni-Donatelli e Leone Giraldoni), Vespri Siciliani (1861, nella versione censurata Giovanna de Guz-
man, con Luigia Bendazzi), Ballo in maschera (1862), La forza del destino (1874), Aida (1876),
Don Carlo (1884, con Navarrini), Otello (1892, con Cesira Ferrani). Lo stesso vale per Puccini –
Manon Lescaut (1895), Bohème (1897, con Evan Gorga), Tosca (1908, con Antonio Magini Coletti,
direttore Guarnieri), Butterfly (1913, con la Baldassarre Tedeschi), Turandot (1929, con Bianca
Scacciati, Adelaide Saraceni e Antonio Melandri) – e per le creazioni dei maestri del verismo –
Cavalleria e Pagliacci (1893, direttore Usiglio), Andrea Chènier (1898), Fedora (1899 con Edoardo
Garbin e la Stehle), Adriana Lecouvreur (1905, con la Krusceniski), Zazà (1906, con Emma Carel-
li e la direzione di Leoncavallo), Amica (1908, con Tina Poli Randaccio e la direzione di Mascagni),
Isabeau (1912, con la Llacer e De Muro), Francesca da Rimini (1921, con Maria Rakowska, Fran-
cesco Merli, Giuseppe Nessi e la direzione di Serafin). Particolarmente significativa, poi, l’attenzio-
ne costante al mondo francese: Faust di Gounod nel 1872 e ancora nel 1878, con Ormondo Maini,
Giuseppe Kaschmann e la direzione di Franco Faccio, L’Africana nel 1880, con la Teodorini e Bat-
tistini, Carmen e Mignon nel 1888, con Adele Borghi, il massenetiano Re di Lahore nel 1898, con
Cesira Ferrani, Franco Cardinali, Mario Sammarco e la direzione di Arturo Toscanini, ma anche
una berlioziana Dannazione di Faust nel 1904, con Giannina Russ e Giuseppe De Luca. Il teatro
wagneriano è presente con solo tre titoli, ma in due distinte edizioni per ciascuno di essi: Lohengrin
nel 1890 (con Cardinali) e nel 1920 (con Pertile, Hina Spani e Cesare Formichi, direttore Guarnie-
ri), Tristano nel 1902 (con la Pinto), e nel 1926, con la Llacer, la Minghini Cattaneo, Bassi, Rossi
Morelli e Baccaloni, direttore Failoni) e Walchiria nel 1910 e nel 1938 (con la Caniglia e la Minghini
Cattaneo). A fronte della totale assenza del teatro mozartiano, del resto tutt’altro che comune,
anche nei teatri maggiori, si incontrano nondimeno titoli non scontati, come la desueta Cenerentola
di Rossini del 1921, con la Supervia e Serafin sul podio, il Boris del 1925, con Ezio Pinza e Augusta



187

Oltrabella, direttore Guarnieri e addirittura una straussiana
Salome, nel 1911, con la declinante Bellincioni, direttore Ferra-
ri. Anche nella riproposizione del grande repertorio spicca la
costante presenza dei maggiori cantanti dell’epoca (oltre ai cita-
ti, Melis, De Hidalgo, Muzio, Pampanini, Pacetti, Dal Monte,
Capsir, Cigna, Pagliughi, Favero, Tassinari, Carosio, Albanese,
Stignani, Gigli, Schipa, Malipiero, Masini, Tagliavini, Eugenio
Giraldoni, Danise, Stracciari, Stabile, Franci, Basiola, Pasero,
Tajo…).
Gli anni ’40 e ’50 vedono ancora un’intensa presenza delle
migliori compagnie di prosa (Randone, Gassman, Piccolo Tea-
tro di Milano, Compagnia dei Giovani, ecc.) e di
rivista, mentre l’attività musicale si divide fra
concerti cameristici per lo più di respiro locale
(ma ci sono anche Benedetti Michelangeli, Cor-
tot, Milstein, Segovia, il Quartetto Italiano, I
Musici) e un repertorio lirico ormai cristallizza-
to e stantio, sia pure ravvivato da voci di spicco
(fra gli altri, Olivero, Tebaldi, Simionato, Corel-
li, Di Stefano, Valletti, Bergonzi, Gianni Rai-
mondi, Tagliabue, Bechi, Gobbi, Taddei,
Panerai, Bastianini – nella giovanile veste di
basso –, Siepi, Rossi Lemeni, Tozzi, senza
dimenticare ovviamente la Callas, protagonista
nel 1954 di Forza del destino accanto a Del
Monaco, Protti, Modesti e Capecchi, sotto la
direzione di Franco Ghione).
Nonostante il Teatro fosse stato più volte interes-
sato da limitate opere di restauro e di adegua-
mento tecnico – come nel 1929, quando fu
realizzato il “golfo mistico”, ricavata la galleria
nei palchi di quart’ordine e rinnovati i camerini
– le imprescindibili necessità di consolidamento
delle strutture spinsero a partire dall’estate del
1959 ad una lunga interruzione delle attività,
durante la quale fu completamente rifatta la pla-
tea e il palcoscenico, rinnovando le tappezzerie e



l’impianto di illuminazione, con la collocazione di un nuovo lampadario. L’11 febbraio del 1967 un
concerto dell’Orchestra Filarmonica di Lubjana ha inaugurato così il restaurato Teatro, che ha
potuto riprendere la sua attività, contrassegnata ora da una fittissima serie di appuntamenti di tea-
tro di prosa, aperti anche ad esperienze contemporanee, e da un aumento considerevole dell’atti-
vità concertistica e di balletto, mentre il legame con il Teatro Comunale di Bologna e l’inserimento
nel circuito ATER ha favorito un sensibile rinnovamento del repertorio delle stagioni liriche, dirot-
tate tuttavia alla fine degli anni ’70 nell’arena della Rocca Brancaleone. Altri restauri hanno inte-
ressato il teatro negli anni ’80 e ’90, con il rifacimento della pavimentazione della platea,
l’inserimento dell’aria condizionata, il rinnovo delle tappezzerie e l’adeguamento delle uscite alle
vigenti normative. Negli anni ’90, il Teatro Alighieri ha assunto sempre più un ruolo centrale nella
programmazione culturale della città, attraverso intense stagioni concertistiche, liriche, di balletto
e prosa tra autunno e primavera, divenendo poi in estate, data anche la chiusura della Rocca Bran-
caleone, sede ufficiale dei principali eventi operistici del Festival.
Il 10 Febbraio 2004, a chiusura delle celebrazioni per i 350 anni dalla nascita di Arcangelo Corelli
(1653-1713), la sala del Ridotto è stata ufficialmente dedicata al grande compositore, originario
della vicina Fusignano, inaugurando, alla presenza di Riccardo Muti, un busto in bronzo realizza-
to dallo scultore tedesco Peter Götz Güttler.

Gianni Godoli
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