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MAURIZIO POLLINI:
DISCIPLINA E GRANDEZZA DELL’INTERPRETE

Maurizio Pollini, un analista del testo musicale?
Un filologo della partitura? Strano ma si può
anche cominciare così, minimizzando, il ritratto

di uno dei maggiori pianisti viventi (per me di gran lunga il
migliore, anch’io come Luigi Nono confesso “la mia
stupefatta coscienza per il suo pianismo”), il ritratto di
questo milanese, figlio d’arte nel senso largo: suo padre
Gino Pollini famoso architetto, lo zio materno Fausto
Melotti famoso scultore. Lui, Maurizio, a Milano è nato
sessantuno anni fa e ci continua a vivere. Appartiene a
quel novero di ragioni, sentimenti, esseri umani che
hanno fatto scrivere di recente a Patrizia Valduga in una
generosa prosa d’amore per la sua città che tra i benefici
del viverci c’è questo: “Posso passare sotto le sue finestre
e sospirare quanto mi pare”. Lo potete sentire tutti, se
passate là sotto nella vecchia via Piatti qualche volta,
anche se Pollini non è rimasto confinato sulla scena
ambrosiana ma già a diciotto anni è stato proiettato su
quella internazionale per le sue esecuzioni di Chopin che
gli valsero il primo premio a Varsavia. Voglio ricordare,
per inciso, che si presentò con l’integrale degli Studi di
Chopin, op. 10 e op. 25; pochissimi i grandi virtuosi in
grado di eseguire l’integrale degli Studi. Neppure
Rubinstein, Horowitz o Richter la realizzarono per le
difficoltà insormontabili, anche sul piano fisico. Pollini al
concorso, per obbligo di regolamento, ne eseguì ‘solo’
quattro: l’op. 25 n. 10 e n. 11 e poi l’op. 10 n. 1 e n. 10.
Una scelta di rigore e di coraggio estremo. La decisione di
portare quel programma fece sostenere allora a Piero
Rattalino che quel ragazzo o sarebbe diventato il più
grande pianista del mondo o “sarebbe finito in
manicomio”.
Anche se vera follia parve quando una decina d’anni
dopo, nei primi anni Settanta, Pollini realizzò una serie di
concerti con programmi che rappresentarono allora la più
grande innovazione nel concertismo mondiale eseguendo
capisaldi della musica moderna e contemporanea. Il
Klavierstück X di Stockhausen suonato a memoria
(questo sì, follia pura) alla Scala in maniche di camicia,
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perché i clusters glissandi sarebbe stato impossibile
realizzarli con le maniche del frac e, ancora una follia, a
memoria, la Seconda Sonata di Pierre Boulez a Torino,
all’Unione Musicale, poi la rivelazione del primo e
secondo Concerto di Bartók con Claudio Abbado e
l’integrale di Schönberg, che allora, si può dire, nessuno
quasi conosceva.
Ma qui scivoliamo nella leggenda. Veniamo invece 
all’‘analista’ e al ‘filologo’: dopo un recente incontro con
gli studenti madrileni, ai quali aveva tenuto una delle sue
rare lezioni spiegando se stesso con parole e con brani al
pianoforte, fu presentato da un critico musicale spagnolo
come “El defensor de la música contemporánea” con
questa ouverture di aggettivi: “Concreto, empirico,
estudioso, analitico y detallista”. È a mio avviso una
buona ‘entrata’ nella descrizione della sua personalità.
La sonorità della lingua castigliana e l’assenza di
superlativi rendono dovutamente onore alla modestia di
un interprete coscienzioso, che fa, esplicitamente, di
queste doti di base, ben piantate per terra, la condizione
per ascendere al vertice.
Quell’incontro di Madrid ha forse mostrato al pubblico,
più di altri momenti della vita di Pollini, come la
lunghezza del cammino in salita, dalle premesse più
elementari della disciplina fino alle celebrate esecuzioni
nelle cattedrali della musica mondiale, si possa percorrere
senza smarrirsi solo a una condizione, quella di una
concentrazione poderosa. Quella concentrazione che lui si
porta dietro da New York a Salisburgo, lì dove avvenne il
suo primo incontro con Karajan nel 1974, e dove il
Progetto Pollini ha esordito per svilupparsi poi, di nuovo,
a New York, e poi a Tokyo, e ora a Roma, in quella Roma
che negli ultimi anni grazie alle scelte coraggiose
dell’amministrazione cittadina, alla genialità creativa di
Renzo Piano e all’impulso e al carisma di Luciano Berio è
diventata una vera capitale della grande musica.
L’habitus della concentrazione impone al musicista gesti
che possono apparire liturgici, ma non hanno niente di
mistico. Certi riti che precedono e accompagnano un
concerto sono le forme in cui la concentrazione si veste
davanti al pubblico e sono indispensabili a contenere in
forme cortesi l’energia necessaria per chi deve percorrere
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tutta la strada che c’è tra il dettaglio, l’analisi filologica
dello scritto musicale, l’immenso accumulo di
preparazione, esercizio, memoria, virtuosismo, e il
traguardo: l’uscita dalle quinte davanti al pubblico per
ricevere quell’applauso iniziale tipicamente consapevole
della tensione e dell’attesa, affettuoso, ammirato, ma
rispettoso e contenuto.
Per questa laboriosa via, dell’analisi, del dettaglio, dello
scavo nell’opera, e solo così, la musica eseguita di Pollini
arriva al cuore dell’ascoltatore, perché soltanto
attraverso quell’opera meticolosa di ricerca e
ricostruzione egli riesce a raggiungere e rappresentare il
nucleo incandescente dell’opera d’arte: la libertà
creativa dell’autore. Romantico può essere il risultato,
se è il caso, ma certo non lo è – almeno nel senso più
banale della parola – il metodo che porta alla sua
conquista. Nel rapporto tra arte e sapere c’è in Pollini
come una solida eredità del mondo classico, il riflesso di
quella unità del trivio e del quadrivio che ha
attraversato il Medioevo e intorno alla quale il Pirenne
ha raccolto il motto, in uso per criticare la decadenza
nell’epoca carolingia: “cattivo latino, cattivo canto,
cattiva scrittura, cattivi costumi”. Una denuncia della
compatta unità federativa dei vizi come delle virtù. Nei
monasteri dove si cantava male, erano cattivi anche i
copisti, si parlava un pessimo latino, e i monaci erano
per di più scostumati. La cattiva qualità della musica è
una insidia di tutte le epoche: anche Bach si lamentava
dei pessimi cantori a cui doveva affidare l’esecuzione
delle sue opere. E quando si vuole alzare la qualità, la
riforma deve investire tutti i lati. Noi moderni lasciamo i
costumi alla sfera privata, nei limiti del codice penale, e
facciamo bene, ma facciamo male a non tenere insieme
gli altri tre punti. Forse dovremmo proporre quello
slogan di denuncia alle scuole italiane, che della musica
tendono a non occuparsi. La riforma monastica
cluniacense, nel decimo secolo, cominciava dalla musica
e i risultati non solo si sentirono sotto le volte delle
basiliche, ma si videro anche nello splendore delle
biblioteche. Pensando alla federazione delle virtù, e dei
vizi, di un pianista potremmo aggiungere, in omaggio
alla specialità: la buona, o cattiva memoria. E avremmo
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il quadro di quel formidabile edificio di cultura che sta
dentro la personalità di Pollini.
Lo conosco personalmente da almeno vent’anni e so
quanto sempre ci tenga a definirsi “interprete” e quale
enorme considerazione e sacro rispetto abbia per le opere
e gli autori. Nella tradizione dell’Ottocento l’interprete
era il compositore, i grandi autori erano anche i grandi
pianisti: Beethoven, Schubert, Chopin, Brahms, Liszt
sopra tutti gli altri, che fu anche il primo a imporre
l’obbligo di suonare a memoria. Nel Novecento questa
tradizione si modifica e si perde. Ancora nella prima metà
del secolo passato vi sono grandi interpreti che scrivono
anche una loro musica d’occasione, soprattutto parafrasi,
variazioni, fantasie, ma restano essenzialmente
interpreti. Pollini non è tra questi e si concepisce come un
musicista “al servizio” del compositore, antico o
contemporaneo. Diventa anche lui, a suo modo,
‘compositore’ in quanto autore di programmi. Da puro
interprete Maurizio è diventato nel tempo sempre più
anche un creatore di programmi, il che certo lo accomuna
ad altri grandi pianisti. Ma, nell’evolvere e divenire anche
inventore di progetti, egli ha fatto un passo avanti verso
un risultato che è suo proprio: quella che era già in
passato una attenzione particolare ad assortire le musiche
nei concerti è diventata un’arte sviluppata, è diventata
una coltivatissima sapienza che combina opere, costruisce
tra loro ponti, indica significati là dove potevano apparire
solo distanze e stridenti diversità. Pollini non ti consente
di cadere nella disattenzione dell’ascolto passivo, non
accetta la ripetitività, vuole scuotere la routine, ma non
attraverso una banale provocazione. Lui non complica
inutilmente la vita a chi lo ascolta, anzi vuole facilitargli la
comprensione, talora con accostamenti per contrasto,
talora con accostamenti per somiglianza e identità. Ma
non ci distrae con dettagli marginali. Dettagli, sì, possono
essere, ma anche indizi che mostrano il percorso verso il
centro dell’opera. All’opposto di Horowitz che affermava
di suonare soprattutto quello che il pubblico gli chiedeva,
Pollini cerca di far crescere il pubblico spiegandogli un
repertorio sempre più nuovo e imponendoglielo.
Non è l’unico ad essersi applicato alla composizione di
programmi musicali indirizzati a uno scopo; molti
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lavorano per confezionare concerti e cicli che piacciano e
valorizzino il patrimonio musicale, unica è di Pollini la
assoluta dedizione all’autore, unico lo spirito di servizio
che analizza l’opera, che cerca di comprenderne tutti i
risvolti, i rimandi, i giochi che l’autore vi ha esposto e
nascosto. […] Ed è chiaro che si avvicina alla musica
come un filologo classico a un testo di Platone o di Orazio,
disponendo del pieno controllo della disciplina della
lettura e della comprensione del testo. Ecco perché a
cinquant’anni si era messo a studiare i lirici greci,
naturalmente, leggendo l’Urtext in greco, oppure
sistematicamente tutto Balzac in lingua originale. La
lezione dell’ermeneutica è potenzialmente infinita: ogni
volta che la riavvicini, una partitura torna a parlarti, ti
rivela qualche nuova possibilità interpretativa. E l’etica
dell’interprete comprende vari saperi ma soprattutto una
virtù: la modestia di mettersi al servizio del testo. Lì c’è
come un giacimento, un corpus di codici, valori, segnali,
da cui si può ricavare sempre qualche cosa che sia più
preciso, più profondo.
Modestia, certo. A chi lo osanna come un “nuovo
Chopin”, lui replica che il compositore è qualche cosa di
incommensurabilmente superiore, ma non lo fa solo per
trarre di impaccio la sua ritrosia, la sua evidente e
amabile timidezza, lo fa con tutta la serietà che gli impone
la sua concezione della musica, il corredo di attenzioni
tecniche e rituali che la musica esige. Pollini nonostante
sia persona spiritosa, nonostante gli piaccia giocare,
scherzare, divertirsi, non vi suonerà mai ‘un pezzo’ per
stare allegri. È disposto a spiegarvi, con sintesi tacitiana,
il mistero che si nasconde sotto certe linee melodiche, è
disposto a spiegarvi con pochi accordi sulla tastiera,
appena accennati, segreti che si nascondono sotto certe
costruzioni armoniche o a buttarsi nella lettura di una
parte per accompagnare quattro amici che si divertono a
cantare con lui scene del Don Giovanni, ma chiedergli ‘un
pezzo’ sarebbe – scusate il paragone – come chiedere a un
prete di improvvisare una messa per gioco. II ‘pezzo’ è
qualcosa che si riserva alla solennità della sala.
I suoi progetti, quelli che gli americani chiamano le
Perspectives series, non sono solo assortimenti ben
calibrati. Si tratta di un modo di approfondire le relazioni
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tra musiche dello stesso autore, della stessa epoca, di
autori diversi e di diverse epoche, che portano a capire
identità, diversità e continuità, che il programma, insieme
all’interpretazione di Pollini, fa balzare fuori. Lui ci aiuta
a cogliere delle relazioni vere che senza il suo lavoro non
avremmo sentito, visto, goduto. Unica è la capacità di
Pollini di farci percepire in Beethoven il senso di un
Klavierstück di Schönberg, e in un’opera contemporanea
la presenza della tradizione. Pollini è in questo senso
anche autore: crea il pezzo, perché ce ne dà una versione
mai ascoltata prima, crea il concerto, crea il progetto,
spiega, suonando e combinando opere di altri, la storia
della musica, la sua evoluzione, le sue continuità, da un
ideale di Grecia antica a Debussy, da Monteverdi a Berio.
In questa funzione la sua opera appare estremamente
semplice, ed è la semplicità dei grandi creatori, dei grandi
artisti che soltanto in una cosa vogliono ingannarci (e ci
riescono): nel fare apparire semplice quello che è il
risultato di una fatica e uno studio immani.
[…]
Anche come puro e semplice pianista Maurizio sarebbe
comunque leggendario, almeno da quando, ragazzino,
vinse, come dicevo all’inizio, il premio chopiniano.
Presidente della giuria era Arthur Rubinstein:
“Tecnicamente ci sorpassa tutti”, fu il suo precoce e
sintetico giudizio. E la profezia a due corni di Rattalino (il
più grande o la follia) si è sciolta nei decenni successivi dal
lato della grandezza, non da quello della follia, anche se la
capienza della memoria di Pollini, quella memoria per cui
ha nelle dita milioni di note che riesce a selezionare – come
un attore di teatro che sappia tirar fuori migliaia di pagine
di letteratura teatrale, dal Ruzante a Beckett, e forse di
più – ha una dimensione che può far pensare a qualcosa,
ammettiamolo, di non normalmente umano. Certo non è
normale che un pianista inesorabilmente in ogni concerto
si butti sempre a tutto corpo nell’esecuzione, come se si
trattasse dell’ultima battaglia, affrontando anche i rischi
tecnici più drammatici senza risparmi, come nei finali
della quarta Ballata di Chopin o della Wanderer Fantasie
di Schubert o nella fuga della Hammerklavier di
Beethoven; e fermiamoci qui perché il catalogo sarebbe
grande. Certo non è normale la spinta che Maurizio riesce
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a dare alla grande musica, non solo quando la suona.
Dacché lo conosco so che chi voglia far crescere la cultura
musicale, classica e soprattutto contemporanea, trova
sempre in lui l’alleato più formidabile. Ci siamo incontrati
proprio sulla comune intenzione di costruire cose nuove.
Non riuscimmo a realizzare un Festival metropolitano a
Milano (che tuttora non esiste) sul tipo del Settembre
Musica torinese, per la sordità dell’amministrazione
cittadina di quegli anni. Però facemmo nascere assieme,
nel 1994, il Concorso Pianistico Internazionale che porta il
nome di mio padre, mi si lasci dire, oggi vanto della città.
Non c’è dubbio, il suo impegno artistico non si esaurisce
nelle sue interpretazioni e neppure nei suoi progetti.
Pollini non è solo un musicista da scritturare per concerti. 
Dell’‘impegno’ in generale ha dato nella sua vita una
interpretazione assai più vasta, come si addice a chi
appartiene, per meriti e per visione, alla classe dirigente,
al novero cioè di coloro che non si limitano ad agire nel
contesto sociale e culturale che hanno ereditato ma quel
contesto vogliono modificare. Non penso solo al suo
coinvolgimento in appassionate battaglie da uomo di
sinistra che lo portavano ad esempio, ad aderire alla
sospensione di uno spettacolo al Conservatorio di Milano
in segno di protesta contro i bombardamenti americani
nel Vietnam, oppure ad esibirsi in concerto con Luigi
Nono a Genova in una fabbrica occupata dai lavoratori, a
sostegno della loro causa, ma anche alla battaglia per
estendere l’accesso alla musica di qualità alle fasce di
pubblico più povere, e alla intraprendenza che lo vede
spesso in prima fila nel promuovere nuove occasioni,
festival, associazioni che hanno l’obiettivo di allargare la
conoscenza, la pratica e l’ascolto della musica, specie di
quella contemporanea, che ne ha più bisogno.
La formazione e la crescita del pubblico musicale: è
questo indubbiamente un filo rosso che tiene insieme,
nella vita di Pollini, cose così diverse come l’attenzione
alla vita delle istituzioni musicali, la pazienza e l’interesse
che mette anche nei rari incontri con esponenti di
strutture pubbliche, da una parte, e l’intensità,
dall’altra, della sua applicazione di esecutore che deve
scalare gli ‘Everest’, come li chiama Giacomo Manzoni,
della composizione pianistica.
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Facemmo un viaggio insieme in Israele, nel decennale
della morte di Arthur Rubinstein, per il concerto
commemorativo all’Auditorium Mann di Tel Aviv, per il
quale era stato chiamato anche in ricordo dell’amicizia
che lo legava al grande Maestro. Di gusto abbiamo riso
quando chiedemmo a un amico israeliano se la sala fosse
intitolata a Thomas Mann (benché progressista una
dedica a un cotanto tedesco in terra d’Israele ci sembrava
strana). “No, non a lui…” “Forse al figlio Klaus, o a
Golo?” “No, l’Auditorium è intitolato a Albert Mann”
“…E cosa ha scritto questo Mann?” “…L’assegno”. Il
programma del concerto era ancora una volta di
eccezione, il secondo di Brahms e il terzo di Beethoven
diretti da Zubin Mehta. Era per Maurizio un impegno
durissimo, anche sul piano atletico. In attesa di entrare in
sala, finii davanti a un video di servizio a circuito interno
nel quale vedevo lui, dietro le quinte, che camminava e
fumava le sue insostituibili Pall Mall, rigorosamente senza
filtro, nei terribili minuti che precedono l’entrata in
scena. Quei minuti per i quali Arturo Benedetti-
Michelangeli raccomandava il metodo Stanislavski, che
consiste nel riuscire a immaginare “uno spazio circolare
chiuso” intorno a sé al quale applicare lo sforzo di
concentrazione, diventano per Maurizio minuti di fumo, e
la “campana di vetro” una “campana di fumo”. Lo vidi
allora ancora una volta dentro quella nuvoletta, che gli
serve per richiamare tutti gli spiriti e le energie di cui un
pianista ha bisogno. Non credo certo si possa dire che
Pollini in quei momenti abbia una paura vera. Anche se
una volta, alla mia domanda diretta se gli fosse mai
capitato di sentire paura mi rispose di getto: “Tutte le
volte”. Forse la capacità di avere paura, concedersi di
avere paura, è alla base di quella tensione iniziale che il
pubblico avverte istintivamente. E ogni volta si ricrea
quel processo per cui dal superamento della paura prende
vita lo spettacolo grandioso dell’esecuzione. Mi sforzo di
immaginare come quello che in un pianista principiante è
il timore dell’abisso si trasformi in Pollini in un reticolo di
energia ben alimentato in tutte le sue parti, un manto
mnemonico che copre la intera estensione della esecuzione
musicale e che, nei minuti che precedono l’inizio, è come
un grande spazio pieno di attività e tutto ben illuminato.
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La tensione della campana di fumo è quella della energia
che occorre per illuminare tutta l’area. Ma quando
Maurizio varca l’ingresso sul palco ed entra in scena tutte
le tensioni svaniscono, e lui si trasforma, diventa un
Titano che nessuna difficoltà può più condizionare. Il
pubblico lo percepisce, viene investito da un flusso di
forza e sicurezza. Così come con l’orchestra, se si tratta di
un concerto col pianoforte, quando, in attesa della sua
entrata nella lotta, perché di questo si tratta, lo si vede
seduto allo strumento, ora Florestano ora Eusebio,
esprimere col volto tormentato, estasi, gioia e piacere e
stringere le ginocchia con le mani, fremere e con scatti
repentini e misurati del busto suggerire tempi e
dinamiche, imponendo perentoriamente la sua lettura del
pezzo. Tanti altri pianisti, anche molto bravi, al confronto
appaiono timidi abatini. E forse per un contrasto che
risponde a qualche logica di compensazione, quanto più
lui è titanico in scena, tanto più poi, se lo andate a trovare
in camerino dopo il concerto, trovate una persona cauta,
delicata, mite, ancora una volta modesta. La
trasformazione è talmente forte, violenta, da apparire
sconcertante. Negli amici sottoposti a questo shock in quei
momenti si affaccia il desiderio di una risata liberatoria.
La sua ricerca della perfezione interpretativa giunge
all’estremo anche nella attenzione ossessiva allo
strumento, il pianoforte, al quale Pollini chiede di
tradurre in suoni il rigore delle sue ricerche sul testo. Fino
a tre quarti dell’Ottocento i pianoforti erano strumenti
modesti, non avevano potenza di suono, non erano adatti
a grandi sale, anche se oggi ci commuoviamo al loro suono
quando li utilizziamo per fare musica da camera. Se
chiedete a Pollini come i compositori di allora potevano
riuscire a ‘sentire’ quello che scrivevano vi dice sicuro: lo
sapevano benissimo. Lui che ha nelle mani sia la sapienza
delle possibilità di un pianoforte di oggi sia la conoscenza
di tutti i risvolti e le intenzioni che l’autore ha messo in
una partitura è nelle condizioni, meglio di chiunque altro,
di rivivere le sensazioni che i compositori di altri tempi
dovevano provare davanti ai bassi ovattati e agli acuti
sottili e disequilibrati dei pianoforti che avevano a
disposizione. Lo sapevano benissimo, certo, che erano
inadeguati e ne soffrivano. Ma questo non impediva loro
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di concepire e creare una musica che aveva una ricchezza
di armonici, di dinamiche e una varietà di timbri che
erano condannati a rimanere allo stato potenziale e che
soltanto i pianoforti di oggi riescono a trasferire dal
virtuale al reale. Se tentiamo un paragone con il cinema,
dovremmo dire che tutte le possibilità di una proiezione
digitale nella perfezione di luci, suoni e colori di oggi
superano i primi prodotti in bianco e nero di settant’anni
fa come un grancoda Steinway supera un fortepiano della
fine del Settecento. Ma la verità è che il paragone vale
soltanto per lo strumento, perché mentre Fritz Lang
pensava Metropolis in funzione dello strumento limitato
che aveva a disposizione, Mozart pensava una musica che
veniva limitata, o addirittura danneggiata dagli strumenti
dell’epoca, mentre soltanto oggi con i migliori pianoforti,
può assumere la forma e la ricchezza che in realtà aveva,
fin dal primo momento, nella testa dell’autore. Beethoven
era sempre alla ricerca di un nuovo pianoforte che avesse
una maggiore dinamica, una maggiore ricchezza di suono
e fosse in grado di tenere testa all’orchestra, seppur più
ridotta di quelle di oggi. E chissà quale esplosione di
soddisfazione se avesse saputo, come ricorda Bruno
Canino, che nella lingua cinese l’unità di conteggio, il
numerativo particolare tra i quaranta di cui dispone per
distinguere le varie categorie di oggetti, è lo stesso per i
pianoforti e per le armi pesanti da fuoco. Ancora di più
Mozart era compresso dai primi fortepiani che avevano
un suono sottile, poca capacità dinamica e pedali
approssimativi. Quegli autori componevano musiche che,
a rigore, era impossibile ricavare dai mezzi che avevano a
disposizione; scrivevano come se avessero avuto in mente
strumenti ideali ai quali solo il miglior pianoforte di oggi
riesce ad adeguarsi. Lo sforzo di Pollini è indirizzato
proprio all’estrazione di questa ricchezza delle partiture,
a liberarla dai vincoli di strumenti che attutiscono la
libertà creativa dell’autore. Lui questa libertà la vuole
rappresentare al massimo grado. Da qui una ricerca
continua e mai pienamente appagata dello strumento
migliore.
L’ho accompagnato in visite per me indimenticabili ad
Amburgo, nella sede della Steinway, a provare pianoforti,
alla ricerca di quello “speciale”. In quel luogo magico,
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incredibile per chi ama questo strumento, in quel palazzo
un po’ tetro fatto di mattoni scuri, si attraversa prima una
sterminata fila di pianoforti verticali neri che sembrano
soldati schierati sull’attenti, poi si sale nel santuario, una
enorme sala al terzo piano sopra i laboratori, dove una
quarantina di pianoforti a coda, tra cui una buona metà
da concerto, ti aspettano con i coperchi sollevati. È il
massimo concentrato del genere che si dia sul pianeta.
Ricordo Pollini provarli in modo erratico uno dopo
l’altro, poi scendere in un reparto dove ce n’era qualcuno
ancora non finito ma già in grado di suonare. Neppure lì
la ricerca giungeva finalmente a un termine. Semper
quaesivi et nusquam inveni.
Non è facile trovare un pianoforte che corrisponda ai suoi
standard di ‘suonabiità’, ma anche tra quelli considerati
buoni c’è quasi sempre qualche cosa che non va, che non
gli basta malgrado gli interventi miracolosi del grande
Angelo Fabbrini che lo segue da una trentina d’anni. E lo
si capisce, perché, come dice Giorgio Pestelli, “per
estorcere dal pianoforte prestazioni negate alla sua
natura come il vibrato o qualche suo fantasma”, per chi
non ha limiti nelle difficoltà esecutive e dispone di un
arsenale di mezzi tecnici illimitato, per chi è in grado di
esprimere la chiarezza più cristallina mantenendo il
controllo e la calma più assoluta anche nei passaggi più
complessi e veloci, lo strumento deve essere impeccabile.
Pollini lo pretende così per poterlo far cantare, per
rendere l’ampiezza della propria tavolozza sonora e quel
suono inconfondibile che ci fa riconoscere una sua
incisione alle prime battute. Quella di Maurizio in verità è
una preoccupazione più generale, e fondata sul futuro di
questo strumento unico per il quale è stata scritta una
quantità smisurata di musica rispetto a qualsiasi altro. Il
grande Anton Rubinstein (che però Arthur detestava)
diceva che il pianoforte è formato da cento strumenti e
Czerny sosteneva che si possono trasmettere cento
gradazioni dinamiche tra “ancora non suono e non più
suono” secondo la bellissima definizione di Henrich
Neuhaus. Oggi per i costruttori è sempre più difficile
trovare manodopera capace di realizzare strumenti di
qualità, è sempre più difficile procurarsi i materiali e i
legni pregiati, sempre più rari, e ormai invecchiati
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artificialmente. I costi di produzione crescono a
dismisura, così la tendenza generale è quella di produrre
strumenti standardizzati a un livello inferiore, incapaci di
raggiungere quella complessità sonora necessaria per una
esecuzione che rifletta una ricerca in profondità su una
partitura. In più, anche quei pochi strumenti di ottima
qualità oggi esistenti sono costretti a viaggiare in
continuazione e spesso vengono riposti in depositi inadatti
per temperatura e grado di umidità. Sarebbe come se le
opere d’arte più rare, invece di restare esposte nel loro
museo fossero fatte viaggiare senza tregua da una città
all’altra.
Ma la voce del pianoforte mi ricorda anche che non si può
descrivere Pollini senza parlare della sua voce magica e
misteriosa, non perché abbia il dono del canto. No, per
carità – troppa grazia – sarebbe francamente
inconcepibile che una sola persona avesse riunito anche
questa virtù. Non credo che la musica, avendo acquistato
con lui un pianista, abbia perso qualcosa di significativo
nel canto. Parlo della sua voce, per il modo curioso,
attraente e anche un po’ enigmatico, in cui essa comunica
la sua personalità. È vero che ciascun individuo ha un
timbro e una impostazione unici e distinguibili: in
Maurizio la voce è pacata e serena ma anche pronta ad
appassionarsi, immediatamente autorevole proprio come
quando si siede al pianoforte. Ci si azzarderebbe a dire
che è una specie di tastiera umana, prevalentemente
utilizzata sui registri bassi e bassissimi, uno strumento
naturale che fa da intermediario tra la massa delle
musiche depositata dentro lo strumento e la persona
presente di fronte a lui. Ogni discorso umano può essere
descritto – con Scott Fitzgerald – come un arrangiamento
di note che non sarà mai più suonato un’altra volta. Ma
nel caso di Pollini è sconcertante il ritmo interrotto, la
forza che dà al suo parlare attraverso le pause. Credo che
Berio, nella straordinaria ricerca che fece negli anni ’60
sulle risorse della voce umana, avrebbe potuto inserire
quella di Maurizio Pollini accanto ai Circles, le Epifanie o
la Sequenza III. Maurizio usa la voce variando i ritmi a
sorpresa: riflette sempre a lungo su quello che dice e dopo
silenzi anche lunghi, come se in quei silenzi caricasse la
successiva emissione vocale, tira fuori di getto il suo
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pensiero, con la stessa immediatezza e forza titanica che
manifesta sul palcoscenico durante un concerto. Coloro
che gli stanno accanto conoscono bene i suoi ritmi
comunicativi e le sue astrazioni. Sciarrino, suo grande
amico, racconta come Maurizio abbandoni
improvvisamente la conversazione che sembrava seguire
con interesse per immergersi in qualche inestricabile nodo
compositivo. E come poi ritorni nella conversazione.
Pollini parla spesso come se fosse impegnato in una
battaglia decisiva, come chi è disposto a prendersi dei
rischi per i propri pensieri, come chi affronta un
argomento al massimo del suo impegno. La tonalità di
voce segue questi saliscendi di tensione. Fa delle pause
davvero incredibili, per riflettere; forse usa le pause come
metodo ricettivo per incamerare informazioni; si astrae
nel cubo di fumo. E poi se ne esce con degli ‘andanti
agitati’, con dei trasalimenti, che ne fanno una persona
unica, a mia conoscenza, nel modo di comunicare
verbalmente con gli altri. Con momenti di incredibile
sincerità. Come una volta che, a Berlino, in una occasione
di rilassata serenità conviviale se ne uscì: “Come sarebbe
bello se non avessi il concerto domani sera!”. Una
confessione che mi ricorda una celebre battuta di
Wladimir Horowitz quando ammetteva, sì, che la sua vita
di osannato interprete di Rachmaninov e Scriabin (e non
solo) era piena di gioie e gratificazioni, ma che la parte
difficile, costosa di fatiche e di angosce, si poteva
riassumere in questo modo: “Vede, il mio problema è che
a un’ora precisa di un giorno preciso tra un certo numero
di mesi io avrò l’obbligo di essere genio”. Naturalmente
Maurizio, la sera dopo a Berlino, fu ancora una volta
Pollini.

Francesco Micheli

(da Maurizio Pollini. Ritratto di un artista, Milano, Skira 2003)
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Claude Debussy



LE MUSICHE

L’accostamento di opere di compositori vissuti in
epoche differenti costituisce sempre per
l’ascoltatore uno stimolo importante: nella scelta

di un interprete sensibile quale Maurizio Pollini, i legami
sottili e spesso nascosti che esistono tra brani e
personalità artistiche distanti tra loro parecchi decenni
conferiscono un significato speciale all’esperienza
d’ascolto, moltiplicano i significati, i richiami, le
evocazioni già di per sé ricchissime in un recital. Ma il
rapporto tra la musica di Fryderyk Chopin e quella di
Claude Debussy è ancora più profondo, e in effetti molti
dei critici più acuti e lungimiranti hanno da tempo
evidenziato il debito di riconoscenza che il mondo sonoro
debussiano – e in special modo quello pianistico – deve
alle composizioni del grande polacco nella luminosità
della scrittura, nell’uso dello spazio sonoro (banalmente,
nella distribuzione delle due mani sulla tastiera e nella
disposizione di accordi, bassi, melodie), nell’ampio
dispiegarsi di “arabeschi” musicali, figure e volute
virtuosistiche, che si caricano di significato estetico invece
di restare una sorta di esibizione, di sfoggio fine a se
stesso. Del resto, il debito venne più volte riconosciuto
dallo stesso Debussy nelle lettere, oltre che nei titoli delle
sue raccolte pianistiche più importanti: Preludi e Studi.
Quest’ultima raccolta, apparsa nel 1915, rende il legame
addirittura palese dato che Debussy la dedicò “alla
memoria di F. Chopin”.
Le due parti del concerto odierno si presentano quindi
idealmente collegate, dialogano tra loro in modo allo
stesso tempo sotterraneo ed eclatante.

Il programma si apre con un brano di raro ascolto: il
Preludio op. 45, composto nel 1841 su richiesta
dell’editore Schlesinger. Una piccola composizione
caratterizzata da un movimento ampio, morbido e
continuo, della mano sinistra sul quale si stagliano gli
accordi della destra. L’aspetto più interessante di questo
Preludio è senza dubbio la particolare ricchezza
dell’armonia, anche se per molti versi si tratta di una
composizione meno audace ed innovativa – e meno
pervasa del grande spirito contrappuntistico bachiano –
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rispetto alla straordinaria raccolta dei ventiquattro
Preludi op. 28. 
I due Notturni op. 48 furono composti anch’essi nel 1841.
Essi esemplificano la pratica, inaugurata da Chopin con i
due stupendi Notturni op. 27, di dare alle stampe con lo
stesso numero d’opera una coppia di brani con questo
titolo che fossero in qualche modo complementari tra loro
per il carattere, per la tonalità o per la scrittura
pianistica, fermo restando naturalmente il tono
“sognante” connaturato al genere fin dai primi esempi di
inizio Ottocento. Nel caso dell’op. 48, il legame tra i due
brani è in un certo senso ottenuto per contrasto: partendo
da un clima espressivo simile, il primo Notturno si fa via
via più agitato, mentre il secondo sviluppa
progressivamente un senso di sospensione, di magica
rilassatezza e giunge a dissolvere il tessuto musicale in una
Coda conclusiva basata su una serie di soffici trilli ed una
delicatissima scala ascendente che attraversa tutta la
regione acuta della tastiera, “smorzando” letteralmente il
suono. Al di là della magia sonora, e della qualità eccelsa
dell’invenzione melodica ed armonica, i due brani ci
rivelano comunque il fertile rapporto di Chopin con
quella che, apparentemente, è la più banale delle forme
possibili, lo schema tripartito A-B-A. In questa
semplicissima forma sono organizzate la maggior parte
delle composizioni brevi di Chopin: la sezione iniziale
viene interrotta da un episodio centrale contrastante, e
quindi ripresa da capo con modifiche e variazioni più o
meno evidenti. Da questo semplice schema Chopin era in
grado di trarre soluzioni musicali di stupefacente varietà,
e l’op. 48 è appunto uno dei casi in cui questa varietà si
mostra nel modo più evidente. Se infatti il secondo
Notturno sottolinea e accentua la “staticità”, la
costruzione simmetrica che tende a tornare su se stessa,
dello schema formale, il primo brano del dittico presenta
invece una forma per così dire “evolutiva”, in
trasformazione: l’inizio, Lento e a mezza voce è una delle
idee musicali più sospese ed esitanti dell’intera opera
chopiniana; la sezione centrale, marcata Poco più lento, è
all’inizio addirittura ieratica, costruita su una
successione di accordi sotto voce. Ma, improvvisamente,
Chopin introduce in questo tessuto solenne e tranquillo
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un elemento di inquietudine, un rapido movimento
cromatico in ottava; in poche battute, questo inquieto
mormorio si trasforma in moto drammatico e
inarrestabile, giungendo ad un esplosivo fortissimo. Il
processo è tanto sorprendente da trasformare
completamente il senso stesso della forma A-B-A:
riappare infatti a questo punto il tema iniziale, ma il
Lento si è trasformato in Doppio movimento, il mezza
voce è diventato un misterioso agitato. Lo schema formale
simmetrico, sulla carta, è perfettamente rispettato, ma il
suo significato estetico viene invece stravolto e come
trasfigurato dall’interno, un imprevedibile elemento
introdotto quasi casualmente nella sezione centrale
modifica completamente la riapparizione dell’episodio
iniziale. Possiamo quindi dire che i due brani della
raccolta ci mostrano due estreme evoluzioni della forma
A-B-A, quella più “dinamica” contrapposta a quella
esasperatamente “statica”.

Alla luce di queste considerazioni, l’accostamento dei due
Notturni e delle due grandi Ballate n. 3 e n. 4 ci appare
particolarmente felice: come i Notturni offrono due
diverse soluzioni al problema posto dalla forma breve A-
B-A, così le due Ballate costituiscono forse i massimi
risultati raggiunti da Chopin nella costruzione di forme
ampie ed articolate. L’origine poetica della ballata
strumentale – un genere che non a caso fu caratterizzato
dall’impiego della voce per oltre quattro secoli, da
Guillaume de Machaut a Schubert – portò Chopin a
conferire al discorso musicale un carattere spiccatamente
“epico” e narrativo: un “tono” ampio ed evocativo
percorre le Ballate chopiniane, e si incarica di guidare
l’ascoltatore alla scoperta della costruzione del brano.
Troviamo qui un geniale ripensamento della tecnica
sonatistica: tutte le Ballate, ognuna nel suo
personalissimo modo, sono basate su due temi
contrastanti – potremmo dire, uno più “riflessivo” e
l’altro più “epico” –, ma in genere manca il senso di
sviluppo, di tensione e risoluzione connaturato alla
Sonata. (Bisogna ad ogni modo ricordare che tutte le
quattro Ballate terminano con una sorta di apoteosi, una
Coda virtuosistica e spesso in tempo accelerato rispetto al
resto del brano). Il discorso musicale è al contrario
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organizzato in episodi contrastanti spesso conclusi in loro
stessi, momenti di grande slancio ai quali si
contrappongono istanti sospesi e trasognati. Non è
possibile, nel breve spazio a disposizione, seguire nel
dettaglio l’articolazione dei due brani, ma basterà qui un
semplice confronto per dimostrare ancora una volta
l’originalità e individualità di ogni singola composizione
chopiniana. Come una vera e propria Sonata, la Quarta
Ballata ha un Ripresa del tema iniziale che si presenta
però straordinariamente poetica e sospesa, l’esatto
opposto di qualunque drammatica, “risolutiva” ripresa
beethoveniana. Nella Terza Ballata non c’è invece una
Ripresa: gran parte dell’elaborazione investe il secondo
tema “narrativo”, basato su un caratteristico ritmo in
levare; il tema iniziale ritorna solo nella Coda in un
trionfale fortissimo nel registro acuto, ossia
completamente trasformato rispetto al tranquillo esordio
del brano. Chopin gioca con gli elementi tradizionali della
forma, li trasfigura, ne cambia in profondità il significato
estetico, sorprendendo continuamente l’ascoltatore ed
avvolgendolo in una magia sonora e strumentale senza
precedenti.

Terminato nel 1831, lo Scherzo in si minore op. 20 è il
primo dei quattro composti da Chopin. Esso è anche,
senza dubbio, il più semplice ed “accessibile” dei quattro,
e forse proprio per questo il meno eseguito. Tuttavia in
questo brano sono già presenti gran parte delle
caratteristiche che rendono gli altri Scherzi chopiniani
(opp. 31, 39 e 54) così celebri ed amati: il caratteristico
ritmo ternario, la scrittura leggera e brillantissima, la
forma classicamente tripartita, con una sezione centrale
contrastante dal carattere più rilassato. Certo, è indubbio
che in questa composizione la forma sia in un certo senso
più schematica, meno libera e meno percorsa da quei
guizzi visionari così caratteristici dello stile chopiniano: la
suddivisione A-B-A è qui perfettamente simmetrica (a
parte la brillante Coda conclusiva), al punto che, esempio
unico negli Scherzi, il compositore prescrive perfino la
letterale ripetizione della prima parte mediante il segno di
ritornello. Eppure, la scrittura pianistica si presenta
fortemente caratteristica e di grande originalità: per
limitarmi ad un paio di aspetti davvero notevoli, citerò
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qui la divisione tra le due mani nel breve sviluppo della
prima parte (derivata dall’inizio del brano), e la scrittura
per ampi intervalli, sognante e sospesa, nella sezione
centrale; sfruttando le risonanze dei bassi e la delicata
alternanza di note piuttosto distanti tra loro sulla
tastiera, Chopin crea qui una sonorità mai prima d’allora
udita, destinata ad avere non poca influenza sui
compositori della generazione successiva – uno per tutti, il
Brahms delle Ballate op. 10.

Composti rispettivamente nel 1909-10 e nel 1911-13, i due
libri di Preludi di Claude Debussy sono senza dubbio tra
le raccolte pianistiche più amate ed eseguite del
repertorio, non solo novecentesco. La lunghezza e la
complessità dei due libri fanno sì che essi vengano spesso
eseguiti separatamente, ma un breve sguardo ai numerosi
punti di contatto tra le due raccolte non può che stimolare
l’ascoltatore a calarsi più in profondità nella poetica del
grande compositore francese. Molti brani del secondo
libro sembrano infatti rifarsi direttamente al primo per la
scrittura pianistica o per l’atmosfera espressiva, e così in
entrambi i libri è presente un brano che accenna alla
Spagna, all’antichità, al mondo soprannaturale delle Fate
e degli Elfi, e allo stesso tempo entrambi i libri contengono
uno o più brani dal carattere spiccatamente grottesco e
ironico. Queste corrispondenze tra le due raccolte sono
rese ancora più esplicite dalla scrittura pianistica, anche
se non bisogna dimenticare che i titoli attraverso i quali
molte suggestioni raggiungono l’ascoltatore sono
volutamente posti da Debussy in coda ad ogni brano, tra
parentesi, e per di più preceduti da puntini di
sospensione. Essi sono quindi più dei suggerimenti che
delle imposizioni, e rispecchiano la poetica simbolista del
compositore: l’“allusione” è qui assai più desiderabile
della chiara, univoca affermazione, l’evocazione sottile,
impalpabile prende il sopravvento sulla “descrizione”
ottocentesca.
Concluderò questo rapido confronto tra il primo e il
secondo libro dei Preludi ricordando che tra le due
raccolte esiste anche una fondamentale differenza che
riguarda la disposizione grafica: come è stato più volte
osservato, il secondo libro è quasi interamente scritto su
tre pentagrammi in luogo dei due usuali, chiaro segno
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della volontà del compositore di ricercare una diversa
sonorità, di ampliare la tavolozza timbrica del pianoforte.
Il libro si apre con un Preludio che richiama le atmosfere
“nebbiose” care al musicista: notevole è comunque in
Brouillards la precisione, l’accuratezza estrema della
scrittura, quasi a sottolineare come un effetto di
indeterminatezza davvero poetico possa essere raggiunto
solo attraverso la massima definizione di ogni singolo
dettaglio musicale. La prevalenza della scrittura
accordale nel brano successivo, Feuilles mortes, crea con
la scrittura totalmente lineare del primo Preludio un
netto contrasto; con un’intuizione geniale, Debussy
ripresenterà all’ascoltatore il medesimo contrasto – tra
linea e massa, tra “blocchi” accordali e “volute”,
arabeschi melodici – come principio di costruzione di
singoli brani successivi come ad esempio La terrasse des
audiences e Canope. La puerta del Vino – il titolo fa
riferimento alla porta dell’Alhambra a Granada – è forse
il più visionario tra gli innumerevoli omaggi alla Spagna
di Debussy: in questo brano il compositore chiede al
pianista “brusche opposizioni di estrema violenza e di
appassionata dolcezza”. Il brano successivo, attraversato
da un ritmo di valzer velato nascosto tra gli iridescenti
arabeschi della scrittura pianistica, è il delicatissimo Les
fées sont d’exquises danseuses, e trae ispirazione da una
illustrazione di Arthur Rackham in un libro per bambini
raffigurante una fata che danza sul filo di una ragnatela.
Dopo Bruyères, che a quanto sembra fu in ordine
cronologico il primo brano composto dell’intero secondo
libro e che per alcuni versi ricorda la celebre Fille aux
cheveux de lin (ottavo Preludio del primo libro),
l’attacco “stridente, nello stile di un Cake-Walk” del
Preludio intitolato General Lavine – eccentric ci dona un
bell’esempio della corrosiva ironia debussiana, e si ispira
all’esibizione di un celebre clown americano ammirato al
Marigny; in questo brano l’ascoltatore può forse cogliere
il motivo dell’ammirazione del compositore per la musica
di Erik Satie. I Preludi nn. 7 e 8 sono tra i più complessi
e suggestivi della raccolta: alla scrittura fortemente
evocativa de La terrasse des audiences du clair de lune –
un brano che con la sua sonorità insieme solenne e
scintillante ha ispirato decine di colonne sonore



cinematografiche, anche in tempi molto recenti – segue
l’immaginifico Ondine, una sorta di libera e ispirata serie
di Variazioni. (Il titolo di questo brano è tratto dal lavoro
di de La Motte Fouqué che ispirò anche la composizione
del celebre brano omonimo di Ravel). La sardonica
apparizione dell’Inno nazionale inglese caratterizza
Hommage à S. Pickwick Esq. P.P.M.P.C. (Esquire,
Perpetual President-Member Pickwick Club), mentre
Canope trae il titolo dalle urne funerarie egiziane,
testimonianza di un interesse del compositore per le
vestigia e le evocazioni del mondo antico, che culminerà
nelle splendide Six Epigraphes Antiques del 1914. Les
Tierces alternées, basato sul solo intervallo di terza
alternato tra le due mani, anticipa il mondo sonoro ed
espressivo dei Dodici Studi, l’ultima grande
composizione pianistica di Debussy. Infine Feux
d’artifice, l’ultimo brano, è il più famoso e stupefacente
della raccolta. Al di là delle suggestioni dovute al titolo, o
alla citazione della Marsigliese nelle ultime battute – il
secondo Inno nazionale del libro! –, l’aspetto più
impressionante è senza dubbio la straordinaria novità e
spettacolarità della scrittura che, come è stato più volte
osservato, anticipa soluzioni timbriche e tecniche che
entreranno nel linguaggio musicale, non solo pianistico,
molti anni più tardi. 
Perfetto emblema dell’intera opera di Debussy, i Preludi
si concludono dunque con uno sguardo verso il futuro.

Giovanni Bietti
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La Scuola di Musica di Fiesole consegna
il Premio Fiesole-La Torraccia

a Maurizio Pollini con gratitudine per aver coniugato
splendidamente musica e impegno civile.



MAURIZIO POLLINI

Maurizio Pollini nasce a Milano nel 1942. 
Allievo di Carlo Lonati e Carlo Vidusso, nel 1960 vince il
primo premio al Concorso Internazionale “Chopin” di
Varsavia. Da allora è protagonista in tutti i maggiori
centri musicali d’Europa, America e Giappone. Ha
suonato con i più celebri direttori, fra cui Böhm,
Karajan, Celibidache, Abbado, Boulez, Chailly, Mehta,
Muti, Sawallisch, e con tutte le più importanti orchestre.
Molti sono i premi e i riconoscimenti che ha ricevuto: nel
1987, in occasione dell’esecuzione dei Concerti di
Beethoven a New York, i Wiener Philharmoniker gli
consegnano l’Ehrenring; nel 1995 riceve il Goldenes
Ehrenzeichen della città di Salisburgo; nel 1996, a
Monaco di Baviera, l’Ernst-von-Siemens Musikpreis; nel
1999 a Venezia il Premio “Una vita per la musica – Arthur
Rubinstein”; nel 2000, il Premio “Arturo Benedetti
Michelangeli” del Festival di Bergamo e Brescia.
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Nel 1995, inaugura il Festival di Tokyo dedicato a Pierre
Boulez. Nello stesso anno, e di nuovo nel 1999, il Festival di
Salisburgo gli affida la progettazione di cicli di concerti che,
rispecchiando i suoi molteplici interessi musicali, accostano,
nei programmi, epoche e generi diversi: dai capolavori della
polifonia a prime esecuzioni appositamente commissionate a
compositori contemporanei. Analogo progetto, ampliato ad
una trentina di concerti, viene realizzato alla Carnegie Hall
di New York nelle stagioni 1999-2001. 
Anche a Parigi (alla Cité de la musique) e a Tokyo, nel
corso del 2002,  e al Parco della Musica di Roma, nel 2003,
esegue una serie di concerti, di cui è anche ideatore.
Il repertorio di Maurizio Pollini si estende da Bach ai
contemporanei e include l’integrale delle Sonate di
Beethoven, eseguita tra il 1993 e il 1997 a Berlino,
Monaco, Milano, New York, Londra, Vienna e Parigi.
Ha inciso opere del repertorio classico e romantico, tutte
le opere per pianoforte di Schönberg, opere di Berg,
Webern, Nono, Manzoni, Boulez e Stockhausen,
testimoniando così il suo grande interesse per la musica
del nostro secolo. I suoi dischi hanno ricevuto numerosi
riconoscimenti internazionali.
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teatro alighieri



Nel 1838 le condizioni di crescente degrado del Teatro
Comunitativo, il maggiore di Ravenna in quegli anni, spinsero
l’Amministrazione comunale ad intraprendere la costruzione di
un nuovo Teatro, per il quale fu individuata come idonea la zona
della centrale piazzetta degli Svizzeri. Scartati i progetti del
bolognese Ignazio Sarti e del ravennate Nabruzzi, la
realizzazione dell’edificio fu affidata, non senza polemiche, ai
giovani architetti veneziani Tomaso e Giovan Battista Meduna,
che avevano recentemente curato il restauro del Teatro alla
Fenice di Venezia. Inizialmente i Meduna idearono un edificio
con facciata monumentale verso la piazza, ma il progetto
definitivo (1840), più ridotto, si attenne all’orientamento
longitudinale, con fronte verso la strada del Seminario vecchio
(l’attuale via Mariani). Posata la prima pietra nel settembre
dello stesso anno, nacque così un edificio di impianto
neoclassico, non troppo divergente dal modello veneziano,
almeno nei tratti essenziali. 
Esternamente diviso in due piani, presenta nella facciata un
pronao aggettante, con scalinata d’accesso e portico nel piano
inferiore a quattro colonne con capitelli ionici, reggenti un
architrave; la parete del piano superiore, coronata da un
timpano, mostra tre balconcini alternati a quattro nicchie (le
statue sono aggiunte del 1967). Il fianco prospiciente la piazza è
scandito da due serie di nicchioni inglobanti finestre e porte di
accesso, con una fascia in finto paramento lapideo a ravvivare le
murature del registro inferiore. L’atrio d’ingresso, con soffitto a
lacunari, affiancato da due vani già destinati a trattoria e caffè,
immette negli scaloni che conducono alla platea e ai palchi. La
sala teatrale, di forma tradizionalmente semiellittica, contava
all’epoca quattro ordini di venticinque palchi (con il palco
centrale del primo ordine sostituito dall’ingresso alla platea),
più il loggione. La trasformazione della zona centrale del
quart’ordine in galleria risale al 1929, quando fu anche
realizzato il golfo mistico, riducendo il proscenio. 
Le ricche decorazioni, di stile neoclassico, furono affidate dai
Meduna ai pittori veneziani Giuseppe Voltan, Giuseppe Lorenzo
Gatteri, con la collaborazione, per gli elementi lignei e in
cartapesta, di Pietro Garbato e, per le dorature, di Carlo
Franco. Veneziano era anche Giovanni Busato, che dipinse un
sipario, oggi perduto, raffigurante l’ingresso di Teodorico a
Ravenna. Voltan e Gatteri curarono anche la decorazione della
grande sala del Casino (attuale Ridotto), che sormonta il portico
e l’atrio, affiancata da vani destinati al gioco e alla
conversazione.
Il 15 maggio 1852 avvenne l’inaugurazione ufficiale con Roberto
il diavolo di Meyerbeer, immediatamente seguito dal ballo 
La zingara. Nei decenni seguenti l’Alighieri si ritagliò un posto
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non trascurabile fra i teatri della provincia italiana, tappa
consueta dei maggiori divi del teatro di prosa, ma anche sede di
stagioni liriche che, almeno fino al primo dopoguerra mondiale,
si mantenevano costantemente in sintonia con le novità dei
maggior palcoscenici italiani, proponendole a pochi anni di
distanza con cast di notevole prestigio. 
Nonostante il Teatro fosse stato più volte interessato da opere di
restauro e di adeguamento tecnico, le imprescindibili necessità
di consolidamento delle strutture spinsero, a partire dall’estate
del 1959, ad una lunga interruzione delle attività, durante la
quale fu completamente rifatta la platea e il palcoscenico,
rinnovando le tappezzerie e l’impianto di illuminazione, con la
collocazione di un nuovo lampadario. L’11 febbraio del 1967 un
concerto dell’Orchestra Filarmonica di Lubjana ha inaugurato
il restaurato Teatro, che ha potuto così riprendere la sua
attività. Altri restauri hanno interessato il teatro negli anni ’80 e
’90, con il rifacimento della pavimentazione della platea,
l’inserimento dell’aria condizionata, il rinnovo delle tappezzerie
e l’adeguamento delle uscite alle vigenti normative. Negli anni
’90 il Teatro Alighieri ha assunto sempre più un ruolo centrale
nella programmazione culturale della città, attraverso stagioni
concertistiche, liriche, di balletto e prosa tra autunno e
primavera, divenendo poi in estate sede ufficiale dei principali
eventi operistici del Festival.

Gianni Godoli
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