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M. Rundal’kov. Ritratto di Čajkovskij, 1901.



La dama di picche
(Pikovaja dama)

Gioco di carte con intermezzo
(versione scenica di Helikon Opera)

Opera in tre atti e sette quadri

libretto di

Modest Čajkovskij
dall’omonima novella di Aleksandr Puškin

musica di

Pëtr Il’ič Čajkovskij



Aleksandr Sergeevič Puškin, ritratto dall’originale di O. Kipernskij, 1827.



Il libretto



Frontespizio dalla prima edizione della Dama di picche, Hermann in camera della Contessa.
Acquaforte di G. Gagarin, 1815



PERSONAGGI

Hermann primo tenore
Il conte Tomskij baritono
Il principe Eleckij baritono
Čekalinskij tenore
Surin basso
Čaplickij secondo tenore
Narumov secondo basso
Il cerimoniere secondo tenore
La contessa mezzosoprano
Liza soprano
Polina contralto
La governante mezzosoprano
Maša soprano
Il comandante della banda di ragazzini attore

Bambinaie, governanti, nutrici, ospiti di una festa, bambini, giocatori, ecc.

Nell’intermezzo

Prilepa, pastorella soprano
Bellosguardo, pastorello (Polina) contratto
Montedoro (conte Tomskij) baritono

Pastori, pecorelle e seguito di Montedoro.

L’azione si svolge a Pietroburgo alla fine del XVIII secolo.

Traduzione dal russo di Giuseppe Scandiani.

Editore proprietario Casa Musicale Sonzogno di Piero Ostali, Milano.

(Le parti del libretto contrassegnate dal barrato sono omesse nella versione di Helikon Opera.
Nelle battute pronunciate da un personaggio diverso dall’originale si è indicato tra [] il nome del nuovo personaggio.)
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ATTO PRIMO

Quadro primo
(Primavera. Giardino d’Inverno. Stanno sedute sulle
panchine, o passeggiano su e giù, bambinaie, governan-
ti e nutrici. Alcuni bambini giocano a rincorrersi; altri
saltano la, corda, giocano con la palla, ecc.)

Bambini
Fuoco brucia, brucia allegro,
sempre acceso devi stare!
Un, due tre!

(Riso, esclamazioni, fuggi-fuggi.)

Bambinaie
Divertitevi, bambini:
splende il sole finalmente!
Fate pure i birichini;
ma un minuto di riposo
alle tate concedete.
Corri, salta, bimbo caro:
splende il sole finalmente!

Governanti
Grazie al cielo, un minutino possiamo
riposare, l’aria di primavera
respirare, guardarci un poco intorno,
e – senza dovere sempre strillare –
i rabbuffi, i castighi, le lezioni
possiam dimenticare.

Bambinaie
Corri, salta, bimbo caro;
splende il sole finalmente!

Nutrici
Ninna nanna!
Ninna nanna!
Nirina nanna!
Dormi caro, su, riposa,
gli occhi belli non aprire.

(Fuori scena si odono un rullo di tamburo e il suono di
trombe giocattolo.)

Bambinaie, governanti e nutrici
Ecco i nostri guerrieri,
i nostri soldatini,
come sono belli!
Fate largo! Fate largo! Fate largo!
U-nò, du-è! U-nò, du-è! U-nò, du-è!

(Entrano dei ragazzini armati di fucili e sciabole gio-
cattolo; uno di loro sta davanti, e li comanda.)

Ragazzini
(marciando)
U-nò, du-è! U-nò, du-è!
Sinistr, dèstr! Sinistr, dèstr!
Tutti insieme, fratelli,
occhio a non sbagliare!

(Il loro comandante: “Front dèstr! U-nò, du-è, alt!”. I
ragazzini si fermano. Il loro comandante: “Portàt-arm!
Per la canna! Pièd-arm!”. I ragazzini eseguono i
comandi.)

Ragazzini
Contro il nostro nemico
ci siamo noi riuniti.
Vigliacco, sta’ in guardia:
coi tuoi malvagi piani
fuggi, oppure arrenditi!
Urrà! urrà! Urrà!
La patria salveremo,
insiem combatteremo,
nemici innumerevoli
in schiavitù trarremo.
Urrà! Urrà! urrà!
Evviva, evviva, evviva
la saggia imperatrice!
Di tutti noi è la madre –
l’orgoglio e la bellezza
di tutte queste terre.
Urrà! Urrà! Urrà!

(Il comandante: “Bravi, ragazzi!”.
I ragazzini: “Pronti a servire, Vostra signoria”.
Il loro comandante: “At-tènti! Portàt-arm! Fianco
dèstr! Presentàt-arm! Marsch!”.
I ragazzini escono, suonando le trombe e i tamburi.)
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Čekalinskij
Ho sentito dire che è molto povero.

Surin
Si, non è ricco.
(Entra Hermann, cupo e pensieroso; insieme a lui il
conte Tomskij.)
Eccolo, guarda. È cupo come un demone dell’inferno…
è pallido…

(Čekalinskij e Surin escono.)

Tomskij
Dimmi, Hermann, che ti succede?

Hermann
Che mi succede? Niente…

Tomskij
Sei malato?

Hermann
No, sto bene.

Tomskij
Sembri un altro… insoddisfatto di qualcosa… Ti sapevo
cauto, riservato, ma almeno eri allegro; ora sei cupo,
taciturno, e io non credo alle mie orecchie: preso da una
nuova passione, come dicono, passi le notti intere davan-
ti a un tavolo da gioco!

Hermann
È vero, il mio piede non muove più verso la meta con la
sicurezza di prima, io stesso non so che cosa mi stia suc-
cedendo. Mi sono perduto; della mia debolezza mi ver-
gogno, ma non sono più in grado di dominarmi… Io
amo! Amo!

Tomskij
Come! Tu, innamorato? E di chi?

Hermann
Non conosco il suo nome,
né conoscerlo io voglio:
a parole terrene

Bambinaie, governanti e nutrici
Che bravi i nostri soldatini!
Ai nemici incuteran terrore.
Che bravi! Che belli!
Bravi! Bravi! Bravi!

(Dietro ai ragazzini escono altri, bambini. Le bambinaie
e le governanti si separano, lasciando il posto ad altra
gente che passeggia.
Entrano Čekalinskij e Surin.)

Čekalinskij
Com’è finita ieri la partita?

Surin
Naturalmente, ho perso in modo spaventoso! Non ho
fortuna.

Čekalinskij
Avete giocato anche questa volta fino al mattino?

Surin
Sì! Mi sono annoiato a morte… Al diavolo, almeno una
volta potrei vincere!

Čekalinskij
C’era Hermann?

Surin
C’era; come sempre, dalle otto di sera alle otto di matti-
na, inchiodato al tavolo da gioco; stava seduto, in silen-
zio, e tracannava vino!

Čekalinskij
E basta?

Surin
Osservava gli altri giocare.

Čekalinskij
Che uomo strano!

Surin
Sembrerebbe che sulla sua coscienza pesino almeno tre
delitti.
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non la posso legare.
Ho passato in rassegna
tutti i paragoni, e non so a chi
paragonarla…
In eterno, quale beatitudine
del paradiso, il mio amore io vorrei
custodire!
Ma il pensiero geloso
che ad altri ella possa appartenere,
mentre neppur l’impronta del suo piede
io so baciare,
mi affligge, e invano cerco
di mitigare questa mia passione.
Eppure, proprio allora,
bramo abbracciare il mio santo amore!
Non conosco il suo nome,
né conoscerlo io voglio.

Tomskij
Se è cosi, diamoci da fare! Scopriamo chi è costei, poi le
fai una bella dichiarazione, e l’affare è fatto…

Hermann
Oh no, ahimè! È una donna importante, e non può esse-
re mia! Ecco perché la mia
angoscia e la mia pena!

Tomskij
Ne troveremo un’altra… Non c’è solo lei su questa terra!

Hermann
Tu non mi conosci! Non posso non amarla! Ah, Tomskij!
Tu non mi capisci! Finché la passione, in me, dormiva,
potevo vivere tranquillo; allora ero padrone di me stesso;
ora invece che la mia anima è in potere di un sogno, addio
mia pace, addio! È come se fossi intossicato, è come se
fossi ubriaco, e soffro, soffro, soffro le pene dell’amore!

Tomskij
Ma sei proprio tu, Hermann? Riconosco che se qualcuno
mi avesse detto che sei così capace d’amare, non gli avrei
creduto!

(Hermann e Tomskij escono. Gente che passeggia riem-
pie la scena.)

Coro
Finalmente splende il sole!
Che aria buona, che bel cielo!
Sembra d’essere in maggio!
Che piacere, che delizia
tutto il giomo passeggiare!
Chissà quando torneranno
giornate cosi belle!
Chissà quando torneranno
giornate così belle!

(Vecchi)
Da quanti anni non si aveva
una giornata così.
Eppure, una volta c’erano
spesso sì belle giornate.
Ai tempi di Elisabetta
– quei tempi meravigliosi –
più bella era l’estate,
più bello era l’autunno,
più bella primavera!
Molti anni sono passati
senza giorni così belli;
eppure, una volta c’erano
spesso sì belle giomate.
I tempi di Elisabetta,
che tempi meravigliosi!
Una volta, migliore era la vita,
più allegra, e da molti anni
non avevamo giorni cosi belli!

(Vecchie)
Una volta, la vita era migliore,
tutti gli anni giornate come queste
allietavan l’inizio
della primavera. Ora, spettacolo
raro è il sole al mattino.
Si vive peggio, è vero, molto peggio,
è ormai arrivata l’ora di morire!
Una volta, migliore era la vita,
più allegra, e il sole splendente nel cielo
non era cosa rara.
Una volta, migliore era la vita,
più allegra, e il sole splendente nel cielo
non era cosa rara!
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(Giovanotti)
Il sole, il cielo, l’aria,
degli usignoli il canto,
e un acceso rossore
sulle gote delle belle fanciulle!
È questo il dono della primavera:
amore, che dolcemente sconvolge
il sangue giovanile!
Il sole, il cielo, l’aria,
degli usignoli il canto dolce e puro,
la gioia della vita,
e un acceso rossore
sulle gote delle belle fanciulle!
Questi i doni della meravigliosa
primavera, questi sono i suoi doni!
Giorno felice, giorno
stupendo! O noi beati,
cui primavera porta
felicità ed amore!

(Signorine)
O gioia, o felicità!
Che bella cosa è la vita!
Che piacere passeggiare
nel bel Giardino d’Inverno,
che delizia passeggiare
nel bel Giardino d’Inverno!
Su, guardate, su, guardate
quanti baldi giovanotti,
sia ufficiali sia borghesi,
lungo i viali passeggiar.
Osservate quanti sono,
sia ufficiali sia borghesi,
quanto son belli, eleganti,
su, guardate, su, guardate!

(Tutti)
Finalmente splende il sole!
Che aria buona, che bel cielo!
Sembra d’essere in maggio!
Che piacere, che delizia
tutto il giorno passeggiare!
Chissà quando torneranno
giornate cosi belle!

Chissà quando torneranno
giornate così belle!

(Entrano Hermann e Tomskij.)

Tomskij
Ma sei proprio convinto che non si sia accorta di te?
Scommetto che è innamorata e sospira per te…

Hermann
Se l’ultima speranza io perdessi,
resistere saprei forse al dolore?
Lo vedi: io vivo, e soffro,
ma nel crudele istante in cui saprò
che il destino non vuole che sia mia,
altro non resterà
se non…

Tomskij
Cosa?

Hermann
…morire!

(Entra il principe Eleckij. Čekalinskij e Surin gli si
accostano.)

Čekalinskij [Tomskij]
(al principe)
Posso farti le mie congratulazioni?

Surin [Tomskij]
È vero che ti sei fidanzato?

Il principe
Sì, signori, mi sposerò; un angelo luminoso ha acconsen-
tito a unire per sempre il suo destino al mio!

Čekalinskij [Tomskij]
Be’, buona fortuna!

Surin [Tomskij]
Sono davvero contento. Sii felice, principe!

Tomskij
Eleckij, le mie congratulazioni.
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Il principe
Grazie, amici!
(con sentimento)
Giorno felice, io ti sono grato!
ogni cosa tripudia insieme a me.
Ovunque è la gioia
d’una vita celeste.
Tutto sorride e splende,
e nel mio cuore palpita la gioia
della vita, della paradisiaca
beatitudine chiaro segnale!
Giorno felice, io ti sono grato!

Hermann
Giorno infelice, io ti maledico!
Ogni cosa è in guerra contro me,
Ovunque è la gioia,
ma non nell’anima mia sofferente.
Tutto sorride e splende,
e nel mio cuore palpita un dispetto
infernale, e null’altro se non pene
mi predice, null’altro se non pene!

Tomskij
Dimmi, con chi ti sei fidanzato?

Hermann
Principe, chi è la tua fidanzata?

(Entra la, contessa insieme a Liza.)

Il principe
(indicando Liza)
È lei!

Hermann
Lei? È la sua fidanzata! Mio Dio! Mio Dio!

Liza e la contessa
È ancora qua!

Tomskij
Ecco dunque chi è la tua bella senza nome!

Liza
Io tremo! È ancora qua
lo sconosciuto oscuro e misterioso!
Negli occhi suoi, in luogo di quel fuoco
di una passione ardente ed insensata,
v’è ora un muto biasimo.
Chi è costui? A che scopo mi perseguita?
Io tremo, io tremo! Uno strano potere
ha su di me il sinistro
fuoco degli occhi suoi!
Io tremo, io tremo, io tremo!

La contessa
lo tremo! È ancora qua
lo sconosciuto oscuro e misterioso!
Fatidico fantasma,
in preda egli è a una passion selvaggia…
Cosa vuole costui, perseguitandomi?
Per qual ragione è ancora a me dinnanzi?
Io tremo, io tremo! Uno strano potere
ha su di me il sinistro
fuoco degli occhi suoi!
Io tremo, io tremo, io tremo!

Hermann
Io tremo! A me dinnanzi
– fatidico fantasma –
la vecchia oscura è apparsa…
Negli occhi suoi tremendi
la mia condanna io leggo – ed essa è muta.
Che cosa vuol da me, che cosa vuole?
Uno strano potere ha su di me
il sinistro fuoco degli occhi suoi!
Chi è, chi è costei?
Io tremo, io tremo, io tremo!

Il principe
Io tremo! Ella è sconvolta;
perché questa assai strana agitazione?
Nei suoi occhi io leggo un muto terrore!
Al bel tempo, in essi, sono subentrate
d’un tratto le intemperie!
Che cos’ha? Perché non mi guarda? Io tremo,
quasi fosse vicina una disgrazia
inattesa. Io tremo!
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Tomskij
Ecco di chi parlava.
L’inattesa notizia l’ha sconvolto!
Nei suoi occhi or vedo un muto terrore,
in luogo di quel fuoco
di una folle passione.
E lei, e lei cos’ha?
Com’è pallida! Ah, io tremo per lei!

(Il conte Tomskij si accosta alla contessa, il principe a
Liza. La contessa osserva Hermann fissamente.)

Tomskij
Contessa! permettetemi di congratularmi…

La contessa
Dite, chi è quell’ufficiale?

Tomskij
Quale? Quello? È il mio amico Hermann.

La contessa
E da dove salta fuori? Mi fa paura.

(Tomskij lo accompagna verso il fondo della scena.)

Il principe
(offrendo il braccio a Liza)
Dei cieli l’incanto e la malia,
primavera insieme col sussurro
degli zefiri leggeri, gente
allegra a noi d’intorno, il saluto
degli amici – questi sono tutti presagi
d’una gran felicità!

(Escono.)

Hermann
Gioisci, amico! Dimentichi che dietro il sereno sta in
agguato il temporale, che alla felicità vengono dietro le
lacrime, e al bel tempo il tuono!

(Si ode un tuono lontano. Hermann, cupamente assor-
to, si siede su una panchina.)

Surin [Hermann]
Che strega questa contessa!

Čekalinskij [Hermann]
Un mostro!

Tomskij
Non per niente la chiamano “La dama di picche”!
Ma non riesco a capire perché non giochi più.

Surin [Hermann]
Chi? La vecchia?

Čekalinskij [Hermann]
La strega ottantenne? Ah, ah, ah!

Tomskij
Quindi non sapete nulla di lei?

Surin [Hermann]
No, davvero, nulla!

Čekalinskij [Hermann]
Nulla!

Tomskij
Allora ascoltate!
La contessa, da giovane, a Parigi,
con la bellezza sua tutti incantava.
“Venere moscovita” era chiamata
da tutti, e tutti impazzivan per lei.
Il conte Saint-Germain, bell’uomo ancora,
di lei s’innamorò, non corrisposto.
Tutta la notte al tavolo da gioco
passar ella soleva, ed all’amore
preferiva del faraone il gioco.
Fino all’ultima lira la contessa
perse una volta “au jeu de la Reine”.
S’era a Versaglia, e c’era Saint-Germain,
il quale udì mormorar la sua bella:
“Mio Dio, mio Dio, mio Dio! Tutto il perduto
potrei recuperar, se solamente
tre carte, tre carte, io indovinassi!”.
L’attimo giusto scelse Saint-Germain
– la contessa lasciata avea la sala,
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ed era sola – e dolci parole,
più dolci d’una musica celeste,
sussurrò nel suo orecchio: “Le tre carte
vi dirò, mia contessa, per il prezzo
d’un solo rendez-vous”. “Ma come osate?”,
s’adirò la contessa. Il giorno dopo,
quand’ella lì riapparve per giocare,
sapeva tuttavia quelle tre carte…
e vinse sempre. O carte, o carte, o carte!
Delle carte il segreto a suo marito
un giorno confidò, e poi lo seppe
un giovin cavalier, ma nella notte
un fantasma le apparve, che le disse:
“La morte un terzo uomo ti darà,
che ardentemente, appassionatamente
amando, ti strapperà con la forza
delle tre carte, tre carte, il segreto”.

Čekalinskij
Se non è vero, è ben trovato. [In italiano nel testo.
(n.d.t.)]

(S’ode un tuono di un temporale in arrivo)

Surin
Divertente! Ma la contessa può dormire sonni tranquilli:
non credo che ormai troverà qualcuno che s’innamori
ardentemente di lei.

Čekalinskij
Ascolta, Hermann! Hai un’ottima occasione per giocare
senza avere soldi. (Tutti ridono.) Pensaci, pensaci!

Čekalinskij e Surin
Un terzo uomo, che ardentemente, appassionatamente
amando, ti strapperà con la forza delle tre carte, tre
carte, il segreto!

(Escono. Sode un tuono. Scoppia il temporale. La gente
si affretta, di qua e di là.)

Coro
Che temporale è scoppiato!
Chi l’avrebbe immaginato?
Disdetta! Tuono su tuono,

più pauroso ognor diviene!
Presto, scappiamo! Scappiamo!
Sotto i portoni, al più presto!
Corriamo a casa, alla svelta!
(di lontano)
A casa, presto! Disdetta!
Dio mio! Su! Sotto i portoni!
Forza, affrettatevi qua!
Presto! Presto! Presto! Presto!

(S’ode un tuono.)

Hermann
(pensieroso)
“La morte un terzo uomo ti darà, che ardentemente,
appassionatamente amando, ti strapperà con la forza il
segreto delle tre carte, delle tre carte, delle tre carte!”.
Che m’importa di quelle carte, anche se le sapessi? Tutto
è perduto… Sono rimasto solo. Io non ho paura del tem-
porale! In me, tutte le passioni si sono destate con una
tale forza mortale, che questi tuoni non sono niente al
confronto! No, principe! Finché io sono vivo, non te la
lascerò prendere; non so come, ma te la porterò via!
Tuono, fulmine, vento! Davanti a voi solennemente io
giuro: ella sarà mia, ella sarà mia, mia, mia, oppure
morirò! (Corre via.)

Sipario.

Quadro secondo
(Camera di Liza. Una, porta, da cui si accede a un bal-
cone, che dà sul giardino.)
(Liza al clavicembalo. Accanto a lei Polina. Altre ami-
che.)

Liza e Polina [Contessa]
È sera… s’offuscan
nel cielo le nubi,
e l’ultim bagliore
si spegne nel fiume
– spegnendosi il cielo.
Tutto tace… dormono i boschetti,
dappertutto regna la quiete.
Distesa sull’erba, sotto il curvo
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salice, ascolto come sussurra
di arbusti autunnali la corrente
del fiume.
Com’è pieno l’aroma degli arbusti!
Com’è dolce lo sciabordio dell’acqua
che presso la riva rompe il silenzio!
Com’è sommesso il respiro dell’etere
sul fiume, e il palpito del lento salice!

Coro delle amiche
Ma che delizia, ma che bellezza!
Che meraviglia, un vero piacere!
Che brave, che brave!
Ancora, mesdames,
ancora una volta!

Liza
Polina, canta tu da sola!

Polina
Da sola? Ma che cosa?

Le amiche
Ma quello che vuoi,
ma chère, amor mio,
dài, canta qualcosa!

Polina [Contessa]
Vi canterò la mia romanza preferita.
(Si siede al clavicembalo.)
Aspettate… Com’era?
(Suona il preludio.)
Sì! Ricordo…
(con profondo sentimento)
Carissime mie amiche,
gioiose e spensierate
nei prati voi saltate
ballabili cantando.
All’alba di mia vita
anch’io fui nell’Arcadia
felice, anch’io godetti
in questi boschi e prati
momenti di letizia.
Amore in sogni d’oro
mi prediceva gioia:

ma in questi lieti luoghi
cos’è quel che mi aspetta?
La tomba, ahimè, la tomba!
(Sono tutte commosse.)
Ma perché poi ho voluto cantare una canzone così lacri-
mosa? Tu però eri triste anche prima, Liza, e proprio
oggi, pensa un po’. Tu ti sei fidanzata, Liza. Ahi, ahi, ahi!
(alle amiche) Be’, perché quelle facce? Cantiamo una
canzone allegra, una canzone russa in onore del fidanza-
to e della fidanzata! Comincio io, e voi mi seguite!

Le amiche
Davvero, dài, cantiamo,
una canzone allegra,
(cominciano a battere le mani)
una canzone russa!

(Liza, che non partecipa, alla generale allegria, rimane
in piedi acconto alla porta che dà sul balcone.)

Polina
Orsù, Mašen’ka mia cara,
danza, dài, facci il piacere!

Polina e coro
Ahi liùli liùli liùli,
facci il piacere!

Polina
Le tue candide manine
devi metter sopra i fianchi!

Polina e coro
Ahi liùli liùli liùli,
devi metter sopra i fianchi!

Polina
I tuoi rapidi piedini
per favor non risparmiare!

Polina e coro
Ahi liùli liùli liùli,
per favor non risparmiare!

(Polina e alcune amiche cominciano a ballare.)
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Polina
Se mammina chiederà,
“Sono allegra!” allor rispondi!

Polina e coro
Ahi liùli liùli liùli,
“Sono allegra!” allor rispondi!

Polina
Se t’interroga papà,
“Ho bevuto!” devi dire!

Polina e coro
Ahi liùli liùli liùli,
“Ho bevuto!” devi dire!

Polina
E se vien da te un bel giovane,
“Via di qui! Io non ti voglio!”.

Polina e coro
Ahi liùli liùli liùli,
“Via di qui! Io non ti voglio!”.

La governante
Mesdemoiselles, cos’è questo baccano?
La contessa è arrabbiata… Ahi, ahi, ahi!
Non vi vergognate di ballare alla russa?
Fi, quel genre, mesdames!
A lor signorine conviene
conoscer la buona creanza.
L’un l’altra dovreste inculcarvi
le norme del viver mondano!
Lasciate che impazzin le serve;
non voi, tuttavia, mesmignonnes.
Si può certamente far festa,
ma senza obliare il bon ton!
A lor signorine conviene
conoscer la buona creanza!
L’un l’altra dovreste inculcarvi
le norme del viver mondano,
le norme del viver mondano!
È ora di separarsi. Mi hanno mandato a
dirvi di prendere congedo…

(Le ragazze si separano.)

Polina
(avvicinandosi a Liza)
Lise, perché sei cosi triste?

Liza
Io triste? Niente affatto. Guarda che notte, che bel sere-
no dopo la paurosa tempesta.

Polina
Ascolta. Mi lamenterò col principe, gli dirò che ti sei
intristita proprio nel giorno del vostro fidanzamento…

Liza
No, per amore di Dio, non dire niente!

Polina
Allora fammi un sorriso. Ecco, così! E ora addio!

(Si baciano.)

Liza
Ti accompagno.

(Escono. Entra la cameriera, che spegne tutte le luci,
lasciando una sola candela. Quando sta, per chiudere
la porta che dà sul balcone, entra Liza.)

Liza
Non è necessario chiudere, lascia stare!

Maša
Prenderete freddo, signorina!

Liza
No, Maša, è una notte tiepida.

Maša
Vi aiuto a spogliarvi.

Liza
No, faccio da sola. Va’ pure a dormire.

Maša
È tardi, signorina…



21

Liza
Lasciami, va’!
(Maša esce; Liza rimane profondamente assorta, quin-
di comincia a piangere in silenzio.)
Ma perché queste lacrime?
O bei sogni di quand’ero fanciulla,
voi mi avete tradita!
Ecco in che modo vi siete avverati!
Or la mia vita al principe ho affidato,
uomo eccellente d’anima e di cuore,
intelligente, bello, ricco, nobile,
di cui degna io non sono.
Chi tanto buono e bello?
Nessuno! Eppur d’angoscia e di terrore
son piena, tremo e piango!
Ma perché queste lacrime?
O bei sogni di quand’ero fanciulla,
voi mi avete tradita,
voi mi avete tradita!
(piange)
Quale orribile peso!
Ad ingannar me stessa
non posso continuare.
lo qui son sola, tutto intorno dorme…
(appassionatamente)
Ascolta, o notte! A te
sola io posso confidare il segreto
dell’anima mia, che come te, o notte,
è oscura. Essa è come lo sguardo mesto
di quegli occhi che la pace e la gioia
m’hanno portato via.
O notte! O regina! Egli è bello
come te. Egli è bello come un angelo
caduto, e nei suoi occhi
è il fuoco d’una bruciante passione.
Come in un sogno egli m’attira a sé,
e in suo potere è tutto l’esser mio!
O notte! O notte!

(Sulla porta del balcone compare Hermann. Liza retro-
cede in un muto terrore. Si guardano l’un l’altra, in
silenzio. Liza si muove per andarsene.)

Hermann
Fermatevi, vi prego!

Liza
Che cosa fate qui?
O folle, che volete?

Hermann
Soltanto dirvi addio!
(Liza vuole andarsene.)
Vi supplico, restate.
Ben presto me ne andrò,
e più non mi vedrete…
Che costa a voi un minuto?
Un uom che muore è quello che v’implora!

Liza
Che cosa fate qui?
Andate!

Hermann
No!

Liza
Io griderò!

Hermann
Gridate!

(Estrae uno pistola.)
Chiamate chi volete!
Da solo o in compagnia, io morirò!
(Liza abbassa il capo e tace.)
Ma se pur una goccia
di compassione è in te,
allor rimani, non mi abbandonare!

Liza
O Dio! O Dio!

Hermann
È questa dunque l’ultima mia ora!
La mia condanna ho oggi conosciuto:
a un altro hai dato il cuore tuo, o crudele!
Concedi sol ch’io muoia
benedicendo il nome
tuo. Neppure un giorno viver poss’io,
se ad altri tu appartieni!
Vissi per te. Un solo sentimento
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e un sol pensier tenace dominaron mia vita.
Io morirò. Ma prima
di dir l’ultimo addio,
un solo istante, un solo
istante a me concedi:
nell’incanto silente della notte,
soli restiamo, insieme, tu ed io,
e della tua bellezza
sopporta ch’io m’inebri!
Solo allora, alfin, potrò morire!
(Liza, immobile, osserva Hermann con tristezza.)
Ferma così. Oh quanto, o Dio, sei bella!

Liza
(con voce sempre più debole)
Andate via! Andate via!

Hermann
O mia bella! O mia dea! O mio angelo!
(Si butta in ginocchio.)
Creatura celeste,
perdono! La tua quiete ho turbato.
Ma la mia confessione appassionata
con fastidio respinger non potrai.
Una preghiera, morendo, ti reco:
ascoltala, ti supplico.
Dalle celesti altezze
del paradiso osserva
d’un’anima distrutta dall’amore
la lotta mortale. Abbine pietà.
Lo spirito mio riscalda
con la dolcezza, con la compassione,
con le lacrime tue.
(Liza piange.)
Piangi? Tu? Che cosa significano queste lacrime? Non mi
scacci! Hai pietà di me! (Le prende una mano, che essa
non ritrae.) Ti ringrazio! O mia bella! O mia dea! O mio
angelo! (Le bacia la mano.)

(S’odono dei passi; bussano allo porta.)

La contessa
(da dietro la porta)
Liza, apri!

Liza
(agitata)
La contessa! O mio Dio! Sono perduta! Fuggite! (S’ode
bussare più forte. Liza mostra a Hermann la porta del
balcone.) Troppo tardi… di qua!

(Liza va alla porta e la, apre. Entra la contessa in
vestaglia, circondata da cameriere che recano candele.)

La contessa
Non dormi? Perché sei vestita? Cos’è questo baccano?

Liza
(confusa)
Io, babuška, andavo su e giù per la camera… non riu-
scivo a prendere sonno…

La contessa
(ordinando con un gesto di chiudere la porta del balcone)
E perché la porta del balcone è aperta? Che fantasie
sono queste? Bada! Non fare sciocchezze! E adesso a
letto! Intendi?

Liza
Sì, babuška, subito.

La contessa
Non riusciva a prendere sonno!… S’è mai sentita una
cosa simile? Che tempi! Non riusciva a prendere sonno!
Va’ subito a letto!

Liza
Ubbidisco! Scusate!

La contessa
(uscendo)
E intanto io sento dei rumori; mi vuoi proprio importu-
nare! Andiamo! E che non ti venga in mente di fare qual-
che sciocchezza! (Esce.)

Hermann
“Un terzo uomo, che appassionatamente amando, verrà
per sapere da te le tre carte, le tre carte, le tre carte”. E
intanto spira un freddo di tomba! Che terribile visione!
O morte, io non ti voglio!
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(Liza, chiusa la porta alle spalle della contessa, va
verso quella che dà sul balcone, la apre e fa segno a
Hermann di entrare.)
Abbi pietà di me! Qualche minuto fa, la morte mi sem-
brava la sola salvezza, direi la sola felicità. Ma ora non
più; essa mi fa paura! Tu m’hai dischiuso un’aurora di
felicità; io voglio vivere e morire con te!

Liza
O folle, che cosa volete da me, che cosa posso io fare?

Hermann
Decidere il mio destino!

Liza
Pietà! Voi mi uccidete! Andate via, ve ne prego, ve lo
ordino!…

Hermann
Tu dunque pronunci la mia condanna a morte!

Liza
Mio Dio! Io vengo meno… Vattene, ti prego!

Hermann
Di’ piuttosto: “Muori!”.

Liza
O Dio mio buono!

Hermann
Addio!
(Fa per andarsene.)

Liza
No! Vivi!

Hermann
(La abbraccia; lei appoggia la testa sulla sua spalla.)
O mia bella! O mia dea! O mio angelo!
Ti amo!

Liza
Sono tua!

Sipario
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ATTO SECONDO

Quadro terzo
(Ballo mascherato a casa di un ricco dignitario. Grande
sala. Ai lati, tra colonne, sono sistemati dei, palchi. Gio-
vani nobili, maschi e femmine, in diversi costumi, balla-
no la quadriglia. Cantori.)

Coro
In questo bel giorno
riunitevi, amici!
Bisogna far festa!
Al bando i pretesti:
saltate, ballate!
Saltate, ballate:
al bando i pretesti!
Saltate, ballate:
al bando i pretesti!
Battete le mani,
schioccate le dita!
Mettete le mani,
spavaldi, sui fianchi!
Librandovi in aria,
battete coi piedi!
Librandovi in aria,
battete coi piedi!
Il padron con la sua sposa
i suoi ospiti saluta,
i suoi ospiti saluta!

(Entra il cerimoniere.)

Il cerimoniere
Il signore invita i suoi cari ospiti ad ammirare le luminarie.

(Tutti gli ospiti si dirigono verso la terrazza che dà sul
giardino.)

Čekalinskij
Il nostro Hermann ha di nuovo la faccia scura. Ve lo
garantisco io: è innamorato. Era triste, e poi è diventato
allegro!

Surin
No, signori, quello che lo affascina è, come dire, la spe-
ranza di conoscere quelle tre carte.

Čekalinskij
Che uomo strano!

Tomskij
Non ci credo. Bisogna essere stupidi per credere a que-
ste cose, e lui non lo è.

Surin
È stato lui stesso a dirmelo.

Tomskij
Scherzava!

Čekalinskij
(a Surin)
Dài, andiamo a prenderlo in giro!

(Escono.)

Tomskij
Del resto, egli è uno di quelli che, quando si mettono
qualcosa in testa, devono ottenerla ad ogni costo. Pove-
retto! Poveretto!
(Esce.)

(La sala si svuota. Dei servi entrano a preparare il cen-
tro della scena per l’intermezzo. Entrano il principe e
Liza.)

Il principe
Siete così triste, mia cara, sembra che soffriate per qual-
cosa… Confidatevi con me!

Liza
No, più tardi, principe, un’altra volta… vi scongiuro!
(Fa per andarsene.)

Il principe
Aspettate! Un solo istante! Io vi devo, vi devo parlare.
D’immenso amor io v’amo
ed un sol giorno senza voi io viver
non potrei. Qualunque impresa per voi
io compirei. Ma questo
sapere voi dovete:
la vostra libertà,
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la libertà del cuore,
non voglio in nessun modo limitare;
son pronto anche a sparire,
e a soffocare in me
l’ardente gelosia.
D’ogni cosa per voi sono capace!
D’esser per voi un util servitore
sarei stato contento;
non che consorte, amico,
vostro consolatore
esser avrei voluto!
Ma chiaramente vedo,
ma chiaramente sento
l’inganno e il sogno mio:
quanto poco in me voi confidate,
quanto vi sono estraneo, e lontano!
Ahi! m’addolora questa lontananza,
con tutta l’anima soffro con voi:
è mia la vostra pena,
son mie le vostre lacrime!
Ahi! m’addolora questa lontananza,
con tutta l’anima soffro con voi.
D’immenso amor io v’amo
ed un sol giorno senza voi io viver
non potrei. Qualunque impresa per voi
io compirei. O cara,
abbiate fede in me!

(Escono.)

(Entra Hermann in costume ma senza maschera, con un
biglietto in mano.)

Hermann
(legge)
“Dopo la rappresentazione aspettatemi nella sala. Vi
devo vedere”. Prima la vedo, prima mi libererò di que-
sto pensiero… (Si siede.) Le tre carte!… Saprò le carte,
e sarò ricco!… e insieme a lei potrò fuggire lontano dagli
altri… Maledizione!… Quest’idea mi fa impazzire!
(Alcuni ospiti rientrano nella sala; tra questi, Čekalin-
skij e Surin. Indicano Hermann e, chinandosi sopra di
lui, bisbigliano.)

Surin [un ospite]
Non sarai forse tu quel terzo uomo …

Čekalinskij [un ospite]
Non sarai forse tu quel terzo uomo …

Surin [un ospite]
che appassionatamente amando …

Čekalinskij [un ospite]
che appassionatamente amando …

Surin e Čekalinskij [un ospite]
verrà a strapparle il segreto delle tre carte, delle tre
carte, delle tre carte?

(Si nascondono, Hermann si alza spaventato, non riu-
scendo a capire che cosa stia succedendo. Quando
comincia a guardarsi attorno, Čekalinskij e Surin si
sono già nascosti tra la folla.)

Surin, Čekalinskij [un ospite] e una parte del coro
Le tre carte, le tre carte, le tre carte!

(Ridono. Si confondono con la folla di ospiti che un po’
alla volta è entrata nella sala.)

Hermann
Che è questo? Deliro, o si stanno prendendo gioco di me?
No! E se… (Si copre il, volto con le mani.) Sono pazzo,
sono pazzo!… (Rimane assorto nei suoi pensieri.)

Il cerimoniere [un ospite]
Il signore invita i suoi cari ospiti ad assistere alla pasto-
rale intitolata “La sincerità della pastorella”.

(Gli ospiti prendono posto per assistere allo spettacolo.
Donne illustri e bellissime, ragazzi e fanciulle, tutti
vestiti in abiti pastorali, si danno, ciascuno secondo la
propria condizione, a danze e giochi, in un praticello.
Danzano e fanno girotondi, mentre il coro canta. Solo
Prilepa non prende parte alle danze; intreccia, una
ghirlanda, tristemente assorta.)
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Coro
Nell’ombra più fitta,
sul placido rio,
ci siamo riuniti
per darci buon tempo,
per fare gran festa,
canzoni cantare
e far girotondi,
goder la natura,
ghirlande intrecciar!
Nell’ombra più fitta,
sul placido rio,
ci siamo riuniti
per darci buon tempo,
ci siamo riuniti
insieme a goder!

Prilepa
Mio caro amico bello,
mio dolce pastorello,
cui vanno i miei sospiri,
e tutti i miei desiri,
perché non sei venuto?
perché non sei venuto?

Bellosguardo
(entra)
Son qui, ma triste e languido,
ed anche assai smagrito;
io più non sarò timido,
non celerò il mio amor!
Io più non sarò timido,
non celerò il mio amor!

Prilepa
Mio caro amico bello,
mio dolce pastorello,
io senza te sospiro;
è tanto il mio dolore,
che non lo posso dire,
che non lo posso dire!
Oh sapessi, oh sapessi
il perché!

Bellosguardo
Non nuovo ormai è il mio amore;
senza di te, il dolore
è grande nel mio cuore.
Tu non lo sai. Eppure
ti celi al guardo mio,
ti celi al guardo mio!
Oh sapessi, oh sapessi
il perché!

(Il seguito di Montedoro, danzando, porta doni preziosi.
Entra Montedoro.)

Montedoro
Com’è bella, com’è cara!
Dimmi orsù: tra me e costui
chi ad amar sei tu disposta
di un amor santo ed eterno?

Bellosguardo
Sol colei ch’al cuor mio piace,
sol colei che il cuor mio brama:
nessun’altra potrò amare.
Questa legge per me è santa.

Montedoro
Montagne d’oro posseggo;
pietre preziose: altrettanto.
Tutta abbellirti prometto
con esse. E d’oro e d’argento
e d’ogni bene posseggo
smisurate quantità.
Montagne d’oro posseggo;
pietre preziose: altrettanto.
D’oro e d’argento posseggo
e di tutti gli altri beni
smisurate quantità!

Bellosguardo
Altro ben io non posseggo
che d’amor la vampa ardente.
Se tu in don l’accetterai,
tua in eterno essa sarà.
Uccellini e fiorellini,
con bei nastri e con ghirlande:
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sarà questa la tua veste,
più preziosa assai d’ogn’altra,
che in regal da me tu avrai.
Sarà questa la tua veste,
più preziosa assai d’ogn’altra,
che in regal da me tu avrai!

Prilepa
Non voglio le ricchezze,
né men le pietre rare,
ma solo una capanna
e in più l’amato mio!
Signor, solo “Buon viaggio”
è quel che posso dirvi.
(a Bellosguardo)
E tu, vivi felice!
Ormai noi siamo uniti.
La tua riconoscenza
mi spetta tuttavia.
Ma non avrai più debiti
se fior mi donerai.

Prilepa e Bellosguardo
Finite son le pene:
dell’estasi d’amore
è giunta l’ora ormai.
Uniscici, o Amore!
Uniscici, o Amore!

Coro
Finite son le pene;
e della loro gioia
gli sposi sono degni.
Uniscili, o Amore!
Uniscili, o Amore!

(Amore e Imeneo entrano, col loro seguito, per incoro-
nare i giovani innamorati. Prilepa e Bellosguardo dan-
zano tenendosi per mano. I pastori e le pastorelle li imi-
tano, formando girotondi, e poi tutti, a coppie, si allon-
tanano.)

Coro
Nel cielo splende il sole,
gli zeffiretti spirano;

Prilepa, col tuo giovane
gioisci: è tanto bello!
Finite son le pene;
e della loro gioia
gli sposi sono degni.
Uniscili, o Amore!
Nel cielo splende il sole,
gli zeffiretti spirano.
Prilepa, sei bellissima
Prilepa, orsù, gioisci!
Finite son le pene;
e della loro gioia
gli sposi sono degni.
Uniscili, o Amore!
Uniscili, o Amore!
Uniscili, o Amore!

(Escono, a coppie.)

(Al termine dell’intermezzo alcuni degli ospiti si alzano,
altri discutono animatamente rimanendo ai loro posti.
Hermann si avvicina al proscenio.)

Hermann
(pensieroso)
“Colui che ardentemente, appassionatamente aman-
do…” E allora? Forse che io non amo? Certamente… Sì.

(Si volta, e davanti a sé vede la contessa. Entrambi sus-
sultano, e si guardano fissamente.)

Surin [un ospite]
(mascherato)
Guarda: la tua innamorata!
(Ride e si nasconde.)

Hermann
Di nuovo… di nuovo… È terribile! La stessa voce… Ma
chi è? È una donna o un uomo? Perché mi perseguitano?
Maledizione! Oh, come sono squallido e ridicolo!

(Entra Liza, mascherata.)

Liza
Ascolta, Hermann!
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Hermann
Tu, finalmente! Come sono felice che tu sia arrivata! Ti
amo!… Ti amo!

Liza
Non è il momento… Non è per questo che ti ho chiama-
to. Ascolta… Questa è la chiave della porta segreta del
giardino… Lì c’è una scala… Salendovi, entrerai nella
camera da letto della contessa…

Hermann
Come? Nella sua camera?

Liza
Lei non ci sarà… Vicino a un suo ritratto, troverai una
porta che dà in camera mia… Ti aspetterò. A te, a te solo
io voglio appartenere! Dobbiamo decidere ogni cosa! A
domani, mio caro, amore mio!

Hermann
No, non domani, no, verrò oggi!

Liza
(spaventata)
Ma, caro…

Hermann
Lo voglio!

Liza
E allora sia! Sono la tua schiava! Addio!
(Esce.)

Hermann
Non sono io, è il destino che vuole cosi… Scoprirò il
segreto delle tre carte! (Corre via.)

Il cerimoniere
(emozionato, d’un fiato)
Sua Altezza s’è degnata di venire!

(Grande animazione nel coro. Il cerimoniere divide la
folla in modo di lasciare nel mezzo un passaggio per la
zarina.)

Coro
Sua Altezza, l’Imperatrice!
Sta arrivando, proprio lei!
Per il nostro caro ospite
quale onore, quale gioia!
Che fortuna contemplare
la zarina da vicino!
E c’è un principe prussiano!
E l’ambasciator francese!
Questi no, non ha potuto…
Ma c’è pure Sua Eccellenza!
Ma che festa, che gran gioia!

Il cerimoniere
(ai cantori)
Intonate “Gloria a te”!

Coro
Oh che festa, oh che gran gioia!
“Gloria a te” orsù intoniamo!
Ecco arriva, sta arrivando!
Sta arrivando la zarina!

(Tutti si volgono dalla parte dell’ ingresso centrale. 
Il cerimoniere fa segno ai cantori di cominciare.)

Coro
Gloria a te, o Caterina!
Gloria, o nostra dolce madre!
Gloria a te, o Caterina!
Gloria, o nostra dolce madre!
(profondo inchino cortigiano da parte degli uomini)
Viva! Viva! Viva! Viva!

Sipario

Quadro quarto
(Camera della contessa, illuminata da lampade.)
(Attraverso una porta segreta entra Hermann. Esami-
na la stanza.)

Hermann
È tutto come mi aveva detto… E allora? Forse ho paura?
No! È deciso: carpirò il segreto della vecchia! (Riflette.)
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E se non ci fosse nessun segreto? Se fosse tutto un vacuo
delirio della mia mente malata? (Si dirige verso la porta
della camera di Liza. Ma davanti al ritratto della con-
tessa si ferma. Suona la mezzanotte.) Eccola, la “Vene-
re moscovita”! Una forza fatale e misteriosa mi lega a lei.
Non so se tu o io, ma sento che uno di noi due perirà a
causa dell’altro! Io ti guardo, e ti odio, eppure non rie-
sco a staccare lo sguardo da te! Vorrei correre via, ma
non ne ho la forza. Non posso liberarmi di questo volto
terribile e portentoso! No, non potremo separarci senza
un incontro fatale!
Dei passi! Sta arrivando qualcuno! Sì! Ah, accada quel
che deve accadere! (Si nasconde dietro la tenda del bou-
doir.)

(Entra di corsa una cameriera, che si affretta ad accen-
dere le candele. Dietro di lei accorrono altre cameriere
e dame del seguito della contessa. Entra la contessa, cir-
condata da donne che le si affaccendano intorno.)

Coro di dame del seguito della contessa e cameriere
La benefattrice nostra
s’è voluta divertire;
ora vuol, sembra, dormire.
S’è stancata, a quanto pare.
Chi reggeva al paragone?
Di più giovani ce n’erano,
(accompagnando la contessa nel boudoir)
ma nessuna era più bella!
(fuori scena)
La benefattrice nostra
s’è stancata, a quanto pare;
ora vuol, sembra, dormire.

(Entra Liza, seguita da Maša.)

Liza
No, Maša, non venire con me!

Maša
Che cosa avete, signorina? Siete pallida!

Liza
No, non ho niente…

Maša
(avendo capito)
Ah, Dio mio! Veramente…?

Liza
Sì! Egli verrà… Non parlare! Forse è già arrivato, e sta
aspettando… Aiutami, Maša, Siimi amica!

Maša
Ah, temo che avremo a pentircene!

Liza
È questa la sua volontà. Egli sarà il mio sposo… Sono
diventata la schiava obbediente e fedele dell’uomo che il
destino mi ha mandato!

(Escono. Le dame del seguito e le cameriere introduco-
no la contessa. Indossa la vestaglia e un berretto da
notte. La mettono a letto.)

Coro
La benefattrice nostra
s’è stancata, a quanto pare;
ora vuol, sembra, dormire.
O bellissima, va’ a letto;
dell’aurora assai più bella
tu doman risorgerai!
Dell’aurora assai più bella
tu doman risorgerai!
O bellissima, va’ a letto,
e riposa… e riposa… e riposa…

La contessa
Basta con le chiacchiere! Mi avete stancata! Sono stanca!
Non ho più forze… Non voglio dormire nel letto! (La
fanno sedere in poltrona, sistemandole attorno dei
cuscini.) Ah, odio questa gente! Che tempi! Non sanno
proprio divertirsi. Che maniere! Che tono! Dava fastidio
solo guardare… Non sanno né ballare né cantare! Chi
ballava? Chi cantava? Delle ragazzette! E una volta, chi
erano i ballerini? chi erano i cantanti? Le duc d’Orléans,
le duc d’Ayen, le duc de Coigny, la comtesse d’Estrades,
la duchesse de Brancas… Che nomi! E addirittura, a
volte, la stessa marchesa Pompadour! Cantavo al loro
cospetto… e le duc de la Vallière mi lodava! Una volta,
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ricordo, a Chantilly, a casa del prince de Condé anche il
re m’ascoltò! Rivedo ogni cosa come allora…
[La seguente canzoncina è ripresa dall’opera Richard,
Coeur de Lion di Grétry. (nota di P.I. Čajkovskij)]
Je crains de lui parler la nuit,
j’écoute trop tout ce qu’il dit…
Il me dit: Je vous aime,
et je sens malgré moi,
je sens mon coeur qui bat, qui bat,
je ne sais pas pourquoi!
Il me dit: Je vous aime,
et je sens malgré moi,
je sens mon coeur qui bat, qui bat,
je ne sais pas pourquoi!
(Come risvegliandosi, si guarda intorno)
Che fate voi qua? Andatevene!
(Le cameriere e le dame del seguito, in punta di piedi, si
allontanano. La contessa si appisola. Canta nel sonno)
Je crains de lui parler la nuit,
j’écoute trop tout ce qu’il dit…
Il me dit: Je vous aime,
et je sens malgré moi,
je sens mon coeur qui bat, qui bat…
je ne sais pas pourquoi…

(Entra Hermann, che si mette davanti alla contessa.
Essa si sveglia e, in un muto terrore, muove le labbra
senza emettere alcun suono.)

Hermann
Non temete. Per Dio, non temete! Non vi farò del male!
Sono venuto a pregarvi di una cortesia! (La contessa, in
silenzio, continua a fissarlo allo stesso modo.) Voi pote-
te fare la felicità di tutta una vita! E non vi costerà nulla!
Voi sapete tre carte… (La contessa si leva in piedi.) A
che scopo tenere nascosto il vostro segreto?…
(Si getta in ginocchio.)
Se l’amore voi avete conosciuto,
e se dell’entusiasmo giovanile
nel sangue vostro vive la memoria;
s’anche una sola volta
avete voi sorriso
agli sguardi d’un giovane amoroso;
e se nel petto vostro
un dì batté l’amore,

ascoltate, vi prego, la mia supplica:
per quel che nella vita
– amante, moglie, madre –
avete voi di sacro,
il vostro segreto a me rivelate!
Nasconderlo a che serve?
Ad un misfatto atroce
esso forse si lega:
un demoniaco patto,
ovvero la rinuncia
ad essere felice.
Contessa, riflettete:
voi siete vecchia, più da viver molto
a voi non resta. Ed io
a prender su di me la vostra colpa
sono disposto. Orsù,
me lo dovete dire!
(La contessa, in piedi, guarda Hermann in modo minac-
cioso.) Vecchia strega! Ti costringerò io a darmi una
risposta! (Estrae una pistola. La contessa crolla il capo
e solleva le braccia, come per difendersi dal colpo; e
muore. Hermann si china sul, cadavere, le prende uno
mano.) Basta scherzare! Volete dirmi le tre carte?… Sì o
no?… È morta! È accaduto! E non ho scoperto il suo
segreto! (rimanendo come pietrificato) Morta! E non ho
scoperto il suo segreto… Morta! Morta!

(Entra Liza con una candela in mano.)

Liza
Che cos’è questo rumore? (vedendo Hermann) Tu, tu qui?

Hermann
(gettandosi su di lei, atterrito)
Taci!… Taci!… È morta, e non ho scoperto il suo
segreto!…

Liza
Chi è morta? Di chi parli?

Hermann
(indicando il cadavere)
È accaduto! È morta, e non ho
scoperto il suo segreto!…
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Liza
(gettandosi sul cadavere della contessa)
Si! È morta! Oddio! Sei stato tu? (Scoppia in singhiozzi.)

Hermann
Non volevo che morisse, volevo solo sapere le tre carte!…

Liza
Ecco perché sei venuto qui! Non per me! Volevi sapere le
tre carte! Non io ti ero necessaria, ma le tre carte!… O
Dio, Dio mio! E io gli volevo bene, e per lui mi sono per-
duta! Mostro! Assassino! Scellerato! (Hermann vuole
parlare, ma Liza con un gesto imperativo gli indica la
porta segreta.) Via! Via, malfattore! Via!

Hermann
È morta!

Liza
Via!

(Hermann corre via. Liza, in singhiozzi, si china sul
cadavere della contessa.)

Sipario
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ATTO TERZO

Quadro quinto
(Caserma. Stanza di Hermann. Tarda sera. La luce
della luna, ora illumina la stanza attraverso la finestra,
ora scompare. Sibila il vento.)
(Hermann è seduto al tavolo, vicino a una candela.
Legge una lettera.)

Hermann
(legge)
“Io non credo che tu abbia voluto la morte della contes-
sa… Mi affligge il dubbio di essere colpevole nei tuoi con-
fronti! Tranquillizzami! Ti aspetto oggi sul lungofiume,
quando nessuno là ci potrà vedere. Se non arriverai
entro la mezzanotte, allora dovrò concludere che quel-
l’orribile sospetto, che sto scacciando lontano da me, cor-
risponde invece alla realtà. Scusami, scusami, sto sof-
frendo tanto!” Poveretta! In quale abisso l’ho trascinata
insieme a me! Ah, potessi dormire! (Si siede su una pol-
trona, profondamente assorto, e quasi si addormenta.)

Coro fuori scena
(forte, ma da molto lontano)
Ti supplico, Signore,
cancella i miei peccati.
Ho conosciuto il male,
dell’inferno ho terrore;
ed alle pene guarda
del tuo schiavo, o Signore.

Hermann
(si alza, spaventato)
Sempre gli stessi pensieri, sempre lo stesso terribile sogno
e le stesse cupe immagini di un funerale: mi si presentano
innanzi come se fossero vere… (Si mette in ascolto.) E
questo cos’è? Un canto, o il soffio del vento? Non riesco a
capire… Ma è proprio come nel sogno… Sì, sì, stanno
cantando! Ecco la chiesa, e la folla, e le candele, e gli
incensieri, la gente che piange… ecco il catafalco, ecco la
bara… e nella bara la vecchia, immobile, senza respiro…
Attratto da una forza misteriosa, io salgo i neri scalini! È
terribile, ma non ho la forza di tornare indietro! Osservo
il volto della morta… e d’un tratto, socchiudendo gli
occhi, essa mi ammicca, deridendomi.

Via, terribile visione, via! (Si siede nuovamente, copren-
dosi il volto con la mani.)

Coro fuori scena
L’eterno riposo
dona a lei, o Signore.

(S’ode un colpo alla finestra. Hermann solleva il capo e si
mette in ascolto. Sibila il vento. Alla finestra appare qual-
cuno per un istante, poi scompare. Nuovamente si sente
picchiare alla finestra. Una folata di vento la apre, ma
anche questa volta non c’è nessuno. La candela si spegne.)

Hermann
(in piedi, come pietrificato dal terrore)
Ho paura! Ho paura! Lì… lì… dei passi…
Aprono la porta… No, no, non lo sopporto!

Il fantasma della contessa
Contro voglia son venuta
– ma così m’hanno ordinato –
la tua supplica a esaudire.
Sposa Liza, e le tre carte,
le tre carte, le tre carte,
usciran tutte di fila.
Ricorda: tre, sette, asso!
Tre… sette… asso…
(Sparisce.)

Hermann
(come un folle)
Tre, sette, asso… Tre… sette… asso…

Sipario

Quadro sesto
(Notte. Canale d’Inverno. Sul fondo della scena, il lun-
gofiume e la fortezza di Pietro e Paolo, illuminata dalla
luna.)
(Sotto un arco, in un angolo buio, sta Liza, tutta vesti-
ta di nero.)

Liza
Ormai la mezzanotte è vicina, e Hermann non viene.
Sono sicura: verrà, dissolverà il mio sospetto. Egli è vit-
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tima del caso, non è in grado di commettere un delitto!
Ah, io muoio dal dolore!…
Io muoio dal dolore:
di notte, di giorno, a lui solo penso
– pensiero tormentoso!
Passata è la gioia, e dove è finita?
Ah, senza forze io sono!
Solo gioia la vita prometteva,
ma il cielo fu oscurato da una nube,
e tutto quel che amavo
– la gioia, le speranze –
venne distrutto in un istante solo!
Io muoio dal dolore!
Di notte, di giorno, a lui solo penso
– pensiero tormentoso!
Passata è la gioia, e dove è finita?
Il cielo fu oscurato da una nube,
e venne il temporale:
la gioia, le speranze
furon distrutte in un istante solo!
Io muoio dal dolore,
l’angoscia mi divora!
E s’egli non verrà? se proverà
d’essere un assassino, un seduttore?
Ho paura, ho paura!
(Suonano le ore alla torre della fortezza.)
O tempo, aspetta! Più non tarderà…
(disperatamente)
O caro, vieni, abbi di me pietà!
Mio consorte e sovrano!
(Dodicesimo rintocco.)
È vero, dunque! A un malfattore, a un mostro
legato ho il mio destino!
A un assassino, a un vile
l’anima mia appartiene!
Una mano omicida
è quella che ha ghermito
la mia vita e il mio onore,
e per la volontà fatal del cielo
insieme a un assassino
maledetta son io!
(Fa per correre via, ma entra Hermann.)
Sei qui! Sei qui! Non sei uno scellerato!
Sei qui! Le pene son finite ed io

di nuovo sono tua!
Bando alle lacrime ed ai sospetti!
Sei mio di nuovo, ed io appartengo a te!
(Lo abbraccia.)

Hermann
Sì, sono qua, mia cara!
(La bacia.)

Liza
Oh sì, le pene son finite, ed io
di nuovo son con te, mio dolce amico!

Hermann
Di nuovo son con te, mia dolce amica!

Liza
Che gioia rivedersi!

Hermann
Che gioia rivedersi!

Liza
Le nostre acerbe pene son finite!

Hermann
Le nostre acerbe pene son finite!

Liza
Oh sì, le pene son finite, ed io
di nuovo son con te!

Hermann
Fu un sogno doloroso,
e di vacue visioni fu l’inganno.

Liza
E di vacue visioni fu l’inganno.

Hermann
Le lacrime e i lamenti
son già dimenticati!

Liza
Le lacrime e i lamenti
son già dimenticati!
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Hermann
Di nuovo son con te!
Di nuovo son con te!
Le nostre acerbe pene son finite,
che gioia rivedersi!
Angelo mio, di nuovo son con te!

Liza
Amore mio, di nuovo son con te!
Le nostre eterne pene son finite!
Amore mio, di nuovo son con te!

Hermann
Mia cara, non possiamo però indugiare, il tempo corre…
Sei pronta? Andiamo!

Liza
Dove? Con te anche in capo al mondo!

Hermann
Dove? Dove? Alla sala da gioco!

Liza
O Dio! Che dici, Hermann?

Hermann
Là ci sono interi mucchi d’oro, che aspettano soltanto
me!

Liza
Ahimè! Hermann, che cosa stai dicendo?
Torna in te!

Hermann
Ah, dimenticavo, tu ancora non sai. Le tre carte!
Ricordi che le volevo sapere dalla vecchia strega?

Liza
Mio Dio! È pazzo!

Hermann
La testarda! Non me le voleva dire! Ma è tornata da me,
e senza che gliele chiedessi me le ha dette.

Liza
Dunque, tu l’hai uccisa?

Hermann
Oh no! A che scopo? Le ho solo mostrato la pistola, e la
vecchia befana d’un tratto è stramazzata! (ride)

Liza
È vero, dunque, è vero!
È vero, dunque! A un malfattore, a un mostro
legato ho il mio destino!
A un assassino, a un vile
in eterno l’anima mia appartiene!
Una mano omicida
è quella che ha ghermito
la mia vita e il mio onore.
e per la volontà fatal del cielo
insieme a un assassino
maledetta son io!

Hermann
Sì, sì, è vero! Le tre carte io so!
Al suo assassino volle
le carte rivelare!
Così piacque al destino:
senza un misfatto non avrei potuto
delle tre carte scoprire il segreto!
A questo orribil prezzo solamente
quelle carte è possibile sapere.

Liza
No, non può essere! Torna in te, Hermann!

Hermann
(in estasi)
Sì, sono io quel terzo uomo, che appassionatamente
amando, è venuto a strapparti con la forza il segreto del
tre, del sette, dell’asso!

Liza
Chiunque tu sia, io sono tua! Fuggiamo, vieni con me,
ti salverò!

Hermann
Sì! Io ho saputo da te il segreto del tre, del sette, dell’as-
so! (Ride, e respinge Liza.) Lasciami! Chi sei? Non ti
conosco! Via! Via! (Corre via.)
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Liza
È perduto, è perduto! E anch’io insieme a lui! (Corre
verso il fiume e vi si butta dentro.)

Sipario

Quadro settimo
(Sala da, gioco. Cena. Alcune persone giocano a carte.)

Coro dei giocatori
Qui si beve e si fa festa,
giocherem tutta la notte!
Giovinezza passa in fretta,
la vecchiaia, amici miei,
non si fa troppo aspettar!
Giovinezza nostra anneghi
nel piacere, nelle carte,
nei bicchieri di buon vino!
Gioia al mondo si ritrova
solamente in queste cose,
mentre via corre la vita,
come in sogno, in un baleno!
Giovinezza nostra anneghi
nel piacere, nelle carte,
nei bicchieri di buon vino!
Qui si beve e si fa festa,
giocherem tutta la notte.
Giovinezza passa in fretta;
la vecchiaia, amici miei,
non si fa troppo aspettar!

Surin
(al tavolo da gioco)
Vince!

Čaplickij
Raddoppio!

Narumov
Perde!

Čaplickij
Quadruplico!

Čekalinskij
(dando le carte)
Si punta?

Narumov
Attendez!

Čekalinskij
Un asso!

Surin
Passo!

Tomskij
(al principe)
E tu come sei finito qua? Non ti avevo mai visto prima in
una sala da gioco.

Il principe
Si! È la prima volta che vengo qui. Lo conosci il prover-
bio: sfortunato in amore, fortunato al gioco…

Tomskij
Che cosa vorresti dire?

Il principe
Non mi sposo più. Non fare domande! Soffro troppo,
amico mio! Sono qui per vendicarmi! Chi è fortunato in
amore, è sfortunato al gioco…

Tomskij
Ma spiegami, che cosa significa tutto ciò?

Il principe
Lo vedrai tu stesso!

Coro
Qui si beve e si fa festa,
giocherem tutta la notte!
Giovinezza passa in fretta,
la vecchiaia, amici miei,
non si fa troppo aspettar!

(I giocatori si uniscono a quelli che stanno cenando.)
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Čekalinskij
Signori! Tomskij ci canterà qualcosa!

Coro
Canta, Tomskij, canta, dài,
e sia allegra la canzone,
e ci faccia divertire!

Tomskij
Non ho voglia di cantare…

Čekalinskij
Ehi, non dire sciocchezze! bevi, e la voglia ti verrà!
Alla salute di Tomskij, amici! Urrà!

Coro
Alla salute di Tomskij! Urrà! Urrà! Urrà!

Tomskij
Se le donne, quelle belle,
come uccelli,
sol sapessero volare,
per posarsi poi sui rami,
sui rametti,
l’alberin esser vorrei
sui cui rami, a centinaia,
le ragazze, quelle belle,
si venissero a posare!

Coro
Bravo! Bravo! Dài, canta ancora!

Tomskij
Sui miei rami canterebbero,
sui miei rami fischierebbero,
ci farebbero i loro nidi,
con amor ci crescerebbero
gli uccellini!
Io giammai mi fletterei,
in eterno innamorato,
ed ognor sarei felice!

Coro
Bravo! Bravo! Questa sì che è una canzone! Bellissima!
Complimenti!

“Io giammai mi fletterei,
in eterno innamorato,
ed ognor sarei felice!”

Čekalinskij
Ed ora, amici, secondo il nostro costume, cantiamo una
canzone dedicata al gioco!

Čekalinskij, Čaplickij, Narumov, Surin, Coro
E nei giorni piovosi
essi si radunavano
spesso:
raddoppiavan la posta – Dio li perdoni!
da cinquanta
a cento;
e vincevano,
e segnavano
col gesso.
Così nei giorni piovosi
in questo essi trovavano
la loro occupazione.

Čekalinskij
All’opera, signori, alle carte! Del vino, del vino!

(Si siedono per giocare.)

Čaplickij
Nove!

Narumov
Raddoppio!

Čaplickij
Ho perduto!

Surin
Rilancio…

Čaplickij
Vince!

Narumov
Aspetto la decima carta!

(Entra Hermann.)
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Il principe
(vedendolo entrare)
Il mio presentimento non mi aveva ingannato! (a Tom-
skij) Forse avrò bisogno di un padrino. Tu non rifiute-
rai, spero!

Tomskij
Conta su di me!

Coro
Ah, Hermann, caro amico! Come mai così tardi? Da
dove vieni?

Čekalinskij
Siediti vicino a me, porti fortuna.

Surin
Da dove vieni? Dove sei stato? All’inferno, direi. Guar-
da un po’ che faccia!

Čekalinskij
Più paura di così non si può fare! Ma stai bene?

Hermann
Pertnettetemi di puntare una carta.

(Čekalinskij, in silenzio, s’inchina in segno di assenso.)

Surin
Miracolo! Ha cominciato a giocare!

Coro
Miracolo! Ha cominciato a giocare, il nostro Hermann!

(Hermann gioca una carta, e la copre con un biglietto di
banca.)

Narumov
Amico, congratulazioni! Era ora di rompere un così
lungo digiuno!

Čekalinskij
Quanto?

Hermann
Quarantamila.

Coro
Quarantamila! Quarantamila! È un bel gruzzolo! Ma tu
sei impazzito!

Surin
Non avrai forse saputo le tre carte della contessa?

Hermann
(irritato)
Allora, giocate o no?

Čekalinskij
Va bene! Qual è la carta?

Hermann
Un tre!
(Čekalinskij dà le carte.)
Ho vinto!

Coro
Ha vinto! Che fortuna!

Čekalinskij, Surin, Narumov, Čaplickij, Tomskij
Qui c’è qualcosa che non va! Il suo sguardo preannuncia
disgrazia, sembra fuori di sé! No, qui c’è qualcosa che
non va! Il suo sguardo preannuncia disgrazia!

Il principe
Qui c’è qualcosa che non va! Ma vicino, vicino è il casti-
go! Mi vendicherò di te. Mi vendicherò di te, farabutto,
vendicherò le mie sofferenze, mi vendicherò di te!

Hermann
Il mio segreto desiderio si sta realizzando. La predizione
della vecchia non era un inganno!

Coro
Qui c’è qualcosa che non va! Il suo sguardo preannuncia
disgrazia!
Sembra fuori di sé!

Čekalinskij
Vuoi riscuotere?

Hermann
No! Gioco tutto un’altra volta!
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Coro
È pazzo! È pazzo! Ma come è possibile? No, Čekalinskij,
non giocare con lui, guardalo, è fuori di sé!

Hermann
Va bene?

Čekalinskij
Va bene. La carta?

Hermann
Un sette!
(Čekalinskij dà le carte.)
Ho vinto!

Coro
Ancora! Qui c’è sotto qualcosa!

Hermann
Perché quelle facce? Avete paura? Avete paura? (Ride
istericamente.) Del vino, del vino!

Coro
Hermann, che ti succede?

Hermann
(con un bicchiere in mano)
Cos’è la vita? Un gioco!
Il bene e il male sono sogni vani!
E l’onestà, e il lavoro?
Storielle per donnette!
Chi è nel giusto, chi tra noi felice?
Oggi tu ed io domani!
Che senso ha ormai lottare?
Cogli bensì l’istante fortunato,
e pianga pure chi non ha fortuna,
e pianga pure chi non ha fortuna,
maledicendo il suo destino avverso.
Fida è una cosa sola, ed è la morte!
Come una riva per i naviganti,
dalla tempesta salva tutti noi.
Chi le è più car tra noi, amici miei?
Oggi tu ed io domani!
Che senso ha ormai lottare?
Cogli bensì l’istante fortunato,

e pianga pure chi non ha fortuna,
e pianga pure chi non ha fortuna,
maledicendo il suo destino avverso!
…Si gioca ancora?

Čekalinskij
No, riscuoti il tuo denaro! Il diavolo gioca in coppia con te!
(Mette sul tavolo il denaro che ha perduto.)

Hermann
E se anche fosse così, che male c’è? Chi vuol favorire?
Ecco, punto tutto quello che ho. Allora?

Il principe
(facendosi avanti)
Gioco io!

Coro
Principe, che ti prende? Lascia perdere!
Questo non è un gioco, non fare pazzie!

Il principe
So quello che faccio! Ho un conto in sospeso con lui!

Hermann
(turbato)
Voi! Volete giocare voi?

Il principe
Io! Date le carte, Čekalinskij!

(Čekalinskij dà le carte.)

Hermann
Il mio asso!

Il principe
No! È una donna!

Hermann
Quale donna?

Il principe
Quella che tenete in mano, la donna di picche!
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(Appare il fantasma della contessa. Tutti si allontanano
da Hermann.)

Hermann
(atterrito)
La vecchia!… Tu!… Tu sei qui!… Perché ridi?… Tu mi
hai fatto perdere il senno. Maledetta! Che cosa? Che
cosa vuoi? La vita? Prendila, prendila!

(Si dà una pugnalata. La visione svanisce. Alcune per-
sone si gettano su Hermann disteso a terra.)

Coro
Infelice! Infelice! Che orribile fine ha voluto fare! È
vivo, è ancora vivo?

(Hermann riprende i sensi. Avendo visto il principe,
cerca di sollevarsi.)

Hermann
Principe, principe, perdonami! Sto male, sto male,
muoio… Che vedo? Liza? Sei qui! Dio mio! Perché? Per-
ché? Tu mi perdoni! Sì… Non mi maledici? Sì… O mia
bella! O mia dea! O mio angelo! (Muore.)

Coro
Signore, perdonalo, e dona la pace alla sua anima
inquieta e travagliata.

Il sipario cala lentamente



Manifesto per la prima rappresentazione della Dama di picche.
Teatro Mariinskij, San Pietroburgo, 7 dicembre 1890.



Il soggetto
di Tarcisio Balbo



Ivan Petrovič Andreev, bozzetto di scena per il terzo atto, quinto quadro, della Dama di picche.
Teatro Mariinskij, San Pietroburgo 1890.
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Atto primo

Quadro primo
Un giorno di primavera, nel Giardino d’Inver-
no, un gruppo di bambinaie, governanti e
nutrici bada ai propri bambini che giocano.
Due ufficiali, Čekalinski e Surin, commentano
le proprie perdite al gioco e lo strano compor-
tamento del giovane Hermann: un ufficiale
povero ma appassionato al gioco, che assiste
alle partite senza mai prendervi parte. Mentre
Čekalinski e Surin si allontanano, sopraggiun-
ge Hermann assieme al conte Tomskij: Her-
mann rivela all’amico di essere innamorato di
una fanciulla sconosciuta.
Rientrano Čekalinski e Surin assieme al princi-
pe Eleckij. Quest’ultimo comunica di essersi
fidanzato, e indica la propria innamorata nella
la giovane Liza, che è appena sopraggiunta
assieme alla zia Contessa. Hermann riconosce in
Liza la misteriosa ragazza di cui è innamorato.
Partiti Eleckij, Liza e la Contessa, Tomskij rac-
conta come quest’ultima sia soprannominata “la
dama di picche”, poiché in possesso di un segre-
to che permette favolose vincite al gioco benché
un fantasma le avesse predetto che, a causa di
quel segreto, sarebbe stata uccisa. Scoppia un
temporale, e i presenti si allontanano. Hermann
rimane fortemente turbato dal racconto di Tom-
skij; giura che scoprirà il segreto della Contessa
e che porterà via Liza a Eleckij.

Quadro secondo
Nella propria camera, Liza trascorre la serata
in compagnia delle amiche, tra cui Polina.
Entra la governante, che fa cessare il frastuono
delle ragazze e fa prendere loro congedo.

Rimasta sola, Liza medita sull’infelice fidanza-
mento con Eleckij.
Dal balcone irrompe all’improvviso Hermann,
che dichiara il proprio amore a Liza e minaccia
di uccidersi se ella non lo ricambierà. Fuori
dalla stanza, la contessa rimprovera Liza per il
frastuono. Hermann ricorda tra sé la predizio-
ne del fantasma alla Contessa, e riesce a vince-
re le resistenze di Liza, che dichiara di amarlo.

Atto secondo

Quadro terzo
Ad un ballo mascherato, Čekalinskij e Surin
commentano ancora lo strano comportamento
di Hermann, e decidono di prendersi gioco di
lui. Entrano Liza ed Eleckij; quest’ultimo
dichiara il proprio amore per Liza, ma rimpro-
vera la ragazza per la sua freddezza. Entra
Hermann, con in mano un biglietto in cui Liza
gli dà appuntamento nella propria stanza.
Inizia uno spettacolo: una scena pastorale inti-
tolata “La pastorella fedele”. Terminato lo
spettacolo, Hermann, sempre turbato dalla
predizione del fantasma, si imbatte nella Con-
tessa. Entra Liza, che consegna furtivamente la
giovane la chiave della propria camera, a cui si
arriva passando per la camera della Contessa.
Hermann è risoluto a sedurre Liza, e a impa-
dronirsi del segreto delle tre carte. Si annuncia
l’arrivo della zarina, che entra acclamata dagli
ospiti.

Quadro quarto
Hermann si è introdotto nella camera della
Contessa, e all’arrivo delle cameriere, che pre-



44

parano la Contessa per la notte, si nasconde
dietro la tenda del boudoir. Entra Liza, che
congeda rapidamente la cameriera Maša e si
reca in camera ad aspettare Hermann. Uscite
le cameriere, Hermann si avvicina alla Contes-
sa e cerca di strapparle il segreto minacciando-
la con una pistola. La Contessa muore per lo
spavento. Entra Liza che, accortasi della morte
della Contessa, si accorge di essere stata usata
da Hermann, e respinge il giovane.

Atto terzo

Quadro quinto
In caserma, Hermann legge una lettera in cui
Liza gli dà appuntamento sul lungofiume per
un chiarimento. Improvvisamente si ode un
colpo alla finestra, che si apre con una folata di
vento; appare il fantasma della Contessa, che
rivela a Hermann il segreto delle tre carte.

Quadro sesto
Sul lungofiume, Liza attende nascosta l’arrivo
di Hermann. Il giovane giunge allo scoccare
della mezzanotte, racconta a Liza della visita
del fantasma e, rifiutando di fuggire con lei,
dichiara di voler andare a giocare per vincere

sfruttando il segreto della Contessa. Liza, dopo
aver compreso che Hermann non l’ama, si
getta nel fiume.

Quadro settimo
In una sala da gioco, a cena, alcune persone tra
cui Surin, Čaplickij, Narumov e Čekalinskij,
giocano a carte. Ci sono anche Tomskij e il
Principe; quest’ultimo, tenta di consolarsi al
gioco della sfortuna in amore. Tomskij, richie-
sto di cantare, intona un’ironica canzone d’a-
more, e dopo un’altra canzone corale, dedica-
ta al gioco, i presenti danno mano alle carte.
Entra Hermann, che chiede di giocare e punta
subito una somma altissima. Il giovane sfida
Čekalinskij, e vince per due volte di seguito.
Hermann insiste per proseguire con la terza
mano, nonostante Čekalinskij si rifiuti e inten-
da onorare la propria perdita. Si fa avanti
Eleckij, che sfida deliberatamente il proprio
rivale in amore; Hermann gira la propria carta
credendola l’asso predetto dalla Contessa, ma
Eleckij gli fa notare che si tratta di una donna
di picche. Appare lo spettro della Contessa;
Hermann, sconvolto, si pugnala, e prima di
morire chiede perdono a Eleckij e Liza per il
male causato loro. I presenti chiedono il per-
dono divino per il giovane.
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ARGUMENT

Premier Acte

Premier tableau
Un jour de printemps, dans le Jardin d’hiver,
un groupe de bonnes d’enfants, de gouver-
nantes et de nourrisses veillent sur les enfants
en train de jouer. Deux officiers, Tchekalinski
et Sourine discutent de leurs pertes au jeu et de
l’étrange comportement du jeune Hermann:
officier pauvre mais animé par la passion du
jeu qui assiste aux parties sans jamais y
prendre part. Tandis que Tchekalinski et Sou-
rine s’éloignent, arrive Hermann en compagnie
du comte Tomski: Hermann confesse à son ami
qu’il est amoureux d’une jeune inconnue.
Reviennent Tchekalinski et Sourine en compa-
gnie du prince Yeletski. Ce dernier annonce qu’il
s’est fiancé avec la jeune Lisa dont il est amou-
reux, Lisa qui vient d’arriver avec la Comtesse
sa tante. Hermann reconnaît en Lisa la mysté-
rieuse jeune fille dont il est amoureux. Après que
Yeletski, Lisa et la Comtesse soient partis, Tom-
ski raconte que la Comtesse est surnommée “la
dame de pique” parce qu’elle détient un secret
permettant de réaliser d’énormes gains au jeu,
bien qu’un spectre lui ait prédit qu’elle serait
tuée en raison même de ce secret. Un orage écla-
te et les personnages s’éloignent. Hermann reste
profondément troublé par le récit de Tomski, il
jure qu’il découvrira le secret de la Comtesse et
qu’il ravira Lisa à Yeletski.

Deuxième tableau
La chambre de Lisa. La jeune passe la soirée en
compagnie d’amies, entre autres Pauline. Arri-

ve la gouvernante qui fait cesser le chahut des
jeunes filles puis leur demande de se retirer.
Restée seule, Lisa médite sur ses fiançailles
malheureuses avec Yeletski.
Au balcon, apparaît soudain Hermann: il
avoue à Lisa l’amour qu’il lui voue et menace
de se tuer si elle ne lui accorde pas ses faveurs.
Hors de la chambre, la Comtesse adresse des
remontrances à Lisa pour le vacarme. Her-
mann se remémore la prophétie du spectre à
l’adresse de la Comtesse et parvient à vaincre
les résistances de Lisa qui lui déclare son
amour.

Deuxième Acte

Troisième tableau
Lors d’un bal masqué, Tchekalinski et Sourine
s’entretiennent, à nouveau, de l’étrange com-
portement de Hermann et décident de se jouer
de lui. Arrivent Lisa et Yeletski; Yeletski décla-
re à Lisa l’amour qu’il éprouve pour elle mais
lui reproche sa froideur. Arrive Hermann,
tenant à la main un billet dans lequel Lisa lui
donne rendez-vous dans sa chambre.
Le spectacle commence: scène bucolique intitu-
lée “La sincérité de la bergère”. Une fois le
spectacle terminé, Hermann, encore troublé
par la prophétie du spectre, se retrouve face à
la Comtesse. Arrive Lisa qui remet discrète-
ment à Hermann la clé de sa chambre à laquel-
le on accède en passant par celle de la Comtes-
se. Hermann est plus que jamais décidé à
séduire Lisa et à s’emparer du secret des trois
cartes. Est annoncée l’arrivée de la tsarine:
elle entre et est acclamée par tous les invités.
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Quatrième tableau
Hermann s’est introduit dans la chambre de la
Comtesse; à l’arrivée des femmes de chambre,
qui prépare la Comtesse pour la nuit, il se
cache derrière le rideau du boudoir. Arrive
Lisa, elle demande à la femme de chambre
Macha de se retirer et se rend dans sa chambre
pour y attendre Hermann. Sortie des femmes
de chambre. Hermann s’approche de la Com-
tesse et tente de lui soutirer le secret en la
menaçant d’un pistolet. La Comtesse tombe
morte d’effroi. Arrive Lisa qui, constatant la
mort de la Comtesse, comprend que Hermann
s’est servi d’elle et le repousse.

Troisième Acte

Cinquième tableau
A la caserne, Hermann lit une lettre dans
laquelle Lise lui donne rendez-vous sur les
rives du fleuve pour une explication. Soudain
un coup de feu retentit, une rafale de vent
ouvre la fenêtre et apparaît le spectre de la
Comtesse qui révèle à Hermann le secret des
trois cartes.

Sixième tableau
Le long du fleuve, cachée, Lisa attend l’arrivée
de Hermann qui se présente à minuit pile. Il
raconte à Lisa l’apparition du spectre et, refu-

sant de fuir avec elle, lui déclare qu’il entend
aller jouer et gagner grâce au secret de la Com-
tesse. Ayant compris que Hermann ne l’aime
pas, Lisa se jette dans le fleuve.

Septième tableau
Une salle de jeu à l’heure du dîner. Quelques
personnes, parmi lesquelles Sourine, Tcha-
plitski, Narumov et Tchekalinski, jouent aux
cartes. Sont également présents Tomski et le
Prince; ce dernier cherche à se consoler au jeu
de ses peines d’amour. Tomski, à qui l’on a
demandé de chanter, entonne une chanson
d’amour ironique. Puis, après avoir chanté en
chœur une chanson dédiée au jeu, les présents
se mettent à jouer.
Arrive Hermann, qui demande à jouer. Il mise
aussitôt une très grosse somme. Il  défie Tche-
kalinski et gagne par deux fois. Hermann insis-
te pour jouer une troisième fois, bien que Tche-
kalinski s’y refuse et entende honorer sa dette.
S’avance Yeletski qui délibérément défie son
rival en amour; Hermann retourne sa carte,
certain qu’il s’agit de l’as prédit par la Com-
tesse, mais Yeletski lui fait remarquer qu’il
s’agit d’une dame de pique. Apparaît le spectre
de la Comtesse; Hermann, sous le choc, se poi-
gnarde, mais avant de succomber demande
pardon à Lisa et à Yeletski pour le mal qu’il
leur a causé. Les présents implorent le pardon
divin pour le jeune Hermann.
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SYNOPSIS

Act One

Tableau One
One spring day, a group of governesses, nan-
nies and nursemaids are watching their chil-
dren at play in the Winter Garden. Two offi-
cials, Čekalinskij and Surin, comment on their
losses at cards and the strange behaviour of the
young Hermann: a poor official with a love for
gambling but who only watches the games but
never participates. While Čekalinskij and
Surin leave, Hermann arrives together with
Count Tomskij: Hermann reveals to his friend
that he is in love with an unknown girl. 
Čekalinskij and Surin return accompanied by
Prince Eleckij. The Prince announces that he
is engaged and indicates that his betrothed is
the young Liza, who just then arrived with her
aunt, the Countess. Hermann recognizes Liza
as the mysterious girl he loves. Eleckij, 
Liza and the Countess leave and Tomskij
recounts that the Countess is called the “Queen
of Spades” because she holds a secret that
allows her fabulous winnings. A ghost, however,
has predicted that she would be killed because
of that secret. A storm breaks out and the peo-
ple disperse. Hermann is terribly shaken by
Tomskij’s story and vows to discover the Count-
ess’ secret and win Liza away from Eleckij.

Tableau Two
In her chambers, Liza spends the evening in
the company of friends, including Polina. The
arrival of the governess puts an end to the
girls’ chatter and they leave. Now alone Liza

mediates on her unhappy engagement to
Eleckij.
Hermann bursts in from the balcony, declar-
ing his love to Liza and threatening to kill him-
self if his love goes unrequited. Outside the
room, the Countess berates Liza for making so
much noise. Hermann, recalls the ghost’s pre-
diction to the Countess, and succeeds in over-
coming Liza’s resistance, as she declares her
love for him. 

Act Two

Tableau Three
At a masked ball, Čekalinskij and Surin again
comment on Hermann’s strange behaviour and
decide to make fun of him. Liza and Eleckij
enter. Eleckij declares his love for Liza but
reproaches her for her coldness. Hermann
arrives holding a note from Liza, inviting him
to her chambers. 
The show begins: it is a pastoral scene entitled
“The faithful shepherdess”. When the perfor-
mance finishes, Hermann, still unsettled by the
ghost’s prediction, encounters the Countess.
Liza enters and secretly passes the youth the
key to her chambers which can be entered
passing through the Countess’ chambers. Her-
mann resolves to seduce Liza and gain posses-
sion of the secret of the three cards. The
arrival of the Czarina is announced and she
enters amid acclamation of the guests. 

Tableau Four
Hermann enters the Countess’ chamber and,
when the maid arrives to prepare the Countess
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for bed, he hides behind the curtains of her
boudoir. Liza enters and quickly dismisses the
maid Maša and goes to her chamber to await
Hermann. When the maids leave, Hermann
approaches the Countess and tries to wring the
secret out of her, threatening her with a gun.
The Countess dies of fright. Liza enters, sees
the Countess is dead, realizes that Hermann
has used her and rejects the lad. 

Act Three

Tableau Five
In the barracks, Hermann reads a letter in
which Liza has given him an appointment along
the river bank for clarification. Suddenly he
hears a rapping at the window which bursts
open with a gust of wind. The Countess’ ghost
appears before him and reveals the secret of
the three cards. 

Tableau Six
Along the river bank, Liza in hiding waits for
Hermann to arrive. The youth arrives at the
tones of midnight, tells Liza of the ghost’s visit.
He refuses to run away with her, saying that he
wants to go gambling to win using the Countess’

secret. Realizing that Hermann does not lover
her, Liza throws herself into the river.

Tableau Seven
In a gambling hall, at dinner, some people,
including Surin, Čaplickij, Narumov and
Čekalinskij, are playing cards. Tomskij and
the Prince are also present. The Prince tries to
make up for his bad luck in love at the gaming
tables. When asked to sing Tomskij intones an
ironic love song and, after another choral song
dedicate to gambling, the participants deal the
cards. Hermann enters and asks to play,
wagering an extremely high sum at the very
outset. The youth challenges Čekalinskij and
wins twice in a row. Hermann insists on a third
hand although Čekalinskij refuses and intends
to pay up his debt. Eleckij comes forward and
deliberately challenges his rival in love. Her-
mann plays his card believing it to be the ace
predicted by the Countess, but Eleckij shows
him that it is the Queen of Spades. Then the
ghost of the Countess appears. Hermann, tor-
mented, stabs himself and before he dies begs
Eleckij and Liza to forgive him for the harm he
caused them. The people present pray for
divine absolution for the youth.
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DIE HANDLUNG

Erster Akt

Erstes Bild
An einem Frühlingstag beaufsichtigt eine
Gruppe von Kindermädchen, Gouvernanten
und Ammen im Wintergarten ihre spielenden
Kinder. Zwei Offiziere, Czekalinsky und Ssu-
rin, sprechen über ihre Spielverluste und das
seltsame Verhalten des jungen Hermann, eines
armen, aber vom Spiel faszinierten Offiziers,
der bei allen Spielen zuschaut, aber nie teil-
nimmt. Während sich Czekalinsky und Ssurin
entfernen, tritt Hermann zusammen mit dem
Grafen Tomsky auf: Hermann verrät seinem
Freund, dass er in ein unbekanntes Mädchen
verliebt ist.
Czekalinsky und Ssurin kommen mit dem Für-
sten Jeletzky zurück. Letzterer berichtet, er
habe sich verlobt, und seine Geliebte sei eben
die junge Lisa, die gerade mit ihrer Tante, der
Gräfin, hinzukommt. Hermann erkennt in Lisa
das geheimnisvolle Mädchen, in das er verliebt
ist. Nachdem sich Jeletzky, Lisa und die Gräfin
entfernt haben, erzählt Tomsky, dass die Letz-
tere “Pique Dame” genannt werde, weil sie im
Besitz eines Geheimnisses sei, das ihr fabelhaf-
te Gewinne beim Spiel ermögliche, dass ihr
aber ein Geist vorausgesagt habe, sie werde
wegen dieses Geheimnisses getötet werden. Ein
Gewitter bricht aus und die Anwesenden ent-
fernen sich. Hermann, von der Erzählung
Tomskys aufgewühlt, schwört, dass er das
Geheimnis der Gräfin entdecken und Lisa
Jeletzky abjagen werde.

Zweites Bild
In ihrem Zimmer verbringt Lisa den Abend mit
Freundinnen, darunter Pauline. Die Gouver-
nante tritt ein, macht dem Lärmen der
Mädchen ein Ende und schickt sie fort. Allein
geblieben, sinnt Lisa über das unglückliche
Verlöbnis mit Jeletzky nach.
Da kommt plötzlich über den Balkon Hermann
herein, der Lisa seine Liebe erklärt und sich
umzubringen droht, wenn sie unerwidert blei-
ben sollte. Von draußen schilt die Gräfin Lisa
wegen des Lärms. Hermann fällt die Vorhersa-
ge des Geistes an die Gräfin ein; es gelingt ihm,
Lisas Widerstände zu überwinden, und sie
gesteht ihm ihre Liebe.

Zweiter Akt

Drittes Bild
Auf einem Maskenball kommentieren Czekal-
insky und Ssurin erneut das seltsame Verhal-
ten Hermanns und beschließen, sich über ihn
lustig zu machen. Lisa und Jeletzky treten auf;
dieser erklärt Lisa seine Liebe, macht dem
Mädchen aber wegen seiner Kälte Vorwürfe.
Hermann erscheint mit einem Zettel in der
Hand, mit dem Lisa ihn in zum Stelldichein in
ihrem Zimmer einlädt.
Es beginnt die Aufführung einer Schäferszene
mit dem Titel “Die treue Schäferin”. Am Ende
des Schauspiels stößt Hermann, immer noch
von der Vorhersage des Geistes verstört, auf
die Gräfin. Lisa tritt auf und übergibt ihm
heimlich den Schlüssel zu ihrem Zimmer, zu
dem man über das Zimmer der Gräfin gelangt.
Hermann ist entschlossen, Lisa zu verführen



und in den Besitz des Geheimnisses der drei
Karten zu kommen. Die Ankunft der Zarin
wird verkündet, die unter dem Beifall der
Gäste auftritt.

Viertes Bild
Hermann hat sich in das Zimmer der Gräfin
geschlichen, und als die Kammermädchen
kommen, um die Gräfin für die Nacht vorzu-
bereiten, versteckt er sich hinter dem Vorhang
des Boudoirs. Lisa tritt auf und begibt sich,
nachdem sie das Kammermädchen Mascha
schnell entlassen hat, in ihr Zimmer, um Her-
mann zu erwarten. Als die Kammermädchen
fort sind, nähert sich Hermann der Gräfin und
versucht ihr durch Drohen mit einer Pistole
das Geheimnis zu entreißen. Die Gräfin stirbt
vor Schrecken. Lisa kommt, sieht die Gräfin
tot und bemerkt, dass sie von Hermann ausge-
nutzt worden ist; nun stößt sie den jungen
Mann zurück.

Dritter Akt

Fünftes Bild
In der Kaserne liest Hermann einen Brief von
Lisa, in dem sie ihn um ein klärendes Treffen
an der Uferpromenade bittet. Plötzlich hört
man einen Schlag am Fenster, das sich mit
einem Windstoß öffnet; es erscheint der Geist
der Gräfin und enthüllt Hermann das Geheim-
nis der drei Karten.

Sechstes Bild
An der Uferpromenade wartet Lisa verborgen
auf die Ankunft Hermanns. Der junge Mann

erscheint um Mitternacht und erzählt Lisa vom
Besuch des Geistes. Er lehnt es ab, mit ihr zu
fliehen, und erklärt, er wolle spielen gehen, um
das Geheimnis der Gräfin auszunutzen und zu
gewinnen. Lisa begreift, dass Hermann sie
nicht liebt, und wirft sich in den Fluss.

Siebtes Bild
In einem Spielsalon sind abends einige Perso-
nen, darunter Ssurin, Tschaplitzky, Narumoff
und Czekalinsky, zum Kartenspiel versammelt.
Auch Tomsky und der Fürst sind anwesend;
Letzterer versucht sich beim Spiel über das
Unglück in der Liebe hinwegzutrösten. Tom-
sky, zum Singen aufgefordert, stimmt ein ironi-
sches Liebeslied an, und nach einem Chorlied,
das dem Spiel gewidmet ist, beginnen die Anwe-
senden zu spielen.
Hermann tritt auf, bittet mitspielen zu dürfen
und setzt sofort eine riesige Summe. Der junge
Mann fordert Czekalinsky heraus und gewinnt
zwei Mal hintereinander. Hermann besteht auf
einer dritten Runde, aber Czekalinsky weigert
sich und will seinen Verlust bezahlen. Nun
kommt Jeletzky hinzu, der bewusst seinen
Rivalen in der Liebe herausfordert; Hermann
deckt seine Karte auf, die er für das von der
Gräfin vorhergesagte Ass hält, aber Jeletzky
macht ihn darauf aufmerksam, dass es sich um
die Pique Dame handelt. Der Geist der Gräfin
erscheint; Hermann erdolcht sich in seiner
Verzweiflung, doch bevor er stirbt, bittet er
Jeletzky und Lisa um Verzeihung für das, was
er ihnen angetan hat. Die Anwesenden beten
um die göttliche Verzeihung für den jungen
Mann.



Sulla Saison russe di Helikon Opera

di Rubens Tedeschi



Vasilij Kandinskij, La piazza Rossa. Olio su tela cartonata, 1917.
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Inserito nel festival ravennate, il piccolo festival russo di
Helikon Opera copre quarantasei anni esatti: dalla
Dama di Picche, il primo clamoroso successo colto da
Čajkovskij nel 1890, alla Lady Macbeth del distretto di

Mcensk applaudita a Leningrado e a Mosca nel 1934. In mezzo,
Kaščej l’immortale di Rimskij-Korsakov e Mavra di Stravin-
skij nel 1902 e nel 1922. Il ciclo, breve e significativo, illustra
l’ultimo periodo della grande parabola russa, dall’opera nazio-
nale all’opera internazionale: un albero dai rami frondosi cre-
sciuto dal seme affondato nel 1836 da Michail Glinka con Una
vita per lo Zar.
Una cinquantina d’anni dopo, Čajkovskij annotava in una pagi-
na del Diario la meraviglia provocata da “un fenomeno senza
precedenti nel campo dell’arte”: un dilettante, dopo aver scrit-
to insignificanti banalità, “produce all’improvviso, a trentatré
anni, un’opera di cui la genialità, lo slancio, la novità e la per-
fezione tecnica eguagliano le più profonde creazioni del mondo
artistico … raggiungendo con un balzo il livello (Sì! il livello!) di
Mozart, di Beethoven e di chiunque altro si voglia citare”.
Lo stupore è dettato da un pregiudizio ‘antidilettantesco’ mal
posto: in realtà Glinka raggiunge la cima perché conosce bene le
opere di Mozart e di Beethoven per non parlare di Donizetti e
Bellini con cui aveva stretto un’affettuosa amicizia in Italia.
Proprio da questa conoscenza, ricava il proposito di “scrivere
in modo russo”, e lo realizza con la freschezza del genio, pren-
dendo quanto gli serve dagli illustri modelli senza dover sbaraz-
zarsi di un’ingombrante tradizione scolastica.
Su questa base, arricchita dallo studio degli autori europei
anticonvenzionali – come Liszt e Berlioz –, nasce l’inconfondi-
bile scuola russa che, nonostante le pretese ‘professionali’
degli allievi dei Rubinstein, conserva la propria originalità
intrecciando al nazionalismo le novità occidentali. Semmai,
nel tessuto, l’uno o l’altro dei due fili emerge con maggiore evi-
denza su sponde opposte: in Musorgskij (dove il genio elabora
il proprio linguaggio) o in Čajkovskij che, nella Dama di Pic-
che, pimenta il proprio russismo di sapori mozartiani.

L’Helikon Opera nella
centralissima via Nikitskaja 
a Mosca.



In questo sviluppo di contaminazioni e di scambi, Kaščej l’immortale e Mavra offrono due esem-
pi fra i più caratteristici. Lo stesso Rimskij-Korsakov tiene a ricordare, nelle Memorie della sua
vita musicale, che il soggetto di Kaščej, proposto dal critico Petrovskij, “appassionato e risoluto
wagneriano”, richiede procedimenti inconsueti: “false relazioni formate da progressioni di terze
maggiori, cadenze equivoche e interrotte, risolte in accordi dissonanti e di passaggio” oltre alla
“ostinazione sulla settima diminuita nella scena della tempesta di neve”. Questi e altri ‘artifici’
suggeriscono l’influenza di Wagner; ma è altrettanto vero che il ‘wagnerismo’ di Rimskij assume
un inconfondibile colore russo, al servizio della fiaba popolare e di un recitativo che deve più a
Dargomyžškij che al tedesco. Non a caso il personaggio di Kaščej ritornerà nell’Uccello di fuoco,
il più rimskijano dei balletti dell’allievo Stravinskij.
Con Mavra il discorso è tutt’altro. La foglia di fico wagneriana (che non arriva a coprire le forme
di Rimskij) scivola su un terreno accidentato dove il serpente dell’internazionalismo ingoia il topo-
lino neoclassico. Non inganni la dedica a Čajkovskij, accompagnata da punte ironiche. Stravin-
skij, come un riccio corazzato di lunghi aculei, punge pro domo sua. Come sempre. “Volevo
mostrare – proclama nei Colloqui con Craft – una Russia diversa ai miei colleghi non russi, spe-
cialmente a quelli francesi i quali erano, a mio parere, saturi dell’orientalismo da ente turistico
della mogučaja kučka, la potente combriccola, come Stasov soleva chiamare il Gruppo dei Cin-
que. Infatti mi stavo ribellando contro il carattere pittoresco della musica russa e contro coloro
che non vogliono accorgersi come il pittoresco venga prodotto con piccoli trucchi”.
In questo indirizzo, Čajkovskij, “il più grande talento di tutta la Russia e, ad eccezione di Musorg-
skij, il più genuino”, entra soltanto di straforo. Dell’autore della Dama di Picche, dell’Onegin,
della Bella Addormentata, c’è ben poco in Mavra: gli italianismi, sorretti dalla parodia, sono inglo-
bati nel caratteristico clima del poemetto di Puškin, il capostipite della letteratura russa, e arric-
chiti da una serie di invenzioni buffe, di temi folkloristici e di vocalizzi belcantistici che han poco
da spartire con l’angoscia crepuscolare del dedicatario. Il ‘rossinismo’ meccanico di Stravinskij ci
lancia in pieno Novecento aprendo, assieme a Prokof’ev, la strada al grottesco del Naso e della
Lady Macbeth.
È passato soltanto un secolo da quando le liriche di Dargomyžškij insegnavano a Musorgskij
l’arte della parodia; in questo periodo, relativamente breve, la musica russa sviluppa tute le sue
potenzialità: i due fili – nazionale ed europeo – si legano sul telaio della storia in cui l’eredità
del passato e le crisi del presente si uniscono, preparando le ansie e le speranze del futuro.



“… piangere mi era infinitamente dolce”
Il destino di Hermann e le lacrime di Pëtr Il’ič

di Gianfranco Vinay



Un momento dall’intermezzo della Dama di picche. Teatro Mariinskij, San Pietroburgo 1890.



Ieri, prima di pranzo ho composto la fine vera e propria
dell’opera e quando sono arrivato alla morte di Her-
mann e al coro finale, ho provato un tale dispiacere per
Hermann che improvvisamente ho cominciato a sin-

ghiozzare forte. Questo singhiozzare è proseguito molto a lungo
e si è trasformato in un piccolo attacco isterico dalle caratteri-
stiche molto piacevoli: piangere mi era infinitamente dolce. Poi
ho capito perché (non mi era mai capitato prima di singhiozza-
re in questo modo per il destino del mio eroe e per lo sforzo di
capire perché avevo un tale bisogno di piangere). Ho scoperto
che Hermann per me non rappresentava soltanto un pretesto
per scrivere questa o quella musica, ma era anche una persona
in carne e ossa, che, oltretutto, mi riusciva davvero simpatica”.1

La simpatia, per Čajkovskij, è qualcosa di molto più intenso e
profondo della semplice affinità fra due personaggi (reali o
immaginari). È piuttosto, secondo l’etimo del termine, il fatto di
provare tutto ciò che capita a qualcuno. In una lettera inviata a
Taneev subito dopo la prima rappresentazione della Dama di
picche (19 dicembre 1890), Čajkovskij afferma a proposito della
sua poetica personale: “Ho sempre risolto, risolvo e risolverò la
questione su come si debba scrivere un’opera con semplicità
estrema. Si deve scriverla (esattamente come tutto il resto) così
come viene. Ho sempre cercato di esprimere in musica – con la
maggior veridicità e sincerità possibile – ciò che era nel testo.
Ma la veridicità e la sincerità non sono affatto il risultato di
meditazioni, bensì il prodotto spontaneo di un’emozione
profonda. Affinché questo sentimento fosse vivace e caldo ho
sempre cercato di scegliere soggetti capaci di appassionarmi. E
possono appassionarmi soltanto quei soggetti in cui agiscono
persone realmente vive che provano gli stessi sentimenti che
provo io”.2

Hermann, Liza, la vecchia Contessa, i protagonisti della Dama
di picche, creano un triangolo fatale che li conduce, uno dopo
l’altro, alla morte. Al centro di questo triangolo è il destino, il
fato, che tira le fila della storia e del dramma. La presa di
coscienza del ruolo fondamentale di questo onnipotente prota-
gonista nascosto conduce Čajkovskij ad adottare come strategia

Marija Aleksandrovna Slavina
nella parte della Contessa,
Teatro Mariinskij, 
San Pietroburgo 1890.

57

‘‘



drammaturgica l’impiego di temi conduttori corti e incisivi che, ripresi e sviluppati dall’orchestra,
esprimono la potenza delle forze da cui i personaggi sono dominati. Il primo di questi motivi, enun-
ciato all’inizio dell’ouverture dai clarinetti e dai fagotti, è ricalcato sul tema del movimento inizia-
le della Quinta sinfonia che Čajkovskij aveva composta due anni prima. Nella prospettiva dell’o-
pera che introduce, questo legame diviene una specie di sigla poetica, e impone quindi una digres-
sione su questa sinfonia che per diversi aspetti rappresenta un’anticipazione del nucleo drammati-
co della Dama di picche.
Čajkovskij aveva impiegato del tempo a convincersi che la Quinta sinfonia non era poi troppo mal-
vagia. Scriveva nel dicembre del 1888 alla sua mecenate, Madame von Meck: “Ogni volta mi con-
vinco sempre di più che la mia ultima sinfonia sia un’opera infelice, e questa consapevolezza di un
possibile insuccesso (o forse di un declino delle mie capacità) mi amareggia molto. La sinfonia è riu-
scita troppo eterogenea, massiccia, insincera e prolissa, in generale molto sgradevole. Con l’ecce-
zione di Taneev che insiste testardamente nel dire che la Quinta sinfonia è la migliore delle mie com-
posizioni, tutti i miei sostenitori onesti e sinceri hanno maturato la convinzione che sia mediocre.
Davvero, come si dice, mi sono esaurito? Davvero ha già avuto inizio le commencement de la fin?
Se è così, è terribile. Il futuro mostrerà che le mie paure sono errate o no, ma in ogni caso è un pec-
cato che una sinfonia scritta nel 1888 sia peggiore di quella del 1877. Che la nostra sinfonia [la
Quarta ] sia scritta infinitamente meglio è mia assoluta convinzione”.3

Crisi depressiva acuta dopo la ubris del lavoro creativo? Soltanto quando nella primavera succes-
siva la sinfonia fu bene accolta in occasione di una tournée concertistica all’estero, l’ostilità del
compositore nei confronti della sua nuova sinfonia era cominciata un po’ a diminuire: “La cosa più
piacevole è che la sinfonia ha smesso di sembrarmi orribile e che ho cominciato nuovamente ad
amarla” 4 scriveva al fratello Modest dopo un’esecuzione acclamata ad Amburgo il 14 marzo 1889.
Tre giorni prima, in occasione di una prova, sentendo che né gli orchestrali né Brahms, presente in
sala, avevano amato l’ultimo movimento, scriveva sempre a Modest che la cosa più grave era che
avevano proprio ragione: il movimento finale era “orrendo”. Salti di umore tipici della personalità
di Čajkovskij, che derivavano non solo dalla sua nevrastenia cronica, ma anche da un reale,
profondo tormento estetico. Come risulta dalla lettera a Madame von Meck, la pietra di paragone
era la sinfonia precedente, la Quarta. Anche nella nuova sinfonia, come nella Dama di picche, era
in gioco il fato, come sappiamo da un abbozzo dell’Introduzione in cui Čajkovskij annota:

Totale sottomissione al Fato – o, il che è lo stesso
l’imperscrutabile disegno della Provvidenza.

Allegro 1) Mormorazioni, dubbi, lamentele, rimproveri per …XXX 
[probabilmente nasconde un’allusione all’omosessualità]

2) Mi getterò nelle braccia della fede?
Un bel programma, se riuscirò a realizzarlo.

58



Il fatto che Čajkovskij abbia molto probabilmente tratto l’incipit
del tema introduttivo della Quinta da un passo di Una vita per lo
Zar corrispondente alle parole “Non lasciarti sopraffare dalla tri-
stezza” conferma la natura oracolare di questo motto. Ma la sua
forte valenza semantica la si avverte senza dover cercare confer-
me documentarie. Čajkovskij l’ha incisa nella musica in maniera
così netta da risultare evidente ed immediatamente percepibile:
l’incedere grave del ritmo puntato seguito da una cadenza di mar-
cia comunica nel giro di poche battute l’impressione di una oscu-
ra e fatale minaccia cui si oppone un energico slancio vitale.
La relazione tra la sinfonia e La dama di picche è particolar-
mente stretta se si tiene presente che lo stato d’animo e la strate-
gia compositiva di Čajkovskij quando si disponeva a scrivere una
sinfonia erano molto simili a quelli di chi stava per applicarsi ad
un lavoro teatrale: un teatro dei sentimenti e delle passioni inter-
pretato da personaggi tematici che graduano l’intensità dei loro
slanci secondo un progetto drammaturgico ricavato dall’impian-
to sinfonico riadattato alle specifiche esigenze espressive.
Nel movimento iniziale della Quinta il tema principale
dell’“Allegro con anima”, vicario del motto iniziale, fa esplode-
re la tensione tra il ritmo puntato e l’andamento di marcia in un
crescendo che coinvolge progressivamente l’intera orchestra.
Segue un episodio che si avvale di un tema ascendente ritmica-
mente simile a quello principale, privato però dell’incipit in
ritmo puntato; l’alternanza fra lo slancio melodico degli archi e
la festosa risposta ritmica dei fiati allenta la tensione predispo-
nendo all’introduzione del terzo tema, dal carattere amabile e
suadente e dalle aggraziate movenze di danza. Nello sviluppo e
nella coda questo tema “molto cantabile ed espressivo” è bandi-
to, sicché sono gli elementi dinamici del motto, del tema princi-
pale e derivati ad esser attivati, intrecciati e posti a confronto.
Nel secondo movimento, “Andante cantabile con alcuna licenza”,
tutta la forza drammatica è concentrata nell’espansione del canto
e nell’intensificazione melodica del pathos. Il modo stanco e ras-
segnato con cui si smorzano gli slanci e le passioni alla fine della
prima sezione è un’impressionante anticipazione del sinfonismo
mahleriano. La brusca intrusione del motto nella sezione conclu-

Un’altra immagine di Marija
Aleksandrovna Slavina nella parte
della Contessa, Teatro Mariinskij,
San Pietroburgo 1890.
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siva serve a ricordare che questo non è scomparso, ma continua ad incombere minacciosamente, ad
esercitare in modo latente e oscuro il suo imperio. E lo stesso accade alla fine della “Valse. Allegro
moderato”; le aggraziate movenze di danza sembrano ora averlo ammansito e umanizzato. Il “Fina-
le. Andante maestoso” è l’apoteosi del motto, la sua glorificazione solenne, festosa e tripudiante. Nel
movimento precedente Čajkovskij ha aperto il sipario sinfonico su una scena di balletto. Questo fina-
le invece, con la sua magniloquenza, le ridondanze, le enfasi e le iperboli tribunizie da discorso com-
memorativo, chiude la sinfonia all’insegna della musica celebrativa. L’ampiezza e l’estroversione del
movimento finale, il ritorno ciclico del motto nel corso di ogni movimento e non solo nel movimento
conclusivo (come nella Quarta), ogni volta adattato al diverso clima espressivo, come un’idéé fixe di
berlioziana memoria, fanno inclinare la Quinta in direzione del ‘fantastico’. Fantastico come sdop-
piamento del soggetto in bilico fra autocelebrazione e proiezione, fra espressione e rappresentazione.
Ma la Quinta sinfonia per Čajkovskij è anche un escamotage per continuare a ritardare il cimento
con la Dama di Picche. Di fronte al cupo pessimismo di Hermann, l’eroe suicida in cui Čajkovskij si
rispecchiava, è evidente che il finale della Quinta poteva sembrargli “orrendo”: troppo ottimistico,
troppo sbilanciato sul lato festevole e mondano della vita. Nella Dama di Picche il mondo, con le sue
pompe, i suoi riti e le sue feste, è il paravento che nasconde la solitudine dell’individuo il quale, preda
dei suoi desideri e dei suoi fantasmi, perde il senso del limite fra realtà e fantasia. Tutte le volte che
nella Dama di picche i motivi principali legati ai protagonisti dell’opera sono ripresi, l’afflato sinfo-
nico risorge come d’improvviso dalle digressioni imposte dal protocollo della vita in società, e rilancia
il principale artefice del dramma: l’implacabile forza del destino. Certamente i temi hanno anche una
funzione narrativa, soprattutto quelli direttamente connessi con la vicenda: le “tre carte”, le appari-
zioni e le evocazioni della Contessa, immancabilmente annunciate da un motivo di tre note in metro
anapestico; nel corso dell’ultima scena del quinto quadro questo motivo si trasforma in una specie di
discesa verso gli abissi: una scala discendente per toni interi, interrotta dopo tre note, accompagna
l’apparizione dello spettro della Contessa nella stanza di Hermann. Tuttavia, Čajkovskij è partico-
larmente interessato a intrecciare con i motivi una fitta rete di analogie tematiche. Il motivo appas-
sionato che, introdotto alla fine dell’ouverture, prende tutto il suo slancio nella scena in cui Hermann
dichiara il suo amore a Liza, per ritornare alla conclusione dell’opera, suggerendo una redenzione in
articulo mortis, presenta delle analogie (melodiche e ritmiche) con diversi altri temi: l’aria di Eleckij,
il tema degli archi all’inizio del quarto atto, e anche l’aria di Liza all’inizio del sesto quadro. Analo-
gie tematiche simili creano dei legami fra i personaggi coinvolti nella stessa storia d’amore (Eleckij
ama Liza che ama Hermann), ma, soprattutto, rinforzano lo spirito sinfonico dell’opera. Quando ce
ne rendiamo conto in modo più o meno consapevole nel corso dei diversi quadri, l’azione drammati-
ca ci appare come lo sviluppo di uno stesso soggetto, come la continuazione dello stesso afflato sinfo-
nico: come un’altra sinfonia del destino che però, a differenza della Quinta, finisce in modo tragico.

Nel 1888, l’autore del libretto, Modest Čajkovskij, deluso e piantato in asso dal compositore che
avrebbe dovuto metterlo in musica (certo Klenovskij), cerca di convincere il fratello di assumere l’in-
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carico. Ma Pëtr Il’ič, fino all’inverno del 1890, quando decide
all’improvviso di partire in Italia per dedicarsi alla composizio-
ne dell’opera senza esser disturbato da altri impegni, non dimo-
stra alcuna simpatia per la Dama di picche, un soggetto che non
lo commuove e per il quale pensa di non poter scrivere che della
musica “così così”. Che cosa lo spinge a mutar d’opinione? Cer-
tamente l’insistenza di Ivan Vsevoloskij, il direttore del Mariin-
skij, che gli aveva proposto di comporre un’opera sul racconto
di Puškin per prendere la rivincita dopo l’insuccesso della
Maliarda. È possibile che la reticenza iniziale del compositore
non dipendesse tanto dal soggetto, quanto dal carattere grand
opéra che Vsevoloskij voleva dare al progetto teatrale, imponen-
do all’autore del libretto diverse modifiche che miravano ad
amplificare il carattere spettacolare della messa in scena. 
La folla di nutrici, governanti, fanciulle e ragazzi che, nella prima
scena dell’opera, giocano e vanno a spasso nel Giardino d’Estate,
fa pensare piuttosto a Carmen che all’inizio di un drammone
russo a fosche tinte. Nel racconto di Puškin il ballo è soltanto
descritto da Liza in attesa di Hermann, mentre nell’opera dà
luogo alla scena più spettacolare. Queste ed altre infedeltà rispet-
to al testo originale, hanno spinto Mejerchol’d a elaborare nel
1935 una messa in scena della Dama di picche per il Teatro Malij
di Leningrado basata su un ritorno allo spirito di Puškin ed una
conseguente eliminazione di tutto ciò che si poteva eliminare del-
l’aspetto grand opéra. Partendo dalla constatazione, solo fino ad
un certo punto paradossale, che Pëtr Il’ič, nonostante lavorasse
sul libretto del fratello, aveva composto una musica direttamente
ispirata dal testo di Puškin, proponeva soluzioni registiche che
mettevano in rilievo e valorizzavano tutte le relazioni implicite
con l’originale. Tesi e realizzazione affascinante, espressione di
una concezione drammaturgica avanzata e coraggiosa in un’epo-
ca in cui il realismo socialista stava affermandosi come un’orto-
dossia estetica da cui era pericoloso sgarrare. 
Ma la realtà dei fatti è probabilmente un’altra. Se in un primo
tempo il compositore aveva dovuto temere che un ampliamento
cospicuo delle cornici, della scenografia teatrale e del contesto
sociale in cui si svolge la vicenda della Dama di picche, avrebbe

Nikolaj Nikolaevič Figner,
interprete di Hermann 
al Teatro Mariinskij 
di San Pietroburgo, 1890.
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potuto nuocere alla forza drammatica e all’intensità del pathos, in un secondo momento si era dovuto
render conto che il contrasto fra cornice e quadro, fra spettacolo e dramma, poteva accentuare il sen-
timento d’isolamento del protagonista e metter quindi ancor più in rilievo il soggetto principale: la forza
annichilente del fato. Bisogna ancor tenere presente un altro fatto non certamente trascurabile. Prima
di lasciare la Russia per il suo viaggio in Italia, era andato in scena il suo secondo balletto, La bella
addormentata nel bosco che, secondo la tipologia dei balletti imperiali, innestava il racconto in una
cornice di danze folcloriche e d’intrattenimento che lo sgargiante trattamento orchestrale di Čajkovskij
rendeva particolarmente fastosa. Per evocare l’epoca in cui la favola fu concepita, il compositore ela-
borò delle trascrizioni e delle parodie musicali che gli ridestarono un certo gusto per l’antico.
Poiché Modest aveva situato l’azione della Dama di picche all’epoca di Caterina II, retrocedendo-
la di un mezzo secolo circa rispetto alla novella di Puškin, Pëtr Il’ič poté dar sfogo alla vena paro-
distica utilizzando dei modelli stilistici dell’epoca mozartiana e di Mozart stesso. Il tema iniziale del-
l’aria di Prilepa dell’“Intermezzo della Pastora sincera” è preso in prestito dai temi secondari del
Concerto per pianoforte in Do maggiore e del Quintetto per archi in Do minore di Mozart, mentre
il tema iniziale dell’entrata di Montedoro deriva da un’opera di un compositore russo contempora-
neo di Mozart, Il figlio rivale (1787) di Bortnianskij. La fedeltà di Čajkovskij allo spirito della fine
del XVIII secolo l’aveva condotto, almeno in un caso, ad un anacronismo storico. Nella penultima
scena del secondo atto, la Contessa, dopo aver elencato i grandi personaggi incontrati nel corso
della sua giovinezza, si ricorda di un’aria che aveva cantato presso il principe di Condé in presen-
za del re. Si tratta di un frammento di Richard Chœur de Lion che Grétry compose nel 1784, e che
dunque è posteriore all’epoca di Luigi XV e della Pompadour. ll tema di “Vive Henry IV” ripreso
alla fine dell’enumerazione dei grandi personaggi serve, proprio come nell’epilogo della Bella
addormentata nel bosco, a evocare il carattere nobile e cavalleresco di un’epoca remota.

Così come le parodie della musica francese e dello stile mozartiano creano le scenografie sonore dei
personaggi e delle feste dell’aristocrazia russa, Čajkovskij si serve dei modelli della tradizione russa
per caratterizzare delle atmosfere più intime e domestiche, dei libertini come Tomskij, o dei perso-
naggi che appartengono alle classi popolari come le serve e le protegées della Contessa. Ed è ancora
dalla tradizione russa, da quella della chiesa ortodossa, che il compositore prende a prestito il model-
lo del Requiem cantato al funerale della Contessa. Il ricordo di questo tema, all’inizio del terzo atto,
fa piombare Hermann in uno stato di angoscia e di terrore. Ma la tradizione russa non è solo evoca-
ta per creare degli scenari, delle atmosfere sonore intense e suggestive. Nella maggior parte dei casi in
cui ricorre, segna anche delle tappe importanti nell’evoluzione del dramma. È nel corso della ballata
di Tomskij, il cui tema principale è una variante del tema iniziale dell’ouverture, che compaiono per
la prima volta i temi conduttori che avranno un ruolo ‘fatale’ nella vicenda: le tre note della Contes-
sa, il motivo delle “tre carte”. La romanza di Polina culmina nella visione della tomba (“Moguila,
moguila”). L’aria di Liza all’inizio del sesto quadro, con la sua accentuata modalità che richiama
modelli del canto popolare russo, è un lamento che preannuncia la sua fine tragica. E, alla conclu-
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sione dell’opera, è ancora una volta dalla musica sacra russa che
Čajkovskij prende in prestito il modello del compianto corale che
accompagna l’agonia e la morte di Hermann.
In tutti questi episodi lamentosi non si può non riascoltare echi
dei pianti dolci e catartici del compositore per la morte del suo
eroe. Nel protagonista e nell’intreccio della Dama di picche
Čajkovskij ha certamente riconosciuto numerosi punti in comune
con il proprio carattere e la propria vita. L’amore infelice tra
Hermann e Liza e il suicidio della giovane donna che si annega
nella Neva devono avergli fatto ricordare la sua relazione impos-
sibile con Antonina Ivanovna e il suo epilogo grottesco: il malde-
stro tentativo di suicidio del compositore che, al colmo dell’ango-
scia e della disperazione, si era immerso nelle acque della Mosco-
va per morire di congestione polmonare. L’attrazione fatale per la
vecchia contessa e il suo segreto delle tre carte, con quel misto di
interesse economico e complesso edipico, non poteva non ricor-
dargli lo strano legame con Nadezda von Meck, che si spezzerà
poco dopo la conclusione dell’opera. E se si vuole attribuire un
valore premonitorio alle fantasie artistiche, il suicidio di Her-
mann, colpevole soprattutto di essersi isolato dalla società, prefi-
gura quello del compositore stesso, costretto, tre anni più tardi, a
darsi la morte per evitare uno scandalo nell’alta società.
La fortissima simpatia che Pëtr Il’ič provava per Hermann, ben-
ché nutrita di una lunga tradizione letteraria ricca di eroi esalta-
ti e deliranti, derivava anche da un gioco di specchi. La composi-
zione dell’opera, che la corrispondenza epistolare di Čajkovskij
ci permette di seguire giorno dopo giorno, con le sue esaltazioni e
le sue crisi di depressione, è anche una sorta di anamnesi, una
sorta di terapia creativa che si conclude con una catarsi: un “pic-
colo attacco isterico dalle caratteristiche molto piacevoli”.

Marija Ivanovna Dolina nella
parte di Polina, Teatro Mariinskij,
San Pietroburgo 1890.
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1 Lettera di P.I. Čajkovskij al fratello Modest del 3 marzo 1890; trad. it. in
A. ORLOVA, Čajkovskij. Un autoritratto, EDT, Torino, 1993, p. 368.

2 Trad. it. in A. ORLOVA, Čajkovskij, cit., p. 384.
3 Trad. it. in A. ORLOVA, Čajkovskij, cit., p. 351.
4 Trad. it. in A. ORLOVA, Čajkovskij, cit., p. 355.



La dama di picche di Helikon Opera

di Dmitrij A. Bertman



Libretto della Dama di picche, Teatro statale accademico dell’opera e del balletto, Pietrogrado 3 maggio 1921
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L a dama di picche è senza dubbio la
storia più ‘pietroburghese’ di
Puškin. Questa città sorta sulle
paludi – una città piena di fanta-

smi, visioni, fantasie – genera un fantasmagori-
co caleidoscopio di immagini e risucchia l’ani-
ma dell’individuo debole in un vortice di spe-
ranze e vane illusioni. Se La dama di picche
può apparire come la vecchia giacca di un lus-
suoso completo, noi abbiamo tentato di resti-
tuirle il colore originale: quello puškiniano.
Con un minimo di arredamento – un tavolo, dei
candelabri, uno specchio – e naturalmente
un’immancabile dose di ironia verso tutto ciò
che succede.
La composizione di questa opera fu un’espe-
rienza emotivamente importante per Čajkov-
skij. Dall’opera si intuiscono i tratti più impor-
tanti del suo carattere: amore, sofferenza, tra-
gedia, misticismo, depressione, le due figure di
donna che lo tormentano… La Contessa altri
non è che la ‘benefattrice’ Nadežda von Meck;
mentre la moglie di Čajkovskij, Antonina
Miljukova, è Lisa. 
Hermann si ritrova protagonista di un costan-
te inseguimento, prigioniero dei suoi complessi
psicologici, racchiuso nel proprio microcosmo,
proprio come Čajkovskij. L’unico universo in
cui i cinque personaggi e i loro conflitti emotivi
si incontrano è il tavolo da gioco: non sono le

passioni a sopraffarli, non l’amore, la compas-
sione o la sofferenza, ma solo il piacere dell’az-
zardo e il continuo pregustare ciò che succe-
derà. “Ho paura…”, sentiamo, ma nel nostro
quintetto non si avverte alcuna paura, semmai
l’attesa spasmodica dei cambiamenti. Eleckij
rivela il suo amore a Lisa leggendo da un pezzo
di carta una dichiarazione tanto precisa quan-
to insulsa. Com’è possibile non fuggire da un
uomo simile, non gettarsi nell’abisso della pas-
sione, pur se una passione depravata? E Lisa
stessa, mentre aspetta con impazienza Her-
mann presso la Kanavka, deve spostare le lan-
cette dell’orologio: che rintocchino le ore, che
rivelino pure, “È un assassino”.
Nel finale Hermann gioca da solo ad un ultimo
gioco suicida, e nella sua follia diventa un
buffone, a cui è ormai chiara una grande verità
della vita: “Che cos’è la vita? – Un gioco!”,
proclama, rivelando così per la prima volta in
scena il segreto dell’esistenza di tutti i perso-
naggi a cui Helikon Opera dà vita nella sua ver-
sione della Dama di picche.
Ad ognuno di essi corrisponde un seme: solo
Hermann ne è privo, perché è una matta. I
nostri eroi buttano all’aria il tavolo da gioco
uno dopo l’altro, ancora immersi in una sorta
di ipnotica aspirazione, ancora schiavi della
passione e dell’azzardo…



Helikon Opera di Mosca



La sala del Teatro Mariinskij in una litografia d’epoca.



E licona è il nome della montagna greca sacra ad Apollo e
alle Muse. Elikon si chiama uno strumento musicale:
una grande tuba bassa inventata in Russia. Il Helicone
s’intitola un’antologia di madrigali italiani pubblicata

nel secolo XVII. Helikon, dulcis in fundo è il nome di un teatro
d’opera situato in uno dei più bei palazzi nobiliari della Mosca set-
tecentesca, tra il Conservatorio e il Bol’šoj, impostosi all’attenzio-
ne del pubblico russo e internazionale come una delle realtà più
innovative e dinamiche apparse in Russia dopo la Perestroika.
Tutto comincia nel 1990, quando il giovane Dmitrij Bertman
(allora poco più che ventenne, oggi Artista Emerito della
Repubblica Russa) decide di allestire con un gruppo di amici
Mavra di Stravinskij. Da allora l’Helikon è cresciuto: è diven-
tato un teatro stabile con una propria compagnia di canto e una
propria orchestra, e ha messo insieme un repertorio di una cin-
quantina di produzioni, note e meno note, russe e non russe:
dalla Traviata di Verdi all’Apollo et Hyacinthus di Mozart, dal-
l’Evgenij Onegin di Čajkovskij al Don Pasquale di Donizetti. A
queste si aggiungono numerose prime rappresentazioni in terra
russa di importanti opere novecentesche, tra cui la Lulu di Berg
e L’affare Makropulos di Janáček. Nel 1993 l’Helikon diviene
opera di Stato, e inizia a esportare le proprie produzioni anche
all’estero in Germania, Francia, Inghilterra, Irlanda, Israele,
Libano, Svizzera, Stati Uniti. A Londra la compagnia si propo-
ne con un successo sempre rinnovato per tre anni di seguito. Nel
2000, l’allestimento del Pipistrello di Johann Strauss figlio a
Evian, con la direzione di Mstislav Rostropovič, diviene un
evento nel panorama musicale europeo, così come l’allestimen-
to dell’Aida a Strasburgo, durante le celebrazioni per il Cente-
nario della morte di Giuseppe Verdi.
Tutte le produzioni dell’Helikon si segnalano per il singolare
equilibrio tra la novità e l’originalità dell’allestimento, e il
rispetto per le intenzioni del compositore. È questo uno dei
motivi che per ben nove volte fanno vincere a Bertman e al pro-
prio teatro la prestigiosa “Maschera d’oro”: tra gli allestimenti
premiati, la Carmen di Bizet nel 1998, la Sposa dello zar di
Rimskij-Korsakov nel 1999, e la Lady Macbeth del distretto di
Mcensk di Šostakovič nel 2000.
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Gli artisti
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Vladimir Ponkin
Artista Emerito della Repubblica Russa, Vladimir Ponkin nasce
a Irkustk, in Siberia, nel 1951. Dopo essersi diplomato in dire-
zione d’orchestra al Conservatorio di Gorki (oggi Nizhegorod-
skaja), si perfeziona con Gennady Rožestvenskij al Conservato-
rio di Mosca. In seguito, lo stesso Rožestvenskij inviterà Ponkin
a dividere con lui il podio dell’orchestra del Ministero della Cul-
tura nell’ex Unione Sovietica.
Primo Russo a vincere la prestigiosa Rupert Competition a Lon-
dra nel 1980, Ponkin ha diretto l’orchestra del teatro Bol’šoj
(Mozart e Salieri di Rimskij-Korsakov), l’orchestra dell’Opera
da Camera di Mosca (La carriera di un libertino di Stravinskij,
Il naso di Šostakovič), l’Orchestra Filarmonica di Stato mosco-
vita, la Yaroslavi Philarmonic Orchestra, l’Orchestra Cinema-
tografica di Stato russa, le orchestre della BBC e della Radio di
Stoccolma, e molte altre formazioni in Australia, Bulgaria, Ger-
mania, Inghilterra, Italia, ex Jugoslavia, Repubblica Ceca,
Stati Uniti, Svezia e Ungheria. Si è esibito accanto a famosi soli-
sti quali M. Fedotov, N. Gutman, V. Yampolsky, G. Sokolov, 
E. Virsaladze, N. Petrov, V. Krainev, O. Krysa, il basso polac-
co R. Zukowskij, il pianista americano D. Poflak, e il grande
pianista jugoslavo Ivo Pogorelich, col quale ha eseguito il Primo
concerto di Čajkovskij.
Nel 1996 Ponkin diviene Direttore musicale dei teatri Stanislav-
skij e Nemirovič-Dančenko a Mosca, ove dirige subito il Lago
dei cigni di Čajkovskij e l’Otello di Verdi. Nello stesso anno, il
compositore polacco Krysztof Penderecki caldeggia la sua nomi-
na a Direttore della Filarmonica di Cracovia, con la quale
Ponkin affronta Utrenja, monumentale e ardua composizione
di Penderecki eseguita a Stoccolma durante il festival dedicato
al compositore polacco. Per il suo contributo alla Filarmonica
di Cracovia – con la quale ha diretto anche un concerto in Vati-
cano su richiesta di Papa Giovanni Paolo II – Ponkin è stato
insignito dell’Ordine al Merito Culturale dal Ministro della Cul-
tura e delle Arti di Polonia.



Dmitrij A. Bertman
Dmitrij A. Bertman nasce a Mosca nel 1967. Nel 1984 si iscrive
alla GITIS, l’Accademia Russa di Arti Teatrali, dove frequenta
dapprima i corsi tenuti dall’Artista Nazionale Sovietico Georgij
P. Ansimov, per poi specializzarsi come produttore sotto la
guida di M.A. Ošerovskij. Durante gli studi al GITIS, Bertman
inizia la propria attività professionale: comincia a mettere in
scena alcune produzioni a Mosca, Tver e Syktyvcar, e lavora al
Teatro Bol’šoj. Sempre al GITIS Bertman presta anche la pro-
pria opera di insegnante, e nel contempo assiste Ansimov nel-
l’insegnamento al Finnish Studio.
Nel 1990 Bertman lavora per un periodo di prova in Austria,
all’Elizabet Buhne Theater di Salisburgo. Nello stesso anno,
l’artista allora ventitreenne fonda a Mosca un nuovo teatro che
prende il nome di Helikon Opera. Nel 1993, il teatro viene rico-
nosciuto Opera di Stato. Con la compagnia dell’Helikon, dive-
nuta famosa nella capitale russa, Bertman inizia una serie di
tournées sia in patria sia all’estero, e incide numerosi CD con
varie compagnie internazionali. Molte delle produzioni portate
in scena da Bertman sono delle prime assolute a livello naziona-
le e mondiale, e hanno riscosso grande successo in festival inter-
nazionali in Svizzera (1990), Francia (1991, 1999), Inghilterra
(1992, 1995, 1996) Germania (1993), Libano (1996, 1997, 1998)
e Austria (1999), e su palcoscenici rinomati quali il Queen Elisa-
beth Hall a Londra, il Festspielhaus a Salisburgo, l’Opéra Ber-
lioz a Montpellier ed il Théâtre des Champs-Élysées a Parigi.
Bertman è stato il primo artista russo a essere invitato in Irlan-
da (vi si è recato dal 1995 al 1997) dove ha curato tra l’altro l’al-
lestimento operistico della Dama di picche di Čajkovskij al
Wexford Festival. Tra le sue più importanti produzioni recenti,
Così fan tutte di Mozart a Ludwigsburg nel 1999, Il pipistrello
di J. Strauss figlio diretto da Mstislav Rostropovič a Evian nel
2000, Lady Macbeth del distretto di Mcensk al Festival di San-
tander del 2001, l’Aida di Verdi al Festival di Strasburgo del
2001, i Racconti di Hoffmann di Offenbach e Lulu di Berg al
Festival di Santander del 2002.
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Dal 1994 Dmitrij Bertman tiene un Master al Bern Opera Studio, dove insegna agli aspiranti can-
tanti d’opera le tecniche teatrali di Stanislavskij, Čechov e Šaljapin; conduce anche un ciclo di
lezioni pratiche sulla ‘biomeccanica’ di Mejerchol’d. Dal 1996 dirige il corso di produzione di tea-
tro musicale all’Accademia di Arti Teatrali in Russia. Nel 1997 è stato nominato Artista Emerito
della Repubblica Russa. Ha vinto il premio teatrale più prestigioso della nuova Russia, la “Masche-
ra d’Oro” come miglior regista d’opera per la Carmen di Bizet nel 1998, La sposa dello zar di Rim-
skij-Korsakov nel 1999, e Lady Macbeth del distretto di Mcensk di Šostakovič nel 2000.
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Tat’jana Tulub’eva
Igor’ Nežnyi

Tat’jana Tulub’eva e Igor’ Nežnyj – coppia nell’arte e nella vita –
dopo aver concluso il MCHAT, la scuola-studio moscovita di
arte teatrale, nel 1970, iniziano la loro esperienza artistica col-
laborando con molti teatri della capitale. Oggi Tulub’eva e
Nežnyj sono gli autori delle scene e dei costumi di più di cento
allestimenti presentati nei maggiori teatri di Mosca, come il
Bol’šoj (dove hanno messo in scena, tra l’altro, Ultimo Tango,
con musiche di Astor Piazzolla), il Russkij Balet, il Teatro
Moscovita dell’Operetta e il Teatro Musicale per Ragazzi 
“N. Sac”. Hanno preso parte alla realizzazione di svariate
opere per i più importanti teatri russi, a San Pietroburgo, Odes-
sa, Novosibirsk, Ekaterinburg.
A partire dal 1996 Tulub’eva e Nežnyj hanno creato i costumi e
le scene di tutti gli allestimenti di Helikon Opera, fino a oggi più
di trenta, collaborando ininterrottamente con il regista Dmitrij
Bertman: fra le tante produzioni, Aida, Falstaff, Carmen di
Bizet, Die Fledermaus di Strauss figlio, Evgenij Onegin 
di Čajkovskij, La fidanzata dello zar di Rimskij-Korsakov,
Lulu di Berg, e naturalmente Mavra, Kaščej l’immortale, La
dama di picche.
Oltre agli allestimenti d’opera, hanno curato insieme a Dmitrij
Bertman progetti di natura diversa e a volte inconsueti, come ad
esempio la realizzazione, in collaborazione con la compagnia di
teatro drammatico “Et cetera”, del musical My fair Lady nel
2001.
Tat’jana Tulub’eva e Igor’ Nežnyj – artisti emeriti della Russia –
hanno ricevuto nel 1995 il premio del Governo di Mosca per il
loro contributo al mondo dell’arte e della cultura.
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Il Teatro Alighieri di Ravenna
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Nel 1838 le condizioni di crescente degrado del Teatro
Comunitativo, il maggiore di Ravenna in quegli anni,
spinsero l’Amministrazione comunale ad intraprendere

la costruzione di un nuovo Teatro, per il quale fu individuata
come idonea la zona della centrale piazzetta degli Svizzeri.
Scartati i progetti del bolognese Ignazio Sarti e del ravennate
Nabruzzi, la realizzazione dell’edificio fu affidata, non senza
polemiche, ai giovani architetti veneziani Tomaso e Giovan Bat-
tista Meduna, che avevano recentemente curato il restauro del
Teatro alla Fenice di Venezia. Inizialmente i Meduna idearono
un edificio con facciata monumentale verso la piazza, ma il pro-
getto definitivo (1840), più ridotto, si attenne all’orientamento
longitudinale, con fronte verso la strada del Seminario vecchio
(l’attuale via Mariani). Posata la prima pietra nel settembre
dello stesso anno, nacque così un edificio di impianto neoclassi-
co, non troppo divergente dal modello veneziano, almeno nei
tratti essenziali.
Esternamente diviso in due piani, presenta nella facciata un
pronao aggettante, con scalinata d’accesso e portico nel piano
inferiore a quattro colonne con capitelli ionici, reggenti un
architrave; la parete del piano superiore, coronata da un tim-
pano, mostra tre balconcini alternati a quattro nicchie (le statue
sono aggiunte del 1967). Il fianco prospiciente la piazza è scan-
dito da due serie di nicchioni inglobanti finestre e porte di acces-
so, con una fascia in finto paramento lapideo a ravvivare le
murature del registro inferiore. L’atrio d’ingresso, con soffitto a
lacunari, affiancato da due vani già destinati a trattoria e caffè,
immette negli scaloni che conducono alla platea e ai palchi. La
sala teatrale, di forma tradizionalmente semiellittica, presenta-
va in origine quattro ordini di venticinque palchi (nel primo
ordine l’ingresso alla platea sostituisce il palco centrale), più il
loggione, privo di divisioni interne. La platea, disposta su un
piano inclinato, era meno estesa dell’attuale, a vantaggio del
proscenio e della fossa dell’orchestra.
Le ricche decorazioni, di stile neoclassico, furono affidate dai
Meduna ai pittori veneziani Giuseppe Voltan, Giuseppe Loren-
zo Gatteri, con la collaborazione, per gli elementi lignei e in car-
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tapesta, di Pietro Garbato e, per le dorature, di Carlo Franco. Veneziano era anche Giovanni Busa-
to, che dipinse un sipario raffigurante l’ingresso di Teoderico a Ravenna. Voltan e Gatteri sovrin-
tesero anche alla decorazione della grande sala del Casino (attuale Ridotto), che sormonta il porti-
co e l’atrio, affiancata da vani destinati a gioco e alla conversazione.
Il 15 maggio 1852 avvenne l’inaugurazione ufficiale con Roberto il diavolo di Meyerbeer, diretto da
Giovanni Nostini, protagonisti Adelaide Cortesi, Marco Viani e Feliciano Pons, immediatamente
seguito dal ballo La zingara, con l’étoile Augusta Maywood.
Nei decenni seguenti l’Alighieri si ritagliò un posto non trascurabile fra i teatri della provincia ita-
liana, tappa consueta dei maggiori divi del teatro di prosa (Salvini, Novelli, Ristori, Gramatica,
Zacconi, Ruggeri, Moissi, Gandusio, Benassi, Ricci, Musco, Baseggio, Ninchi, Falconi, Abba), ma
anche sede di stagioni liriche che, almeno fino al primo dopoguerra mondiale, si mantenevano
costantemente in sintonia con le novità dei maggior palcoscenici italiani, proponendole a pochi anni
di distanza con cast di notevole prestigio. Quasi sempre aggiornata appare, ad esempio, la presen-
za del repertorio verdiano maturo: Rigoletto (1853), Trovatore (1854), Aroldo (1959, con Fanny
Salvini-Donatelli e Leone Giraldoni), Vespri Siciliani (1861, nella versione censurata Giovanna de
Guzman, con Luigia Bendazzi), Ballo in maschera (1862), La forza del destino (1874), Aida (1876),
Don Carlo (1884, con Navarrini), Otello (1892, con Cesira Ferrani). Lo stesso vale per Puccini –
Manon Lescaut (1895), Bohème (1897, con Evan Gorga), Tosca (1908, con Antonio Magini Coletti,
direttore Guarnieri), Butterfly (1913, con la Baldassarre Tedeschi), Turandot (1929, con Bianca
Scacciati, Adelaide Saraceni e Antonio Melandri) – e per le creazioni dei maestri del verismo –
Cavalleria e Pagliacci (1893, direttore Usiglio), Andrea Chènier (1898), Fedora (1899 con Edoar-
do Garbin e la Stehle), Adriana Lecouvreur (1905, con la Krusceniski), Zazà (1906, con Emma
Carelli e la direzione di Leoncavallo), Amica (1908, con Tina Poli Randaccio e la direzione di
Mascagni), Isabeau (1912, con la Llacer e De Muro), Francesca da Rimini (1921, con Maria
Rakowska, Francesco Merli, Giuseppe Nessi e la direzione di Serafin). Particolarmente significati-
va, poi, l’attenzione costante al mondo francese: Faust di Gounod nel 1872 e ancora nel 1878, con
Ormondo Maini, Giuseppe Kaschmann e la direzione di Franco Faccio, L’Africana nel 1880, con la
Teodorini e Battistini, Carmen e Mignon nel 1888, con Adele Borghi, il massenetiano Re di Lahore
nel 1898, con Cesira Ferrani, Franco Cardinali, Mario Sammarco e la direzione di Arturo Tosca-
nini, ma anche una berlioziana Dannazione di Faust nel 1904, con Giannina Russ e Giuseppe De
Luca. Il teatro wagneriano è presente con solo tre titoli, ma in due distinte edizioni per ciascuno di
essi: Lohengrin nel 1890 (con Cardinali) e nel 1920 (con Pertile, Hina Spani e Cesare Formichi,
direttore Guarnieri), Tristano nel 1902 (con la Pinto), e nel 1926, con la Llacer, la Minghini Catta-
neo, Bassi, Rossi Morelli e Baccaloni, direttore Failoni) e Walchiria nel 1910 e nel 1938 (con la
Caniglia e la Minghini Cattaneo). A fronte della totale assenza del teatro mozartiano, del resto
tutt’altro che comune, anche nei teatri maggiori, si incontrano nondimeno titoli non scontati, come
la desueta Cenerentola di Rossini del 1921, con la Supervia e Serafin sul podio, il Boris del 1925,



con Ezio Pinza e Augusta Oltrabella, direttore Guarnieri e addirittura una straussiana Salome, nel
1911, con la declinante Bellincioni, direttore Ferrari. Anche nella riproposizione del grande reper-
torio spicca la costante presenza dei maggiori cantanti dell’epoca (oltre ai citati, Melis, De Hidalgo,
Muzio, Pampanini, Pacetti, Dal Monte, Capsir, Cigna, Pagliughi, Favero, Tassinari, Carosio, Alba-
nese, Stignani, Gigli, Schipa, Malipiero, Masini, Tagliavini, Eugenio Giraldoni, Danise, Stracciari,
Stabile, Franci, Basiola, Pasero, Tajo…).
Gli anni ’40 e ’50 vedono ancora un’intensa presenza delle migliori compagnie di prosa (Randone,
Gassman, Piccolo Teatro di Milano, Compagnia dei Giovani, ecc.) e di rivista, mentre l’attività
musicale si divide fra concerti cameristici per lo più di respiro locale (ma ci sono anche Benedetti
Michelangeli, Cortot, Milstein, Segovia, il Quartetto Italiano, I Musici) e un repertorio lirico ormai
cristallizzato e stantio, sia pure ravvivato da voci di spicco (fra gli altri, Olivero, Tebaldi, Simio-
nato, Corelli, Di Stefano, Valletti, Bergonzi, Gianni Raimondi, Tagliabue, Bechi, Gobbi, Taddei,
Panerai, Bastianini – nella giovanile veste di basso –, Siepi, Rossi Lemeni, Tozzi, senza dimentica-
re ovviamente la Callas, protagonista nel 1954 di Forza del destino accanto a Del Monaco, Protti,
Modesti e Capecchi, sotto la direzione di Franco Ghione).
Nonostante il Teatro fosse stato più volte interessato da limitate opere di restauro e di adeguamento
tecnico – come nel 1929, quando fu realizzato il “golfo mistico”, ricavata la galleria nei palchi di
quart’ordine e rinnovati i camerini – le imprescindibili necessità di consolidamento delle strutture
spinsero a partire dall’estate del 1959 ad una lunga interruzione delle attività, durante la quale fu
completamente rifatta la platea e il palcoscenico, rinnovando le tappezzerie e l’impianto di illumi-
nazione, con la collocazione di un nuovo lampadario. L’11 febbraio del 1967 un concerto dell’Or-
chestra Filarmonica di Lubjana ha inaugurato così il restaurato Teatro, che ha potuto riprendere la
sua attività, contrassegnata ora da una fittissima serie di appuntamenti di teatro di prosa, aperti
anche ad esperienze contemporanee, e da un aumento considerevole dell’attività concertistica e di
balletto, mentre il legame con il Teatro Comunale di Bologna e l’inserimento nel circuito ATER ha
favorito un sensibile rinnovamento del repertorio delle stagioni liriche, dirottate tuttavia alla fine
degli anni ’70 nell’arena della Rocca Brancaleone. Altri restauri hanno interessato il teatro negli
anni ’80 e ’90, con il rifacimento della pavimentazione della platea, l’inserimento dell’aria condizio-
nata, il rinnovo delle tappezzerie e l’adeguamento delle uscite alle vigenti normative. Negli anni ’90,
il Teatro Alighieri ha assunto sempre più un ruolo centrale nella programmazione culturale della
città, attraverso intense stagioni concertistiche, liriche, di balletto e prosa tra autunno e primavera,
divenendo poi in estate, data anche la chiusura della Rocca Brancaleone, sede ufficiale dei princi-
pali eventi operistici del Festival (fra gli altri Lodoïska, Norma, Così fan tutte, Cavalleria rustica-
na, Pagliacci, Don Giovanni, Le nozze di Figaro, Nina ossia la Pazza per amore, Falstaff diretti
da Riccardo Muti, Poliuto diretto da Gavazzeni, Boris Godunov e Lohengrin diretti da Gergiev).

Gianni Godoli
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