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Giuseppe Verdi in una fotografia del 1855 (ca.). Studio fotografico Disderi a Parigi.
(Milano, Museo Teatrale alla Scala)



Un racconto popolare
ovvero: “Il figlio della zingara”

Il trovatore
Dramma in quattro parti

libretto di

Salvatore Cammarano

musica di

Giuseppe Verdi



Salvatore Cammarano, autore del libretto del Trovatore che lasciò incompiuto alla sua morte (17 luglio 1852)
e che fu completato da Leone Emanuele Bardare (Sant’Agata, collezione Carrara Verdi)



Il libretto



Il Trovatore, libretto della prima rappresentazione a Roma «nel Teatro Apollo»,
18 gennaio 1853 (raccolta privata)



Il trovatore
Dramma in quattro parti

libretto di

Salvatore Cammarano
dal dramma El Trovador di Antonio García Gutiérrez

musica di

Giuseppe Verdi
(Editore Casa Ricordi, Milano)

PERSONAGGI

Il Conte di Luna, al servizio della corte di Aragona baritono
Leonora, una nobile lady alla corte di Aragona soprano
Azucena, una vecchia zingara di Vizcaya mezzosoprano
Manrico, un troubadour e officiale dei ribelli tenore
Ferrando, capitano delle guardie alla corte basso
Ines, confidente di Leonora soprano
Ruiz, un soldato, seguace di Manrico tenore
Un vecchio zingaro basso
Un messo tenore

Compagne di Leonora e religiose, familiari del Conte, uomini d’arme, zingari e zingare.

L’avvenimento ha luogo parte in Biscaglia, parte in Aragona, al principio del XV secolo.
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PARTE PRIMA – IL DUELLO

Scena prima
Atrio nel palazzo dell’Aliaferia.
Da un lato, porta che mette agli appartamenti del Conte
di Luna.
Ferrando e molti Familiari del Conte giacciono presso la
porta; alcuni Uomini d’arme passeggiano in fondo.

Ferrando
(ai Familiari vicini ad assopirsi)
All’erta, all’erta! Il Conte
N’è d’uopo attender vigilando; ed egli
Talor presso i veroni
Della sua cara, intere
Passa le notti.

Familiari
Gelosia le fiere

Serpi gli avventa in petto!

Ferrando
Nel Trovator, che dai giardini move
Notturno il canto, d’un rivale a dritto
Ei teme.

Familiari
Dalle gravi

Palpebre il sonno a discacciar, la vera
Storia ci narra di Garzia, germano
Al nostro Conte.

Ferrando
La dirò: venite

Intorno a me.
(I Familiari eseguiscono)

Armigeri
(accostandosi pur essi)

Noi pure…

Familiari
Udite, udite.

(Tutti accerchiano Ferrando)

Ferrando
Di due figli vivea padre beato
Il buon Conte di Luna:
Fida nutrice del secondo nato
Dormia presso la cuna.
Sul romper dell’aurora un bel mattino
Ella dischiude i rai;
E chi trova d’accanto a quel bambino?

Coro
Chi?… Favella… Chi mai?

Ferrando
Abbietta zingara, fosca vegliarda!
Cingeva i simboli di malïarda!
E sul fanciullo, con viso arcigno,
L’occhio affiggeva torvo, sanguigno!…
D’orror compresa è la nutrice…
Acuto un grido all’aura scioglie;
Ed ecco, in meno che il labbro il dice,
I servi accorrono in quelle soglie;
E fra minacce, urli e percosse
La rea discacciano ch’entrarvi osò.

Coro
Giusto quei petti sdegno commosse;
L’insana vecchia lo provocò.

Ferrando
Asserì che tirar del fanciullino
L’oroscopo volea…
Bugiarda! Lenta febbre del meschino
La salute struggea!
Coverto di pallor, languido, affranto
Ei tremava la sera,
Il dì traeva in lamentevol pianto…
Ammalïato egli era!
(Il Coro inorridisce)
La fatucchiera perseguitata
Fu presa, e al rogo fu condannata;
Ma rimaneva la maledetta
Figlia, ministra di ria vendetta!…
Compì quest’empia nefando eccesso!…
Sparve il fanciullo… e si rinvenne
Mal spenta brace nel sito istesso
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Ov’arsa un giorno la strega venne!…
E d’un bambino… ahimè!… l’ossame
Bruciato a mezzo, fumante ancor!

Coro
Ah scellerata!… oh donna infame!…
Del par m’investe odio ed orror!

Alcuni
E il padre?

Ferrando
Brevi e tristi giorni visse:

Pure ignoto del cor presentimento
Gli diceva che spento
Non era il figlio; ed, a morir vicino,
Bramò che il signor nostro a lui giurasse
Di non cessar le indagini… ah! fûr vane!…

Armigeri
E di colei non s’ebbe
Contezza mai?

Ferrando
Nulla contezza… Oh, dato

Mi fosse rintracciarla
Un dì!…

Familiari
Ma ravvisarla

Potresti?

Ferrando
Calcolando

Gli anni trascorsi… lo potrei.

Armigeri
Sarebbe

Tempo presso la madre
All’inferno spedirla.

Ferrando
All’inferno? È credenza che dimori
Ancor nel mondo l’anima perduta
Dell’empia strega, e quando il cielo è nero
In varie forme altrui si mostri.

Coro
(con terrore)

È vero!

Alcuni
Su l’orlo dei tetti alcun l’ha veduta!

Altri
In upupa o strige talora si muta!

Altri
In corvo tal’altra; più spesso in civetta!
Sull’alba fuggente al par di saetta.

Ferrando
Morì di paura un servo del conte,
Che avea della zingara percossa la fronte!
(Tutti si pingono di superstizioso terrore)
Apparve a costui d’un gufo in sembianza
Nell’alta quïete di tacita stanza!…
Con l’occhio lucente guardava… guardava,
Il cielo attristando d’un urlo feral!
Allor mezzanotte appunto suonava…
(Una campana suona improvvisamente a distesa mez-
zanotte)

Tutti
Ah! sia maledetta la strega infernal!
(Gli uomini d’arme accorrono in fondo; i Familiari cor-
rono verso la porta)

Scena seconda
Giardini del palazzo.
Sulla destra, marmorea scalinata che mette agli appar-
tamenti. La notte è inoltrata; dense nubi coprono la luna.
Leonora ed Ines.

Ines
Che più t’arresti?… l’ora è tarda: vieni.
Di te la regal donna
Chiese, l’udisti.

Leonora
Un’altra notte ancora

Senza vederlo…
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Ines
Perigliosa fiamma

Tu nutri!… Oh come, dove
La primiera favilla
In te s’apprese?

Leonora
Ne’ tornei. V’apparve

Bruno le vesti ed il cimier, lo scudo
Bruno e di stemma ignudo,
Sconosciuto guerrier, che dell’agone
Gli onori ottenne… Al vincitor sul crine
Il serto io posi… Civil guerra intanto
Arse… Nol vidi più! come d’aurato
Sogno fuggente imago! ed era volta
Lunga stagion… ma poi…

Ines
Che avvenne?

Leonora
Ascolta.

Tacea la notte placida
E bella in ciel sereno
La luna il viso argenteo
Mostrava lieto e pieno…
Quando suonar per l’aere,
Infino allor sì muto,
Dolci s’udiro e flebili
Gli accordi d’un lïuto,
E versi melanconici
Un Trovator cantò.
Versi di prece ed umile
Qual d’uom che prega Iddio
In quella ripeteasi
Un nome… il nome mio!…
Corsi al veron sollecita…
Egli era! egli era desso!…
Gioia provai che agli angeli
Solo è provar concesso!…
Al core, al guardo estatico
La terra un ciel sembrò.

Ines
Quanto narrasti di turbamento
M’ha piena l’alma!… Io temo…

Leonora
Invano!

Ines
Dubbio, ma triste presentimento
In me risveglia quest’uomo arcano!
Tenta obliarlo…

Leonora
Che dici!… oh basti!…

Ines
Cedi al consiglio dell’amistà…
Cedi…

Leonora
Obliarlo! Ah, tu parlasti

Detto, che intendere l’alma non sa.
Di tale amor che dirsi
Mal può dalla parola,
D’amor che intendo io sola,
Il cor s’inebriò!
Il mio destino compiersi
Non può che a lui dappresso…
S’io non vivrò per esso,
Per esso io morirò!

Ines
(Non debba mai pentirsi
Chi tanto un giorno amò!)
(Ascendono agli appartamenti)

Scena terza
Il Conte

Conte
Tace la notte! immersa
Nel sonno, è certo, la regal Signora;
Ma veglia la sua dama… Oh! Leonora,
Tu desta sei; mel dice,
Da quel verone, tremolante un raggio
Della notturna lampa…
Ah!… l’amorosa fiamma
M’arde ogni fibra!… Ch’io ti vegga è d’uopo,
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Che tu m’intenda… Vengo… A noi supremo
È tal momento…
(Cieco d’amore avviasi verso la gradinata.
Odonsi gli accordi d’un liuto: egli s’arresta.)

Il Trovator! Io fremo!

La voce del Trovatore
(fra le piante)
Deserto sulla terra,
Col rio destino in guerra,
È sola speme un cor
Al Trovator!
Ma s’ei quel cor possiede,
Bello di casta fede,
È d’ogni re maggior
Il Trovator!

Conte
Oh detti!… Oh gelosia!…
Non m’inganno… Ella scende!
(S’avvolge nel suo mantello)

Scena quarta
Leonora e il Conte

Leonora
(correndo verso il Conte)

Anima mia!

Conte
(Che far?)

Leonora
Più dell’usato

È tarda l’ora; io ne contai gl’istanti
Co’ palpiti del core!… Alfin ti guida
Pietoso amor tra queste braccia…

La voce del Trovatore
Infida!…

(La luna mostrasi dai nugoli, e lascia scorgere una per-
sona, di cui la visiera nasconde il volto)

Scena quinta
Manrico e detti

Leonora
Qual voce!… Ah, dalle tenebre
Tratta in errore io fui!
(riconoscendo entrambi, e gettandosi ai piedi di Manri-
co, agitatissima)
A te credei rivolgere
L’accento e non a lui…
A te, che l’alma mia
Sol chiede, sol desìa…
Io t’amo, il giuro, io t’amo
D’immenso, eterno amor!

Conte
Ed osi?

Manrico
(sollevando Leonora)

(Ah, più non bramo!)

Conte
Avvampo di furor!

Se un vil non sei discovriti.

Leonora
(Ohimè!)

Conte
Palesa il nome…

Leonora
(sommessamente a Manrico)
Deh, per pietà!…

Manrico
(sollevando la visiera dell’elmo)

Ravvisami,
Manrico io son.

Conte
Tu!… Come!

Insano temerario!
D’Urgel seguace, a morte
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Proscritto, ardisci volgerti
A queste regie porte?

Manrico
Che tardi?… or via, le guardie
Appella, ed il rivale
Al ferro del carnefice
Consegna.

Conte
Il tuo fatale

Istante assai più prossimo
È, dissennato… Vieni…

Leonora
Conte!

Conte
Al mio sdegno vittima

È d’uopo ch’io ti sveni…

Leonora
Oh ciel! t’arresta…

Conte
Seguimi…

Manrico
Andiam…

Leonora
(Che mai farò?

Un sol mio grido perdere
Lo puote…) M’odi…

Conte
No!

Di geloso amor sprezzato
Arde in me tremendo il foco!
Il tuo sangue, o sciagurato,
Ad estinguerlo fia poco!
(a Leonora)
Dirgli, o folle, – Io t’amo – ardisti!…
Ei più vivere non può…
Un accento proferisti
Che a morir lo condannò!

Leonora
Un istante almen dia loco
Il tuo sdegno alla ragione…
Io, sol io, di tanto foco
Son, pur troppo, la cagione!
Piombi, ah! piombi il tuo furore
Sulla rea che t’oltraggiò…
Vibra il ferro in questo core,
Che te amar non vuol, né può.

Manrico
Del superbo vana è l’ira;
Ei cadrà da me trafitto.
Il mortal che amor t’ispira,
Dall’amor fu reso invitto.
(al Conte)
La tua sorte è già compita…
L’ora ormai per te suonò!
Il suo core e la tua vita
Il destino a me serbò!
(I due rivali si allontanano con le spade sguainate; Leo-
nora cade, priva di sentimento.)
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PARTE SECONDA – LA GITANA

Scena prima
Un diruto abituro sulle falde di un monte della Bisca-
glia. Nel fondo, quasi tutto aperto, arde un gran fuoco.
I primi albori.
Azucena siede presso il fuoco. Manrico le sta disteso
accanto sopra una coltrice ed avviluppato nel suo man-
tello; ha l’elmo ai piedi e fra le mani la spada, su cui
figge immobilmente lo sguardo. Una banda di Zingari è
sparsa all’intorno.

Zingari
Vedi! le fosche notturne spoglie
De’ cieli sveste l’immensa vôlta;
Sembra una vedova che alfin si toglie
I bruni panni ond’era involta.
All’opra! all’opra! Dàgli, martella.
(Dànno di piglio ai loro ferri del mestiere;
al misurato tempestar dei martelli cadenti sulle incudi-
ni, or uomini, or donne, e tutti in un tempo infine into-
nano la cantilena seguente:)
Chi del gitano i giorni abbella?
La zingarella!

Uomini
(alle donne, sostando un poco dal lavoro)
Versami un tratto; lena e coraggio
Il corpo e l’anima traggon dal bere.
(Le donne mescono ad essi in rozze coppe)

Tutti
Oh guarda, guarda! del sole un raggio

Brilla più vivido nel
mio

bicchiere!
tuo

All’opra, all’opra… Dàgli, martella…
Chi del gitano i giorni abbella?
La zingarella!

Azucena
(Canta: gli Zingari le si fanno allato)
Stride la vampa! – la folla indomita
Corre a quel fuoco – lieta in sembianza;
Urli di gioia – intorno echeggiano:
Cinta di sgherri – donna s’avanza!
Sinistra splende – sui volti orribili
La tetra fiamma – che s’alza al ciel!

Stride la vampa! – giunge la vittima
Nerovestita, – discinta e scalza!
Grido feroce – di morte levasi;
L’eco il ripete – di balza in balza!
Sinistra splende – sui volti orribili
La tetra fiamma – che s’alza al ciel!

Zingari
Mesta è la tua canzon!

Azucena
Del pari mesta

Che la storia funesta
Da cui tragge argomento!
(Rivolge il capo dalla parte di Manrico e mormora som-
messamente:)
Mi vendica… Mi vendica!

Manrico
(L’arcana

Parola ognor!)

Vecchio Zingaro
Compagni, avanza il giorno:

A procacciarci un pan, su, su!… scendiamo
Per le propinque ville.

Uomini
Andiamo.

(Ripongono sollecitamente nel sacco i loro arnesi)

Donne
Andiamo.

(Tutti scendono alla rinfusa giù per la china; tratto
tratto e sempre a maggior distanza odesi il loro canto)

Zingari
Chi del gitano i giorni abbella?
La zingarella!

Manrico
(sorgendo)
Soli or siamo; deh, narra
Questa storia funesta.

Azucena
E tu la ignori,

Tu pur!… Ma, giovinetto, i passi tuoi
D’ambizïon lo sprone
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Lungi traea!… Dell’ava il fine acerbo
E quest’istoria… La incolpò superbo
Conte di malefizio, onde asserìa
Côlto un bambin suo figlio… Essa bruciata
Venne ov’arde quel foco!

Manrico
(rifuggendo con raccapriccio dalla fiamma)

Ahi! Sciagurata!

Azucena
Condotta ell’era in ceppi al suo destin tremendo!
Col figlio sulle braccia, io la seguìa piangendo.
Infino ad essa un varco tentai, ma invano, aprirmi…
Invan tentò la misera fermarsi e benedirmi!
Ché, fra bestemmie oscene, pungendola coi ferri,
Al rogo la cacciavano gli scellerati sgherri!
Allor, con tronco accento: Mi vendica! esclamò.
Quel detto un’eco eterna in questo cor lasciò.

Manrico
La vendicasti?

Azucena
Il figlio giunsi a rapir del Conte:

Lo trascinai qui meco… Le fiamme ardean già pronte.

Manrico
(con raccapriccio)
Le fiamme!… oh ciel!… tu forse?…

Azucena
Ei distruggeasi in pianto…

Io mi sentiva il core dilanïato, infranto!…
Quand’ecco agli egri spirti, come in un sogno, apparve
La visïon ferale di spaventose larve!
Gli sgherri ed il supplizio!… La madre smorta in volto…
Scalza, discinta!… il grido, il noto grido ascolto…
Mi vendica!… La mano convulsa tendo… stringo
La vittima… nel foco la traggo, la sospingo…
Cessa il fatal delirio… l’orrida scena fugge…
La fiamma sol divampa, e la sua preda strugge!
Pur volgo intorno il guardo e innanzi a me vegg’io
Dell’empio Conte il figlio…

Manrico
Ah! come?

Azucena
Il figlio mio,

Mio figlio avea bruciato!

Manrico
Che dici! quale orror!

Azucena
Sul capo mio le chiome sento rizzarsi ancor!
(Azucena ricade trambasciata sul proprio seggio, Man-
rico ammutolisce colpito d’orrore e di sorpresa. Momen-
ti di silenzio)

Manrico
Non son tuo figlio? E chi son io, chi dunque?

Azucena
(con la sollecitudine di chi cerca emendare il proprio
fallo)
Tu sei mio figlio!

Manrico
Eppur dicesti…

Azucena
Ah!… forse…

Che vuoi! quando al pensier s’affaccia il truce
Caso, lo spirto intenebrato pone
Stolte parole sul mio labbro… Madre,
Tenera madre non m’avesti ognora?

Manrico
Potrei negarlo?

Azucena
A me, se vivi ancora,

Nol dêi? Notturna, nei pugnati campi
Di Pelilla, ove spento
Fama ti disse, a darti
Sepoltura non mossi? La fuggente
Aura vital non iscovrì, nel seno
Non t’arrestò materno affetto?… E quante
Cure non spesi a risanar le tante
Ferite!…

Manrico
(con nobile orgoglio)

Che portai nel dì fatale…
Ma tutte qui, nel petto!… Io sol, fra mille
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Già sbandati, al nemico
Volgendo ancor la faccia!… Il rio De Luna
Su me piombò col suo drappello; io caddi,
Però da forte io caddi!

Azucena
Ecco mercede

Ai giorni, che l’infame
Nel singolar certame
Ebbe salvi da te!… Qual t’acciecava
Strana pietà per esso?

Manrico
Oh madre!… Non saprei dirlo a me stesso!
Mal reggendo all’aspro assalto,
Ei già tocco il suolo avea:
Balenava il colpo in alto
Che trafiggerlo dovea…
Quando arresta un moto arcano,
Nel discender, questa mano…
Le mie fibre acuto gelo
Fa repente abbrividir!
Mentre un grido vien dal cielo,
Che mi dice: Non ferir!

Azucena
Ma nell’alma dell’ingrato
Non parlò del cielo un detto!
Oh! se ancor ti spinge il fato
A pugnar col maledetto,
Compi, o figlio, qual d’un Dio,
Compi allora il cenno mio!
Sino all’elsa questa lama
Vibra, immergi all’empio in cor.

Manrico
Sì, lo giuro, questa lama
Scenderà dell’empio in cor.
(Odesi un prolungato suono di corno)
L’usato messo Ruiz invia!
Forse…
(Dà fiato anch’esso al corno che tiene ad armacollo)

Azucena
Mi vendica!

(Resta concentrata quasi inconsapevole di ciò che suc-
cede)

Scena seconda
Messo e detti

Manrico
(al Messo)

Inoltra il piè.
Guerresco evento, dimmi, seguìa?

Messo
(porgendo il foglio che Manrico legge)
Risponda il foglio che reco a te.

Manrico
“In nostra possa è Castellor; ne dêi
Tu, per cenno del prence,
Vigilar le difese. Ove ti è dato,
Affrettati a venir… Giunta la sera,
Tratta in inganno di tua morte al grido,
Nel vicin Chiostro della croce il velo
Cingerà Lëonora”.
(con dolorosa esclamazione)

Oh giusto cielo!

Azucena
(scuotendosi)
(Che fia!)

Manrico
(al Messo)

Veloce scendi la balza,
E d’un cavallo a me provvedi…

Messo
Corro…

Azucena
(frapponendosi)

Manrico!

Manrico
Il tempo incalza…

Vola, m’aspetta del colle a’ piedi.
(Il Messo parte frettolosamente)

Azucena
E speri, e vuoi?…
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Manrico
(Perderla?… Oh ambascia!…

Perder quell’angelo?…)

Azucena
(È fuor di sé!)

Manrico
(postosi l’elmo sul capo ed afferrando il mantello)
Addio…

Azucena
No… ferma… odi…

Manrico
Mi lascia…

Azucena
(autorevole)
Ferma… Son io che parlo a te!
Perigliarti ancor languente
Per cammin selvaggio ed ermo!
Le ferite vuoi, demente,
Rïaprir del petto infermo?
No, soffrirlo non poss’io…
Il tuo sangue è sangue mio!…
Ogni stilla che ne versi
Tu la spremi dal mio cor!

Manrico
Un momento può involarmi
Il mio ben, la mia speranza!…
No, che basti ad arrestarmi
Terra e ciel non han possanza…
Ah!… mi sgombra, o madre, i passi…
Guai per te s’io qui restassi! …
Tu vedresti ai piedi tuoi
Spento il figlio di dolor!
(S’allontana, indarno trattenuto da Azucena)

Scena terza
Atrio interno di un luogo di ritiro in vicinanza di Castellor.
Alberi nel fondo. È notte.
Il Conte, Ferrando ed alcuni Seguaci inoltrandosi cau-
tamente avviluppati nei loro mantelli.

Conte
Tutto è deserto, né per l’aura ancora
Suona l’usato carme…
In tempo io giungo!

Ferrando
Ardita opra, o Signore,

Imprendi.

Conte
Ardita, e qual furente amore

Ed irritato orgoglio
Chiesero a me. Spento il rival, caduto
Ogni ostacol sembrava a’ miei desiri;
Novello e più possente ella ne appresta…
L’altare! Ah no, non fia
D’altri Leonora!… Leonora è mia!
Il balen del suo sorriso
D’una stella vince il raggio!
Il fulgor del suo bel viso
Novo infonde in me coraggio!…
Ah! l’amor, l’amore ond’ardo
Le favelli in mio favor!
Sperda il sole d’un suo sguardo
La tempesta del mio cor.
(Odesi il rintocco de’ sacri bronzi)
Qual suono!… oh ciel…

Ferrando
La squilla

Vicino il rito annunzia!

Conte
Ah! pria che giunga

All’altar… si rapisca!…

Ferrando
Ah bada!

Conte
Taci!…

Non odo… andate… di quei faggi all’ombra
Celatevi…
(Ferrando e gli altri Seguaci si allontanano)

Ah! fra poco
Mia diverrà… Tutto m’investe un foco!
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(Ansioso, guardingo osserva dalla parte donde deve
giungere Leonora, mentre Ferrando e i Seguaci dicono
sottovoce:)

Ferrando, Seguaci
Ardire!… Andiam… celiamoci
Fra l’ombre… nel mister!
Ardire!… Andiam!… silenzio!
Si compia il suo voler.

Conte
(nell’eccesso del furore)
Per me, ora fatale,
I tuoi momenti affretta:
La gioia che m’aspetta
Gioia mortal non è!…
Invano un Dio rivale
S’oppone all’amor mio;
Non può nemmeno un Dio,
Donna, rapirti a me!
(S’allontana a poco a poco e si nasconde col Coro fra gli
alberi)

Coro interno di Religiose
Ah!… se l’error t’ingombra,
O figlia d’Eva, i rai,
Presso a morir, vedrai
Che un’ombra, un sogno fu,
Anzi del sogno un’ombra
La speme di quaggiù!
Vieni e t’asconda il velo
Ad ogni sguardo umano!
Aura o pensier mondano
Qui vivo più non è.
Al ciel ti volgi e il cielo
Si schiuderà per te.

Scena quarta
Leonora con seguito muliebre. Ines, poi il Conte, Fer-
rando, Seguaci, indi Manrico

Leonora
Perché piangete?

Donne
Ah!… dunque

Tu per sempre ne lasci!

Leonora
O dolci amiche,

Un riso, una speranza, un fior la terra
Non ha per me! Degg’io
Volgermi a Quei che degli afflitti è solo
Sostegno e dopo i penitenti giorni
Può fra gli eletti al mio perduto bene
Ricongiungermi un dì!… Tergete i rai
E guidatemi all’ara!
(incamminandosi)

Conte
(irrompendo ad un tratto)

No, giammai!…

Donne
Il Conte!

Leonora
Giusto ciel!

Conte
Per te non havvi

Che l’ara d’imeneo.

Donne
Cotanto ardìa!…

Leonora
Insano!… E qui venisti?…

Conte
A farti mia.

(E sì dicendo scagliasi verso Leonora, onde impadronir-
si di lei; ma fra esso e la preda trovasi, qual fantasma
sorto di sotterra, Manrico. Un grido universale irrompe)

Leonora
E deggio… e posso crederlo?
Ti veggo a me d’accanto!
È questo un sogno, un’estasi,
Un sovrumano incanto!
Non regge a tanto giubilo
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Rapito, il cor sospeso!
Sei tu dal ciel disceso,
O in ciel son io con te?

Conte
Dunque gli estinti lasciano
Di morte il regno eterno;
A danno mio rinunzia
Le prede sue l’inferno!
Ma se non mai si fransero
De’ giorni tuoi gli stami,
Se vivi e viver brami,
Fuggi da lei, da me.

Manrico
Né m’ebbe il ciel, né l’orrido
Varco infernal sentiero…
Infami sgherri vibrano
Mortali colpi, è vero!
Potenza irresistibile
Hanno de’ fiumi l’onde!
Ma gli empi un Dio confonde!
Quel Dio soccorse a me.

Donne
(a Leonora)
Il cielo in cui fidasti
Pietade avea di te.

Ferrando, Seguaci
(al Conte)
Tu col destin contrasti:
Suo difensore egli è.

Scena quinta
Ruiz seguito da una lunga tratta di Armati, e detti

Ruiz
Urgel viva!

Manrico
Miei prodi guerrieri!

Ruiz
Vieni…

Manrico
(a Leonora)

Donna, mi segui.

Conte
(opponendosi)

E tu speri?

Leonora
Ah!

Manrico
(al Conte)

T’arresta…

Conte
(sguainando la spada)

Involarmi costei!
No!

Ruiz, Armati
(accerchiando il Conte)

Vaneggi!

Ferrando, Seguaci
Che tenti, Signor?

(Il Conte è disarmato da quei di Ruiz)

Conte
(con gesti ed accenti di maniaco furore)
Di ragione ogni lume perdei!

Leonora
(M’atterrisce…)

Conte
Ho le furie nel cor!

Ruiz, Armati
(a Manrico)
Vien: la sorte sorride per te.

Ferrando, Seguaci
(al Conte)
Cedi; or ceder viltade non è.
(Manrico tragge seco Leonora, il Conte è respinto; le
donne rifuggono al cenobio. Scende subito la tela.)
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PARTE TERZA – IL FIGLIO DELLA ZINGARA

Scena prima
Accampamento.
A destra il padiglione del Conte di Luna, su cui sventola
la bandiera in segno di supremo comando; da lungi tor-
reggia Castellor.
Scolte di Uomini d’arme dappertutto; alcuni giuocano,
altri puliscono le armi, altri passeggiano, poi Ferrando
dal padiglione del Conte.

Alcuni armigeri
Or co’ dadi, ma fra poco
Giocherem ben altro gioco.

Altri
Quest’acciar, dal sangue or terso,
Fia di sangue in breve asperso!
(Un grosso drappello di balestrieri attraversa il campo)

Alcuni
Il soccorso dimandato!

Altri
Han l’aspetto del valor!

Tutti
Più l’assalto ritardato
Or non fia di Castellor.

Ferrando
Sì, prodi amici; al dì novello è mente
Del capitan la rôcca
Investir d’ogni parte.
Colà pingue bottino
Certezza è rinvenir più che speranza.
Si vinca; è nostro.

Tutti
Tu c’inviti a danza!

Squilli, echeggi la tromba guerriera,
Chiami all’armi, alla pugna, all’assalto;
Fia domani la nostra bandiera
Di quei merli piantata sull’alto.
No, giammai non sorrise vittoria

Di più liete speranze finor!…
Ivi l’util ci aspetta e la gloria,
Ivi opimi la preda e l’onor.
(Si disperdono)

Scena seconda
Il Conte
(Uscito dalla tenda volge uno sguardo bieco a Castellor)

Conte
In braccio al mio rival! Questo pensiero
Come persecutor demone ovunque
M’insegue!… In braccio al mio rival!… Ma corro,
Surta appena l’aurora,
Io corro e separarvi… Oh Leonora!
(Odesi tumulto)

Scena terza
Ferrando e detto

Conte
Che fu?

Ferrando
Dappresso il campo

S’aggirava una zingara: sorpresa
Da’ nostri esploratori,
Si volse in fuga; essi, a ragion temendo
Una spia nella trista,
L’inseguîr…

Conte
Fu raggiunta?

Ferrando
È presa.

Conte
Vista

L’hai tu?

Ferrando
No; della scorta
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Il condottier m’apprese
L’evento.

Conte
Eccola.

(Tumulto più vicino)

Scena quarta
Detti, Azucena, con le mani avvinte, trascinata dagli
Esploratori, un codazzo d’altri soldati

Esploratori
Innanzi, o strega, innanzi…

Azucena
Aita!… Mi lasciate… O furibondi,
Che mal fec’io?

Conte
S’appressi.

(Azucena è tratta innanzi al Conte)
A me rispondi

E trema dal mentir!

Azucena
Chiedi!

Conte
Ove vai?

Azucena
Nol so.

Conte
Che?…

Azucena
D’una zingara è costume

Mover senza disegno
Il passo vagabondo,
Ed è suo tetto il ciel, sua patria il mondo.

Conte
E vieni?

Azucena
Da Biscaglia, ove finora

Le sterili montagne ebbi a ricetto!

Conte
(Da Biscaglia!)

Ferrando
(Che intesi!… O qual sospetto!)

Azucena
Giorni poveri vivea,
Pur contenta del mio stato;
Sola speme un figlio avea…
Mi lasciò!… m’oblìa, l’ingrato!
Io deserta, vado errando
Di quel figlio ricercando,
Di quel figlio che al mio core
Pene orribili costò!…
Qual per esso provo amore
Madre in terra non provò!

Ferrando
(Il suo volto!)

Conte
Di’, traesti

Lunga etade tra quei monti?

Azucena
Lunga, sì.

Conte
Rammenteresti

Un fanciul, prole di conti,
Involato al suo castello,
Son tre lustri, e tratto quivi?

Azucena
E tu, parla… sei?…

Conte
Fratello

Del rapito.



25

Azucena
(Ah!)

Ferrando
(notando il mal nascosto terrore di Azucena)

(Sì!)

Conte
Ne udivi

Mai novella?

Azucena
Io?… No… Concedi

Che del figlio l’orme io scopra.

Ferrando
Resta, iniqua…

Azucena
(Ohimè!…)

Ferrando
Tu vedi

Chi l’infame, orribil opra
Commettea…

Conte
Finisci.

Ferrando
È dessa.

Azucena
(piano a Ferrando)
(Taci.)

Ferrando
È dessa che il bambino

Arse!

Conte
Ah! perfida!

Coro
Ella stessa!

Azucena
Ei mentisce…

Conte
Al tuo destino

Or non fuggi.

Azucena
Deh!…

Conte
Quei nodi

Più stringete.
(I soldati eseguiscono)

Azucena
Oh! Dio!… Oh Dio!…

Coro
Urla pure.

Azucena
(con disperazione)

E tu non m’odi,
O Manrico, o figlio mio?…
Non soccorri all’infelice
Madre tua?

Conte
Sarebbe ver?

Di Manrico genitrice?

Ferrando
Trema!…

Conte
Oh sorte!… in mio poter!

Azucena
Deh, rallentate, o barbari,
Le acerbe mie ritorte…
Questo crudel supplizio
È prolungata morte…
D’iniquo genitore
Empio figliuol peggiore,
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Trema… V’è Dio pe’ miseri,
E Dio ti punirà!

Conte
Tua prole, o turpe zingara,
Colui, quel traditore?…
Potrò col tuo supplizio
Ferirlo in mezzo al core!
Gioia m’innonda il petto,
Cui non esprime il detto!…
Meco il fraterno cenere
Piena vendetta avrà!

Ferrando, Coro
Infame pira sorgere,
Ah, sì, vedrai tra poco…
Né solo tuo supplizio
Sarà terreno foco!…
Le vampe dell’inferno
A te fian rogo eterno;
Ivi penare ed ardere
L’anima tua dovrà!
(Al cenno del Conte i Soldati traggon seco Azucena. Egli
entra nella sua tenda, seguito da Ferrando)

Scena quinta
Sala adiacente alla Cappella in Castellor, con il verone
nel fondo.
Manrico, Leonora e Ruiz

Leonora
Quale d’armi fragor poc’anzi intesi?

Manrico
Alto è il periglio! vano
Dissimularlo fora!
Alla novella aurora
Assaliti saremo!…

Leonora
Ahimè!… che dici!…

Manrico
Ma de’ nostri nemici
Avrem vittoria… Pari

Abbiam al loro ardir, brando e coraggio!…
(a Ruiz)
Tu va’; le belliche opre,
Nell’assenza mia breve, a te commetto.
Che nulla manchi!…
(Ruiz parte)

Scena sesta
Manrico e Leonora

Leonora
Di qual tetra luce

Il nostro imen risplende!

Manrico
Il presagio funesto,
Deh, sperdi, o cara!…

Leonora
E il posso?

Manrico
Amor… sublime amore,
In tale istante ti favelli al core.
Ah! sì, ben mio, coll’essere
Io tuo, tu mia consorte,
Avrò più l’alma intrepida,
Il braccio avrò più forte;
Ma pur se nella pagina
De’ miei destini è scritto
Ch’io resti fra le vittime
Dal ferro ostil trafitto,
Fra quegli estremi aneliti
A te il pensier verrà
E solo in ciel precederti
La morte a me parrà!
(Odesi il suono dell’organo della vicina cappella)

A 2
L’onda de’ suoni mistici
Pura discende al cor!
Vieni; ci schiude il tempio
Gioie di casto amor.
(Mentre s’avviano giubilanti al tempio, Ruiz soprag-
giunge frettoloso)
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Ruiz
Manrico?

Manrico
Che?

Ruiz
La zingara,

Vieni, tra ceppi mira…

Manrico
Oh Dio!

Ruiz
Per man de’ barbari

Accesa è già la pira…

Manrico
(accostandosi al verone)
Oh ciel! mie membra oscillano…
Nube mi copre il ciglio!

Leonora
Tu fremi!

Manrico
E il deggio!… Sappilo.

Io son…

Leonora
Chi mai?

Manrico
Suo figlio!…

Ah! vili!… il rio spettacolo
Quasi il respir m’invola…
Raduna i nostri, affrettati…
Ruiz… va… torna… vola…
(Ruiz parte)
Di quella pira l’orrendo foco
Tutte le fibre m’arse, avvampò!…
Empi, spegnetela, o ch’io fra poco
Col sangue vostro la spegnerò…
Era già figlio prima d’amarti,
Non può frenarmi il tuo martir.
Madre infelice, corro a salvarti,
O teco almeno corro a morir!

Leonora
Non reggo a colpi tanto funesti…
Oh, quanto meglio sarìa morir!
(Ruiz torna con Armati)

Ruiz, Armati
All’armi, all’armi! eccone presti
A pugnar teco, teco a morir.
(Manrico parte frettoloso seguito da Ruiz e dagli Arma-
ti, mentre odesi dall’interno fragor d’armi e di bellici
strumenti)
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PARTE QUARTA – IL SUPPLIZIO

Scena prima
Un’ala del palazzo dell’Aliaferia.
All’angolo una torre con finestre assicurate da spranghe
di ferro. Notte oscurissima.
Si avanzano due persone ammantellate: sono Ruiz e
Leonora

Ruiz
(sommessamente)
Siam giunti; ecco la torre, ove di Stato
Gemono i prigionieri… ah, l’infelice
Ivi fu tratto!

Leonora
Vanne,

Lasciami, né timor di me ti prenda…
Salvarlo io potrò forse.
(Ruiz si allontana)
Timor di me?… sicura,
Presta è la mia difesa.
I suoi occhi figgonsi ad una gemma che le fregia la mano
destra.

In quest’oscura
Notte ravvolta, presso a te son io,
E tu nol sai… Gemente
Aura che intorno spiri,
Deh, pietosa gli arreca i miei sospiri…
D’amor sull’ali rosee
Vanne, sospir dolente:
Del prigioniero misero
Conforta l’egra mente…
Com’aura di speranza
Aleggia in quella stanza:
Lo desta alle memorie,
Ai sogni dell’amor!
Ma deh! non dirgli, improvvido,
Le pene del mio cor!
(Suona la campana dei morti)

Voci interne
Miserere d’un’alma già vicina
Alla partenza che non ha ritomo!
Miserere di lei, bontà divina,
Preda non sia dell’infernal soggiorno!

Leonora
Quel suon, quelle preci solenni, funeste,
Empiron quest’aere di cupo terror!…
Contende l’ambascia, che tutta m’investe,
Al labbro il respiro, i palpiti al cor!
(Rimane assorta; dopo qualche momento scuotesi, ed è
in procinto di partire, allorché viene dalla torre un
gemito e quindi un mesto suono: ella si ferma)

Manrico
(dalla torre)
Ah, che la morte ognora
È tarda nel venir
A chi desia morir!…
Addio, Leonora!

Leonora
Oh ciel!… sento mancarmi!

Voci interne
Miserere d’un’alma già vicina
Alla partenza che non ha ritorno!
Miserere di lei, bontà divina
Preda non sia dell’infernal soggiorno!

Leonora
Sull’orrida torre, ah! par che la morte
Con ali di tenebre librando si va!
Ahi! forse dischiuse gli fian queste porte
Sol quando cadaver già freddo sarà!

Manrico
(dalla torre)
Sconto col sangue mio
L’amor che posi in te!…
Non ti scordar di me!
Leonora, addio!

Leonora
Di te, di te scordarmi!!…

Tu vedrai che amore in terra
Mai del mio non fu più forte;
Vinse il fato in aspra guerra,
Vincerà la stessa morte.
O col prezzo di mia vita
La tua vita io salverò,
O con te per sempre unita
Nella tomba io scenderò.
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Scena seconda
S’apre una porta; n’escono il Conte ed alcuni Seguaci.
Leonora si pone in disparte

Conte
Udite? Come albeggi,
La scure al figlio ed alla madre il rogo.
(I Seguaci entrano nella torre)
Abuso io forse del poter che pieno
In me trasmise il prence! A tal mi traggi,
Donna per me funesta!… Ov’ella è mai?
Ripreso Castellor, di lei contezza
Non ebbi, e furo indarne
Tante ricerche e tante!
Ah! dove sei, crudele?

Leonora
(avanzandosi)

A te davante.

Conte
Qual voce!… come!… tu, donna?

Leonora
Il vedi.

Conte
A che venisti?

Leonora
Egli è già presso

All’ora estrema; e tu lo chiedi?

Conte
Osar potresti?…

Leonora
Ah sì, per esso

Pietà dimando…

Conte
Che! tu deliri!

Io del rival sentir pietà?

Leonora
Clemente Nume a te l’ispiri…

Conte
È sol vendetta mio Nume… Va.

Leonora
(Si getta disperatamente a’ suoi piedi)
Mira, di acerbe lagrime
Spargo al tuo piede un rio:
Non basta il pianto? svenami,
Ti bevi il sangue mio…
Calpesta il mio cadavere,
Ma salva il Trovator!

Conte
Ah! dell’indegno rendere
Vorrei peggior la sorte:
Fra mille atroci spasimi
Centuplicar sua morte…
Più l’ami, e più terribile
Divampa il mio furor!
(Vuol partire, Leonora si avviticchia ad esso)

Leonora
Conte…

Conte
Né cessi?

Leonora
Grazia!…

Conte
Prezzo non havvi alcuno
Ad ottenerla… scostati…

Leonora
Uno ve n’ha… sol uno!…
Ed io te l’offro.

Conte
Spiegati,

Qual prezzo, di’.

Leonora
(stendendo la destra con dolore)

Me stessa!

Conte
Ciel!… tu dicesti?…

Leonora
E compiere

Saprò la mia promessa.
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Conte
È sogno il mio?

Leonora
Dischiudimi

La via fra quelle mura…
Ch’ei m’oda… Che la vittima
Fugga, e son tua.

Conte
Lo giura.

Leonora
Lo giuro a Dio che l’anima
Tutta mi vede!

Conte
Olà!

(correndo all’ uscio della torre. Si presenta un custode;
mentre il Conte gli parla all’orecchio, Leonora sugge il
veleno chiuso nell’anello)

Leonora
(M’avrai, ma fredda esanime
Spoglia.)

Conte
(a Leonora, tornando)

Colui vivrà.

Leonora
(alzando gli occhi, cui fanno velo lagrime di gioia)
(Vivrà!… contende il giubilo
I detti a me, Signore…
Ma coi frequenti palpiti
Merce’ ti rende il core!
Ora il mio fine impavida,
Piena di gioia attendo…
Potrò dirgli morendo:
Salvo tu sei per me!)

Conte
Fra te che parli?… volgimi,
Volgimi il detto ancora,
O mi parrà delirio
Quanto ascoltai finora…
Tu mia!… tu mia!… ripetilo.

Il dubbio cor serena…
Ah!… ch’io lo credo appena
Udendolo da te!

Leonora
Andiam…

Conte
Giurasti… pensaci!

Leonora
È sacra la mia fe’!
(Entrano nella torre)

Scena terza
Orrido carcere. In un canto finestra con inferriata.
Porta nel fondo. Smorto fanale pendente dalla volta.
Azucena giacente sopra una specie di rozza coltre, Man-
rico seduto a lei dappresso.

Manrico
Madre?… non dormi?

Azucena
L’invocai più volte,

Ma fugge il sonno a queste luci… Prego…

Manrico
L’aura fredda è molesta
Alle tue membra forse?

Azucena
No; da questa

Tomba di vivi sol fuggir vorrei,
Perché sento il respiro soffocarmi!…

Manrico
(torcendosi le mani)
Fuggir!

Azucena
(sorgendo)

Non attristarti:
Far di me strazio non potranno i crudi!

Manrico
Ah! come?
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Azucena
Vedi?… le sue fosche impronte

M’ha già stampato in fronte
Il dito della morte!

Manrico
Ahi!

Azucena
Troveranno

Un cadavere muto, gelido!… anzi
Uno scheletro!

Manrico
Cessa!

Azucena
Non odi?… gente appressa…
I carnefici son… vogliono al rogo
Trarmi!… Difendi la tua madre!

Manrico
Alcuno,

Ti rassicura, qui non volge…

Azucena
(senza badare a Manrico, con ispavento)

Il rogo!
Parola orrenda!

Manrico
Oh madre!… oh madre!

Azucena
Un giorno,

Turba feroce l’ava tua condusse
Al rogo… Mira la terribil vampa!
Ella n’è tocca già! già l’arso crine
Al ciel manda faville!…
Osserva le pupille
Fuor dell’orbita lor!… ahi… chi mi toglie
A spettacol sì atroce?
(cadendo tutta convulsa fra le braccia di Manrico)

Manrico
Se m’ami ancor, se voce
Di figlio ha possa d’una madre in seno,

Ai terrori dell’alma
Oblìo cerca nel sonno, e posa e calma.
(La conduce presso alla coltre)

Azucena
Sì, la stanchezza m’opprime, o figlio…
Alla quïete io chiudo il ciglio…
Ma se del rogo arder si veda
L’orrida fiamma, destami allor.

Manrico
Riposa, o madre: Iddio conceda
Men tristi immagini al tuo sopor.

Azucena
(tra il sonno e la veglia)
Ai nostri monti… ritorneremo…
L’antica pace… ivi godremo..
Tu canterai… sul tuo lïuto…
In sonno placido… io dormirò!

Manrico
Riposa, o madre: io prono e muto
La mente al cielo rivolgerò.
(Azucena si addormenta.
Manrico resta genuflesso accanto a lei)

Scena ultima
Si apre la porta, entra Leonora: gli anzidetti, in ultimo
il Conte con seguito di Armati

Manrico
Ciel!.. non m’inganna quel fioco lume?…

Leonora
Son io, Manrico…

Manrico
Oh, mia Leonora!

Ah, mi concedi, pietoso Nume,
Gioia sì grande, anzi ch’io mora?

Leonora
Tu non morrai… vengo a salvarti…
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Manrico
Come!… a salvarmi?… fia vero!

Leonora
Addio…

tronca ogni indugio… t’affretta… parti…
(accennandogli la porta)

Manrico
E tu non vieni?

Leonora
Restar degg’io!…

Manrico
Restar!…

Leonora
Deh! fuggi!…

Manrico
No.

Leonora
(cercando di trarlo verso l’uscio)

Guai se tardi!

Manrico
No…

Leonora
La tua vita!…

Manrico
Io la disprezzo…

Pur figgi, o donna, in me gli sguardi!…
Da chi l’avesti?… ed a qual prezzo?…
Parlar non vuoi?… Balen tremendo!…
Dal mio rivale!… intendo… intendo!…
Ha quest’infame l’amor venduto…
Venduto un core che mio giurò!

Leonora
Oh, come l’ira ti rende cieco!
Oh, quanto ingiusto, crudel sei meco!

T’arrendi… fuggi, o sei perduto!
Nemmeno il cielo salvar ti può!
(Leonora si getta ai piedi di Manrico)

Azucena
(dormendo)
Ai nostri monti… ritorneremo…
L’antica pace… ivi godremo…
Tu canterai… sul tuo liuto…
In sonno placido… io dormirò…

Manrico
Ti scosta…

Leonora
Non respingermi…

Vedi?… languente, oppressa,
Io manco…

Manrico
Va’… ti abbomino…

Ti maledico…

Leonora
Ah, cessa!

Non d’imprecar, di volgere
Per me la prece a Dio
È questa l’ora!

Manrico
Un brivido

Corse nel petto mio!

Leonora
(Cade bocconi)
Manrico!

Manrico
(accorrendo a sollevarla)

Donna, svelami…
Narra.

Leonora
Ho la morte in seno…
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Manrico
La morte!…

Leonora
Ah, fu più rapida

La forza del veleno
Ch’io non pensava!…

Manrico
Oh fulmine!

Leonora
Senti! la mano è gelo…
(toccandosi il petto)
Ma qui… qui foco orribile
Arde…

Manrico
Che festi!… o cielo!

Leonora
Prima che d’altri vivere…
Io volli tua morir!…

Manrico
Insano!… ed io quest’angelo
Osava maledir!

Leonora
Più non resisto!

Manrico
Ahi misera!…

(Entra il Conte, arrestandosi sulla soglia)

Leonora
Ecco l’istante… io moro…
(stringendogli la destra in segno d’addio)
Manrico! Or la tua grazia…
Padre del cielo… imploro…
Prima… che… d’altri vivere…
Io volli… tua morir!
(Spira)

Conte
(Ah! volle me deludere,
E per costui morir!)

(additando agli armati Manrico)
Sia tratto al ceppo!

Manrico
(partendo tra gli armati)

Madre… oh madre, addio!

Azucena
(destandosi)
Manrico!… Ov’è mio figlio?

Conte
A morte corre!…

Azucena
Ah ferma!… m’odi…

Conte
(trascinando Azucena verso la finestra)

Vedi?…

Azucena
Cielo!

Conte
È spento!

Azucena
Egli era tuo fratello!…

Conte
Ei!… quale orror!…

Azucena
Sei vendicata, o madre!
(cade a’ pie’ della finestra)

Conte
(inorridito)

E vivo ancor!

FINE



Il Trovatore, vignetta di Prina per la copertina dell’opera completa per pianoforte,
Milano, Edizioni Ricordi (raccolta privata)



Il soggetto

di Claudio Toscani



Alessandro Focosi, Il Trovatore, frontespizio dello spartito, Milano,
Tito di Giovanni Ricordi, [1867] (raccolta privata)
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Parte prima (Il duello)

Atrio nel palazzo dell’Aliaferia.
Ferrando, capitano degli armigeri del Conte di
Luna, attende l’arrivo del suo signore, che
tarda a tornare perché sorveglia nottetempo,
geloso, una donna amata alla quale un miste-
rioso trovatore rivolge le sue attenzioni (intro-
duzione “All’erta, all’erta!”). Invitato dai pre-
senti, Ferrando narra loro la storia del fratello
del Conte. Il vecchio Conte di Luna aveva due
figli (“Di due figli vivea padre beato”); accanto
alla culla del minore la nutrice aveva trovato,
una mattina, una zingara, che era stata imme-
diatamente cacciata. Ma il bimbo, evidente-
mente stregato, aveva iniziato a deperire: la
zingara era stata allora condannata al rogo e
arsa. La figlia di costei, per vendicarsi, aveva
rapito il bambino; in seguito erano stati trova-
ti, sul luogo stesso del rogo, i resti di un bimbo
bruciato. Il vecchio Conte era morto pochi
giorni dopo, facendosi promettere dal figlio
maggiore che avrebbe comunque continuato le
ricerche del fratello. Suona intanto la mezza-
notte.

Giardini del palazzo.
Leonora, dama di compagnia della principessa
d’Aragona, confida a Ines d’essersi innamora-
ta di uno sconosciuto cavaliere (scena e cavati-
na “Tacea la notte placida”). Questi era appar-
so, incognito, ai tornei; poi Leonora l’aveva
sentito cantare, una notte, sotto le sue finestre
accompagnandosi col liuto e pronunciando il
suo nome. Da allora non riesce a dimenticarlo
e sente che i loro destini sono legati per sempre.
Giunge il Conte di Luna, che vorrebbe dichia-

rare alla dama il suo amore; ma è interrotto
dagli accordi di un liuto, sui quali un trovatore
intona la sua canzone d’amore (scena e roman-
za “Deserto sulla terra”). Leonora discende e
sta per gettarsi tra le braccia del Conte, che ha
scambiato per l’amato; ma accortasi dell’erro-
re, dichiara al trovatore di non amare altri che
lui (terzetto “Qual voce!… Ah! dalle tenebre”).
Quando il Conte di Luna, furente, gli chiede di
svelarsi, l’ignoto giovane dichiara di chiamarsi
Manrico. In lui il Conte riconosce un seguace
del principe ribelle Urgel e lo sfida a duello.
Nonostante le preghiere di Leonora, i due si
allontanano per battersi.

Parte seconda (La gitana)

Accampamento di zingari.
Sul finir della notte alcuni zingari, nel loro
accampamento, lavorano (coro “Vedi, le fosche
notturne spoglie”). Accanto al fuoco la zingara
Azucena inizia a cantare, attirando l’attenzio-
ne generale: il fuoco le ricorda il rogo della
madre, morta invocando vendetta (canzone
“Stride la vampa!”). Gli zingari scendono a
valle e Azucena rimasta sola col figlio Manrico,
gli racconta la storia appena accennata: si trat-
ta della nonna, fatta condannare e ardere dal
vecchio Conte di Luna (scena e racconto “Con-
dotta ell’era in ceppi”). Azucena narra anche
d’aver rapito per vendetta uno dei figli del
Conte, d’averlo bruciato sul luogo del supplizio
ma d’essersi accorta d’aver ucciso, nel delirio,
non il bimbo rapito bensì il suo stesso figlio.
Allo stupore di Manrico, Azucena lo tranquil-
lizza, sostenendo che i tristi ricordi la fanno
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uscire di senno. Si fa poi promettere dal figlio –
che già aveva incontrato Luna in battaglia, ma
gli aveva risparmiato la vita perché aveva
avvertito una misteriosa forza celeste – che non
avrà più alcuna pietà del Conte (scena e duetto
“Mal reggendo all’aspro assalto”). Un messo
chiama Manrico alla difesa del fortilizio di
Castellor, appena conquistato, e gli comunica
che Leonora sta per prendere i voti, credendo-
lo morto. Manrico, nonostante la preoccupa-
zione della madre, parte immediatamente.

Luogo di ritiro in vicinanza di Castellor.
Il Conte di Luna, che non si rassegna alla perdi-
ta di Leonora, si prepara con i suoi a rapirla
(scena e aria “Il balen del suo sorriso”). Prece-
duta da un coro di religiose (“Ah! se l’error t’in-
gombra”), compare Leonora, che si appresta a
prendere il velo. Il Conte di Luna interviene per
rapirla, ma fra lui e la fanciulla si intromette,
inaspettato, Manrico. Lo stupore generale (con-
certato “E deggio e posso crederlo?”) è rotto dal-
l’arrivo di Ruiz e dei seguaci di Urgel, che trag-
gono in salvo Manrico e Leonora.

Parte terza (Il figlio della zingara)

Accampamento nelle vicinanze di Castellor.
I soldati del Conte di Luna, accampati in vista
di Castellor, giocano a carte e cantano (coro
“Or co’ dadi, ma fra poco”), Ferrando annun-
cia loro che l’indomani attaccheranno il fortili-
zio. Il Conte di Luna è deciso a strappare Leo-
nora all’odiato Manrico, ma un tumulto lo
distrae dai suoi propositi: nel campo è stata
trovata una zingara, che gli viene condotta

innanzi. Si tratta di Azucena, nella quale Fer-
rando crede di riconoscere la zingara che un
tempo rapì il bambino (scena e terzetto “Gior-
ni poveri vivea”). Se ne convince quando la
vede impaurirsi al nome del Conte di Luna, che
la fa arrestare. Quando Azucena invoca il
nome di Manrico, il Conte infierisce ancor più;
gli astanti reclamano il rogo.

Sala del palazzo.
Manrico informa Leonora che l’indomani ci
sarà battaglia e dà disposizioni a Ruiz per la
difesa. I due amanti, al suono dell’organo, si
accingono al rito nuziale (scena e cantabile “Ah
sì, ben mio”), quando Ruiz accorre e mostra a
Manrico la pira sulla quale sta per essere arsa
Azucena. Manrico in preda al massimo furore
(cabaletta “Di quella pira”), lascia la fidanzata
per accorrere in soccorso della madre.

Parte quarta (Il supplizio)

Nei pressi del palazzo dell’Aliaferia.
Leonora condotta da Ruiz giunge al luogo che
rinchiude Manrico prigioniero. Guarda un
anello che porta sulla destra e pensa all’amato
(scena e cantabile “D’amor sull’ali rosee”),
quando al suo orecchio giungono il canto del
Miserere e la voce di Manrico, che sta per
morire e le chiede di non dimenticarlo. Leono-
ra dichiara che il suo destino sarà per sempre
legato al suo (cabaletta “Tu vedrai che amore
in terra”). Quando vede uscire da una porta il
Conte e dare gli ordini per l’esecuzione, gli si
avvicina e gli promette il proprio corpo in
cambio della salvezza di Manrico (scena e
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duetto “Qual voce!… come!… tu donna?”).
Leonora beve segretamente il veleno racchiuso
nell’anello.

Carcere.
Manrico è seduto accanto alla madre, stesa su
un giaciglio (finale ultimo “Madre… non
dormi?”). Nel delirio, la zingara rivede il rogo
della madre, ma il figlio la calma, facendola
addormentare nel ricordo della pace dei loro
monti (“Ai nostri monti… ritorneremo!…”).

Compare Leonora, che invita Manrico a fuggi-
re senza tuttavia poterlo seguire. Quando que-
sti conosce il prezzo della sua libertà, inveisce
contro Leonora (concertato “Parlar non
vuoi!… Balen tremendo!…”) ma si ricrede
quando apprende che la fanciulla si è avvele-
nata per non essere di nessun altro, e la vede
morire. Il Conte ordina che Manrico sia giusti-
ziato. Solo allora apprende, da Azucena, con
orrore, di aver mandato a morte il proprio fra-
tello: la vendetta della zingara è compiuta.
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SYNOPSIS

Part I (The duel)

Atrium in the palace of Aliaferia.
Ferrando, a captain of the guard under Count
di Luna, is waiting for his master. But the
Count is delayed because he has fallen in love
with a young lady whom he longs to meet and
has been watching closely, due to his jealousy
of a mysterious troubadour who has been sere-
nading the girl (introduzione “All’erta, all’er-
ta!”). Meanwhile those present beg Ferrando to
tell them the story of the Count’s brother (“Di
due figli vivea padre beato”), which he does.
The old Count di Luna had two sons, but one
morning the nurse had found a gypsy woman
bending over the younger child’s cradle. The
woman had been immediately chased away, but
had evidently cast an evil spell on the child,
whose health began to fail. The gypsy woman
had therefore been pursued, caught and con-
demned to be burnt at the stake. To avenge her
mother, the gypsy’s daughter had returned at
once to the palace and abducted the infant.
Later, the remains of a burnt child had been
found in the ashes of the stake. The old Count
had died a few days later, after making his
elder son promise to continue the search for his
brother. The clock strikes midnight.

The palace gardens.
Leonora, lady-in-waiting to the Princess of
Aragon, confides to Ines that she loves an
unknown knight (scena and cavatina “Tacea la
notte placida”). The knight had competed in the
palace tourneys, after which Leonora had heard
him singing one night beneath her window, to

the accompaniment of his lute, and pronouncing
her name. Since then she has been unable to for-
get him and feels sure that their destinies are
intertwined forever. Count di Luna now enters
and would like to declare his love to Leonora.
But he is disturbed by the sound of a lute, on
which a troubadour is playing a serenade (scena
and romanza “Deserto sulla terra”). Leonora
descends and is about to throw herself into the
arms of the Count, whom she has mistaken for
her beloved. But having realised her error, she
tells the troubadour that she loves none other
than him (trio “Qual voce!… Ah! dalle tene-
bre”). When Count di Luna, in a rage, asks the
young man to disclose his identity, he declares
that his name is Manrico. The Count recognizes
him as a follower of the rebel prince Urgel and
challenges him to a duel. Despite Leonora’s
pleading, the two men go off to fight.

Part II (The gypsy woman)

A gipsy encampment.
Towards dawn, a group of gypsies in their
encampment are working (chorus “Vedi, le fos-
che notturne spoglie”). Next to the fire the gypsy
woman Azucena breaks into song, drawing
attention to herself. The fire reminds her of the
flames of the stake at which her mother was
burnt, and who died invoking revenge (canzone
“Stride la vampa!”). The gypsies go down into
the valley and Azucena, left alone with her son
Manrico, tells him the story related hitherto:
that of his grandmother, who was burnt at the
stake on the orders of the old Count di Luna
(scena and story “Condotta ell’era in ceppi”).
Azucena also recounts how she took her revenge
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by abducting one of the Count’s children, and
threw him into the flames of her mother’s pyre.
But later she realised that she had in her deliri-
um killed not the Count’s child but her own son.
Seeing Manrico’s astonishment, Azucena calms
him, telling him that such grim memories can
only drive her out of her mind. Then she gets
her adopted son – who had already encountered
di Luna in battle, but spared his life because of
a mysterious celestial force felt within him – to
promise that he will show no further mercy to
the Count (scena and duet “Mal reggendo
all’aspro assalto”). A messenger enters and sum-
mons Manrico to the defence of the recently cap-
tured Castellor fortress, and also informs him
that Leonora is about to take vows in the belief
that he is dead. Manrico despite his mother’s
alarm, sets out at once.

A retreat near Castellor.
Count di Luna (with his henchmen), not resigned
to the loss of Leonora, is preparing to abduct her
(scena and aria “Il balen del suo sorriso”). Pre-
ceded by a chorus of nuns (“Ah! se l’error t’in-
gombra”), Leonora, who is preparing to take the
veil, enters. Count di Luna steps forward to
abduct her, but unexpectedly Manrico moves
between him and the girl. The general amaze-
ment (concertato “E deggio e posso crederlo?”) is
broken by the arrival of Ruiz and of Urgel’s fol-
lowers, who release Manrico and Leonora.

Part III (The gypsy woman’s son)

An encampment near Castellor.
Count di Luna’s soldiers, encamped in sight of
Castellor are playing cards and singing (chorus

“Or co’ dadi, ma fra poco”). Ferrando
announces that they will storm the fortress
tomorrow. Count di Luna is determined to
seize Leonora from his hated enemy Manrico.
But a tumult distracts him from his intentions.
In a nearby field a gypsy woman has been
caught and is now brought before him. She is
Azucena, whom Ferrando believes he has rec-
ognized as the gypsy who abducted the Count’s
child long ago (scena and trio “Giorni poveri
vivea”). And his conviction is borne out when
he notices the woman’s fear on hearing the
name Count di Luna, who has her arrested.
When Azucena invokes the name of Manrico,
the Count’s rage is redoubled. The bystanders
call for the woman to be burnt at the stake.

A hall of the palace.
Manrico informs Leonora that a battle will be
fought tomorrow and gives orders to Ruiz to
supervise their defence. The two lovers, to the
sound of an organ, are about to start their mar-
riage ceremony (scena and cantabile “Ah si,
ben mio”), when Ruiz bursts in and, taking
Manrico to the window, points to the pyre on
which Azucena is about to be burnt. Manrico,
in a fury (cabaletta “Di quella pira”), leaves
his bride and rushes to his mother’s aid.

Part IV (The ordeal)

Near the Aliaferia palace.
Leonora is led by Ruiz to the place where Manri-
co is imprisoned. Glancing at the ring on her
right hand and thinking of her beloved (scena
and cantabile “D’amor sull’ali rosee”), she hears
the song of the Miserere and the voice of Manri-
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co, who is about to die and begs her not to forget
him. Leonora declares that her destiny will for-
ever be linked to his (cabaletta “Tu vedrai che
amore in terra”). When she sees the Count com-
ing out of a door and giving orders for the exe-
cution, she goes up to him and promises her body
in exchange for Manrico’s life (scena and duet
“Qual voce!… come!… tu donna?”). Leonora
secretly drinks the poison from her ring.

A prison.
Manrico is seated beside his mother, who is
lying on a mattress (finale ultimo “Madre…
non dormi?”). In her delirium, the gypsy
woman again pictures in her mind the burning
of her mother. But her son calms her, and lulls

her to sleep with memories of their home in the
peaceful mountains (“Ai nostri monti…
ritorneremo!…”). Leonora appears and urges
Manrico to escape, though she cannot herself
follow him. When he hears the price the girl
has paid for his freedom, he curses Leonora
(concertato “Parlar non vuoi!… Balen tremen-
do!”), but repents on learning that she has poi-
soned herself in order never to belong to any-
one else. She dies in his arms. The Count gives
orders for Manrico to be executed. Only then
does he learn from Azucena, with horror, that
he has murdered his own brother. The gypsy
woman has at last avenged her mother.

(Traduzione di Rodney Stringer)
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ARGUMENT

Première partie (Le duel)

Entrée du palais de l’Aliaferia.
Ferrando, capitaine des hommes d’armes du
Comte de Luna, attend l’arrivée de son maître
qui tarde à rentrer. Jaloux, ce dernier passe la
nuit à surveiller la femme qu’il aime et que
courtise un mystérieux trouvère (introduction
“All’erta, all’erta!”). Poussé par sa famille et
par les hommes d’armes, Ferrando leur racon-
te l’histoire du frère du Comte. Le vieux Comte
de Luna avait deux fils (“Di due figli vivea
padre beato”). Un matin, auprès du berceau
du dernier-né, la nourrice avait trouvé une
gitane. Celle-ci avait été immédiatement chas-
sée, mais l’enfant, qui avait sans aucun doute
subi un sortilège, avait commencé à dépérir: la
gitane avait alors été condamnée au bûcher. Sa
fille, pour se venger, avait enlevé l’enfant; plus
tard, sur le lieu même du bûcher, on avait trou-
vé les restes d’un enfant brûlé. Le Comte était
mort quelques jours plus tard, après avoir fait
jurer à son fils aîné, l’actuel Comte de Luna,
qu’il continuerait à chercher son frère. Minuit
sonne.

Jardins du palais.
Leonora, dame de compagnie de la princesse
d’Aragona, confie à Ines qu’elle est amoureuse
d’un chevalier inconnu (scène et cavatine
“Tacea la notte placida”) qu’elle avait vu pour
la première fois lors des tournois. Elle l’avait
ensuite entendu charter sous ses fenêtres s’ac-
compagnant au luth et prononçant son nom.
Depuis lors elle ne cesse de penser à lui et sent

que leurs destins sont étroitement liés. Le
Comte de Luna arrive. Il veut déclarer à la
dame son amour, mais il s’arrête en entendant
les accords d’un luth et la chanson d’amour
d’un trouvère (scène et romance “Deserto sulla
terra”). Leonora descend et est sur le point de
se jeter dans les bras du Comte, qu’elle avait
pris pour son bien-aimé, mais, revenant de son
erreur, elle déclare au trouvère qu’elle n’aime
persone d’autre que lui (trio “Qual voce!… Ah!
dalle tenebre”). Quand le Comte de Luna,
furieux, demande au jeune inconnu de révéler
son nom, celui-ci répond qu’il s’appelle Manri-
co. Le Comte reconnaît en lui un homme de la
suite du prince rebelle Urgel et il le provoque
en duel. Malgré les supplications de Leonora,
les deux hommes s’éloignent pour se battre.

Deuxième partie (La gitane)

Campement de gitans.
Vers la fin de la nuit quelques gitans, dans leur
campement, travaillent (choeur “Vedi, le
fosche notturne spoglie”). Près du feu, la gita-
ne Azucena commence à chanter, attirant l’at-
tention générale: le feu lui rappelle sa mère
morte en criant vengeance sur le bûcher (chan-
son “Stride la vampa!”). Les gitans descendent
dans la vallée tandis qu’Azucena, restée seule
avec son fils Manrico, lui raconte les faits aux
quels elle vient de faire allusion: la mort de sa
grand-mère que l’ancien Comte de Luna avait
fait condamner au bûcher (scène et récit
“Condotta ell’era in ceppi”). Azucena lui
raconte aussi qu’elle avait, par vengeance,
enlevé un des fils du Comte, qu’elle avait voulu
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le brûler sur le lieu du supplice mais que, dans
son délire, elle avait par méprise brûlé son
propre fils au lieu de l’enfant enlevé. Devant la
stupeur de Manrico Azucena le tranquillise,
affirmant que ces tristes souvenirs lui font
perdre la raison. Elle fait ensuite promettre à
son fils – qui, ayant déjà affronté Luna lors
d’une bataille, lui avait épargné la vie, arrêté
comme par une mystérieuse force céleste –
qu’il n’éprouvera plus aucune pitié pour lui
(scène et duo “Mal reggendo all’aspro assal-
to”). Un messager vient appeler Manrico pour
défendre le fortin de Castellor, qui vient d’être
conquis, et lui annonce que Leonora, le
croyant mort, veut prononcer ses voeux.

Couvent, près du fortin de Castellor. Luna, avec
sa suite, se prépare à enlever Leonora (scène et
aria “Il balen del suo sorriso”). Précédée d’un
choeur de religieuses (“Ah! se l’error t’ingom-
bra”), Leonora paraît, prête pour prendre le
voile. Luna s’avance lorsqu’à l’improviste Man-
rico s’interpose entre Leonora et lui. Au milieu
de la stupeur générale (ensemble “E deggio e
posso crederlo?”) Ruiz et les hommes d’Urgel
arrivent et sauvent Manrico et Leonora.

Troisième partie (Le fils de la gitane)

Camp, près du fortin de Castellor.
Les soldats du Comte de Luna, qui campent
non loin de Castellor, jouent aux cartes et
chanten (choeur “Or co’ dadi, ma fra poco”).
Ferrando leur annonce qu’ils attaqueront le
fortin le jour suivant. Le Comte de Luna veut à
tout prix arracher Leonora à ce Manrico qu’il

déteste, mais il est dérangé dans ses projets: les
soldats ont trouvé une gitane dans le camp et
l’amènent devant lui. Il s’agit d’Azucena, en
qui Ferrando croit reconnaître la jeune gitane
qui avait un jour enlevé l’enfant (scène et trio
“Giorni poveri vivea”). Il en est tout à fait
convaincu lorsqu’il la voit trembler au nom du
Comte de Luna, qui la fait arrêter. Quand Azu-
cena invoque le nom de Manrico, le Comte
devient encore plus furieux. Tous réclament
qu’il l’envoie au bûcher.

Salle du palais.
Manrico annonce à Leonora qu’une bataille
aura lieu le lendemain et il donne des disposi-
tions à Ruiz pour la défense. Les deux amants,
au son de l’orgue, se préparent pour la céré-
monie du mariage (scène et cantabile “Ah si,
ben mio”), lorsque Ruiz accourt et montre à
Manrico le bûcher sur lequel Azucena va être
brûlée. Manrico, en proie à une fureur noire
(cabalette “Di quella pira”), laisse sa fiancée
pour se précipiter au secours de sa mère.

Quatrième partie (Le supplice)

Près du palais de l’Aliaferia.
Ruiz conduit Leonora à l’endroit où Manrico
est gardé prisonnier. La jeune femme regarde
l’anneau qu’elle porte à la main droite et pense
à son bien-aimé (scène et cantabile “D’amor
sull’ali rosee”). Elle entend alors le Miserere et
la voix de Manrico qui est sur le point de mou-
rir et lui demande de ne pas l’oublier. Leonora
déclare que son destin sera pour toujours lié au
sien (cabalette “Tu vedrai che amore in
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terra”). Quand elle voit le Comte sortir d’une
porte et donner l’ordre d’exécution, elle s’ap-
proche et lui promet de se donner à lui en
échange de la vie de Manrico (scène et duo
“Qual voce!… come!… tu donna?”). Leonora
boit en secret le poison contenu dans l’anneau.

Une prison.
Manrico est assis aux côtés de sa mère étendue
sur un grabat (finale ultimo “Madre… non
dormi?”). Dans son délire, la gitane revoit le
bûcher de sa mère, mais son fils l’apaise en lui
rappelant la paix de leurs montagnes, jusqu’à
ce qu’elle s’endorme (“Ai nostri monti… ritor-

neremo!…”). Leonora apparaît et dit à Manri-
co de s’enfuir, bien qu’elle ne puisse le suivre.
Quand il apprend quel est le prix de sa liberté,
il l’injurie (ensemble “Parlar non vuoi!…
Balen tremendo!”), mais sa colère tombe dès
qu’il apprend que Leonora s’est empoisonnée
pour n’appartenir à aucun autre et qu’il la voit
mourir. Le Comte de Luna ordonne que Manri-
co soit exécuté. C’est alors qu’il apprend par
Azucena, avec horreur, que c’est son propre
frère qu’il a envoyé à la mort: la vengeance de
la gitane s’est accomplie.

(Traduzione di G. Viscardi)
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DIE HANDLUNG

Erster Teil (Das Duell)

Eingangshalle des Palastes von Aliaferia.
Ferrando, Hauptmann der Waffenträger des
Grafen Luna, erwartet seinen Herrn, der sich
verspätet, weil er aus Eifersucht nachts die
Dame überwacht, die er liebt, und die von
einem mysteriösen Troubadour umworben
wird (Introduktion “All’erta, all’erta!”). Die
Anwesenden fordern Ferrando auf, ihnen die
Geschichte vom Schicksal des Bruders des
Grafen zu erzählen (“Di due figli vivea padre
beato”). Die alte Graf Luna hatte zwei Söhne;
an der Wiege des Jüngeren hatte die Amme
eines Tages eine Zigeunerin entdeckt, die sofort
davongejagt wurde. Aber das Kind – offen-
sichtlich mit einem Zauber belegt – wurde
schwächer und schwächer: die Zigeunerin
wurde deshalb zum Scheiterhaufen verurteilt
und verbrannt. Ihre Tochter hatte aus Rache
das Kind des Grafen entführt; später dann
wurden bei dem Scheiterhaufen die Reste eines
verbrannten Kindes gefunden. Der alte Graf
starb wenige Tage später, aber er nahm seinem
älteren Sohn das Versprechen ab, die Suche
nach dem Bruder nie aufzugeben. Inzwischen
schlägt es Mitternacht.

Die Gärten des Palastes.
Leonora, die Hofdame der Prinzessin von
Aragon, vertraut Ines an, dass sie sich in
einen unbekannten Troubadour verliebt hat
(Szene und Kavatine “Tacea la notte placi-
da”). Er tauchte bei den Tournieren auf, völ-
lig unbekannt; dann hatte Leonora seinen
Gesang gehört, nachts, unter ihren Fenstern.

Er begleitete sich selbst auf der Laute und rief
ihren Namen. Seitdem kann sie ihn nicht
mehr vergessen; sie fühlt, dass ihr Schicksal
für immer mit dem seinen verbunden ist. Der
Graf Luna erscheint. Er möchte Leonora
seine Liebe gestehen; aber da hört man die
Akkorde einer Laute: ein Troubadour singt
ein Liebeslied (Szene und Romanze “Deserto
sulla terra”). Leonora steigt herab und wirft
sich beinahe in die Arme des Grafen, den sie
im Dunkeln mit dem Geliebten verwechselt.
Aber sie bemerkt ihren Irrtum sofort und
erklärt dem Troubadour, sie liebe nur ihn auf
der Welt (Terzett “Qual voce!… Ah! dalle
tenebre”). Voller Wut verlangt der Graf, zu
wissen, wer der Unbekannte sei. Dieser
erklärt, er heisse Manrico. Der Graf erkennt
in ihm den Gefolgsmann des aufrührerischen
Fürsten Urgel, und er fordert ihn zum Duell
heraus. Trotz aller Bitten Leonoras, entfer-
nen sich beide, um sich dem Zweikampf zu
stellen.

Zweiter Teil (Die Zigeunerin)

Ein Zigeunerlager.
In den ersten Morgenstunden arbeiten im
Zigeunerlager einige Männer (Chor “Vedi le
fosche notturne spoglie”). Beim Feuer sitzt die
Zigeunerin Azucena und beginnt zu singen.
Alle hören ihr zu: das Feuer erinnert sie an
den Scheiterhaufen, auf dem ihre Mutter
starb und noch im letzten Augenblick Rache
forderte (Kanzone “Stride la vampa!”). Die
Zigeuner steigen ins Tal hinab. Azucena bleibt
mit ihrem Sohn Manrico allein, und erzählt
ihm die ganze Geschichte, von der er bisher
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nur in Andeutungen hörte: sie spricht von sei-
ner Grossmutter, die der alte Graf Luna ver-
urteilen und auf dem Scheiterhaufen verbren-
nen liess (Szene und Erzählung “Condotta
ell’era in ceppi”). Azucena berichtet dann,
aus Rache habe sie einen der Söhne des Gra-
fen geraubt und ihn an dem Hinrichtungsort
der Mutter verbrannt. Später erst wurde ihr
klar, dass sie wie im Wahnsinn nicht das
geraubte Kind getötet hatte, sondern ihr eige-
nes. Dann versucht sie den erstaunten Manri-
co zu beruhigen: die traurigen Erinnerungen
verwirren ihren Verstand. Sie lässt den Sohn
versprechen, dass er kein Mitleid mehr mit
dem Grafen haben werde: beide waren sich
schon im Kampf begegnet, und Manrico hatte
dem Grafen das Leben geschenkt einer göttli-
chen Eingebung folgend (Szene und Duett
“Mal reggendo all’aspro assalto”). Ein Bote
ruft Manrico zur Verteidigung der Festung
Castellor, die soeben erobert wurde. Er
berichtet auch, Leonora sei im Begriff ins Klo-
ster zu gehen, da sie Manrico tot glaubt.
Obwohl er sehr in Sorge um seine Mutter ist,
bricht Manrico sofort auf.

Ein entlegener Ruheort in der Nähe von
Castellor.
Der Graf Luna kann sich nicht damit abfinden,
Leonora verloren zu haben. Er hat vor, sie mit
seinen Leuten zu entführen (Szene und Arie “Il
balen del suo sorriso”). Ein Chor von Kloster-
schwestern erscheint (“Ah! se l’error t’ingom-
bra”), hinter ihnen Leonora, die den Schleier
nehmen will. Der Graf Luna greift ein um sie zu
entführen, aber zwischen ihn und die junge
Frau stellt sich plötzlich und völlig unerwartet
Manrico. Die allgemeine Überraschung

(Ensemble “E deggio e posso crederlo?”) wird
durch das Erscheinen Ruiz’ und der Gefolgs-
leute Urgels unterbrochen, die Manrico und
Leonora retten.

Dritter Teil (Der Sohn der Zigeunerin)

Feldlager in der Nähe von Castellor.
Die Soldaten des Grafen Luna liegen vor der
Festung Castellor, sie spielen Karten und sin-
gen (Chor “Or co’ dadi, ma fra poco”); Fer-
rando verkündet, am nächsten Tag werde die
Festung angegriffen. Der Graf Luna ist ent-
schlossen, dem verhassten Manrico Leonora zu
entreissen; aber plötzlicher Lärm lenkt ihn von
seinem Vorsatz ab. Im Lager hat man eine
Zigeunerin entdecht und führt sie vor. Es ist
Azucena, in der Ferrando jene Zigeunerin zu
erkennen glaubt, die damals das Kind raubte
(Szene und Terzett “Giorni poveri vivea”).
Sein Verdacht verwandelt sich in Gewissheit,
als er merkt, welche Angst der Name des Gra-
fen Luna bei ihr hervorruft. Dieser lässt sie
verhaften. Als Azucena nach Manrico ruft,
wird der Graf noch brutaler. Schon hört man
Stimmen, die Zigeunerin gehöre auf den Schei-
terhaufen.

Ein Saal des Palastes.
Manrico berichtet Leonora von der morgigen
Schlacht. Ruiz erhält Anweisungen zur Vertei-
digung der Festung. Unter Orgelklängen wollen
sich die beiden Liebenden zur Trauungszere-
monie begeben (Szene und Cantabile “Ah si,
ben mio”), als Ruiz erscheint und Manrico den
Scheiterhaufen zeigt, auf dem Azucena zu Tode
kommen soll. In Manrico steigt grosser Zorn
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auf (Cabaletta “Di quella pira”). Er verlässt die
Verlobte um seiner Mutter zur Hilfe zu eilen.

Vierter Teil (Die Hinrichtung)

In der Nähe des Palastes von Aliaferia.
Von Ruiz geführt, nähert sich Leonora dem
Ort, wo man Manrico gefangen hält. Sie
betrachtet den Ring an ihrer rechten Hand
und denkt an den Geliebten (Szene und Canta-
bile “D’amor sull’ali rosee”), als sie die Töne
eines Miserere hört. Dann erkennt sie die Stim-
me Manricos: er wird sterben und bittet Leo-
nora, ihn zu vergessen. Aber für sie ist ihrer
beider Schicksal für immer verbunden (Caba-
letta “Tu vedrai che amore in terra”). Als sie
den Grafen aus dem Turm kommen sieht und
seine Befehle für die Hinrichtung hört, nähert
sie sich ihm und verspricht, ihm gehören zu
wollen, wenn er Manrico die Freiheit gebe
(Szene und Duett “Qual voce!… come!… tu
donna?”). Heimlich trinkt sie dann das in dem
Ring verborgene Gift.

Ein Kerker.
Manrico ist bei seiner Mutter, die auf einem
armen Lager ausgestreckt ist (letztes Finale
“Madre… non dormi?”). Wie in einem Fieber-
traum sieht die Zigeunerin die Mutter auf dem
Scheiterhaufen. Es gelingt Manrico, Azucena
zu beruhigen: sie schläft ein in der Erinnerung
an den Frieden in ihren Bergen (“Ai nostri
monti… ritorneremo!…”). Leonora erscheint
und fordert Manrico dringend auf zu fliehen.
Sie selbst könne ihn jedoch nicht begleiten. Als
dieser begreift, mit welchem Preis seine Frei-
heit erkauft werden soll, wendet er sich voller
Wut gegen Leonora (Ensemble “Parlar non
vuoi!… Balen tremendo!”). Aber bald erkennt
er, dass sich die Geliebte vergiftet hat, um kei-
nem anderen zu gehören. Er sieht sie sterben.
Der Graf gibt den Befehl, Manrico hinzurich-
ten. Erst jetzt erfährt er, von Azucena, zu sei-
nem Entsetzen, dass er seinen eigenen Bruder
in den Tod geschickt hat: die Rache der Zigeu-
nerin ist erfüllt.

(Traduzione di Lieselotte Stein)



Il trovatore 

di Susanna Venturi



Carlo Baucardé (Manrico), Erminia Frezzolini (Leonora), Lodovico Graziani (Conte di Luna)
nel Trovatore a Parigi, Théâtre-Italien.

Vignetta nel periodico L’Illustration, 12 maggio 1855 (raccolta privata)
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Nella poesia si annida la speranza che un giorno una parola dirà tutto. 
Il canto esalta questa speranza, e emblematicamente la realizza. […] la
voce che canta si sottrae sempre alle perfette identità del senso: la sua eco
risuona nelle ombre inesplorate del suo spazio; essa le rivela, finge per un
istante di svelarcele, poi tace, avendo attraversato tutti i segni. 
(Paul Zumthor) 1

Una zingara sul rogo, un bambino rapito e un altro
bruciato, per vendetta e per sbaglio; un amore
grande, assoluto, e un altro rabbioso, non corri-
sposto; una donna-angelo pronta al sacrificio

estremo; e due fratelli uniti dal sangue e dall’odio e dall’amore
divisi; e una figlia e poi madre, zingara o strega, che ama e che
odia; e duelli e battaglie e ancora il fuoco in cui leggere e
confondere passato e futuro; e il destino per tutti implacabile,
avverso.
È qui, tra le pieghe di questa improbabile e caotica galleria di
figure e di eventi che germoglia, implacabile anch’essa, l’effica-
cia del Trovatore. È nella sua natura “popolare” che si annida
il segreto di una inesauribile forza di suggestione, di quella
‘maraviglia’ che incatena lo spettatore, lo sospende al filo della
narrazione vincendo ogni razionale e scettica resistenza. Una
natura che andrebbe forse indagata sotto una luce nuova per-
ché, tranne rare eccezioni, troppo e troppo a lungo si è parlato
di banale semplicità, di garbuglio insensa-
to, di formula obsoleta, di accattivante e
furba facilità: con una noncuranza e leg-
gerezza di giudizio che appigliandosi
comodamente al libretto più volte ha
rischiato di arrivare ad adombrare nel
suo insieme l’opera stessa. 
“Popolare”: certo che intendersi su que-
sto termine è tutt’altro che facile.
Quand’è che un’opera, un prodotto arti-
stico, si può definire “popolare”? E,
soprattutto, attraverso quali criteri si può
riuscire a valutarne il grado di “popola-
rità”? (Ci si accorge che già il solo 

Cristina Mazzavillani Muti 
e Julian Kovatchev 
durante le prove
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passaggio dall’aggettivo al sostantivo è presago di confusione o, peggio, di luoghi comuni). Se per
popolare si vuole rigorosamente indicare il repertorio, musicale o letterario che sia, proprio delle
classi agro-pastorali trasmesso di generazione in generazione secondo le modalità della tradizione
orale (l’oggetto di studio delle discipline etnografiche, per intenderci) è evidente che il melodram-
ma ottocentesco – e meno che mai l’opera dei secoli precedenti – non può in alcun modo ambire alla
qualifica di popolare. Ancora: se per popolare si vuole intendere la fruizione allargata del melo-
dramma, ovvero la possibilità di larghi strati della popolazione di accedere ai luoghi deputati alla
rappresentazione del repertorio operistico, allora bisogna riconoscere che fino a buona parte del
Novecento tale possibilità era estremamente ridotta (oltre che molto diversificata a seconda delle
aree geografiche) e che solo a una ristretta minoranza era dato godere dello spettacolo lirico.
D’altro canto, però, proprio nel melodramma, e da più parti si è voluto individuare uno dei sim-
boli del “sentimento nazionale” (quindi del “popolo”) fondamentale nel processo di costruzione di
quella identità nazionale che trova le sue radici negli ardori risorgimentali: una visione avvalorata
da indizi, quasi mai verificati e spesso discutibili, dell’utilizzo da parte dei compositori operistici di
arie e motivi ascoltati dalla “voce del popolo”, oppure di un’ispirazione improntata a una cantabi-
lità da sempre riconosciuta come inconfondibile connotato dell’espressività musicale del popolo ita-
liano (prima, ma anche dopo, che le più scrupolose ricerche etnomusicologiche rivelassero la reale
e complessa varietà del patrimonio musicale di questo popolo). 
Se poi l’attenzione è rivolta più direttamente alle composizioni di Verdi, la questione del popolare
nell’opera si fa ancora più complessa: secondo la più ricorrente, e mai del tutto smentita, agiogra-
fia verdiana è egli stesso “uomo del popolo”, cresciuto tra i campi della “bassa” al suono di orga-
netti ambulanti; senza dimenticare che l’opera di cui andiamo parlando è parte della cosiddetta
“trilogia popolare”. 

Ma, se proprio si vuole cercare di definire il carattere popolare, che non si può non riconoscere al
melodramma ottocentesco, si dovrà rovistare tra i tanti e tanti rivoli in cui esso dal teatro si è river-
sato nelle piazze, nelle stalle, nelle baracche dei burattini, rovistare tra gli spartiti di uso domesti-
co, tra le parti distribuite agli strumenti delle bande, tra i nastri perforati degli strumenti mecca-
nici, tra i primi cataloghi delle case discografiche. Rovistare, insomma, tra le carte e i documenti
che ci testimoniano di quelle manifestazioni minori e marginali, a cui solo oggi e con fatica si rico-
nosce dignità di arte, e che sono il vero segno della diffusione dell’opera e della sua comprensione,
seppure a diversi livelli di coscienza e di assimilazione, da parte del “popolo”.2

Nel rovistare si scoprirà allora che il Trovatore, come tante delle opere di Verdi, oltre al pieno suc-
cesso incontrato fra il pubblico teatrale fin dalla prima rappresentazione del 19 gennaio 1853 al
Teatro Apollo di Roma, ha poi conosciuto una straordinaria circolazione al di fuori delle mura elet-
te: già in quell’anno ne vengono pubblicati gli adattamenti per banda e non passerà troppo tempo
prima che molte delle sue pagine più famose vengano, più o meno liberamente, trascritte nell’am-



Cristina Mazzavillani Muti,
Alessandro Lai e Tiziana Carraro
(Azucena) durante le prove

53

bito di raccolte antologiche di brani operistici, e che sia dispo-
nibile la riduzione dell’intera opera per “pianoforte solo” desti-
nata ad un uso esclusivamente dilettantesco, edita dallo stesso
Ricordi (nell’ambito di una collana significativamente intitolata
Biblioteca musicale popolare) sicuramente sulla spinta di una
richiesta che doveva cogliere viva e fiorente. Almeno fino all’av-
vento del fonografo e poi del grammofono, che consentiranno di
ascoltare (e riascoltare e riascoltare…) le musiche predilette
senza prodigarsi sulla tastiera di casa. Possibilità, del resto,
offerta già dalla prima metà dell’Ottocento, dagli strumenti
musicali meccanici, come le sofisticate scatole musicali a cilin-
dro (destinate a un pubblico più ristretto) o le pianole dei suo-
natori ambulanti: tra il cui repertorio mai potevano mancare
brani operistici.
Ma si scoprirà anche che non è solo la componente musicale del-
l’opera verdiana ad essere oggetto di una fruizione per così dire
“allargata”, poiché anche la vicenda narrata nel libretto finisce
per essere accolta tra i “racconti popolari” stampati nei fascico-
li che, venduti nelle bancarelle dei mercati, proponevano con
linguaggio semplice e accessibile le grandi storie delle opere; 3 e
per entrare a pieno titolo tra i copioni e i canovacci del teatro di
burattini e marionette e persino nel repertorio del “teatro di
stalla”, per lo più rappresentata senza l’elemento musicale
(anche se talvolta i burattinai potranno permettersi l’inserzione
di brani musicali grazie all’utilizzo di organetti meccanici o, più
avanti, del grammofono) e spesso rielaborata a partire non dal
libretto originale ma da fonti secondarie, adattamenti come
quello, ritrovato pochi anni fa da Piero Menarini, scritto nel
1854, appena un anno dopo la prima teatrale, da tale Giandoli-
ni e intitolato Leonora di Siviglia e Rioz di Navarra, detto il
Trovatore.

Dunque, i sentimenti e le gesta di Manrico e del Conte di Luna,
di Azucena e di Leonora, diventano da subito racconto da gode-
re fuori dal teatro, nelle piazze o nelle stalle, secondo meccani-
smi narrativi che potremmo facilmente ricondurre anche a
quelli dei fogli volanti usati dai cantastorie (e siamo proprio
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sicuri che per bocca di questi nelle piazze non sia mai risuonata la storia di un bambino scambia-
to nella culla o rapito da una zingara?). 
E non deve stupire poiché andando più indietro, a El Trovador di Antonio García Gutiérrez, fonte
prima del Trovatore di Verdi, ci accorgiamo che anche ad esso è toccata la stessa sorte. Non fosse
stato scelto dal compositore come soggetto d’opera, il pubblico italiano non avrebbe forse mai sapu-
to dell’esistenza di questo dramma che in patria ebbe invece straordinaria diffusione e popolarità.
Il successo che ne accolse il debutto, il primo marzo 1836 al Teatro Príncipe di Madrid quando le
ovazioni del pubblico costrinsero – mai accaduto prima – il giovane autore a comparire in palco-
scenico, rimase vivo per moltissimi anni: le rappresentazioni si susseguirono fino ad indurre l’au-
tore a pubblicarne un’autoparodia, una sorta di versione comico-farsesca infarcita di inflessioni
dialettali (Los hijos del Tio Tronera, nel 1846) eppoi a trarne un rifacimento in versi (nel 1851). Ma
ciò che più rivela la penetrazione popolare del dramma di Gutiérrez è il passaggio dalla scena ai
pliegos de cordel e alle aleluyas: i primi, fascicoli messi in vendita agli angoli delle strade in cui
erano adattati in semplici versi i romanzi e i drammi più celebri; le seconde, grandi fogli stampati
che riproducevano in una serie di immagini (riquadri numerati), ciascuna accompagnata da un
distico didascalico, il divenire della storia narrata.4

El Trovador è tra i primi compiuti esempi di dramma romantico spagnolo e in esso si ritrovano i
tratti peculiari del clima letterario europeo: sullo sfondo di un Medioevo che, al di là della sua
valenza storica, funge da cornice ideale per esaltare la spettacolarità dell’azione, si incastonano l’a-
more contrastato, la rivalità politica, l’alone misterioso che circonda l’eroe (trovatore, quindi
archetipo romantico di artista e creatore), l’angelica e cieca determinazione all’amore della prota-
gonista, la morte degli innamorati. Ma l’originalità di questo dramma cavalleresco si concentra
nella figura della gitana, Azucena: nel rapporto materno-filiale che la lega a Manrico e nel tema
della vendetta che la domina e che da lei si proietta sugli altri personaggi. Colpi di scena, rapimen-
ti e duelli, sentimenti ed emozioni forti, in un fluire dell’azione che Gutiérrez sa dosare con abilità
tra le 5 jornadas in cui si articola la storia. Concentrando ogni sforzo creativo nell’alimentare il
fuoco delle passioni che dominano i personaggi, egli perde di vista la coerenza dell’insieme: sono
molti i punti in cui il meccanismo sembra rischiare di incepparsi sotto il peso dell’incongruenza nar-
rativa. Sembra, appunto, perché in realtà ogni contraddizione viene riassorbita nel quadro di una
credibile inverosimiglianza che è forse il tratto che, insieme alla novità rappresentata da un perso-
naggio come Azucena, affascinò Verdi e lo indusse non solo a trarne un’opera, ma a farlo nel rispet-
to sostanziale della fonte, incongruenze comprese.
Così, nel criticare il libretto di Salvatore Cammarano (come si sa, ultimato da Emmanuele Barda-
re per la sopravvenuta malattia e poi per la morte del librettista) non si tiene mai abbastanza conto
di come esso sia il frutto della convinta volontà del compositore di rimanere fedele a un intreccio
che racchiudeva in sé il segreto dell’efficacia drammaturgica, rivelando, secondo le parole del com-



Isabella Sacco (Leonora) durante
le prove
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positore, “bei punti di scena, e soprattutto qualche cosa di sin-
golare di originale nell’insieme” e “novità e bizzarria” da man-
tenere a tutti i costi, altrimenti: “è meglio rinunziarvi”. Poche
parole, tratte dalla citatissima lettera che Verdi scrisse a Cam-
marano il 9 aprile del ’51 (una delle tante che segnano il lavorio
di stesura del libretto), che riassumono la profonda adesione del
compositore al dramma di Gutiérrez (e va notato che dello stes-
so autore Verdi, oltre a prendere in esame diversi soggetti, uti-
lizzerà poi il Simón Bocanegra).

La società ha bisogno della voce dei suoi narratori, indipendentemente dalla
situazione concreta che essa in un certo momento vive. Ancora di più: nel-
l’incessante discorso che la società tiene su se stessa, ciò di cui sente il biso-
gno è di tutte le voci portatrici di messaggi strappati all’erosione dell’utili-
tario; del canto non meno che del racconto. È un bisogno profondo, la cui
manifestazione più rivelatrice è senza dubbio l’universalità e la perennità di
ciò che noi designamo con il termine ambiguo di teatro.
(Paul Zumthor) 5

Verdi era disponibile a procedere fino in fondo sulla
strada della “novità e bizzarria”, tanto da rivendi-
care intenzioni quasi rivoluzionarie nello scrivere a
Cammarano (il 4 aprile ’51):

In quanto alla distribuzione dei pezzi vi dirò che per me quando
mi si presenta della poesia da potersi mettere in musica, ogni
forma, ogni distribuzione è buona, anzi più queste sono nuove e
bizzarre io ne sono più contento. Se nelle opere non vi fossero né
Cavatine, né Duetti, né Terzetto, né Cori, né Finali, ecc. ecc., e
che l’opera intera non fosse (starei per dire) un solo pezzo, trove-
rei più ragionevole e giusto. Per questo vi dirò che se si potesse
evitare nel principio di quest’opera il Coro (tutte le opere comin-
ciano con un coro) e la Cavatina Leonora, e cominciare addirittu-
ra col canto del Trovatore e fare un sol atto dei due primi, sareb-
be bene, perché questi pezzi così isolati con cambiamento di scena
a ciascun pezzo m’hanno piuttosto l’aria di pezzi da concerto che
d’opera. Se lo potete, fatelo.

Nei fatti l’opera inizierà, invece, proprio con il coro e con la
cavatina di Leonora, ma è pur vero che nella turbolenta discus-
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sione epistolare che animerà la costruzione del libretto Verdi riuscirà ad imporre il rispetto di quel-
le “situazioni potenti” e “immaginose” (per lui tanto necessarie) e che Cammarano avrebbe al con-
trario voluto riportare nei confini di una più convenzionale ragionevolezza scenica: tra le altre
cose, non si rinuncerà allo svelamento da parte di Azucena della vera identità di Manrico, che que-
sti inverosimilmente non coglie, e alla centralità del tema della vendetta sancita dai versi che chiu-
dono l’opera. 
L’incontro-scontro dei differenti punti di vista di compositore e librettista conduce a un singolare
risultato: la perfetta adesione alle strutture formali della più trita convenzione operistica, il trionfo
della “solita forma”, rivivificata però dall’interno attraverso l’inarrestabile fuoco emotivo che le
situazioni e i personaggi imprimono alla melodia verdiana. Certo, si potrebbe più facilmente (e
forse anche più cautamente) confermare l’esclusività del percorso inverso: è la musica a conferire
passione e consistenza, credibilità e memorabile spessore ai personaggi, e alle relazioni che li lega-
no, ma non si può non cercare di rivendicare a loro stessi il merito della scintilla prima. È da loro
che prende corpo quell’invenzione musicale che poi pretende (riuscendovi) di vivere di vita pro-
pria, secondo autonome architetture; ed è a loro che si ritorna per cercare di inventariare e com-
prendere fino in fondo le infinite possibilità di lettura e interpretazione narrativa che solo la musi-
ca può offrire. Insomma, è dalla storia, dalle visioni che il dramma evoca ai suoi occhi, che Verdi
intraprende la stesura della partitura, restituendoci caratteri e azioni vive: impassibile all’incoe-
renza del dettaglio egli sa intuire le potenzialità che si celano sotto la superficie del racconto e le
mette in movimento con l’alito vitale della sua musica. 
E vi riesce meglio tanto più il libretto sa attenersi alle rudimentali leggi del “racconto popolare”.
Perché i libretti sono “grossi garbugli”, come ha scritto Giacomo Debenedetti, che “devono fun-
zionare come dinamo costruite di vecchio ferrame e tuttavia capaci di fare esplodere momento
per momento situazioni, gesti, gridi, che non si dimenticano più”. Definizione illuminante, che
ben si attaglia allo scheletro narrativo del Trovatore: una sorta di macchinario progettato secon-
do una logica combinatoria che quasi si avvicina alla centonizzazione di certi repertori orali o al
bricolage intellettuale individuato da Lévi-Strauss, e che nell’accostare pezzi e frammenti di
“vecchio ferrame” riesce a proporsi come qualcosa di nuovo ma, al tempo stesso, di immediata-
mente accessibile. 

Allora, ecco forse la chiave per spiegare la straordinaria diffusione popolare di quest’opera: l’ar-
mamentario narrativo-operistico adottato rispetta la concisione della fabula, in cui l’attenzione
non si concentra tanto sulla sequenza logica degli eventi quanto sulla precisione drammatica dei sin-
goli momenti, situazioni fortemente conflittuali ma perfettamente intelligibili; allo stesso modo i
personaggi, buoni o cattivi, non conoscono sfumature e il pubblico da subito si identifica con essi,
li ama o li detesta; tutto poi è calato in un eccesso di determinazione, in una densità d’azione e sen-
timento che non conosce incertezze o vuoti. Si potrebbe persino cercare di elencare ed analizzare il



formulario narrativo, o anche più specificatamente librettistico,
sull’esempio della metodologia presa a prestito da Propp, dal
suo Morfologia della fiaba (e c’è chi l’ha tentato, seppure su
basi diverse, come Mario Lavagetto e Gilles De Van), ma forse
qui basterà provare di tracciare uno schema sommario che enu-
clei le fasi dell’azione e le dinamiche dei rapporti tra i perso-
naggi secondo quei percorsi in cui tutti, istintivamente, possia-
mo riconoscere il volto “popolare” del Trovatore.

Eroe ed eroina si incontrano alla luce della luna. Imprevisto:
scambio di voce e mancato riconoscimento, quindi scontro tra
eroe e rivale, duello.

L’eroe è creduto morto: l’eroina sta per prendere i voti mentre
il rivale decide di rapirla. Imprevisto: giunge l’eroe, sbaraglia i
piani del rivale e conduce con sé l’amata.

Sta per sciogliersi il nodo amoroso, eroe ed eroina sono pronti a
convolare a nozze. Imprevisto: l’eroe-figlio è distolto dal rito
nuziale, la zingara-madre è stata catturata, “corre a salvarla”.

Anche l’eroe è catturato, insieme alla madre sarà giustiziato.
Imprevisto: giunge l’eroina pronta a sacrificarsi (apparente-
mente a concedersi al rivale, in realtà ad uccidersi) per salvare
la vita all’amato.

L’eroina muore e l’eroe è mandato alla forca. Ultimo imprevisto
e liberatorio scioglimento della tensione: la zingara prima di mori-
re svela al rivale la vera identità dell’eroe.

Un’immagine dell’allestimento
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Questo il nudo meccanismo che, però, trae consistenza e carattere e inverosimile credibilità dal-
l’antefatto, ovvero dalle vicende che hanno preceduto l’azione, che la motivano e pervadono.
Cosicché il presente è vissuto come proiezione e frutto di un passato che cupo incombe su tutto,
evocato e rivisitato nei racconti che punteggiano tutta l’opera. Perché è negli squarci narrativi che
si celano i veri nodi drammatici del Trovatore: la falsa identità di Manrico e l’irriducibile bisogno
di vendetta di Azucena. Come una sorta di “racconto nel racconto” il passato si incatena al pre-
sente, mostrando una ad una le tessere della storia, del “fatto”: prima la narrazione di Ferrando
che a inizio d’opera avvince il coro; poi quella parallela e contrapposta che Azucena rivolge a
Manrico; ma anche il racconto dell’innamoramento di Leonora e poi quello della battaglia di Man-
rico. I filtri della memoria e del sentimento tracciano il solco del racconto che si fa visione, voce
che agisce, conoscenza di sé e del mondo.

Come il racconto nell’oralità, come la parola detta, il canto si dispiega nello spazio-tempo carican-
do su di sé il fluire della memoria e degli eventi, concentrando in ogni minima unità il prima e il
dopo, e aprendo spazi di significazione che oltrepassano i confini del linguaggio: la voce cantata sci-
vola tra le pieghe del testo verbale e lo insemina dell’indicibile. Allora, quel “racconto popolare”
già capace di incantare le piazze, si ispessisce di nuovo senso attraverso la musica. Una musica,
quella di Verdi, in cui l’esito dell’artificio compositivo oltrepassa la sfera concettuale per approda-
re direttamente ai sensi. E non perché sia frutto di elaborazione spontanea, al contrario: analizza-
re e sezionare la partitura, scomporne l’insieme significa scoprire il ricercato equilibrio formale e
il calibrato dosaggio dei contrasti (e nessuno forse l’ha fatto meglio del non musicista Gabriele Bal-
dini nel suo Abitare la battaglia) con cui il compositore sa rispondere pienamente alle leggi della
percezione, alle inconsapevoli regole dell’ascoltatore. Ma perché nell’invenzione melodica si spri-
gionano un’energia drammatica e una tensione bruciante che sbaragliano ogni possibile astratta
mediazione, scaraventandoci là dove l’azione nasce, fin dentro il singolo personaggio. Che non è più
lo stesso delineato nella fissità della parola: nel canto egli si fa carne e simbolo al tempo stesso, leg-
gibile a tutto tondo eppure ancora avvolto nell’originario mistero che è dell’uomo. “Se fossi pri-
madonna (il bell’affare!) farei sempre nel Trovatore la parte della Zingara” scriveva Verdi: ed è
proprio in Azucena, in colei da cui scaturisce l’azione, in colei che, madre e non madre, incarna
passato e presente, odio e amore, vendetta e pietà, che cogliamo la straordinaria capacità evoca-
tiva e insieme introspettiva della musica. La semplice connotazione positiva/negativa del perso-
naggio nella gitana lascia il posto a una stratificazione di opposti in cui indagare l’inconfessabile
verità del ruolo (la sua sfaccettata psicologia potremmo dire): l’odio che sempre si accompagna
all’amore materno in Azucena si può intuire dietro lo scambio di bambini sul rogo; così come nel-
l’attaccamento morboso al figlio (“il tuo sangue è sangue mio”) e nella mancata rassegnazione al
distacco si legge l’inconsapevole inizio della vendetta, quella vendetta a cui è condannata dal suo
essere figlia.
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L’imponenza culturale che ha caratterizzato, e ancora oggi caratterizza, l’opera si può forse ricon-
durre proprio al bisogno inconfessato dell’uomo di reagire al trionfo della parola scritta, decifra-
bile e immutabile, di guardare al di là di essa attraverso il potere della voce cantata. Che non è mai
la stessa, che si rinnova sempre, ad ogni esecuzione, poiché – nodo insoluto e inesauribile risorsa –
essa vive solo nella mediazione dell’interprete, nel rapporto che egli instaura con l’ascoltatore. Nel
“qui ed ora” di un testo che la carta (e da oltre un secolo il disco) conserva, nei limiti di un’esatta
filologia delle convenzioni e dei codici, nell’originaria purezza di intenti, ma che può esprimersi
come tale solo nella concreta ed effimera e rituale fisicità dell’esecuzione-interpretazione. È nella
dimensione di una “ritrovata oralità” che la partitura si fa suono, e si trasmette secondo le coordi-
nate incrociate che uniscono l’interprete all’autore e la situazione esecutiva alla tradizione. Se è
vero che in musica ogni ri-produzione è anche atto di creazione, cosa accade in quella sottile inter-
capedine che separa il testo dalla sua esecuzione? E soprattutto, prendendo a prestito la termino-
logia della linguistica, quanto della parole che l’interprete “crea” viene accolto nella langue condi-
visa dal pubblico? Perché è proprio in quell’angusto spazio che si fonda la tradizione; e forse a ben
guardare è questo il vero e più riposto tratto “popolare” del melodramma: in nessun altro genere
musicale ‘alto’ la comunità degli ascoltatori ha mai dimostrato tanto radicato attaccamento alla tra-
dizione (o, almeno, in nessun altro genere essa è stato oggetto di sì accesi dibattiti), ovvero a quel-
le stratificazioni interpretative, illusoriamente immutabili, che col tempo hanno assunto il valore e
l’autorità della tradizione. Del resto, Verdi lo aveva già compreso quando alla richiesta del tenore
Tamberlick di introdurre il do acuto alla fine del “Di quella pira”, già sperimentato con successo,
rispose: “Lungi da me l’idea di rifiutare al pubblico quello che vuole”. 
Dettagli, forse, che non possono però in alcun modo incrinare l’attesa e lo stupore che ad ogni rap-
presentazione, sempre uguale e sempre diversa, quest’opera sa risvegliare in noi: come in un anti-
co rito di evocazione divina il rullìo dei timpani si ripete tre volte, i corni ci richiamano le lonta-
nanze del passato… Comincia il racconto.
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1 Paul Zumthor, La presenza della voce, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 329.
2 A questo proposito cfr. Roberto Leydi, Diffusione e volgarizzazione in Storia dell’opera italiana, Torino, Edt, 1988.
3 Cfr. Remo Melloni, “Aida e Radames appesi a un filo”, Gazzetta del Museo teatrale alla Scala n. 1, 1985-86.
4 Cfr. Piero Menarini, Presentazione in Antonio García Gutiérrez, Il trovatore, Firenze, Aletheia, 2001. 

Si tratta della prima traduzione italiana, effettuata da Marina Partesotti. 
5 Paul Zumthor, cit., p. 60.



A proposito di un Trovatore…

di Cristina Mazzavillani Muti





Un racconto popolare
immerso in un grande acquario
di caligine di cielo di luna di notte
una visionarietà liquida
dove il suono e la voce nuotano 
in una lucida profonda trasparenza.

Un itinerario dello stupore 
archeologie industriali fonderie
bidoni che avvampano pieni di fuoco ruggine salsedine cenere
ciminiere fumanti e silos 
come canne d’organo 
che si specchiano sull’acqua 
immota ed iridescente della darsena
tra palafitte e capanni da pesca.

Niente più servi dame e armigeri
il coro è come una parete umana 
che si staglia sullo sfondo attraversata 
trafitta di volta in volta dalle visioni.

Terra di Ravenna
color verde dei pini color rosso di mattone 
color del fango color deserto 
color canna di fucile 
color sasso di pozzo antico…
Rivali di fiumi con pennacchi di canne 
melma muschi viscidità 
dove tutto muore e nasce.
La palude dell’anima

Putredo paludis
Luogo di cupo terror

un labirinto di acqua aria luce e terra…

Terra di Ravenna 
visionaria pellegrina straniera…
la Gitana il Trovatore il Conte di Luna…
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La spazializzazione dei suoni

di Alvise Vidolin





Abbiamo la possibilità di consentire all’orecchio di sentire più lontano.
Abbiamo anche diversi echi artificiali e straordinari che riflettono la voce
molte volte e agiscono come se la lanciassero; e alcuni che la restituiscono
più forte, alcuni più acuta e altri più profonda; anzi alcuni rendono la voce
diversa da quella che ricevono nelle lettere o nel suono articolato. Abbiamo
anche strumenti per trasportare i suoni attraverso tronchi e tubi, lungo
insolite linee e distanze (Francis Bacon, New Atlantis, 1624-1626).

uando si ascolta la musica, ma anche quando la si
analizza o se ne discute, la nostra attenzione si
rivolge agli elementi fondamentali della composi-
zione che sono l’altezza e la durata dei suoni, agli
aspetti armonici o formali dell’opera, alle frasi
melodiche, ai gesti ritmici, alla tessitura timbrica,

al virtuosismo esecutivo ecc.; lo spazio quasi mai viene preso in
considerazione in quanto è un elemento dato, creato dall’archi-
tetto che ha costruito la sala o il teatro in cui avviene l’esecuzio-
ne, oppure fissato a priori dal genere musicale. Ma il nostro siste-
ma percettivo è molto attento alle informazioni spaziali che pro-
vengono dal mondo dei suoni ed è un peccato che la musica abbia
poco curato le possibilità espressive di questo elemento sensoria-
le. In realtà ci sono state delle eccezioni e non mancano nella sto-
ria della musica illustri esempi di lavori musicali in cui lo spazio
assume un ruolo importante. Basti pensare ai cori ‘battenti’ di
Giovanni Gabrieli nella Basilica di San Marco a Venezia (Can-
tiones Sacrae, 1578; Sacrae Symphoniae, 1597; Symphoniae
Sacrae, 1615), ai lavori di Wolfgang Amadeus Mozart per orche-
stra nei quali è importante la localizzazione sonora dei gruppi
strumentali (Serenata notturna K. 239, 1776, per due piccole
orchestre; Notturno K. 286 per quattro orchestre), all’idea di
spazio di Hector Berlioz introdotto in musica con funzione dram-
matica (Grande sinfonia funebre e trionfale, 1840, per due
orchestre e coro; L’Imperiale, 1854, cantata per due cori); ai
lavori per gruppi orchestrali del giovane Karlheinz Stockhausen
(Gruppen, 1955-57, per tre orchestre; Carré, 1959-60, per quat-
tro orchestre e coro); tanto per dare alcuni punti di riferimento.
Ma si sa che la musica è artificio e come tale richiede di poter tra-
sformare a piacimento gli elementi che la compongono e quindi

Tavole tratte da Musurgia
Universalis, di Athanasius Kircher,
Roma, 1650
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anche lo spazio per poter essere utilizzato deve essere manipolabile; e ciò nel passato fu possibile in
maniera occasionale. Solo a partire dalla seconda metà del XX secolo si è cominciata a sviluppare la
tecnologia elettroacustica in grado di dare libertà espressiva al controllo dello spazio e consentire al
musicista di controllare e manipolare questa dimensione sonora al pari delle altre dimensioni musi-
cali quali durata, altezza e timbro. Oggi, pertanto, lo spazio è diventato la quarta dimensione della
musica e come tale sta lentamente cambiando il modo di pensarla e di ascoltarla, come hanno già
ampiamente dimostrato importanti lavori musicali della seconda metà del novecento di musica elet-
tronica (Gesang der Jünglinge, 1955-56, e Kontakte, 1959-60, di Karlheinz Stockhausen; La Fab-
brica Illuminata, 1965, di Luigi Nono, ecc.), di computer music (Turenas, 1972, di John Chowning)
e di Live Electronics (Repons, 1981, di Pierre Boulez; Prometeo, 1984-85, di Luigi Nono; ecc.).
Il concetto di spazio in musica, quindi, si è notevolmente modificato nel corso del XX secolo grazie
alla presenza di più fattori concomitanti e per certi aspetti complementari: le ricerche scientifiche
nel campo della acustica e della psicoacustica; la tecnologia elettroacustica ed in particolare la cate-
na microfono-amplificatore-altoparlante; la nascita della musica elettronica, la cui sorgente sonora
è priva di alcuna identità fisico-spaziale; la realtà virtuale dell’informatica applicata al mondo dei
suoni; e non ultima la curiosità e la necessità artistica di articolare musicalmente il parametro spa-
zio. Tutto ciò si è tradotto in mille “spazi” diversi che in ultima analisi non sono altro che le diver-
se facce di una delle dimensioni percettive più importanti della nostra cultura sensoriale. 
Grazie alle nuove tecnologie, quindi, una sorgente sonora acustica (come una voce o uno strumen-
to musicale) può essere collocata in un punto qualsiasi dello spazio virtuale realizzato mediante un
sistema di altoparlanti.
L’elettroacustica, in questo caso, non si utilizza per amplificare i suoni, come avviene nella maggior
parte della musica “leggera”, bensì per la loro spazializzazione, ovvero per dare loro una precisa
posizione nello spazio sonoro. È possibile variare nel tempo tale posizione simulando, in questo
caso, un vero e proprio percorso spaziale con velocità e accelerazioni diverse. Oltre a ciò va evi-
denziato il fatto che si possono simulare veri e propri spazi virtuali grazie ai quali si trasforma l’a-
custica del teatro in cui avviene l’esecuzione ottenendo così ambienti sonori di dimensioni e carat-
teristiche acustiche particolari. 
Diventa quindi del tutto naturale pensare di rendere le note di regia date da Giuseppe Verdi nel suo
Trovatore anche sul piano spaziale, come ad esempio alla fine della prima scena del secondo atto
quando indica al coro degli zingari: allontanandosi e, nelle ultime battute, molto lontano. Ma la
spazializzazione viene utilizzata soprattutto per mettere meglio a fuoco alcune idee di regia, come
ad esempio lo spazio della cripta dove Leonora canta “Di qual tetra luce”; oppure la prima aria di
Leonora del quarto atto “D’amor sull’ali rosee” in cui la voce notturna echeggia come se andasse
alla torre e tornasse aleggiando spinta dal vento. Ed ancora, gli interventi delle voci recitanti in sala
e la fisarmonica che si muove virtualmente attorno al pubblico e il finale in cui i protagonisti ven-
gono idealmente collocati in luoghi diversi dello spazio: Leonora in cielo, Azucena sui monti, Man-
rico in terra, come se sprofondasse in una tomba sotterranea.
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Il Do della discordia

di Marco Beghelli



Illustrazione di Luigi Morgeri su Il trovatore.
Fine XIX secolo (Milano, Civica raccolta delle Stampe Achille Bertarelli)



Un sillogismo paradossale girava in passato nei nostri
loggioni: partendo dal presupposto – tutto da verifi-
care – che Il trovatore fosse la più bella opera di
Verdi, e “Di quella pira” la pagina più bella del Tro-

vatore, e il Do acuto che la suggella la nota più bella della
“Pira”, si giungeva alla conclusione che quel Do fosse in defini-
tiva la nota più bella scritta da Verdi. Ma Verdi, quella nota,
non ebbe mai a scriverla.
Sulla questione si torna a parlare periodicamente, ogni qualvol-
ta un tenore di cartello cade schiacciato dall’onere di quel
cimento estremo, o un direttore di fama s’impunta a vietarne
l’esecuzione; ed è sempre baruffa, in un incrociarsi d’opinioni e
sentenze lanciate con quel pressapochismo che affligge da noi
ogni argomento culturale che abbia la ventura di assurgere
momentaneamente al livello di notizia pubblica.
Per il pubblico cólto di un festival come questo ravennate, dove
Il trovatore va in scena con una compagnia di giovani e quindi
senza le tensioni che le aspettative sui grandi nomi solitamente
innescano, può essere allora opportuno ripercorre l’intera que-
stione con la serenità che le conviene, indagandone i presuppo-
sti storici e stilistici senza pregiudizi di sorta. Si tratta, in defi-
nitiva, di circoscrivere il problema generale dell’acuto aggiunto,
una faccenda di prassi esecutiva stilisticamente connaturata col
melodramma italiano ottocentesco, e di cui il caso della “Pira”
costituisce solo l’esempio più noto ed eclatante. L’errore di base
– in tante prese di posizione in un senso o nell’altro, in occasio-
ne di recenti e passate bagarre sull’argomento – è invece quello
della decontestualizzazione del Do della “Pira”, con l’isolarlo
non solo dalla realtà storica che l’ha prodotto, ma anche dalla
nostra realtà quotidiana che continua ad alimentarlo, finendo
per additare come pecora nera quel solo particolare acuto “di
tradizione”, senza che nessuno s’incarichi di sostenere altret-
tante crociate contro i mille altri acuti che pascolano da pecore
bianche nei teatri di tutto il mondo.
Considerata la complessità del discorso, lo affronteremo per
punti parziali e successivi, fino alla definizione conclusiva della
questione.

Giorgio De Chirico,
Trovatore, 1938, olio su tela,
Roma, Fondazione Giorgio 
e Isa De Chirico
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1. Il falso mito del “Do di petto”
La nota incriminata con cui i tenori sono soliti
concludere l’atto terzo del Trovatore, esito
estremo e trionfale dell’elettrizzante cabaletta
“Di quella pira – l’orrendo foco | tutte le fibre
– m’arse, avvampò!..”, è dunque un Do acuto.
Tale nota eclatante viene comunemente deno-
minata “Do di petto”. 
Ebbene, sia chiaro una volta per tutte che il
“Do di petto” non esiste, nel senso che non può
fisiologicamente esistere, così come non può
esistere il “Si di petto” o il “Sib di petto”: la
salita agli acuti estremi senza applicare il cosid-
detto “passaggio di registro” (in termini fonia-
trici: dal “registro modale con consonanza di
petto” impiegato per le note medio-gravi al
“registro modale con consonanza di testa”
adottato per quelle acute) è infatti umanamen-
te impossibile, come ben sanno quegli stessi
tenori che pur sbandierano a parole i loro pre-
sunti “Do di petto”, ma che come tutti i colleghi
“girano” per forza di cose la voce fra il Mi e il
Sol, a scanso di un inevitabile break vocale. 
Anche la leggenda legata al celebre tenore Gil-
bert Duprez come presunto inventore ottocen-
tesco del “Do di petto” in seno alle rappresen-
tazioni parigine del Guglielmo Tell è stata da
tempo confutata, e ricondotta più propriamen-
te sui binari di un artificio messo in atto a livel-
lo di risonanza faringea, piuttosto che di un
inedito meccanismo di produzione del suono in
ambito laringeo.
Il tradizionale Do della “Pira” non è dunque
un (di per sé impossibile) “Do di petto”, ma un
semplice Do acuto (che con la simbologia cor-
rente chiameremo Do4). Abolire una volta per
tutte quella terminologia fuorviante, e che non

pochi danni ha procurato in aspiranti tenori
dalla scarsa consapevolezza sulla fisiologia
vocale, potrebbe dunque essere oggetto di una
crociata ben più fruttuosa di quella condotta
pro o contro l’esecuzione tecnicamente corret-
ta di tale nota.

2. L’aspetto stilistico
A salvaguardia di quel famigerato Do acuto,
molto si è detto e scritto invocando la pertinen-
za drammatica di quella nota in quel particola-
re momento dell’opera, lanciata come un grido
di battaglia. Si tratta tuttavia d’opinioni inevi-
tabilmente personali, soggette a gusti estetici
anche mutevoli nel tempo. Preferisco al con-
trario indirizzare qui il discorso sul binario
della pertinenza stilistica, connessa con le ori-
gini storiche di quel particolare testo. Del
resto, nel continuo altalenare fra le ragioni
referenziali del dramma (per dirla con le note
categorie funzionali di Roman Jakobson) e
quelle poetiche del canto in cui il melodramma
vive per sua natura genetica, alla conclusione
di un’aria come quella di Manrico il personag-
gio si ritira palesemente in buon ordine per
lasciare spazio al cantante che l’interpreta.
Eventuali risposte vanno dunque cercate in
ambito strettamente musicale, piuttosto che
drammatico.
Che l’esecuzione operistica abbia nel suo DNA
un che di connesso a concetti di atletismo e di
mero esibizionismo vocale è realtà che data a
dir poco dall’epoca dei castrati settecenteschi.
Che i compositori d’opera italiana si siano for-
mati e programmati ad operare all’interno di
siffatta temperie culturale è realtà altrettanto
inconfutabile, se non altro fino all’epoca di



Puccini. Quando Vivaldi o Mozart, Rossini o Verdi (il Verdi sino
almeno alla Traviata) indicavano ad esempio una corona caden-
zale o la ripetizione “da capo” di un passo musicale già esposto,
sapevano che il cantante sarebbe intervenuto da par suo con
inserti di propria inventiva: in altre parole, predisponevano tali
strutture attendendosi che il cantante agisse secondo i principi
di prassi esecutiva invalsi nelle singole epoche. Ne consegue che
eseguire proprio e solo ciò che l’autore ha scritto non è – in
certo repertorio – necessariamente un merito.
In mancanza di attestazioni sonore, per quanto riguarda l’a-
spetto di tale prassi a metà Ottocento, ne abbiamo ampie esem-
plificazioni pratiche nei due volumi del trattato di canto edito a
Parigi da Manuel García jr. fra il 1841 e il 1847, prontamente
volti in italiano dall’editore Ricordi. Si può dubitare che lo stile
vocale lì codificato fosse ormai démodé a metà secolo; ma ci
rimangono pur sempre gli appunti tramandati dai cantanti del-
l’epoca, e persino gli stessi compositori hanno più volte preso in
mano la penna con intenti “didascalici”, o annotando soluzioni
esecutive particolari ad uso di questo e di quel cantante, o addi-
rittura scrivendole direttamente in partitura. 
Per limitarci al Trovatore (anno 1853), Verdi vergò in prima
persona la fioritura di alcune corone (vedi il caso della cadenza
che spinge Azucena fino al Do5 nel duetto con Manrico), ovvero
qualche “oppure” nelle cabalette (per la prima aria di Leono-
ra), verosimilmente senza tuttavia mai considerare tali parche
indicazioni una sorta di limite da non oltrepassare: sarà stato
sempre e comunque l’interprete a completare il disegno dell’au-
tore, secondo consuetudine; e se non fosse stato in grado di farlo
da sé, gli sarebbe venuto incontro l’autore stesso o qualche
musicista di sua fiducia. Negli allestimenti del Trovatore diretti
al Théâtre Italien di Parigi (1854 e 1855), Verdi operò “qualche
accomodo alla parte della Frezzolini”, che interpretava il per-
sonaggio di Leonora (ce lo ricorda un accenno nella lettera
inviata da Tito Ricordi al compositore il 25 novembre 1854);
relativamente alla successiva revisione dell’opera in lingua fran-
cese (1857) ci rimangono poi le fioriture per l’aria del Conte e
ben quattro nuove versioni (due autografe) della cadenza per la

Federico Faruffini,
L’amore del poeta,
Cunizza e Sordello, 1864, Milano,
Pinacoteca di Brera
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cavatina di Leonora; e allorché il celebre con-
tralto Pauline Viardot ebbe a chiedergli una
modifica da proporre a Londra nelle ultime
battute dell’opera (proprio quelle!), Verdi la
indirizzò colà a Manfredo Maggioni, che
“pourra ajouter les peu de vers que vous dési-
rez, ainsi que les notes”, mentre per inserire
una cadenza al termine del duetto con Manrico
le consigliò di far ritornellare quattro battute
dell’orchestra, onde averne tutto l’agio (lettera
del 24 aprile 1855). Altro che un semplice acuto
aggiunto!
Questa era dunque la temperie stilistica in cui
nacque e si diffuse Il trovatore, e nella quale
operava lo stesso Verdi, evidentemente con
pieno consenso e consapevolezza. Se discostar-
si dalla lettera della partitura significa – alme-
no in alcuni casi ben circoscritti – realizzarne
lo spirito implicito, il rispetto della “volontà
d’autore” si realizza dunque talvolta allonta-
nandosi dal mero testo scritto, per intervenirvi
secondo i principii di prassi esecutiva invalsi
all’epoca. Alcuni di questi hanno dato origine a
una serie di piccole o grandi varianti, nel Tro-
vatore come in altre opere del repertorio, dive-
nute in certi casi di consolidatissima tradizione
(ad esempio, la salita al Sib di “E solo in ciel
precederti” nell’aria di Manrico, non a caso
prevista per la ripetizione di una frase appena
udita), il tutto, appunto, contro la lettera del
testo scritto ma non certo contro il suo spirito.
Il Do della “Pira” è solo una di tali varianti tra-
dizionali; di certo la più nota e in quanto tale
irrinunciabile, a tal punto che – come si sa –
pur di emettere quell’acuto in quella posizione
si è soliti abbassare di semitono o persino di
tono l’intero brano, ad uso dei tenori che non

ce la fanno a intonare il Do con sicurezza. 
È dunque illecito anche tale abbassamento di
tono?
Scagliarsi acriticamente contro l’arbitrio del
trasporto – e di quell’uno soltanto – è un fari-
seismo, che dimentica quanti e quali siano i
luoghi del melodramma italiano tradizional-
mente sottoposti a trasposizione tonale per
oggettivi problemi di estensione, da “La calun-
nia è un venticello” a “Che gelida manina”,
ignorando nel contempo che anche l’accomoda-
mento della tonalità all’interprete era parte
integrante della prassi esecutiva belcantistica,
secondo il principio per cui parti create su
misura di questo o quel cantante non necessa-
riamente si confacevano a tutti gli esecutori che
le avrebbero poi riprese: Verdi stesso ricorse
per necessità agli abbassamenti di tono, ad
esempio in certe riprese del Nabucco, facendo
poi diventare testo definitivo alcuni trasporti
nella Traviata, dopo le prime, incerte recite
(ma se dette recite non si fossero rivelate un
insuccesso tale da indurlo a ritirare la partitu-
ra per le opportune modifiche, sarebbero mai
entrati nel testo definitivo quegli aggiustamenti
dettati anche da situazioni contingenti, quali
un cambio di compagnia?)
Scagliarsi criticamente contro il trasporto
tonale della “Pira” in funzione dell’acuto fina-
le è invece sacrosanto nella misura in cui si con-
danna il malcostume di far assurgere una
variante esecutiva al ruolo di testo ancor più
sacro e inviolabile di quello d’autore, costi quel
che costi. Il problema, ancora una volta, è di
portata ben superiore a quella di una singola
opera. Si pensi a Rigoletto, tanto per fare un
altro esempio tenorile non meno noto: genera-



zioni di tenori moderni tecnicamente e stilisticamente imprepa-
rati si sono rese ridicole per l’ostinarsi a “sbrodolare” una
cadenza eccezionalmente vocalizzata in coda a “La donna è
mobile”, una cadenza (sulle parole “Ed il pensier”) entrata evi-
dentemente in repertorio quando l’esecuzione d’un simile voca-
lizzo doveva essere ancora pane quotidiano per un cantante che
si rispettasse. Ammesso e non concesso che in quel punto speci-
fico del Rigoletto una cadenza sia pertinente, dovrebbe essere
dovere artistico dell’interprete produrne una personale, model-
lata sulle proprie caratteristiche vocali; al contrario, tanta cri-
tica che s’improvvisa all’occasione paladino della crociata anti-
Do, non solo non batte ciglio nel sentire da anni sempre la stes-
sa cadenza del Duca di Mantova mai scritta da Verdi, ma accet-
ta supinamente persino l’assurdità di un’unica cadenza finale
buona per l’intero repertorio romantico, nata chissà come, chis-
sà quando, e circolante oggi con disinvoltura estrema di bocca
in bocca da un cantante all’altro, dal tenore al basso, qualun-
que sia l’opera in programma (dischi alla mano, riascolti il let-
tore per suo conto cosa erano soliti cantare i vari Pavarotti o
Ghiaurov o Cappuccilli – tanto per fare tre nomi campione – in
coda alle arie “Quanto è bella, quanto è cara” nell’Elisir d’a-
more, “Tombe degli avi miei” nella Lucia di Lammermoor,
“Infelice, e tuo credevi” nell’Ernani, “Il balen del suo sorriso”
nel nostro Trovatore (qui all’esempio): sempre e solo le stesse
note – a dispetto di quelle scritte in partitura – appena adattan-
dovi le parole pertinenti all’aria eseguita):

ES. MUS.: cadenza per il Conte di Luna. Con minimi aggiusta-
menti, Nemorino canta sulle medesime note “In quel cor non
son capace, ah! non son capace lieve affetto ad inspirar”, Sir
Edgardo di Ravenswood “Rispetta almen le ceneri, ah! di chi
moria, di chi moria per te”, Don Ruy Gomez de Silva “Mi dove-
van gli anni almeno, ah! far di gelo, far di gelo ancora il cor”.

Primi interpreti de Il trovatore,
Amalia Penco
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Il problema della tradizione è dunque piuttosto il problema di un fossile: è la prassi esecutiva,
prima ancora della tradizione, che obbliga all’inserimento della cadenza col flauto nella pazzia di
Lucia di Lammermoor, ma pretenderebbe invero cadenze sempre nuove e diverse, non certo la
ripetizione a pappagallo di quanto fecero Toti Dal Monte o Maria Callas!

3. I due Do di Manrico
Il famigerato Do della “Pira” è in realtà un doppio Do nella tradizione esecutiva, e con implicazio-
ni diversissime. L’uno s’inserisce al termine dell’arcata melodica della cabaletta, sulle parole “o
teco [almen corro a morir]”, l’altro come grido conclusivo dell’intero brano: “All’armi!” (una tra-
dizione ormai estinta ne inseriva un terzo fra i due, subito prima della coda “All’armi! All’armi!”,
lanciando verso il Do4 l’ultima sillaba di “corro a morir”). 
Il primo Do acuto nacque verosimilmente proprio come variante esecutiva per la ripetizione della
cabaletta. Sennonché la pratica teatrale ancor oggi invalsa – e dura ad estirparsi – di abolire la
prima esposizione delle cabalette rende assurda la tradizione di eseguire la variante a qualcosa che
non si è mai sentito nel dettato “originale”. Ci troviamo quindi di fronte a un paradosso concet-
tuale: l’acuto viene accettato impropriamente in tutto il mondo là dove si massacra la forma del
testo verdiano abolendo una esposizione della cabaletta di Manrico, e lo si elimina invece nei
(pochissimi) casi in cui – per essere fedeli fino in fondo al testo scritto – si reintegra sì la doppia
esposizione della cabaletta voluta da Verdi, ma senza la variante dovuta nel “da capo”. 
Certo, non necessariamente sempre e solo quella variante, ma qualcosa di nuovo rispetto alla prima
esposizione, questo sì. Scriveva il succitato García appena cinque anni prima del Trovatore:
“REGOLA GENERALE. Si deve variare un pensiero ogni volta che questo pensiero si ripete, sia in tota-
lità, sia in parte; è questa una cosa indispensabile, e per comunicare una nuova attrattiva al pen-
siero, e per sostenere l’attenzione dell’uditore”. Il principio veniva presumibilmente onorato anche
dai cantanti di Verdi, cresciuti a tale scuola stilistica: uno di questi lanciò un giorno la voce su “o
teco” verso l’estremo acuto (fu forse Tamberlick, o Bacaurdé, o Villaret; o forse fu più d’uno con-
temporaneamente: la soluzione di un Do4 in quel punto era del resto quasi automatica e scontata e
nell’ottica dell’epoca); la cosa piacque e si consolidò, fino a fossilizzarsi però oltre misura, come
tante altre interpolazioni cresciute sugli spartiti verdiani e non.
Il secondo (ovvero terzo) Do della “Pira” si pone invece in dirittura d’arrivo, e rientra sul piano
stilistico in tutt’altro ordine di idee: quello dell’acuto conclusivo inserito di prammatica dai can-
tanti d’ogni sesso e registro al termine delle loro arie, qualunque sia l’opera o l’autore eseguito.

4. Il problema dell’acuto finale
Fra le tante varianti stilisticamente concesse all’interprete vocale, la liceità d’una puntatura acuta
finale è tuttora oggetto di discussione. Va innanzitutto stabilito se si tratta dell’ultima nota cantata
(coincidente sul piano armonico con il suono di tonica) ovvero della penultima (coincidente col
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quinto grado superiore, sull’armonia di dominante). 
All’epoca di Rossini sappiamo per certo che l’acuto conclusivo
sulla dominante non veniva prescritto in partitura (dove
appaiono sempre figurazioni generiche nel registro medio), ma
poteva tuttavia venire interpolato, come dimostrano alcuni sug-
gerimenti di Rossini stesso ai propri interpreti, o le varianti per-
sonalizzate tramandateci dai maggiori cantanti dell’epoca. Che
molte arie eroiche per contralto rossiniano en travesti siano
state scritte in Mi ovvero in Mib non dev’essere del resto un
caso, visto che tali tonalità permettono all’interprete di sfoggia-
re poderosi Si4 o Sib4 a un passo dalla conclusione del suo cimen-
to.
Nel Trovatore c’è un bell’esempio d’autore di tali acuti sulla
dominante: l’acceso Do5 richiesto a Leonora al termine della sua
doppia cabaletta nel quarto atto (sulla parola “scenderò”). Il
più delle volte, comunque, una siffatta soluzione non è prescrit-
ta in partitura, bensì aggiunta dall’interprete: celeberrimo il
caso della Traviata, là dove Violetta conclude il primo atto con
un Mib5 di tradizione, spesso accettato anche dai direttori più
intransigenti, benché non scritto da Verdi, né da lui mai avalla-
to esplicitamente.
Il discorso relativo all’acuto di tonica sulla nota conclusiva del-
l’aria è invece più complesso. Oggigiorno, cantanti grandi medi
e infimi l’intèrpolano per ogni dove, con l’illusione di strappare
applausi gratuiti da platee sonnecchianti, ma rendendosi il più
delle volte ridicoli, per l’inefficacia dei risultati ottenuti con
certi effettacci troppo spesso fuori luogo o di ben scarsa qualità
sonora. 
In linea di principio, l’acuto finale è infatti un controsenso:
impone al cantante il massimo sforzo vocale e all’ascoltatore la
massima tensione emotiva proprio nel momento in cui il decor-
so musicale dell’aria giunge alla sua agognata distensione, al
riposo sull’armonia di tonica; per questo i compositori erano
soliti prescrivere in partitura la medesima nota che oggi i can-
tanti eseguono all’acuto, ma un’ottava più bassa, in zona cen-
trale, dove la tensione si scarica, invece di caricarsi fino allo
spasimo. Non può tuttavia escludersi a priori una situazione

Primi interpreti de Il trovatore,
Gaetano Fraschini
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drammatico-musicale in cui una siffatta tensione conclusiva possa risultare psicologicamente vin-
cente: e il caso della “Pira” potrebbe ben essere uno di questi. 
Sul piano stilistico sappiamo per certo che negli anni di Rossini l’acuto sulla tonica suonava insoli-
to, mentre all’epoca del tardo Verdi era divenuto consuetudine. In mezzo si situa evidentemente un
processo di lento attecchimento della nuova pratica, passato attraverso tappe intermedie, come ad
esempio il raggiungimento dell’estremo acuto per via scalare, nota dopo nota (vedi la parte di Elvi-
ra al termine dell’infuocato terzetto nell’atto primo di Ernani). È verosimile che, all’epoca del Tro-
vatore, molti cantanti provvedessero a suggellare alcune delle loro arie con la puntatura sulla toni-
ca acuta (alla stessa Leonora viene di fatto esplicitamente richiesto ciò, nel Lab4 che conclude la
celebre cavatina, preso per salto dalla dominante inferiore); forse alcuni tenori erano già soliti con-
cludere anche la “Pira” in acuto quando Verdi si accinse a preparare la versione francese dell’o-
pera, appena quattro anni dopo il debutto italiano. Affermare però – come da molti viene fatto –
che se l’autore avesse avallato tale Do acuto lo avrebbe inserito nella nuova stesura per Parigi è un
vero controsenso storico-stilistico: circa il Do su “o teco”, avrebbe infatti significato per Verdi fos-
silizzare una variante esecutiva che come tale – già lo si è detto – veniva invece piuttosto demanda-
ta per prassi all’eventuale iniziativa dell’interprete (e le parti d’orchestra parigine degli anni ’60
recano già traccia esplicita della “fermata” per attendere il tenore Villaret); il Do di “All’armi!”
pare invece essere una di quelle tipiche cose del melodramma italiano che, se pur si fanno, tuttavia
non sempre si scrivono. 
Chi ha le mani in pasta sa bene cosa intendo dire. Le appoggiature vocali nei recitativi in corri-
spondenza degli accenti prosodici, ad esempio, sono uno di questi oggetti “anfibi”: nessuno le ha
mai scritte, fino almeno a una certa epoca, ma era fatto d’obbligo cantarle (che poi oggi molti le tra-
scurino, fa parte dell’insipienza stilistica di troppi interpreti moderni). Lo stesso si dica per l’or-
namentazione delle corone e le variazioni nei passi ripetuti di cui sopra: non si scrivevano, ma si
davano per scontate.
Affermare dunque a spada tratta che Verdi non ha mai scritto quel Do è una verità positivistica, ma
non stilistica: non scriverlo non significava necessariamente non prevedere l’eventualità dell’acuto
finale, nella “Pira” così come nelle cinquanta arie per soprano, mezzosoprano, tenore, baritono e
basso composte da Verdi negli anni precedenti, le quali allora come oggi si possono udire con o senza
acuti conclusivi, secondo le possibilità vocali e il gusto musicale dell’interprete di turno (nonché –
si spererebbe – in ragione della natura del brano, più o meno adatta ad accogliere il grido finale).
Nel momento stesso in cui scrisse quella cabaletta in Do maggiore con la perorazione conclusiva
“All’armi! All’armi!”, è del resto impossibile credere che Verdi non intendesse ricalcare l’identica
situazione musicale e drammatica della cabaletta di Arnoldo nel Guglielmo Tell, culminante nella
versione italiana allora in voga con le stesse parole e la medesima climax sonora. Ebbene, da oltre
vent’anni – secondo una prassi avviata da quello stesso Duprez con cui abbiamo cominciato il
nostro discorso – tale brano veniva coronato da parte dei tenori con un clamoroso Do acuto finale
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(naturalmente non scritto da Rossini): come avrebbe mai potu-
to immaginare il nostro Verdi che quegli stessi tenori, abituati a
strappar l’applauso del pubblico con il Do di Arnoldo, non
avrebbero fatto altrettanto con un Do per Manrico del tutto
equiparabile? 
Ma si sa: le consuetudini esecutive sono elevate a nobilissima
Aufführungspraxis per il XVIII secolo, liquidate come depreca-
bile malcostume per quello successivo. Messi da parte i pregiu-
dizi estetici, i detrattori del Do acuto avrebbero semmai altre
due frecce al loro arco, e assai più aguzze. 
La prima riguarda la pertinenza di tale nota alla parte vocale
di Manrico: per quanto certa tradizione esecutiva si sia spinta
persin oltre il Do4, imponendo al tenore un Reb4 al termine del-
l’atto primo (in ottava con soprano e baritono), l’estensione
prevista da Verdi al momento della composizione doveva essere
ben più limitata, e conseguentemente diverso il tipo di grana
vocale da lui immaginato per quella parte, rispetto alla consi-
stenza sonora di un tipico tenore sfogato (come si chiamava
all’epoca il cantante con facilità negli acuti estremi); prova ne
sia la ritrosìa di Verdi nel far toccare a Manrico anche solo il
Sib, al punto da indurlo, fin per note isolate, ad abbandonare
il raddoppio del soprano lanciatosi verso quelle vette e rim-
piattarsi momentaneamente su suoni più bassi (così nel Terzet-
to che conclude il primo atto). Quel Do4 squilibria pertanto la
natura della parte di Manrico: scritturare un tenore dall’acuto
facile solo per garantirsi l’efficacia del grido controverso
potrebbe dunque portare a travisare le reali peculiarità canore
richieste da Verdi al personaggio in tanti altri passi dell’opera,
assai più contenuti. 
La seconda obiezione a tale nota è invece di natura stilistica e
fisiologica insieme: l’acuto conclusivo sulla tonica pretende una
parola tronca, non già piana come “armi”, pena la necessità di
un’articolazione sillabica (da “ar-” a “-mi”) nel momento del
massimo spasimo laringeo, contro ogni principio belcantistico.
Non è un caso che la tradizione di cui sopra, legata al Guglielmo
Tell, spinga il tenore al Do4 soltanto sull’ultima sillaba (e non
sulla penultima ed ultima insieme, come avviene nel Trovatore).

Primi interpreti de Il trovatore,
Raffaele Mirate
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Non è altrettanto un caso che alcuni tenori, ieri come oggi, rinuncino di fatto ad articolare l’ultima
sillaba della “Pira”, per non peggiorare un equilibrio vocale il più delle volte già precario, limitan-
dosi a gridare ai quattro venti il nome del Dio musulmano. Istruttivo, in tal senso, l’ascolto dei dischi
di primo Novecento: fra i più antichi, non mancano all’appello neppure soluzioni alternative, di pre-
sunta ascendenza ottocentesca, dettate – v’è da crederlo – proprio dal bisogno di ovviare a quel capi-
tale errore stilistico: la voce sale dalla dominante alla tonica solo sull’ultima sillaba (espediente poco
elegante), ovvero vi sale sulla penultima, facendo poi cadere l’ultima sillaba all’ottava inferiore
(soluzione stilisticamente ottimale, ma che oggi in pochi sarebbero disposti a condividere).
In definitiva, la questione andrebbe allora posta in termini rovesciati rispetto a quelli solitamente
addotti: è lecito, volendo, tralasciare quell’acuto conclusivo di tradizione non già perché non è
scritto in partitura, ma perché, così fatto, potrebbe non risultare stilisticamente appropriato, e
soprattutto perché non è davvero obbligatorio farlo (e sempre in quello stesso modo), così come non
è obbligatorio pagare il dazio a nessun acuto aggiunto da qualsivoglia tradizione.

5. L’aspetto filologico
Sottolineare sino all’inverosimile che Verdi non ha mai scritto quella nota, è dunque un atteggia-
mento ingannevole, perché nasconde una realtà ben più complessa sotto un dato di fatto letto da
una sola angolazione. Ma affermare che quell’acuto va tralasciato per eseguire esattamente quanto
Verdi ha scritto è – ironia della sorte – una vera mistificazione. 
Nella battuta incriminata, Verdi non ha infatti scritto un bel niente né per Manrico, né per Ruiz,
né per il coro: voltando pagina al momento dell’ultimo “All’armi!” ha infatti dimenticato di com-
pletare la parte vocale, lasciando in bianco il pentagramma. Il manoscritto autografo ci mostra
quindi per Manrico un Sol3 nell’ultima battuta della pagina precedente, sulla sillaba “-l’ar-”, che
rimane però senza esito. Dove sarebbe dovuto andare a parare, nella mente di Verdi, quel Sol3 è
problema invero di limitata difficoltà: di certo non sù sù fino al Do4, ma solo perché – lo si è detto
– una tale ipotetica soluzione non sarebbe rientrata nell’usus scribendi dell’epoca, nello stile pret-
tamente compositivo del melodramma primottocentesco; il quale stile, invece, avrebbe previsto per
buona norma una semplicissima caduta sul Do3 ad intonare l’ultima sillaba “-mi!”, indipendente-
mente da ciò che il compositore poteva supporre circa la lettura che ogni singolo interprete ne
avrebbe poi dato. 
Quali mai ragionamenti abbia invece messo in atto il primo copista di Casa Ricordi nel momento in
cui si accinse a ricopiare in bella copia il prezioso manoscritto verdiano, producendo l’archetipo
dal quale sarebbero poi stati tratti i materiali esecutivi successivi, fino agli spartiti vocali a stampa
comunemente in uso, nessuno è in grado di saperlo; sta di fatto che quell’ignoto copista, invece di
far concludere la parte di Manrico sul Do3, come ogni filologo moderno avrebbe fatto per comple-
tare la lacuna, prolungò il Sol3 per altre due battute, producendo un effetto di sospensione, di azio-
ne musicalmente inconclusa. 
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Non è questa la sede per dilungarci a ipotizzare cosa abbia
indotto a tale soluzione testuale (presumibilmente legata alla
necessità di sanare un errore materiale di Verdi già nella battu-
ta precedente): tramandatasi, come detto, nelle varie fonti del-
l’epoca – è stata comunque accolta per tradizione anche dalla
moderna edizione critica a stampa (ecco un caso in cui la paro-
la tradizione non puzza più di zolfo), e verrà così consegnata ai
posteri per i secoli a venire. Quante volte sia stata però real-
mente cantata nell’Ottocento è impossibile dirlo. Verdi stesso, in
ogni caso, l’accettò silenziosamente, nel senso che non abbiamo
documenti che ci testimonino una sua protesta, così come non ne
esistono contro l’uso invalso della puntatura acuta su “o teco”,
su “All’armi!”, su cento altri passi della sua produzione. Che le
considerasse questioni di lana caprina? Oppure rientravano
anch’esse nell’oggetto degli strali che lanciava periodicamente
contro chi manometteva le sue creazioni?

6. La volontà dell’autore
Le proteste di Verdi sul malcostume esecutivo che colpiva le sue
opere riguardavano invero violenze al testo assai più gravi (e
che la moderna pratica esecutiva continua bellamente a perpe-
trare): tagli sconsiderati (a tutt’oggi accettati in ogni teatro del
mondo), aggiustamenti tonali per consentire una miglior figura
a cantanti male in arnese (quella stessa pratica che di tanto in
tanto ancora subiamo, senza nemmeno accorgercene), sostitu-
zione degli strumenti indicati in partitura (come si fa ancora
ovunque, quando per pigrizia si usa ad esempio il solo clarinet-
to in Sib per tutta l’opera, vanificando le differenze timbriche
immaginate dall’autore nel prescrivere alternativamente quelli
in La, in Do, in Re o in Mib), trasposizioni d’ambiente storico e
geografico per ottemperare agli obblighi di censura (analoghe
alle trasposizioni che lodiamo invece nelle messinscene moder-
ne). E, sopra tutto, il letterale disprezzo che si usava talora nei
confronti delle sue partiture, negando ad esse quell’unità dram-
matica e coerenza musicale pur tanto perseguita dall’autore.
Alla Scala, per fare un esempio, le riprese del Trovatore pro-
grammate nel 1857 videro i singoli atti ben spesso inframezzati

Primi interpreti de Il trovatore,
Boucardé
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da svariati “passi ballabili” ed esibizioni dimostrative di strumenti musicali insoliti, salvo poi omet-
tere “per brevità” l’atto terzo (quello della “Pira”); oppure si cominciava dissennatamente la sera-
ta proprio col terzo atto, seguìto dai soliti passi ballabili, indi l’atto quarto con ulteriori danze, per
terminare lo spettacolo con l’Atto I e II omessi in principio!
Quelle che rinveniamo a iosa nell’epistolario verdiano sono dunque proteste perlopiù generiche,
ovvero reazioni specifiche contro le pazzie isolate di singoli interpreti. Così tuonava contro un’ese-
cuzione di Aida (lettera dell’aprile 1875): 

Esecuzione!!!
Nicolini [Radamès] ometteva sempre il suo pezzo…!!!
Aldighieri [Amonasro] per diverse volte il duetto terzo atto!!
Perfino il Finale secondo fu una sera tagliato!!!!!!!…
Oltre l’abbassamento di tono della romanza si cambiavano alcune battute.
Una mediocre Aida!!
Un soprano che fa l’Amneris!!
E per di più un Direttore che si permette alterare i tempi!!!…

Là dove invece era la tradizione esecutiva consolidata a indisporlo in particolari ben precisi, non
mancava di scendere nel dettaglio: “La Ristori [nel Sonnambulismo del Macbeth shakespeariano]
faceva un rantolo; il rantolo della morte. In musica non si deve, né si può fare; come non si deve
tossire nell’ultimo atto della Traviata; né ridere nello scherzo od è follia del Ballo in maschera”
(lettera dell’11 marzo 1865). 
Ma anche per Verdi qualcosa doveva essere pur lecito “modificare” nel passaggio dal testo scritto
al suo inveramento sonoro: se non altro, tutto ciò che rientrava nella corrente prassi esecutiva
vocale, al cui stile egli stesso implicitamente si affidava. Che senso avrebbe, altrimenti, la frase
“Questo Recitativo dovrà essere detto senza le solite appoggiature” che Verdi scrive nell’atto III di
Rigoletto, sulle parole “Venti scudi hai tu detto? Eccone dieci…”, se non quello di sospendere
momentaneamente (e lì soltanto) la consueta e necessaria modificazione del testo scritto? E per esse-
re sicuro di non venir frainteso, appena terminato quel passo si mette lui stesso a indicare le appog-
giature del recitativo successivo (“Aspettate, mio fratello viene”), esplicitando il ritorno alla nor-
malità esecutiva. Attenzione, dunque, a quando si parla di fedeltà alla singola nota: la fedeltà al
testo, pur richiesta a gran voce da Verdi, mantiene per lui, come per tutti i suoi colleghi, un limite
comunque stilisticamente tracciato, oltre il quale si rischierebbe di essere infedeli alla volontà stes-
sa dell’autore proprio per eccessiva fedeltà al segno scritto.
Non possiamo dunque parlare di “silenzio assenso” in Verdi nei confronti dei Do della “Pira”, né
di “silenzio per disinteresse”: scagliarsi contro un paio di note perfettamente riconducibili – come
ho cercato di dimostrare – a una prassi esecutiva allora corrente e condivisa all’interno di quel
genere di stile operistico cui il Trovatore apparteneva ancora di diritto, doveva evidentemente sem-
brargli fuori luogo, se non addirittura un problema inesistente. Se, al contrario, il favoloso Do

82



acuto di un tenore come Tamberlick (che si vantava di averlo per primo introdotto nella “Pira”) lo
avesse davvero tanto infastidito, difficilmente Verdi si sarebbe poi preso la cura di omaggiare lo
stesso tenore con un altro Do acuto – questa volta scritto a chiare lettere, al termine di una consi-
mile cabaletta con coro che esorta “All’armi! All’armi!” – nell’aria che chiude analogamente il terzo
atto della Forza del destino pietroburghese (1862), cucita su misura di quel celebre artista. Il brano
(“S’affronti la morte”), venne a cadere nella versione dell’opera profondamente revisionata per il
Teatro alla Scala nel 1869, oggi in repertorio. Il Do acuto erompeva lì, naturalmente, su parola
tronca (“Andiam, andiam!”), raggiunto per via scalare (Sol3-La3-Si3-Do4): un suggerimento d’auto-
re per come risolvere anche il finale della “Pira”?
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Questo scritto è una breve sintesi dell’articolo “Per fedeltà a una nota” pubblicato in occasione del Centenario verdia-
no sulla rivista Il Saggiatore Musicale (anno VIII, 2001, n. 2, pp. 295-316). Ad esso si rimanda per tutti i dettagli, le
citazioni e le argomentazioni qui date solo per accenno.



Gli artisti



Julian Kovatchev
Nato a Sofia da una famiglia di musicisti, viene avviato giova-
nissimo allo studio del violino dal padre, e all’età di cinque anni
tiene il suo primo concerto in pubblico. Dopo il diploma al
Mozarteum di Salisburgo nel 1973, si trasferisce a Berlino con
una borsa di studio dell’Internazionale Karajan-Stiftung. Qui
studia direzione d’orchestra con Herbert Ahlendorf e successi-
vamente con Herbert von Karajan.
Dal 1975 al 1980 collabora come violinista con i Berliner
Philharmoniker, mentre nel 1979 intraprende con successo l’at-
tività di direttore d’orchestra, che lo porterà nei principali tea-
tri d’Europa e degli Stati Uniti. Nel 1984 è premiato al Concor-
so internazionale di direzione d’orchestra “Herbert von
Karajan”, e l’anno successivo debutta in campo operistico in
Italia dirigendo al Teatro Verdi di Trieste la Jenufa di Janáček.
Dopo essere apparso sui podi dei principali teatri italiani, tra i
quali il Teatro alla Scala, l’Opera di Roma, la Fenice di Vene-
zia, il Massimo di Palermo, il Comunale di Bologna, il San Carlo
di Napoli e l’Opera di Genova, ha diretto l’Orchestra Sinfonica
Siciliana e l’Orchestra Nazionale della RAI. 
Dal 1991 è direttore musicale della Sofia Festival Orchestra, e
da diversi anni collabora regolarmente con la Fondazione Artu-
ro Toscanini e con l’Orchestra Sinfonica di Zagabria. 
In Italia è spesso ospite dell’Orchestra Nazionale della Rai di
Torino e dell’Orchestra Sinfonica di Milano “Giuseppe Verdi”;
mentre all’estero ha diretto l’Orchestra della Radio di Colonia,
l’Orchestra della Suisse Romande di Ginevra, l’Orchestra
Sinfonica della Radio di Praga, la KBS di Seul. 
A Ravenna Festival ha inaugurato con successo la stagione 2001
con I Capuleti e Montecchi di Vincenzo Bellini.
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Roberto Gabbiani
Nato a Prato, si è diplomato in pianoforte e composizione pres-
so il Conservatorio “Luigi Cherubini” di Firenze, sotto la guida
di Rio Nardi e Carlo Prosperi. Giovanissimo è stato chiamato al
Teatro Comunale di Firenze per affiancare l’allora maestro del
coro Adolfo Fanfani, sostituendolo pochi anni dopo. A Firenze
ha collaborato con i maggiori direttori, fra i quali Riccardo
Muti, Georges Prêtre, Zubin Mehta, Carlo Maria Giulini, Lorin
Maazel.
All’attività di maestro del coro ha affiancato quella di direttore
ospite in varie orchestre, come il Maggio Musicale Fiorentino, il
Musicus Concertus di Firenze, l’Orchestra Regionale della
Toscana.
Nel repertorio di Roberto Gabbiani trovano spazio sia l’antico,
con prime esecuzioni in tempi moderni di musiche di Frescobal-
di, Paolo Aretino, Gesualdo da Venosa, sia il contemporaneo,
con le prime assolute di autori come Clementi, Giani Luporini,
Nono, Petrassi, Corghi, Vacchi.
Nel 1991 è stato chiamato da Riccardo Muti a dirigere il coro
della Scala: in questo ruolo ha preso parte a diverse tournée in
Italia e all’estero, fra cui “I viaggi dell’amicizia” di Ravenna
Festival a Sarajevo, Beiruth, Mosca.
Dal 2000 collabora col Coro di Radio France, col quale ha ese-
guito per il Festival di Parigi il Te Deum di Haydn ed il Requiem
in do minore di Cherubini sotto la direzione di Riccardo Muti, i
Mottetti di Bruckner per la Giornata della Musica nella Cour
Carré del Louvre, Medea di Cherubini al Festival di Montpellier
e Geistliche Lieder di Hugo Wolf insieme alla Messa in do mino-
re op. 147 di Schumann presso la chiesa di Notre Dame du Tra-
vail nell’ambito della stagione autunnale di musica da camera.
Attualmente è Maestro del Coro dell’Accademia di Santa Ceci-
lia. Con questa formazione ha effettuato le registrazioni, accan-
to a Riccardo Muti, dei Requiem di Fauré e di Duruflé, e della
raccolta Te Deum, con musiche di Charpentier, Mozart, Verdi e
Pärt in occasione del Giubileo.
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Cristina Mazzavillani Muti
Maria Cristina Mazzavillani Muti è nata a Ravenna. Dopo gli
studi liceali si diploma in pianoforte didattico e canto artistico col
massimo dei voti al Conservatorio “Giuseppe Verdi” di Milano.
Inizia la carriera di cantante vincendo i concorsi indetti dalla
RAI e dall’AsLiCo, oltre a quello di canto liederistico di Bar-
dolino. Proprio al lied si dedica da subito con passione, esi-
bendosi nelle principali stagioni concertistiche italiane, accom-
pagnata al pianoforte da Riccardo Muti, Antonino Votto e
Carlo Bruno. Debutta nell’opera lirica come protagonista de
L’osteria di Marechiaro di Paisiello al Teatro dell’Arte di Mila-
no, diretta da Riccardo Muti, e ricopre il ruolo principale nel-
l’opera contemporanea Il Rosario di Jacopo Napoli per la Tele-
visione Svizzera.
Decide poi di abbandonare l’impegno professionale per dedica-
re ogni sua energia alla famiglia: nel 1969 sposa Riccardo Muti
fondando con lui un felice sodalizio esistenziale, allietato dalla
nascita dei tre figli Francesco, Chiara e Domenico.
Alla fine degli anni ’80, il Sindaco di Ravenna e l’allora senato-
re Benigno Zaccagnini le propongono di mettere a frutto la sua
esperienza di donna di cultura, sensibile alle arti e sempre affe-
zionatissima alla propria città, coinvolgendola nell’organizza-
zione di un festival con il quale effettuare un decisivo salto di
qualità della cultura cittadina. Nasce così il Ravenna Festival,
di cui Maria Cristina Mazzavillani Muti diviene Presidente e
membro della Direzione Artistica.
Particolarmente significativo ed originale è anche il percorso
che ha visto Cristina Muti farsi promotrice – sempre nella sua
città – di veri e propri “laboratori”, a partire da quello dedica-
to all’Orfeo di Monteverdi (1995), dove giovani cantanti, registi,
scenografi, musicisti hanno potuto creativamente interagire,
affrontando il linguaggio dell’opera con un approccio fresco ed
innovativo.
Attraverso le successive esperienze de La Locandiera di Auletta
e del Giulio Sabino di Sarti, molti di questi giovani e promettenti
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artisti hanno potuto fare il loro ingresso da “protagonisti” sui palcoscenici nazionali ed internazio-
nali.
Nell’ambito dell’edizione Ravenna Festival 2001 Maria Cristina Mazzavillani Muti cura la messa in
scena dell’opera Capuleti e Montecchi di Vincenzo Bellini, che ottiene un ampio consenso di pub-
blico e critica, segnalandosi per l’uso strutturale ed intensivo di tecnologie multimediali innovative.
In tal senso rappresenta probabilmente il primo esempio riuscito di applicazione dell’immagine vir-
tuale e della spazializzazione sonora all’opera. 
Per l’edizione 2002 del Festival concepisce il progetto de Il paradosso svelato, portato sul palcosce-
nico dall’Ensemble di Micha van Hoecke, che traendo le mosse dalla tragedia dell’11 settembre negli
Stati Uniti realizza un incontro tra le tradizioni musicali di Oriente ed Occidente, anche in questo
caso con particolare attenzione allo “stato dell’arte” della tecnologia applicata all’elaborazione del
suono in stretto rapporto allo spazio sia fisico sia psicologico.
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Paolo Miccichè
Debutta come regista nel 1985 a Santiago del Cile con Così fan
tutte. In questa occasione collabora con Beni Montresor, insie-
me al quale realizzerà a Houston una fortunata edizione high-
tech di Hansel und Gretel di Humperdinck. 
Micciché ha curato, tra le altre, la regia de Il finto Stanislao di
Verdi a Palermo, Cavalleria rusticana di Mascagni e Pagliacci
di Leoncavallo a Salisburgo, con l’utilizzo di tecnologie partico-
larmente innovative.
Inaugurando un nuovo linguaggio visuale nell’opera lirica, nel
1999 ha firmato la regia di Madama Butterfly all’Arena di Vero-
na, con un allestimento che prevede l’uso di potenti e sofisticati
proiettori.
Con la stessa tecnica, nel febbraio scorso ha curato la regia e l’im-
pianto visivo di una produzione di Aida per la Washington Opera,
dove tornerà ad ottobre per una nuova Norma di Bellini.
Ha debuttato al Ravenna Festival (edizione 2002) con la regia
del concerto visuale Dante Symphonie.



Enrico Fedrigoli
Figlio di un costruttore edile, nasce il 26 novembre 1953 a Sant’Ambrogio della Valpolicella (VR),
nella zona delle cave di marmo. Al compimento della maggiore età abbandona gli studi di geometra
per lavorare come carpentiere in uno dei tanti cantieri della zona.
Si dedica alla pittura fin da bambino, per poi iniziare, a venticinque anni, la sua attività di foto-
grafo, attratto inizialmente dall’immediatezza del mezzo e dalle possibilità di manipolazione del-
l’immagine che offre. Comincia come fotografo di architettura, lavorando sul Chiostro di San Zeno
Maggiore a Verona e sul Bastion 23 ad Algeri; ma presto affianca alla ricerca artistica l’attività di
fotografo pubblicitario, in Italia e all’estero.
Dall’architettura allarga la propria ricerca ai rapporti spaziali dei paesaggi e alla fotografia del ter-
ritorio. Nel 1983 è in India con Milo Manara, per la documentazione fotografica del suo Hp e Giu-
seppe Bergman. Da questo diario di viaggio nasce una pubblicazione che affianca l’albo a fumetti.
Nel 1985 studia le tecniche di utilizzo del banco ottico all’Istituto del Design di Milano. Nel 1988
compie il primo viaggio a Berlino, dove comincia una documentazione dell’architettura cittadina
che lo impegnerà a lungo.
L’interesse per l’immagine in movimento nasce a partire dai primi anni ’80: dopo tre anni di intensa
attività fotografica nell’ambito dei rally automobilistici, il lavoro di Fedrigoli approda alla danza: il
primo spettacolo fotografato è del Balletto del Bolshoj.
È degli inizi degli anni ’90 l’incontro con il teatro: documenta i lavori di Motus, Teatrino Clandestino,
Masque Teatro, Socìetas Raffaello Sanzio, Fanny & Alexander, Teatro delle Albe, Valdoca.
Nel 1999 inizia la collaborazione con Fanny & Alexander e sperimenta un nuovo rapporto con la
scena, che nasce dall’interno dell’opera teatrale: le immagini vengono inserite nel disegno degli
spettacoli, e i servizi fotografici accompagnano l’intera gestazione dell’opera.
Insieme a Luigi de Angelis elabora dal 1999 al 2003 un percorso di documentazione e reinvenzione
pittorica del paesaggio ravennate, dal porto alle riserve naturali, fino al cuore bizantino della città. 
Nel marzo di quest’anno ha esposto alla Galleria Piccolo Formato di Bologna Ho fotografato,
immagini degli spettacoli del Teatrino Clandestino.
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Alessandro Lai
Nato a Cagliari, subito dopo la laurea in Storia dell’Arte Con-
temporanea nel 1994 ha iniziato a lavorare come assistente ai
costumi presso la sartoria Tirelli di Roma. 
In campo cinematografico ha affiancato come assistente Mauri-
zio Millenotti per La leggenda del pianista sull’oceano di Giu-
seppe Tornatore (1997); Jenny Beavan, Anna Anni ed Alberto
Spiazzi per Un tè con Mussolini di Franco Zeffirelli (1998);
Gabriella Pescucci per Il tempo ritrovato di Raoul Ruiz (1999).
Contemporaneamente ha partecipato, sempre come assistente,
all’allestimento di diverse produzioni liriche tra cui La Bohème
di Puccini, con regia di Franco Zeffirelli e costumi di Piero Tosi,
La vedova allegra di Lehár, regia di Mauro Bolognini e costumi
di Piero Tosi, Orfeo ed Euridice di Gluck, con la regia di Lilia-
na Cavani e i costumi di Gabriella Pescucci.
Ha firmato i costumi in numerosi film, fra cui Rosa e Cornelia
di Giorgio Treves, Tra due mondi e Malefemmene di Fabio Con-
versi, Il quaderno della spesa di Tonino Cervi, Callas forever di
Franco Zeffirelli, La spettatrice di Paolo Franchi e il film per la
televisione Renzo e Lucia di Francesca Archibugi. 
Nel 2001 ha vinto il premio “La chioma di Berenice” per i costu-
mi di Rosa e Cornelia; per lo stesso film è stato candidato al
Nastro d’argento. Nel 2003 è stato candidato al Premio ElGoya,
al Nastro d’argento e al Ciak d’oro per Callas forever.
Suoi i costumi per due produzioni di Ravenna Festival: Carmen
di Bizet nel 2000, con la regia di Micha van Hoecke, e I Capule-
ti e i Montecchi di Bellini, regia di Cristina Mazzavillani Muti
(edizione 2001).
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Alvise Vidolin
Regista del suono, pioniere della musica informatica e del live
electronics, Alvise Vidolin nasce a Padova nel 1949, dove com-
pie gli studi scientifici e musicali. Partecipa alla fondazione del
Centro di Sonologia Computazionale (CSC) dell’Università di
Padova, con cui collabora dal 1974 come didatta nell’ambito del
Corso di Sistemi di Elaborazione per la Musica della Facoltà di
Ingegneria e come ricercatore nel campo della composizione
assistita dal computer. Co-fondatore della Associazione di
Informatica Musicale Italiana (AIMI), ne ha assunto la presi-
denza nel triennio 1988-1990 ed è tuttora membro del direttivo.
Dal 1977 ha collaborato in varie occasioni con la Biennale di
Venezia, soprattutto in veste di responsabile del Laboratorio
permanente per l’Informatica Musicale della Biennale (LIMB).
Dal 1992 al 1998 ha ricoperto il ruolo di responsabile della pro-
duzione musicale presso il Centro Tempo Reale di Firenze. È
inoltre membro del comitato scientifico dell’Archivio Luigi
Nono. Ha curato la realizzazione elettronica e la regia del suono
di svariate opere musicali, al fianco di compositori quali Clau-
dio Ambrosini, Giorgio Battistelli, Luciano Berio, Aldo Clemen-
ti, Wolfango Dalla Vecchia, Franco Donatoni, Adriano Guar-
nieri, Luigi Nono, Salvatore Sciarrino. Ha partecipato a nume-
rose esecuzioni nei maggiori teatri e festival internazionali. Fra
questi, la Biennale di Venezia, CCOT Festival a Taipei, Donaue-
schinger Musikstage, Festival d’Automne a Parigi, Festival delle
Nazioni di Città di Castello, IRCAM di Parigi, Maggio Musicale
Fiorentino, Milano Musica, Münchener Biennale, Musik-bien-
nale Berlino, Salzburger Festspiele, Settembre Musica Torino,
Wien Modern; i teatri Alla Scala di Milano, Almeida di Londra,
Alten Oper di Francoforte, Comunale di Bologna, Teatro del-
l’Opera di Roma, Opera Bastille di Parigi, Opéra National du
Rhin di Strasburgo, Staatstheater di Stoccarda, Theatre Natio-
nal de Chaillot a Parigi.
Per Ravenna Festival ha curato, nel 2001, la spazializzazione
del suono nell’allestimento de I Capuleti e i Montecchi (regia di
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Cristina Mazzavillani Muti) e de Il paradosso svelato nel 2002, con la regia di Micha van Hoecke.
Ha pubblicato lavori di carattere scientifico e divulgativo e tenuto numerose conferenze sui rap-
porti fra musica e tecnologia. Costante è il suo impegno nella ricerca scientifica sulle potenzialità
compositive ed esecutive offerte dai mezzi informatici in tempo reale e dai sistemi multimediali. 
È inoltre docente di Musica Elettronica presso il Conservatorio “B. Marcello” di Venezia e di Musi-
ca Elettronica e Informatica presso l’Accademia Internazionale della Musica delle Scuole Civiche
di Milano.
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Simon Corder
Simon Corder intraprende la carriera artistica nel circo, dove
inizia a lavorare come acrobata dopo aver lasciato la scuola nel
1978.
In seguito si aggrega alle tournée di vari teatri di prosa e d’ope-
ra, e ciò gli permette di apprendere le nozioni e le abilità tecni-
che che in seguito faranno di lui un light designer di successo.
Negli anni ottanta lavora come fotografo professionista, affian-
cando al lavoro commerciale e per la stampa la creazione di
immagini per la proiezione nell’ambito di spettacoli, e dal 1981
cura diversi allestimenti luci per Lumiere & Son, in Inghilterra
e all’estero. Da quel momento lavora ininterrottamente con le
più prestigiose compagnie inglesi ed europee di opera, prosa e
danza: Royal National Theatre, Royal Shakespeare Company,
English National Opera, Opera Theatre Company di Dublino –
con cui intraprende tre intense tournée in Europa, Australia e
Stati Uniti –, The Featherstonehaughs e Operama, il cui spetta-
colare allestimento di Aida riscuote grande successo in Europa
e in Sudamerica. È del 1996 il suo debutto nel West End alla Sir
Peter Hall: A Streetcar named desire con la partecipazione di
Jessica Lange. In campo operistico, oltre ad Aida di Operama e
numerose produzioni inglesi ed irlandesi ha curato le luci per
La Traviata allestita dalla MidWales Opera e Don Giovanni per
Holland Park Opera.
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Luca Dalcò
Si occupa di grafica digitale, con particolare interesse per le
proiezioni dinamiche e la simulazione di ambienti virtuali.
Dal 1998 collabora con Paolo Miccichè, con cui cura la simula-
zione in computergrafica degli spettacoli (scenografie virtuali,
proiezioni e illuminazione) e la realizzazione delle immagini in
alta risoluzione per le proiezioni dinamiche. 
Tra le produzioni a cui ha preso parte vanno segnalate Madama
Butterfly all’Arena di Verona, Aida per la Washington Opera,
Dante Symphonie per Ravenna Festival.
Scrive per diverse realtà editoriali nel mondo dell’informatica e
tiene numerosi corsi di formazione nell’ambito della grafica 3D,
della multimedialità e della programmazione.
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Vittorio Vitelli
Nato ad Ascoli Piceno, debutta nel 1995 come Enrico Ashton in
Lucia di Lammermoor.
Nel 1996 si aggiudica il concorso “Operalia Placido Domingo” a
Bordeaux, e nello stesso anno si esibisce in diversi ruoli impor-
tanti, fra cui il Conte di Luna ne Il Trovatore, Sharpless in
Madama Butterfly a Trieste e Ford in Falstaff alla Fenice, a
fianco di Juan Pons.
Interpreta tra gli altri Belcore in Elisir d’amore alla Washington
Opera, Turandot a Pechino con Zubin Mehta, Amonastro in
Aida al San Carlo di Napoli.
Nella stagione 2000-2001 riappare nei panni del Conte di Luna
al Festival Verdi di Parma, ed è Germont ne La Traviata al Tea-
tro Comunale di Bologna.
Recentemente ha debuttato alla Oper der Stadt di Bonn e al
Teatro San Carlo di Napoli.
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Isabella Sacco
Si diploma in canto artistico col massimo dei voti al conservato-
rio di Novara nel 1995, sotto la guida di Rita Orlandi Malaspi-
na. Nello stesso anno partecipa al corso di perfezionamento
tenuto da Franco Corelli e Magda Olivero per l’Associazione
“Amici del Loggione del Teatro alla Scala”.
Per la Fondazione Festival Pucciniano – Progetto Giovani di
Torre del Lago è protagonista dell’opera Suor Angelica.
Nel 1999 debutta alla Bayerische Staatsoper di Monaco come
Desdemona nell’Otello diretto da Zubin Mehta, ruolo che inter-
preta in seguito al Teatro Real di Madrid a fianco di Josè Cura,
all’International Festival di Cesarea sotto la direzione di Asher
Fish, alla Opernhaus di Zurigo e al Michigan Opera Theatre.
In ambito concertistico interpreta la Messa in sol maggiore di
Schubert e il Requiem di Mozart (in memoria delle vittime
dell’11 settembre) all’Auditorium di Milano con l’Orchestra
Sinfonica “Giuseppe Verdi”. Partecipa inoltre a un concerto di
arie d’opera con l’Orchestra WDR di Colonia, trasmesso dalla
radio nazionale tedesca.
Recentissimo il debutto come Leonora ne Il trovatore al Michi-
gan Opera Theatre.
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Tiziana Carraro
Diplomata in pianoforte principale e canto, debutta nel ruolo di
Aquilio nel Farnace di Vivaldi (1991).
Nel 1994 vince il concorso per giovani cantanti lirici indetto dal-
l’associazione “Amici del Loggione del Teatro alla Scala” e il
Concorso As.Li.Co., grazie al quale si aggiudica il ruolo di pro-
tagonista ne La Diavolessa di Galuppi.
È Eboli in Don Carlo, Azucena ne Il trovatore, Zaida in Il Turco
in Italia, Tisbe in Cenerentola, Fulvia in La pietra del parago-
ne, Elisabetta in Il matrimonio segreto, Suzuki in Madame But-
terfly, Beppe in L’amico Fritz, Amneris in Aida.
Interprete nel Tancredi al San Carlo di Napoli e nel Nabucco
diretto da Daniel Oren all’Arena di Verona, Tiziana Carraro
ama esplorare frequentemente anche il repertorio sacro.
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Giuseppe Gipali
Nato a Tirana nel 1973, si dedica inizialmente allo studio del
violino presso il Conservatorio della sua città. Contemporanea-
mente intraprende privatamente gli studi di canto, giungendo in
pochi anni a debuttare in varie produzioni del Teatro dell’Ope-
ra di Tirana. L’affermazione più importante arriva pochi anni
dopo in Italia, dove Gipali è vincitore del concorso “Tito Gobbi”
di Bassano del Grappa.
In seguito viene scritturato da importanti istituzioni e teatri ita-
liani ed europei per diverse produzioni, fra cui La Bohème
(Teatro Lirico di Cagliari), Luisa Miller (Teatro Massimo di
Palermo), Simon Boccanegra (Teatro Verdi di Trieste) e Un
ballo in maschera con la Philharmonic Orchestra di Tel Aviv
diretta da Daniel Oren.
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Paolo Pecchioli
Impegnato nel perfezionamento della tecnica vocale da più di
quindici anni sotto la guida di maestri quali Renata Scotto,
Carlo Bergonzi, Elio Battaglia e Leo Nucci, vincitore di svariati
concorsi nazionali ed internazionali, Pecchioli ha ricoperto
numerosi ruoli fin dal 1990, anno del suo debutto come Don Tri-
temio ne Il filosofo di campagna di Galuppi. Fra i più impor-
tanti: Don Basilio ne Il barbiere di Siviglia, Ramfis in Aida, Ali-
doro ne La Cenerentola, Orbazzano nel Tancredi di Rossini. 
Si è esibito in molti prestigiosi teatri italiani e stranieri, tra cui
il Teatro Regio di Parma, il Teatro Verdi di Busseto e la Car-
negie Hall di New York, collaborando con direttori quali
Zubin Mehta, Riccardo Chailly, Romano Gandolfi, Giancarlo
Andretta.
Significativa la sua presenza nel ruolo del Re nell’Aida diretta
da Franco Zeffirelli, realizzata presso il Teatro di Busseto e tra-
smessa dalle reti Rai.
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Antonio De Gobbi
Nato a Venezia, compie gli studi di canto con i maestri Sandri-
ni, Roma e Ferraris. 
Vincitore del concorso “Katia Ricciarelli” nel 1993, collabora
con alcuni dei maggiori direttori d’orchestra, fra i quali Giu-
seppe Sinopoli, Valerij Gergiev, Riccardo Muti.
Interpreta tra gli altri Colline ne La Bohème alla Fenice di Vene-
zia, Caronte ne L’Orfeo di Monteverdi al Teatro Alighieri di
Ravenna, Samuel nel Ballo in maschera al Comunale di Firen-
ze e Ferrando ne Il trovatore in diversi teatri italiani.
Nel 1997 si esibisce con la London Symphony Orchestra a
Bruxelles nella Messa da requiem di Verdi.
Collabora in seguito con il Festival di Torre del Lago, con il Tea-
tro alla Scala e il Teatro Comunale di Bologna. 
Recente la sua partecipazione al Festival Rossiniano di Wild-
bad.
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Jenny Ballarini
Nata a Ravenna, intraprende fin da bambina gli studi musicali
come pianista presso l’Istituto “G. Verdi” della sua città.
Dal 1996 si dedica allo studio del canto presso il Conservatorio
“G. Rossini” di Pesaro, dove ottiene il diploma con il massimo
dei voti. 
Ha tenuto numerosi recital e concerti in Italia e all’estero con
l’Orchestra del Conservatorio “Rossini” e con l’Orchestra
Sinfonica di Pesaro.
Nel 1998 è stata Serpina ne La serva padrona di Pergolesi. Ha
preso parte al Dido and Aeneas di Purcell in scena all’Audito-
rium Pedrotti di Pesaro, La Clementina di Boccherini al Teatro
del Giglio di Lucca e Il turco in Italia al Rossini Opera Festival.
Recentemente ha partecipato al Piccolo Spazzacamino di
Benjamin Britten nell’allestimento del Teatro Alighieri 
di Ravenna.
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Paolo Gissurarson
Nato a Reykjavik, Islanda, nel 1977, comincia a studiare canto
all’età di vent’anni nel conservatorio della sua città.
Nel 2001 si trasferisce in Italia, dove prosegue gli studi presso il
Conservatorio “G.B. Martini” di Bologna sotto la guida di
Wilma Vernocchi.
Membro del Coro dell’Opera Nazionale d’Islanda, si è esibito in
diverse occasioni in qualità di solista (a Imola, Bologna, Torino)
e come componente dell’Athestis Chorus.

La partecipazione di Paolo Gissurarson è resa possibile grazie alla collabo-
razione con il Conservatorio “G.B. Martini” di Bologna.
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Ermanna Montanari
Dal 1977 al 1983 Ermanna Montanari si forma come attrice e
scenografa in diversi gruppi teatrali ravennati. Nel 1983, insie-
me a Marco Martinelli, Luigi Dadina e Marcella Nonni, fonda il
Teatro delle Albe e lavora nella compagnia come autrice, attri-
ce e scenografa. Mette in scena numerosi spettacoli, tra i quali
Ruh, Romagna più Africa uguale, Siamo Asini o pedanti?,
Bonifica, All’inferno!, Perhindérion e I Polacchi (testi e regia di
Marco Martinelli) e partecipa a importanti Festival nazionali e
internazionali. 
Nel 1986 è autrice e unica interprete di Confine, spettacolo ispi-
rato ai racconti di Marco Belpoliti, diretto da Giuseppe Barto-
lucci e selezionato per la finale del Premio “Opera Prima di
Narni”.
Nel 1991 nasce Ravenna Teatro, “Teatro Stabile di Innovazio-
ne”, per il quale Ermanna Montanari cura dal 1991 al 1995 la
direzione artistica de Il linguaggio della dea. Attrice e sceno-
grafa nei lavori scritti e diretti da Marco Martinelli, è lei stessa
autrice prolifica e regista. Fra i suoi lavori: Rosvita, opera tea-
trale ispirata ai testi di Rosvita da Gandersheim; Cenci, da
Artaud e Shelley; Ippolito, da Euripide e Marina Cvetaeva e
Lus, canto in dialetto romagnolo di Nevio Spadoni. Per l’inter-
pretazione di quest’ultimo lavoro, è stata votata tra le tre
migliori attrici della stagione nell’edizione ’97 del “Premio
Ubu”.
Nel 2000 dà vita alla figura di Alcina, la maga dell’Orlando
furioso, ne L’isola di Alcina di Nevio Spadoni, una produzione
di Ravenna Festival che ha raccolto i consensi entusiastici della
critica teatrale. Nello stesso anno vince il “Premio Ubu” come
migliore attrice, mentre in occasione del Mittelfest 2001 si aggiu-
dica il “Premio Adelaide Ristori”.
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Daniela Piccari
Daniela Piccari studia canto e si dedica alla musica classica,
jazz e rock e all’età di diciotto anni inizia a lavorare come attri-
ce. Nel 1980, laureata in lettere, si trasferisce in Danimarca per
far parte del gruppo internazionale di teatro Farfa fondato da
Iben Nagel Rasmussen e del Nordisk Teaterlaboratorium diret-
to da Eugenio Barba. Nel 1985 con l’attrice Tove Bornhoft
fonda la compagnia Teatro Rio Rose, che dirige tuttora. 
Nel 1995 in Italia inizia la collaborazione con Accademia Per-
duta/Romagna teatri con lo spettacolo La Gazza Ladra. Segue
Tourandot, un’opera per ragazzi che sancisce la partecipazione
stabile di Daniela Piccari alle produzioni di Accademia. È del
2001 lo spettacolo Hansel e Gretel, tuttora in tournèe.
Della ricerca sul teatro musicale fanno parte anche gli incontri
con i poeti Nino Pedretti e Raffaello Baldini. Le loro poesie in
dialetto romagnolo diventano canzoni nei concerti Voci e La
leuna zala, con le musiche di Andrea Alessi. Dallo studio della
sonorità legata a una lingua arcaica Daniela Piccari passa alla
musica sacra con il concerto A piedi scalzi, dedicato a Edith
Stein, composto da Alessandro Nidi su testi di Giampiero Piz-
zol. 
Shakespeare in qua e in là, produzione Ravenna Festival 2001,
riprende la cadenza romagnola con la vena comica che la rende
ancora più popolare. Un’altra produzione di Ravenna Festival,
Esportazione senza filtro - Musica al Caffè (2002), documenta
l’incontro felice dei tre autori musicali sempre presenti nel per-
corso di Daniela Piccari: Andrea Alessi, Thomas Clausen, Simo-
ne Zanchini.
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Luciano Titi
La formazione musicale di Luciano Titi inizia a sette anni, età in
cui intraprende lo studio della fisarmonica, e prosegue negli
anni successivi con il diploma in pianoforte e la partecipazione
a innumerevoli seminari di musica jazz. 
A partire dal 1983 collabora con la compagnia “Drammatico
Vegetale” (Ravenna Teatro), e dall’anno successivo con il “Tea-
tro Laboratorio di Figure” di Firenze. Con questi gruppi i suoi
lavori girano i maggiori teatri italiani ed esteri e vengono ese-
guiti in numerosi festival internazionali (Parigi, Reims, Fribur-
go, Barcellona, Biesko Biala, Clermont Ferrand).
Nel 1994 fonda l’Artha Ensemble in occasione dello spettacolo di
Monica Francia Fragole e sangue al Teatro Alighieri di Raven-
na. Con la stessa formazione partecipa al progetto “Musica Due-
mila” con Preludio all’angelo, concerto-spettacolo per la regia di
Fiorenza Mariotti (Firenze ’95), mentre nel 1997 firma le musi-
che de La volpe Renardo, una produzione di Ravenna Festival
con la partecipazione in veste di attore di Vinicio Capossela.
Nel 1999 torna a collaborare con Ravenna Festival nel balletto
La foresta incantata di Micha van Hoecke.
È del 1999 la sua prima opera di teatro musicale, Davide e
Unghia d’Orso, una produzione di Ravenna Teatro. Oltre a
partecipare a numerose rassegne di musica jazz (Umbria Jazz,
Bologna Sogna, Cassero Jazz, Ferrara Sotto le Stelle, Ravenna
Jazz), Luciano Titi ha lavorato come session-man in numerosi
studi di registrazione italiani con artisti quali Gianni Morandi,
Franco Califano, Riccardo Fogli. Inoltre, dal 1992 collabora
stabilmente con Vinicio Capossela come strumentista, composi-
tore e direttore musicale.
L’interesse per la ricerca sull’interazione tra le arti lo ha porta-
to a intessere collaborazioni con artisti visivi, fra i quali la scul-
trice Amalia del Ponte (Composizioni per tre danzatrici su pie-
tre sonore), Luigi Berardi (Arpe eoliche), il mosaicista Felice
Nittolo, il pittore Pietro Ruberti.
Dal 1987 svolge attività didattica in forma di laboratorio per gli
assessorati alla cultura di Milano, Firenze, Ferrara, Ravenna.
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violini
Violeta Smailovich **
Francisca Aliecu
Riccardo Biguzzi
Carmelo Bisignano
Igor Buscherini
Pietro David Caramia
Beatrice Donati
Elisa Facchini
Tedi Iftode
Luca Lanciotti
Katia Mattioli*
Alessio Nacuzi
Andrea Nanni
Federico Parravicini
Lisa Pescarelli
Andrea Poli
Tania Righi
Cecilia Scala
Tiziana Sottovia
Lavinia Tassinari

viole
Anna Maria Battistini*

Silvia Turtura

clarinetti
Claudio Tassinari*
Fabio Bertozzi

fagotti
Stefano Semprini*
Paolo Biagini

corni
Alessandro Ferrari*
Stefano Lodo
Gianluca Mugnai
Silvia Rimoldi

trombe
Matteo Viti*
Luca Cognini

tromboni
Gianluca Corbelli*
Mario Pilati
Davide Vassallo

tuba
Claudio Lotti*

arpa

Orchestra Bruno Maderna

Rossana Caria
Deborah Giacomelli
Thomas Cavuoto
Giorgia Mosna
Mascia Turci
Lorenzo Venturoli

celli
Sebastiano Severi*
Paolo Baldani
Denis Burioli
Marco Deinasi
Giancarlo Giannangeli
Elisabetta Sciotti

contrabbassi
Andrea Pino*
Luca Bandini
Marco Forti*
Alessandro Pivelli

flauti
Filippo Mazzoli*
Ninoska Petrella

oboi
Marco Bardi*
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Fondata a Forlì nel 1997, l’Orchestra Bruno Maderna si è esibita in numerosi concerti, oltre alla
stagione concertistica “La Camera della Musica” a Forlì. Collabora regolarmente con istituzioni
quali Ravenna Festival, il Festival Musicale Estivo della Provincia di Forlì-Cesena, il Festival Notti
Malatestiane di Rimini e Sadurano Serenade.
Numerosi direttori si sono alternati sul podio dell’Orchestra Maderna, fra gli altri, Diego Dini Ciac-
ci, Julian Kovatchev, David Coleman e Marco Zuccarini, e numerosi sono i solisti di prestigio con
cui l’Orchestra ha collaborato.
L’Associazione Bruno Maderna si distingue inoltre per il costante impegno a favore della diffusio-
ne della cultura musicale sul territorio romagnolo e per la particolare attenzione rivolta ad incen-
tivare l’attività di musicisti romagnoli.

Alessandra Targa*

timpani
Daniele Sabatani*

percussioni
Andrea Bianchi
Domenico Cagnacci
Paolo Castelluccia

ispettore d’orchestra
M° Barbara Buganini

* violino di spalla
** prime parti
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Carlo Putelli
Antonio Rocchino
Marco Santarelli
Carmelo Scuderi
Valerio Sirotti
Francesco Toma
Massimiliano Tonsini
Paolo Traica
Maurizio Trementini

baritoni e bassi
Danilo Mariano Benedetti
Giovanni Benedetti
Francesco Paolo De Martino
Fabrizio Di Bernardo
Massimiliano Fiorini
Giulio Frasca Spada
Cesidio Iacobone
Sergio Leone
Davide Malvestio
Antonio Mameli
Valerio Marletta
Roberto Montuori
Fabrizio Pica Alfieri
Antonio Pirozzi
Massimo Simeoli
Andrea Sivilla
Roberto Titta
Roberto Valentini
Renato Vielmi
Rinaldo Zuliani

Flavia Caniglia
Antonella Capurso
Maria Grazia Casini
Katia Castelli
Daniela Gentile
Maria Grazia Greguol
Stefania Magnifico
Antonietta Maietta
Michela Malagoli
Maria Grazia Matarazzi
Anna Mattei
Marianna Merola
Tiziana Nauaui
Simonetta Pelacchi
Tiziana Pizzi
Donatella Ramini
Maura Riacci

tenori
Corrado Amici
Antonio Cerbara
Anselmo Fabiani
Alessandro Galluccio
Massimo Iannone
Ivano Lecca
Refat Lleshi
Nicola Montaruli
Carlo Napoletani
Gianluca Parisi
Paolo Pezzella
Valerio Porcarelli

Coro dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia

soprani
Anna Maria Berlingerio
Fabrizia Carbocci
Mascia Carrera
Maria Chiara Chizzoni
Clarita Corsalini
Letizia Cosacchi
Roberta De Nicola,
Rosaria Di Palma
Anna Stefania Februo
Jole Silvana Ferraro
Rosita Frisani
Francesca Gavarini
Patrizia Guelfi
Cristina Iannicola
Orietta Manente
Donika Matay
Maura Menghini
Eufrasia Meuti
Antonietta Nigro
Daniela Petrini
Patrizia Polia
Patrizia Pupillo
Patrizia Roberti
Emanuela Scilocchi
Bruna Tredicine
Marta Vulpi 

alti
Simonetta Anniballi
Cristina Bigaroni
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Nato con l’Accademia stessa nel 1566, solo nella seconda metà dell’Ottocento il Coro inizia ad assu-
mere un assetto stabile e a partecipare a diverse esibizioni: è del 1895 l’inaugurazione della Sala
Accademica con un concerto diretto da Raffaele Terziani.
Il Coro vanta numerose importanti collaborazioni, fra le quali – citando tra le più recenti – quella
con Claudio Abbado e i Berliner Philharmoniker, con Lorin Maazel e l’Orchestra dello Schleswig
Holstein, con Valerij Gergiev e l’Orchestra Kirov, con Carlo Maria Giulini e l’Orchestra della Rai
di Torino.
La vasta attività in campo discografico ha fruttato al Coro numerosi premi: il disco con i Requiem
di Faurè e Durufle ha ottenuto il Diapason d’Or, mentre la Misa Tango di Bacalov ha avuto la
‘nomination’ al Grammy Award.
Attualmente il Coro è diretto da Roberto Gabbiani ed è composto da circa novanta elementi.



Il Teatro Alighieri di Ravenna



115

Nel 1838 le condizioni di crescente degrado del Teatro
Comunitativo, il maggiore di Ravenna in quegli anni,
spinsero l’Amministrazione comunale ad intraprendere

la costruzione di un nuovo Teatro, per il quale fu individuata
come idonea la zona della centrale piazzetta degli Svizzeri.
Scartati i progetti del bolognese Ignazio Sarti e del ravennate
Nabruzzi, la realizzazione dell’edificio fu affidata, non senza
polemiche, ai giovani architetti veneziani Tomaso e Giovan Bat-
tista Meduna, che avevano recentemente curato il restauro del
Teatro alla Fenice di Venezia. Inizialmente i Meduna idearono
un edificio con facciata monumentale verso la piazza, ma il pro-
getto definitivo (1840), più ridotto, si attenne all’orientamento
longitudinale, con fronte verso la strada del Seminario vecchio
(l’attuale via Mariani). Posata la prima pietra nel settembre
dello stesso anno, nacque così un edificio di impianto neoclassi-
co, non troppo divergente dal modello veneziano, almeno nei
tratti essenziali.
Esternamente diviso in due piani, presenta nella facciata un
pronao aggettante, con scalinata d’accesso e portico nel piano
inferiore a quattro colonne con capitelli ionici, reggenti un
architrave; la parete del piano superiore, coronata da un tim-
pano, mostra tre balconcini alternati a quattro nicchie (le statue
sono aggiunte del 1967). Il fianco prospiciente la piazza è scan-
dito da due serie di nicchioni inglobanti finestre e porte di acces-
so, con una fascia in finto paramento lapideo a ravvivare le
murature del registro inferiore. L’atrio d’ingresso, con soffitto a
lacunari, affiancato da due vani già destinati a trattoria e caffè,
immette negli scaloni che conducono alla platea e ai palchi. La
sala teatrale, di forma tradizionalmente semiellittica, presenta-
va in origine quattro ordini di venticinque palchi (nel primo
ordine l’ingresso alla platea sostituisce il palco centrale), più il
loggione, privo di divisioni interne. La platea, disposta su un
piano inclinato, era meno estesa dell’attuale, a vantaggio del
proscenio e della fossa dell’orchestra.
Le ricche decorazioni, di stile neoclassico, furono affidate dai
Meduna ai pittori veneziani Giuseppe Voltan, Giuseppe Loren-
zo Gatteri, con la collaborazione, per gli elementi lignei e in car-
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tapesta, di Pietro Garbato e, per le dorature, di Carlo Franco. Veneziano era anche Giovanni Busa-
to, che dipinse un sipario raffigurante l’ingresso di Teoderico a Ravenna. Voltan e Gatteri sovrin-
tesero anche alla decorazione della grande sala del Casino (attuale Ridotto), che sormonta il porti-
co e l’atrio, affiancata da vani destinati a gioco e alla conversazione.
Il 15 maggio 1852 avvenne l’inaugurazione ufficiale con Roberto il diavolo di Meyerbeer, diretto da
Giovanni Nostini, protagonisti Adelaide Cortesi, Marco Viani e Feliciano Pons, immediatamente
seguito dal ballo La zingara, con l’étoile Augusta Maywood.
Nei decenni seguenti l’Alighieri si ritagliò un posto non trascurabile fra i teatri della provincia ita-
liana, tappa consueta dei maggiori divi del teatro di prosa (Salvini, Novelli, Ristori, Gramatica,
Zacconi, Ruggeri, Moissi, Gandusio, Benassi, Ricci, Musco, Baseggio, Ninchi, Falconi, Abba), ma
anche sede di stagioni liriche che, almeno fino al primo dopoguerra mondiale, si mantenevano
costantemente in sintonia con le novità dei maggior palcoscenici italiani, proponendole a pochi anni
di distanza con cast di notevole prestigio. Quasi sempre aggiornata appare, ad esempio, la presen-
za del repertorio verdiano maturo: Rigoletto (1853), Trovatore (1854), Aroldo (1959, con Fanny
Salvini-Donatelli e Leone Giraldoni), Vespri Siciliani (1861, nella versione censurata Giovanna de
Guzman, con Luigia Bendazzi), Ballo in maschera (1862), La forza del destino (1874), Aida (1876),
Don Carlo (1884, con Navarrini), Otello (1892, con Cesira Ferrani). Lo stesso vale per Puccini –
Manon Lescaut (1895), Bohème (1897, con Evan Gorga), Tosca (1908, con Antonio Magini Coletti,
direttore Guarnieri), Butterfly (1913, con la Baldassarre Tedeschi), Turandot (1929, con Bianca
Scacciati, Adelaide Saraceni e Antonio Melandri) – e per le creazioni dei maestri del verismo –
Cavalleria e Pagliacci (1893, direttore Usiglio), Andrea Chènier (1898), Fedora (1899 con Edoar-
do Garbin e la Stehle), Adriana Lecouvreur (1905, con la Krusceniski), Zazà (1906, con Emma
Carelli e la direzione di Leoncavallo), Amica (1908, con Tina Poli Randaccio e la direzione di
Mascagni), Isabeau (1912, con la Llacer e De Muro), Francesca da Rimini (1921, con Maria
Rakowska, Francesco Merli, Giuseppe Nessi e la direzione di Serafin). Particolarmente significati-
va, poi, l’attenzione costante al mondo francese: Faust di Gounod nel 1872 e ancora nel 1878, con
Ormondo Maini, Giuseppe Kaschmann e la direzione di Franco Faccio, L’Africana nel 1880, con la
Teodorini e Battistini, Carmen e Mignon nel 1888, con Adele Borghi, il massenetiano Re di Lahore
nel 1898, con Cesira Ferrani, Franco Cardinali, Mario Sammarco e la direzione di Arturo Tosca-
nini, ma anche una berlioziana Dannazione di Faust nel 1904, con Giannina Russ e Giuseppe De
Luca. Il teatro wagneriano è presente con solo tre titoli, ma in due distinte edizioni per ciascuno di
essi: Lohengrin nel 1890 (con Cardinali) e nel 1920 (con Pertile, Hina Spani e Cesare Formichi,
direttore Guarnieri), Tristano nel 1902 (con la Pinto), e nel 1926, con la Llacer, la Minghini Catta-
neo, Bassi, Rossi Morelli e Baccaloni, direttore Failoni) e Walchiria nel 1910 e nel 1938 (con la
Caniglia e la Minghini Cattaneo). A fronte della totale assenza del teatro mozartiano, del resto
tutt’altro che comune, anche nei teatri maggiori, si incontrano nondimeno titoli non scontati, come
la desueta Cenerentola di Rossini del 1921, con la Supervia e Serafin sul podio, il Boris del 1925,
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con Ezio Pinza e Augusta Oltrabella, direttore Guarnieri e addi-
rittura una straussiana Salome, nel 1911, con la declinante Bel-
lincioni, direttore Ferrari. Anche nella riproposizione del gran-
de repertorio spicca la costante presenza dei maggiori cantanti
dell’epoca (oltre ai citati, Melis, De Hidalgo, Muzio, Pampani-
ni, Pacetti, Dal Monte, Capsir, Cigna, Pagliughi, Favero, Tassi-
nari, Carosio, Albanese, Stignani, Gigli, Schipa, Malipiero,
Masini, Tagliavini, Eugenio Giraldoni, Danise, Stracciari, Sta-
bile, Franci, Basiola, Pasero, Tajo…).
Gli anni ’40 e ’50 vedono ancora un’intensa presenza delle
migliori compagnie di prosa (Randone, Gassman, Piccolo Tea-
tro di Milano, Compagnia dei Giovani, ecc.) e di
rivista, mentre l’attività musicale si divide fra
concerti cameristici per lo più di respiro locale
(ma ci sono anche Benedetti Michelangeli, Cor-
tot, Milstein, Segovia, il Quartetto Italiano, I
Musici) e un repertorio lirico ormai cristallizza-
to e stantio, sia pure ravvivato da voci di spicco
(fra gli altri, Olivero, Tebaldi, Simionato, Corel-
li, Di Stefano, Valletti, Bergonzi, Gianni Rai-
mondi, Tagliabue, Bechi, Gobbi, Taddei, Pane-
rai, Bastianini – nella giovanile veste di basso –,
Siepi, Rossi Lemeni, Tozzi, senza dimenticare
ovviamente la Callas, protagonista nel 1954 di
Forza del destino accanto a Del Monaco, Protti,
Modesti e Capecchi, sotto la direzione di Franco
Ghione).
Nonostante il Teatro fosse stato più volte inte-
ressato da limitate opere di restauro e di ade-
guamento tecnico – come nel 1929, quando fu
realizzato il “golfo mistico”, ricavata la galleria
nei palchi di quart’ordine e rinnovati i camerini
– le imprescindibili necessità di consolidamento
delle strutture spinsero a partire dall’estate del
1959 ad una lunga interruzione delle attività,
durante la quale fu completamente rifatta la pla-
tea e il palcoscenico, rinnovando le tappezzerie
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e l’impianto di illuminazione, con la collocazione di un nuovo lampadario. L’11 febbraio del 1967
un concerto dell’Orchestra Filarmonica di Lubjana ha inaugurato così il restaurato Teatro, che ha
potuto riprendere la sua attività, contrassegnata ora da una fittissima serie di appuntamenti di tea-
tro di prosa, aperti anche ad esperienze contemporanee, e da un aumento considerevole dell’atti-
vità concertistica e di balletto, mentre il legame con il Teatro Comunale di Bologna e l’inserimento
nel circuito ATER ha favorito un sensibile rinnovamento del repertorio delle stagioni liriche, dirot-
tate tuttavia alla fine degli anni ’70 nell’arena della Rocca Brancaleone. Altri restauri hanno inte-
ressato il teatro negli anni ’80 e ’90, con il rifacimento della pavimentazione della platea, l’inseri-
mento dell’aria condizionata, il rinnovo delle tappezzerie e l’adeguamento delle uscite alle vigenti
normative. Negli anni ’90, il Teatro Alighieri ha assunto sempre più un ruolo centrale nella pro-
grammazione culturale della città, attraverso intense stagioni concertistiche, liriche, di balletto e
prosa tra autunno e primavera, divenendo poi in estate, data anche la chiusura della Rocca Bran-
caleone, sede ufficiale dei principali eventi operistici del Festival (fra gli altri Lodoïska, Norma,
Così fan tutte, Cavalleria rusticana, Pagliacci, Don Giovanni, Le nozze di Figaro, Nina ossia la
Pazza per amore, Falstaff diretti da Riccardo Muti, Poliuto diretto da Gavazzeni, Boris Godunov
e Lohengrin diretti da Gergiev).

Gianni Godoli
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