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Sulla Saison russe di Helikon Opera

di Rubens Tedeschi



Vasilij Kandinskij, La piazza Rossa. Olio su tela cartonata, 1917.



Inserito nel festival ravennate, il piccolo festival russo di
Helikon Opera copre quarantasei anni esatti: dalla
Dama di Picche, il primo clamoroso successo colto da
Čajkovskij nel 1890, alla Lady Macbeth del distretto di

Mcensk applaudita a Leningrado e a Mosca nel 1934. In mezzo,
Kaščej l’immortale di Rimskij-Korsakov e Mavra di Stravin-
skij nel 1902 e nel 1922. Il ciclo, breve e significativo, illustra
l’ultimo periodo della grande parabola russa, dall’opera nazio-
nale all’opera internazionale: un albero dai rami frondosi cre-
sciuto dal seme affondato nel 1836 da Michail Glinka con Una
vita per lo Zar.
Una cinquantina d’anni dopo, Čajkovskij annotava in una pagi-
na del Diario la meraviglia provocata da “un fenomeno senza
precedenti nel campo dell’arte”: un dilettante, dopo aver scrit-
to insignificanti banalità, “produce all’improvviso, a trentatré
anni, un’opera di cui la genialità, lo slancio, la novità e la per-
fezione tecnica eguagliano le più profonde creazioni del mondo
artistico … raggiungendo con un balzo il livello (Sì! il livello!) di
Mozart, di Beethoven e di chiunque altro si voglia citare”.
Lo stupore è dettato da un pregiudizio ‘antidilettantesco’ mal
posto: in realtà Glinka raggiunge la cima perché conosce bene le
opere di Mozart e di Beethoven per non parlare di Donizetti e
Bellini con cui aveva stretto un’affettuosa amicizia in Italia.
Proprio da questa conoscenza, ricava il proposito di “scrivere
in modo russo”, e lo realizza con la freschezza del genio, pren-
dendo quanto gli serve dagli illustri modelli senza dover sbaraz-
zarsi di un’ingombrante tradizione scolastica.
Su questa base, arricchita dallo studio degli autori europei
anticonvenzionali – come Liszt e Berlioz –, nasce l’inconfondi-
bile scuola russa che, nonostante le pretese ‘professionali’
degli allievi dei Rubinstein, conserva la propria originalità
intrecciando al nazionalismo le novità occidentali. Semmai,
nel tessuto, l’uno o l’altro dei due fili emerge con maggiore evi-
denza su sponde opposte: in Musorgskij (dove il genio elabora
il proprio linguaggio) o in Čajkovskij che, nella Dama di Pic-
che, pimenta il proprio russismo di sapori mozartiani.

L’Helikon Opera nella
centralissima via Nikitskaja 
a Mosca.
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In questo sviluppo di contaminazioni e di scambi, Kaščej l’immortale e Mavra offrono due esem-
pi fra i più caratteristici. Lo stesso Rimskij-Korsakov tiene a ricordare, nelle Memorie della sua
vita musicale, che il soggetto di Kaščej, proposto dal critico Petrovskij, “appassionato e risoluto
wagneriano”, richiede procedimenti inconsueti: “false relazioni formate da progressioni di terze
maggiori, cadenze equivoche e interrotte, risolte in accordi dissonanti e di passaggio” oltre alla
“ostinazione sulla settima diminuita nella scena della tempesta di neve”. Questi e altri ‘artifici’
suggeriscono l’influenza di Wagner; ma è altrettanto vero che il ‘wagnerismo’ di Rimskij assume
un inconfondibile colore russo, al servizio della fiaba popolare e di un recitativo che deve più a
Dargomyžškij che al tedesco. Non a caso il personaggio di Kaščej ritornerà nell’Uccello di fuoco,
il più rimskijano dei balletti dell’allievo Stravinskij.
Con Mavra il discorso è tutt’altro. La foglia di fico wagneriana (che non arriva a coprire le forme
di Rimskij) scivola su un terreno accidentato dove il serpente dell’internazionalismo ingoia il topo-
lino neoclassico. Non inganni la dedica a Čajkovskij, accompagnata da punte ironiche. Stravin-
skij, come un riccio corazzato di lunghi aculei, punge pro domo sua. Come sempre. “Volevo
mostrare – proclama nei Colloqui con Craft – una Russia diversa ai miei colleghi non russi, spe-
cialmente a quelli francesi i quali erano, a mio parere, saturi dell’orientalismo da ente turistico
della mogučaja kučka, la potente combriccola, come Stasov soleva chiamare il Gruppo dei Cin-
que. Infatti mi stavo ribellando contro il carattere pittoresco della musica russa e contro coloro
che non vogliono accorgersi come il pittoresco venga prodotto con piccoli trucchi”.
In questo indirizzo, Čajkovskij, “il più grande talento di tutta la Russia e, ad eccezione di Musorg-
skij, il più genuino”, entra soltanto di straforo. Dell’autore della Dama di Picche, dell’Onegin,
della Bella Addormentata, c’è ben poco in Mavra: gli italianismi, sorretti dalla parodia, sono inglo-
bati nel caratteristico clima del poemetto di Puškin, il capostipite della letteratura russa, e arric-
chiti da una serie di invenzioni buffe, di temi folkloristici e di vocalizzi belcantistici che han poco
da spartire con l’angoscia crepuscolare del dedicatario. Il ‘rossinismo’ meccanico di Stravinskij ci
lancia in pieno Novecento aprendo, assieme a Prokof’ev, la strada al grottesco del Naso e della
Lady Macbeth.
È passato soltanto un secolo da quando le liriche di Dargomyžškij insegnavano a Musorgskij
l’arte della parodia; in questo periodo, relativamente breve, la musica russa sviluppa tute le sue
potenzialità: i due fili – nazionale ed europeo – si legano sul telaio della storia in cui l’eredità
del passato e le crisi del presente si uniscono, preparando le ansie e le speranze del futuro.



Mavra
Opera buffa in un atto

libretto di

Boris Kochno
dal poema di Aleksandr Puškin La casetta di Kolomna

musica di

Igor Stravinskij



M. Larionov, Ritratto cubista di Stravinskij.



Il libretto



Dedica autografa di Stravinskij nella partitura di Mavra: “Alla memoria di Puškin, Glinka e Čajkovskij”.



PERSONAGGI

Paraša soprano
La Vicina mezzosoprano
La Madre contralto
L’Ussaro tenore

Versione italiana autorizzata dall’autore di Jurij Schleiffer-Ratkov
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Paraša
(alla finestra, con un lavoro in mano, canta una
canzone)
“Mio diletto, mio caro amico,
“tu mio sole, mio aquilotto,
“son sei giorni che non t’ho più veduto,
“son sei giorni che me ne vo dolente
“sola soletta per oscuri boschi.
“Nei folti boschi cantano gli uccelli,
“ma il loro verso
“mi attrista ancora di più.
“Te non cantare, piccolo uccellino,
“non cantare, abbi pietà di me,
“non straziare il mio cuoricino!”

L’Ussaro
(avvicinandosi alla finestra e cantando una canzone)
“…Era grande la baldoria
“alla fiera di Rostòv…”

Paraša
Oh, ancora quella voce
che mi turba senza tregua.
Quasi quasi me ne scappo.

L’Ussaro
(continuando)
“…Tra la la la lero
“c’era tanta gente
“tra la la la lero
“tanta gente al baraccone,
“a guardare come danza
“la maliosa zingarella
“coi sonagli e il tamburello
“svolazzando in qua e in là.”

Paraša
Tutte eguali le canzoni.
Fareste meglio a raccontarmi
che avete fatto voi di bello
da domenica fino a oggi.

L’Ussaro
Ogni mio passo non occorre
sorvegliare così: son tuo!

Ah, Paraša, te lo giuro,
non ritrovo più me stesso:
per la prima volta cedo
alla grazia femminile.

Paraša
Su, smettetela,
per favore,
con le ciarle menzognere.

L’Ussaro
…Come scintillano le nevi
così rifulgi tu…

Paraša
Eterno adulatore!

L’Ussaro
…Centomila volte
più fortunato di me
lo scialletto che t’avvolge.

Paraša
Eppure, sì.

Paraša, l’Ussaro
La mia passione aumenta d’ora in ora,
la mente fugge via perdutamente…

L’Ussaro
Dimmi, quando ti vedrò?

Paraša
Alle otto domattina,
giù pel viale delle querce.
(l’Ussaro si allontana. Paraša riprende la sua canzone)
“Te non cantar piccolo uccellino,
“te non straziar il mio cuoricino…”

La Madre
(entrando)
Che brutta cosa rimanere senza serva.
La porta stride e non si chiude,
il gatto miagola
ed è sottosopra
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tutta la casa.
Dì, non stai a sentire?

Paraša
Che posso farci?

La Madre
Che puoi tu farci? Corri dai vicini.
Chissà se ce ne sono a buon mercato.
Copriti, metti la mantella.

Paraša
Ma perché mai debbo
in questo modo imbaccuccarmi
quando fuori il freddo non c’è più?
(Paraša esce)

La Madre
(sola)
Miseri noi,
non mi vuole uscire dalla testa
la buonanima. Povera Fëkla,
Quant’era brava a metter toppe,
quant’era svelta nel cucinare,
ed era sempre in gamba,
sempre in gamba.
Si stava bene davvero:
una tavola ben apparecchiata,
una bella pentola di minestra succulenta,
funghi freschi…
Che ne sarà di noi adesso?
Basta che non sia un tipo bisbetico
che ogni tanto ci abbia il muso
e faccia capricci e pasticci
esponendosi a brutte figure
con gli invitati.

La Vicina
(entrando)
Salute, cara vicina.

La Madre
Petrovna! È tanto che non vi si vede.

La Vicina, la Madre
Son già secoli
che non abbiamo avuto
un tempo cosi bello.
Son certo stati i santi tutti insieme
a metterci la mano.
O che giornate!
Ahimè, le sconteremo quest’inverno.

La Madre
Eppure, cara mia Petrovna,
non son passate senza guai.

La Vicina
Pare
che vi sia morta quella brava serva.
Ma voi sapete…

La Madre
Ma noi sappiamo…

La Vicina, la Madre
…che le gioie e le pene
ci sono dispensate
dalla volontà divina.

La Madre
È vero, sì. Però, sentite,
posso pur lagnarmi
se domestiche proprio non ne trovo punto.

La Vicina
E già, capisco la sciagura…
Ier l’altro se n’è presentata una
dal prete, che sembrava tento seria.
Però certe pretese, vi dirò!

La Madre
Le paghe se le fissano da sé.

La Vicina
Invece bisogna contare ogni soldo
visto che un taglio di stoffa
rincara ogni giorno.
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La Madre
Macché! Via non esageriamo.
Questo vestito non è un anno
che l’ho comperato
dal vecchio armeno.
Per niente! Potete informarvi.
Ecco, guardate che tessuto fine,
guardate che disegni e che ricami tutt’intorno
con questa famigliuola
di palombelle azzurre in campo giallo!
(intravedendo Paraša di ritorno)
Paraša!
Dove sei stata tento tempo?

La Vicina
(voltandosi)
Chi c’è?

Paraša
Ecco, t’ho portato una cuoca.

La Madre
(alla Cuoca)
Sentiam ragazza mia,
chi t’ha mandata qui?

Paraša
Me l’ha raccomandata la comare.

La Madre
(idem)
Va bene, l’assumiamo.

Paraša, la Vicina, la Madre
(alla Cuoca)
Ricordati che giorno e notte
devi stare sempre all’erta.

La Vicina
Bisogna farsi dire quanto vuole.

Paraša
Glie ne ho parlato, chiederà pochissimo.

La Madre
Ma quanto?

La Cuoca
A vostro piacimento, mia signora.

La Madre
Dunque, com’è il tuo nome?

La Cuoca
È Mavra.

La Vicina
(La parlata è disinvolta).

Paraša
Allora la mia caccia è stata proficua.

La Cuoca
M’ha già detto
che la Fekluša buonanima
per dieci anni
vi ha così ben serviti…

Paraša, la Vicina, la Madre
E senza mai mancare al suo dovere.
Ora tu
in tutto devi prendere
da lei esempio:
rispettosa e pia.

La Cuoca
Spero che tutti sarete soddisfatti.

Le altre
Ma veramente
questa ragazza pare assai carina.

La Vicina
Vi lascio,
dovete ora andare
con Paraša in città.
(esce)

La Madre
Paraša, mentre vo’ a vestirmi,
rimani un po’ con la ragazza,
falle vedere la cucina
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e quel che c’è da fare qui.
(esce)

La Cuoca
Paraša!

Paraša
Ah! Vassilij caro!
Che immensa gioia!

La Cuoca
Ah, tesoro!
(Che bella preda
mi è oggi capitata).

Paraša, la Cuoca
No!
Finché vivo non potrò dimenticare
questo giorno di felicità.
E quelle ultime ore…

Paraša
…quando nascosta
in un angolo della veranda
cercavo di vederti passare nella via.

Paraša, la Cuoca
Finché vivo, finché campo,
non potrò dimenticare
questo giorno di felicità.
E quelle ultime ore… quando…

La Cuoca
…da una finestra
tentavo invano di spiarti…

Paraša, la Cuoca
E quelle buie notti
che mi portavano
la visione dei tuoi occhi splendenti…
E mi sembrava di sentire
il nome tuo risuonare
nel dormiveglia.
Ma tu non rispondevi mai.
Ed ora non vi son barriere.

Saremo felici per l’eternità.
Tutto diventa un nuovo sogno
quando a due cuori innamorati
presta man forte il dio Cupido.

(La voce della Madre)
Paraša!

Paraša
Senti? mi chiama.
(finge di continuare un discorso)
…poi spazza in queste camere…
(entra la Madre)

La Madre
Facciamo presto.
(alla Cuoca)

E tu,
quando avrai fatto tutto,
non te ne andar di qua
perché ci ho molte commissioni.

Paraša
Andiamo, mamma. È tardi.

La Cuoca
Signora, non mi muoverò.
(a Paraša)
Paraša, quanto tempo
devo star qui solo ad annoiarmi?

La Madre
(in disparte)
(Ma tornerò a vedere cosa fa).

La Cuoca
Attendo
con impazienza,
cara mia Paraša,
l’apparizione della prima stella.
Nel silenzio la casa s’addormenterà
e resteremo soli.
Allora i nostri sguardi
rifletteranno il fuoco
del nostro amore e fino all’alba



udrai le mie parole ardenti,
saprai del mio atroce tormento
e della mia passione.
Tutto saprai da me
nella misteriosa quiete…
Tutta la notte, finalmente,
staremo insieme indisturbati
e le parole alterneremo
con le carezze e i folli baci.
Se mi facessi nel frattempo la barba?
Non mi vedrà nessuno.
Per fortuna ci ho il rasoio con me.
Sapone…
Acqua…
(si rade)
La sedia balla…
La tavola è storta…
(entra la Madre)

La Madre
Tutto spalancato qui?
(scorge la Cuoca che si fa la barba)
Aiuto!

La Cuoca
Accidenti!

La Madre
Al ladro!

Ohi, svengo.
(la Madre sviene. Paraša entra in tempo per
accoglierla fra le sue braccia)

Paraša
Mammina!
Su, presto, dell’acqua.

La Cuoca
Paraša!

Paraša
Un panno! Muoviti!

La Cuoca
Dove cacciarmi?

Paraša
Mamma!

La Cuoca
La vecchia tornerà in sé fra poco…

Paraša, la Cuoca
Che guaio!
(entra la Vicina)

La Vicina
Gesù, Maria, cosa succede?

La Madre
(riavendosi per un istante)
Ferma!

La Cuoca
(precipitandosi alla finestra e scavalcandola)
Addio!

La Vicina
Assassino!

Paraša
Vassilij!

La Vicina
Acchiappa il ladro!
(volgendosi alla Madre giacente)
Santo cielo, che stia per morire?

Paraša
(sporgendosi dalla finestra)
Vassilij! Vassilij!



Il soggetto
di Tarcisio Balbo



Un momento di Mavra nell’allestimento di Helikon Opera.
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La giovane Paraša canta alla finestra mentre è intenta a sfer-
ruzzare; entra l’Ussaro Vassilij, anche lui cantando, e s’intrat-
tiene a corteggiare la ragazza. I due innamorati si danno appun-
tamento per l’indomani, e mentre l’Ussaro si allontana, Paraša
riprende la propria canzone.
Entra la Madre di Paraša, che si lamenta per la morte della vec-
chia cuoca Fëkla e, di conseguenza, per il disordine in cui versa
la casa. Dopo che la Madre ha mandato Paraša dai vicini affin-
ché cerchi di assumere una nuova cuoca, entra la Vicina: questa
si unisce dapprima al lamento della Madre per poi fermarsi a
parlare del più e del meno.
Rientra Paraša che, apparentemente, è riuscita a trovare una
cuoca di nome Mavra. Dopo aver impartito alcune raccomanda-
zioni alla nuova assunta, la Vicina e la Madre escono, e lasciano
Paraša e Mavra da soli: Mavra, però, altri non è che l’Ussaro,
camuffatosi da cuoca per introdursi indisturbato in casa dell’in-
namorata.
Mentre Paraša e l’Ussaro pregustano le gioie della vita in comu-
ne, rientra la Madre che dà gli ultimi ordini alla nuova cuoca ed
esce assieme alla figlia. Rimasto solo, l’Ussaro decide di passare
il tempo facendosi la barba: purtroppo, mentre è intento a
rasarsi rientra improvvisamente la Madre che scambia l’Ussaro
per un ladro e sviene per lo spavento.
Accorre Paraša, seguita dalla Vicina. Mentre l’Ussaro è indeci-
so sul da farsi, la Madre rinviene: alle urla delle donne, l’Ussa-
ro decide di darsela a gambe saltando dalla finestra, mentre
Paraša, sconsolata, tenta inutilmente di richiamarlo.



La jeune Paracha chante à la fenêtre tout en tricotant; arrive le
hussard Basile, en chantant lui aussi, il lui fait la cour. Les deux
amoureux promettent de se revoir le lendemain et, tandis que le
hussard s’éloigne, Paracha se remet à chanter.
Arrive la mère de Paracha qui se lamente de la mort de la vieille
cuisinière Thekla et du désordre sous lequel croule la maison. A
la demande de sa mère, Paracha se rend chez les voisins en
quête d’une nouvelle cuisinière; arrive alors une voisine qui,
tout d’abord, s’unit à la plainte de la mère puis se met à bavar-
der de sujets futiles.
Retour de Paracha accompagnée d’une nouvelle cuisinière nom-
mée Mavra, du moins les apparences le donnent-elles à penser.
Après avoir donné quelques recommandations à la nouvelle cui-
sinière, la voisine et la mère sortent: Paracha et Mavra restent
seuls. En vérité, Mavra n’est autre que Basile le hussard, dégui-
sé en cuisinière pour mieux s’introduire dans la maison de sa
bien-aimée.
Tandis que Paracha et Basile ainsi réunis savourent déjà leur
idylle, revient la mère qui donne les dernières consignes à la nou-
velle cuisinière, elle sort ensuite avec sa fille. Resté seul, Basile en
profite pour se raser. Malencontreusement, la mère rentre plus
tôt que prévu et, prenant le hussard pour un voleur, s’évanouit
de frayeur.
Paracha accourt, suivie de la voisine. Alors que le hussard ne
sait plus que faire, la mère reprend connaissance. Aux cris des
femmes, le hussard décide de s’enfuir par la fenêtre, et Para-
cha, éperdue de chagrin, de crier inutilement “Basile! Basile!”.

Argument
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The young girl Parasha, intent on her knitting, sings at the win-
dow. The Hussar Vassili enters, also singing, and pays court to the
girl. The two lovers make an appointment for the next day. As the
Hussar leaves, Parasha resumes her song.
Parasha’s Mother enters, lamenting the death of the old cook
Thecla and the resulting chaos in the house. After the Mother
has sent Parasha to the neighbours to seek a new cook, the
Neighbour enters and she too joins the Mother in lamentations
before proceeding to chat about this and that.
Parasha returns and apparently has found a cook called Mavra.
After giving a few instructions to the new employee the Neigh-
bour and the Mother exit, leaving Parasha and Mavra by them-
selves: but Mavra is none other than the Hussar who has dis-
guised himself as a cook in order to gain undisturbed access to
his beloved’s house.
While Parasha and the Hussar are having a preliminary taste of
the joys of living together the Mother returns to give the new
cook further orders. She then leaves together with her daughter.
Left alone the Hussar decides to pass the time by shaving, but
the Mother enters unexpectedly and, taking him for a burglar,
faints from fear.
Parasha arrives followed by the Neighbour. The Hussar doesn’t
know what to do. Meanwhile the Mother comes round. On hear-
ing the women scream the Hussar runs for it, leaping from the
window while the disconsolate Parasha tries in vain to call him
back.

Synopsis
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Die junge Parascha singt am Fenster, während sie vorgibt zu
stricken; der Husar Basil tritt ein, ebenfalls singend, und ver-
weilt, um dem Mädchen den Hof zu machen. Die beiden Ver-
liebten verabreden sich für den nächsten Tag und als Basil weg-
geht, nimmt Parascha ihr Lied wieder auf.
Die Mutter von Parascha tritt auf und beklagt sich über den Tod
der alten Köchin Thekla und über die daraus folgende Unord-
nung im Haus. Nachdem die Mutter Parascha zu den Nachbarn
geschickt hat, damit sie eine neue Köchin anstellt, tritt die Nach-
barin auf: diese schließt sich zuerst dem Jammern der Mutter an
und bleibt dann, um über dies und das zu plaudern.
Parascha kehrt zurück, die es offensichtlich geschafft hat, eine
neue Köchin mit Namen Mavra zu finden. Nachdem die Mutter
und die Nachbarin der neuen Angestellten einige Ermahnungen
erteilt haben, gehen sie weg und lassen Parascha und Mavra
allein: Mavra jedoch ist niemand anderer als der Husar, der sich
als Köchin verkleidet hat, um sich ungestört im Haus der Gelieb-
ten aufhalten zu können.
Während Parascha und der Husar die Freuden eines gemeinsa-
men Lebens im Voraus genießen, kehrt die Mutter zurück, um
der neuen Köchin die letzten Anweisungen zu erteilen und geht
dann gemeinsam mit der Tochter weg. Allein zurückgeblieben
beschließt der Husar, die Zeit damit zu verbringen, sich zu
rasieren: leider kehrt währenddessen plötzlich die Mutter
zurück, hält den Husaren für einen Dieb und fällt aus Schreck
in Ohnmacht.
Parascha eilt, von der Nachbarin gefolgt, herbei. Während der
Husar unentschlossen darüber ist, was er tun soll, erwacht die
Mutter aus ihrer Ohnmacht: auf die Schreie der Frauen hin
beschließt der Husar, die Beine unter den Arm zu nehmen und
aus dem Fenster zu springen, während die untröstliche
Parascha umsonst versucht, ihn zurückzurufen.

Die Handlung



Lo sconcertante scherzo del signor Stravinskij

di Gianfranco Vinay



Il giovane Stravinskij e Rimskij-Korsakov (a sinistra) nel 1908.



L’insuccesso di Mavra fu per Stravinskij una ferita
al suo amor proprio che non si cicatrizzò mai del
tutto, e che il ricordo non faceva che ripiagare.
Scrive il compositore, nelle Cronache della mia

vita, a proposito della prima rappresentazione andata in scena
il 3 giugno del 1922 all’Opéra di Parigi:

Mavra fu considerata come uno scherzo sconcertante da parte
mia e un vero e proprio smacco. A quel modo fu del pari conside-
rata da tutta la critica, soprattutto dalla sinistra d’anteguerra.
L’opera fu condannata di primo acchito, senza che le si ricono-
scesse la minima importanza, e come se non meritasse di esser esa-
minata più da vicino. Solo alcuni musicisti della nuova generazio-
ne apprezzarono Mavra e si resero conto della svolta che essa
segna nell’evoluzione del mio pensiero musicale.1

Mavra, che Stravinskij dedicò “alla memoria di Puškin, Glinka
e Čajkovskij”, è la prima parodia cosciente e premeditata di
Stravinskij. Tutti i suoi numeri principali ricalcano modelli
riconoscibili:

1) La curva melodica dell’aria di Paraša “Drug moj milyi, krasno
soln’yško moë” somiglia moltissimo all’aria di Ljudmila di Rus-
slan e Ljudmila, che a sua volta è modellata su temi tradizionali
come quello della canzone “Kak pod lesom, pod lesochkom”.
Come sempre in simili casi, è difficile stabilire se le due arie si
riferiscono, l’una indipendentemente dall’altra, a questo
modello comune, o se, come è più probabile, Stravinskij paro-
dia direttamente il modello glinkiano.

2) La canzone gitana dell’ussaro “Kolokolči zvenjat” è l’adatta-
mento di un poema di Puškin che imita lo stile polacco.

3) Il lamento della madre per la morte della cuoca “Nyet, nye
zabyt” imita la cavatina di Antonida di Una vita per lo zar.

4) Il duetto della madre e della vicina “Takaja, vkoi veki raz” è
una polka che ricorda la Rusalka di Dargomyžškij.

5) Il concertato cui partecipano i diversi personaggi è una conta-
minazione fra Čajkovskij e il ragtime.

6) Il duetto dei due amanti che culmina in un ritmo di valzer rical-
ca diversi luoghi comuni dell’opera dell’Ottocento.

Per creare uno scarto parodistico fra formule drammaturgiche,
modelli stilistici e il suo stile personale, Stravinskij si serve sia

Un’insolita immagine di Stravinskij
nell’estate 1912.
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di sonorità aspre e taglienti, sia dello spiazzamento sistematico degli accenti ritmici e armonici fra
canto e accompagnamento. Tale scarto non fa che rinforzare la carica ironica della parodia, non
soltanto sul piano musicale ma anche sul piano drammaturgico. La compressione del tempo dram-
matico e l’assenza di veri stacchi fra i diversi numeri mette particolarmente in rilievo tanto la spro-
porzione fra l’enfasi del canto e dei gesti, quanto la futilità del soggetto e dell’azione scenica. Mavra
è quindi una parodia satirica dell’opera russo-italiana sia sotto il profilo formale sia sotto quello
stilistico e drammaturgico.
Ma non è solo questo. Vi è un altro livello parodistico, più profondo ma altrettanto importante, di
cui va tenuto conto per comprendere le vere intenzioni dei suoi autori, il librettista Boris Kochno e
il compositore. La parodia musicale e la parodia drammaturgica sono a loro volta il riflesso di
un’altra parodia, anch’essa double face: parodia stilistica e parodia satirica. Il poema di Puškin da
cui Mavra è tratta, Domik v Kolomne (La casetta di Colomna) è a sua volta la parodia di un poema
di Byron, Beppo, oltreché una parodia satirica delle convenzioni poetiche. Il prologo è infarcito di
rilievi poetico-metrici del tipo: “M’ha il tetrametro giambico noiato” o “Come è bello menare i pro-
pri versi / in buon ordine, schiera dietro schiera, / e non lasciarli ciondolare in parte / quasi eser-
cito in guerra sbaragliato!”.2

Il testo di Puškin suggerisce a Kochno e a Stravinskij non soltanto l’impiego di un tono generica-
mente satirico, ma anche situazioni musicali e drammatiche che permettano di instaurare un rap-
porto parodistico (sempre in senso double face) con i modelli musicali e teatrali dell’opera russo-
italiana dell’Ottocento. La parodia satirica nei confronti dell’opera buffa si realizza come fosse
indotta dalla parodia satirica del poema di Puškin. Già nel testo di Puškin il personaggio di Paraša
è uno stereotipo, preceduta com’è la sua prima comparsa da una strofa ironica sul “lamentoso
canto russo” delle fanciulle: “Il canto russo. Contrassegno certo! / Dall’in salute all’in eterna pace.
/ Finiamo là per là. Tristezza scalda / le nostre muse e le nostre fanciulle. / Mi piace il loro lamen-
toso canto. / Paraša (così ha nome la mia bella) / e lava e stira, cuce e fa la maglia”.
Un po’ dopo la tristezza del canto russo si esprime senza ritegno nella trenodia per la cuoca morta.
Già in Puškin il carattere satirico dell’episodio è evidente nel brusco passaggio dal compianto cora-
le degli umani al compianto, ancor più accorato, del gatto: “Ma la sciagura visitò la casa: / dal bagno
caldo tornando, la cuoca / cadde malata. Invano con the e vino, / e con aceto, ed impacchi di menta
/ la curarono. A notte, era Natale, / trapassò quella. Alla povera cuoca / dissero addio. Lo stesso
giorno vennero / a prenderla ed a Ohta la portarono. / La piansero in casa, e più di tutti la pianse
/ il gatto Vas’ka…”.
Anche la conclusione precipitosa, su un ostinato improvvisamente interrotto, è già prefigurata nel
poema di Puškin, che dopo lo scioglimento della vicenda con la fuga della falsa cuoca, scoperta a
farsi la barba, aggiunge tre strofe di scherzoso e inconcludente commiato con una morale, anzi con
la parodia di una morale: “Ecco la morale: a mio parere / prendere cuoca gratis è un pericolo; / e
che chi maschio è nato, per costui, / travestirsi con gonne è strambo e inutile: / poi che invero un
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bel giorno dovrà pure / farsi la barba, il che male s’accorda /
colla natura di una dama… Altro / spremere non potrai dal rac-
conto”.
Vale a dire: il mio racconto non significa niente, non è che un
puro gioco che scherza con certe convinzioni poetiche. Proprio
come Mavra, satireggiando su certe convenzioni musicali, è il
prodotto di un intreccio, o, meglio, di un ingorgo di diverse ope-
razioni parodistiche. Quando, diciott’anni dopo, Stravinskij
scriverà in un articolo su Puškin che Mavra era stata ispirata
dallo “zefiro” dei versi di Puškin, dalla struttura poetica delle
sue rime, il compositore non aveva affatto intenzione di mini-
mizzare l’importanza del lavoro di Kochno, bensì di sottolinea-
re il legame diretto fra lo spirito della parodia letteraria del
poeta e lo spirito della sua parodia musicale. All’epoca di que-
sto articolo, che è poi quella della Poétique musicale, il suo
discorso è anche una giustificazione del formalismo che era già
emerso alla sua coscienza poetica come uno dei princìpi domi-
nanti: “Qual è lo scopo della poesia? Lo scopo della poesia 
è la poesia… Qual è lo scopo della musica? Lo scopo della 
musica è la musica…”.3 I versi di Puškin sono dunque stati la
miccia che ha fatto esplodere il fuoco d’artificio degli intrecci
parodistici di Mavra, e che ha indicato la strada per assimilare
nel suo stile i modelli colti della tradizione russo-occidentale.
La maggior parte dei temi vocali di Mavra ricalcano, come si è
visto, modelli dell’opera russo-italiana dell’Ottocento; i temi
strumentali, come quelli dell’Ouverture, ricalcano i modelli
della tradizione russa. Per animare, variare e ispessire la trama
dell’accompagnamento strumentale, Stravinskij utilizza spesso
dei motivi ricalcati sullo stile barocco: moduli dattilico/anape-
stici, talora in progressione, scalette ascendenti o discendenti,
soprattutto in funzione cadenzale. Formule che riprenderà,
l’anno dopo, nell’Ottetto per fiati. La presenza in Mavra di temi
ricalcati su modelli barocchi permette di comprendere che per
Stravinskij le motivazioni stilistiche sono sempre prioritarie.
Prima che nell’Ottetto certi elementi della musica barocca
divengano modelli e soggetti parodistici in modo esplicito, sono
già presenti nel linguaggio stravinskijano per animare la strut-

Stravinskij arrestato a Boston
nel 1940 per avere arrangiato
illegalmente The Star-Spangled
Banner

31



tura ritmica, per arricchire e variare il tessuto orchestrale. Tale priorità delle motivazioni stilisti-
che rispetto alla coerenza storica è uno dei tratti caratteristici del suo neoclassicismo. Ciò che gli
preme è che certi modelli, certe formule, possano valorizzare certe funzioni espressive e struttura-
li del suo linguaggio. Poco gli importa che questi modelli siano coerenti, sotto il profilo storico, con
i soggetti delle opere parodiate. In Mavra il barocco va a braccetto con Glinka, con Čajkovskij e
con il ragtime. In Mavra, la rievocazione parodistica della corrente più occidentale della tradizio-
ne russa dell’Ottocento apre la porta al ricupero dei modelli barocchi, ampliando la gittata del-
l’arco storico ed estetico dell’operazione neoclassica. 
Stravinskij ha realizzato la sua prima parodia musicale cosciente per la scena. Un fatto che l’in-
terpretazione critica della sua opera – e in particolare del suo cosiddetto periodo neoclassico – ha
troppo spesso voluto ignorare. È importante prenderne atto perché l’atteggiamento del composito-
re che ha forgiato il suo stile creando delle opere destinate ad esser rappresentate su una scena tea-
trale, è piuttosto differente da quello del compositore che si è dedicato per lo più alla composizio-
ne di musica strumentale. Coloro che hanno rimproverato al compositore russo il suo frequente
mutamento di modelli e la sua incostanza, si sono dimenticati, o hanno voluto dimenticare, questa
componente essenziale della sua personalità creativa. Mavra, l’operina che prende in giro le con-
venzioni operistiche russo-italiane dell’Ottocento e che trasforma la rappresentazione teatrale in
una gesticolazione insensata e eccessiva, ha indicato a Stravinskij il suo cammino futuro. 
Alla luce di queste considerazioni si può comprendere meglio la sua amarezza di fronte alle incom-
prensioni del pubblico e della critica, che in Mavra non riuscivano a scorgere altro che “uno scher-
zo sconcertante”. Ma la lucida autocoscienza artistica ebbe tosto la meglio sull’amarezza: “Per
quanto mi concerneva, ero contento di constatare che la realizzazione delle mie idee musicali [uti-
lizzate in Mavra] era totalmente riuscita, il che mi incoraggiò ad approfondirle, ma questa volta
nell’ambito sinfonico. Iniziai dunque a comporre il mio Ottetto di fiati”.4

1 I. Stravinskij, Chroniques de ma vie, Parigi, Ed. Denoël et Steel, 1935-36, seconda parte, p. 38.
2 I passi citati dalla Casetta di Kolomna di Puškin sono tratti dalla traduzione di Tommaso Landolfi, Milano,

Adelphi, 2001.
3 I. Stravinskij, “Pushkin: Poetry and Music”, in E.W. White, Stravinsky. The Composer and his Works, Londra -

Boston, Faber & Faber, 2ª ediz., 1979, p. 589.
4 I. Stravinskij, Chroniques de ma vie, cit., pp. 38-39.



Kaščej l’Immortale
(Kaščej bessmertnyj)

Parabola autunnale in un atto

libretto di

Nikolaj e Sofja Rimskij-Korsakov

dalle Antiche fiabe russe di Aleksandr Nikolaevič Afanas’ev

musica di

Nikolaj Rimskij-Korsakov



Nikolaj Aleksandrovič Rimskij-Korsakov. Fotografia di V. Jasvonin. San Pietroburgo, ca. 1890.



Il libretto



Stampa popolare russa, sec. XIX.



PERSONAGGI

Kaščej l’Immortale tenore
La Principessa soprano
Kaščeevna mezzosoprano
Il Principe Ivan Korolevič baritono
Il Cavaliere della Tempesta basso

Traduzione dal russo di Riccardo Battaglia
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PRIMO QUADRO

Il regno di Kaščej. Paesaggio cupo e opprimente. È
autunno avanzato. Il cielo è oscurato da una spessa
coltre di nubi nere. Alberi gracili e arbusti mezzo spogli,
o ricoperti da foglie gialle o rossastre. In primo piano,
la piccola e stravagante dimora di Kaščej, un castello
con un terrazzino e una scaletta. Sul tetto, gli occhi di
una civetta brillano nell’oscurità. All’ingresso, una serie
di gusle magiche sono appese in alto. Attigua al castello
c’è una torre non tanto alta. Un recinto circonda la
dimora, e su ogni palo – ad eccezione di uno – poggiano
teschi umani. Sullo sfondo si intravedono rupi ricoperte
di muschio, simili a un muro di cinta che segna i confini
del regno di Kaščej. Da un lato, nascosto allo sguardo
del pubblico, c’è un ingresso. È l’imbrunire.
La Principessa è sola.

Principessa
Giorni senza luce, notti insonni, 
come nuvole d’inverno che marciano 
in una schiera senza fine. 
La mia bellezza avvizzisce in questa tremenda prigionia,
come la betulla nel cuore dell’autunno 
quando perde le sue foglie. 
Mio promesso, mio adorato, 
mio meraviglioso eroe! Languisco; non v’è riposo né
pace; le mie guance son pallide, 
i miei occhi spenti, consunti dalle lacrime 
che scendono a fiumi.

Voce di Kaščej
(dall’interno del castello)
Principessa, Principessa!
Vieni da me, nel castello,
cantami una canzone, raccontami una storia!
Allevia la mia vecchiaia con un sorriso,
allietami con un gioco, uno scherzo.

Principessa
Pensieri grevi, pensieri cupi si intrecciano
come anelli di ferro di una catena.

Voce di Kaščej
Principessa, Principessa!

Che fai, non rispondi?
Forse non mi hai udito?

Principessa
Mi dibatto e soffro,
prigioniera di Kaščej,
come un pesce intrappolato
in una nassa,
nella secca sabbiosa di un lago.

Voce di Kaščej
Adesso mi alzo dal mio letto di piume
e ti aggiusto per le feste.
Se non vuoi ascoltare le parole di Kaščej,
ascolterai il suo bastone.

Principessa
Sulle ali di un uccello
o con un soffio di vento
inviami tue notizie.
Mio adorato, mio promesso,
ti ricordi del nostro amore?
Non soffri forse per questa amara separazione?
Vestito della tua armatura, stai vagando
per il mondo deciso ad uccidere Kaščej?
O forse, mio valoroso cavaliere, hai dimenticato la tua
Principessa e hai donato il tuo cuore ad un’altra?

(Kaščej, appoggiato al suo bastone, esce dal castello e
si dirige verso il terrazzino d’ingresso.)

Kaščej
(con tono beffardo)
Sei ancora lì che ti struggi? Non hai finito le lacrime?
Piangi, piangi! Adoro sentire il pianto di una fanciulla
mentre le accarezzo i capelli.
Ah ah ah!
(Si siede vicino all’ingresso.)

Principessa
Mostro! Perché non hai pietà del mio dolore?
Ti supplico: lasciamelo vedere…
Anche solo una volta… tu puoi farlo…
Con i tuoi poteri magici…
Lascia che un raggio di luce,
tenue ricordo della gioia d’un tempo,
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attraversi il manto di nuvole nere
che avvolge questa landa desolata,
e mi raggiunga, mi raggiunga solo per un istante.

Kaščej
E sia, piccola stolta!…D’accordo, d’accordo,
sarai accontentata.
Ehi! Specchio, specchietto mio tempestato di diamanti,
corri da me, presto,
facciamo contenta la principessina!
(Lo specchio salta in mano a Kaščej)
Guarda questo specchio,
ti mostrerà chiaramente
gli avvenimenti di tutto il creato,
persino quelli non ancora accaduti,
ma che senza fallo accadranno:
lo specchio ti mostrerà tutto, ogni dettaglio.
Guarda qui.

Principessa
La vista si annebbia, il cuore sussulta,
ho paura, ho paura!
(Guarda rapita lo specchio.)

Kaščej
Cosa vedi? Dimmi!

Principessa
Una bella fanciulla… con gli occhi
gonfi di lacrime che le scendono sulle guance pallide.

Kaščej
(spaventato)
Cosa? Come?
(Guarda nello specchio)
Ma questa sei tu!
Ah ah ah!
(Soffia sullo specchio)
Adesso guarda!

Principessa
(guarda di nuovo nello specchio)
Vedo una ragazza di incredibile bellezza.
Sento un brivido al cuore, 
ma non riesco a smettere di guardarla.
È forse una ninfa, o una maliarda?

Kaščej
(a parte)
È mia figlia.

Principessa
Eccolo, è lui!
Mio adorato, mio promesso, sei davvero tu?
Sei tu che vedo, gioia mia?

Kaščej
(stizzito)
Ridammi lo specchio!
(Afferra lo specchio dalle mani della Principessa e lo
osserva spaventato)
Allora forse è la mia morte…
(lascia cadere lo specchio, che va in frantumi.)

Principessa
Lo specchio è caduto, si è rotto,
la meravigliosa visione è scomparsa,
il mio cuore è ferito,
e la memoria del mio diletto
si è spezzata come un filo!
(Piange.)

Kaščej
Non può essere… no, no…
Lo specchio mentiva!
Non può essere giunto il momento della mia morte.
Invierò un messaggero a mia figlia, devo scoprire…
(Con voce tonante)
Svegliati, messaggero insolente,
svegliati, Cavaliere della Tempesta!
Preparati a volare ai confini del mondo.

Voce del Cavaliere della Tempesta
(sottoterra)
Ehi tu! Mago fannullone!
Sto morendo di noia e di accidia,
fai sgranchire un po’ il Cavaliere della Tempesta!

Kaščej
(porge un mazzo di chiavi alla Principessa)
Prendi le chiavi dei sotterranei
e vai ad aprire al Cavaliere della Tempesta.
(La Principessa va ad aprire la porta dei sotterranei.)
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Principessa
(mentre apre la porta) 
Oh, vento libero, felice,
vola via di qui!
Spargi il mio dolore per il mondo.

Cavaliere della tempesta
(si alza in volo)
Ah, libero!

Kaščej
Aspetta un attimo, messaggero insolente!
Cos’è tutto questo stupido fracasso?
Ricorda gli ordini del tuo signore,
ed eseguili senza fallo.

Cavaliere della Tempesta
(canta)
Non risparmiarti, valoroso cavaliere!
Vola via felice, veloce!
Niente più sbarre, la sorte è cambiata,
vola libero per gli immensi spazi!
Librati più in alto del cielo, presto,
grida e fischia, canta la tua canzone.

Kaščej
Messaggero irrequieto! Vola da mia figlia!
Porta il mio messaggio a Kaščeevna, nel regno della
mezzanotte,
dove il papavero fiammeggia e il giusquiamo risplende,
e dove i flutti si infrangono contro le irte scogliere.

Principessa
Oh, vento felice, se sul tuo cammino
incontrassi il più bello dei cavalieri,
fagli sapere che io languisco 
in questa crudele schiavitù,
prigioniera di Kaščej; che le mie guance 
son pallide e i miei occhi spenti,
consunti dalle lacrime che scendono a fiumi…

Cavaliere della Tempesta
Oscura il sole, Cavaliere della Tempesta,
aggioga la luna bicorne alle nubi,
cogli le saette dei lampi sul tuo lungo cammino.
Piega i possenti rami degli alberi,
distruggi pini ed abeti.

Kaščej
Diglielo… falle sapere che suo padre è in collera,
perché non riceve più sue notizie,
perché lei non vuole più allietarlo con il suo gioco,
anche se uno dei pali del recinto è ancora vuoto.

Cavaliere della Tempesta
Corri e divertiti, Tempesta di mare,
trasforma in polvere le creste delle onde!

Principessa
…digli che lo aspetto giorno e notte.

Kaščej
Ricordati, non ti confondere,
fatti dire da Kaščeevna,
se sta ancora conservando al sicuro
la mia morte.

Cavaliere della Tempesta
Non preoccuparti, me ne ricorderò!
(Continua a cantare)
Della risacca del mare io canto…
Ah! Libero!
(vola via.)

Principessa
(pensosa)
Lei ha occhi scuri e un aspetto che incute terrore…
Erano insieme, da soli, oh specchio crudele.
(Lentamente si dirige verso la torre.)

Kaščej
(solo, si rivolge a se stesso)
Ho compreso i segreti della natura,
ho svelato il dono dell’immortalità,
e con il potere dei miei incantesimi
ho rinchiuso la mia morte 
in una lacrima di Kaščeevna, mia figlia.
Il suo cuore è duro, gli anni
trascorreranno senza che lei
versi una lacrima, e la mia morte sarà
al sicuro per sempre.
La malia del suo amore è invincibile:
nel suo regno magico,
molti cavalieri che cercavano la mia morte 
sono periti!
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(Chiama la Principessa)
Principessa, presto, nel castello!
Vieni a sederti al mio capezzale
e cantami una ninnananna.

Principessa
Neppure con la forza riusciresti a convincermi,
vecchio stregone disgustoso!

Kaščej
Vedrai, Principessa ribelle,
che presto sarai tu a pregarmi di venire da me!
(Si dirige verso le scale, poi, fermo presso l’ingresso,
traccia con il suo bastone un cerchio magico per terra.)
Cerchio magico, circonda
Il castello di Kaščej!
Fa’ che il nemico
non attraversi mai i tuoi confini magici!
Fa’ che nessuno disturbi il riposo di Kaščej!
Via! Via da me, nemico malvagio!
Via, via dal castello di Kaščej!
Voi, gusle magiche, 
date inizio al vostro canto,
e tu, bianca tormenta, vola al castello!
Acceca gli occhi della Principessa stolta e caparbia,
annodale i capelli, soffocale il respiro in petto!
(Rientra nel castello.)

Le gusle iniziano a suonare da sole. Cala l’oscurità. Si
alza una tempesta di neve.
Verso il fondo del palcoscenico danzano in cerchio
fantasmi bianchi, mentre la Principessa, in piedi nella
torre, si stringe nella sua pelliccia.

Coro
(fuori scena)
Bianca tormenta, bianca tempesta,
copri i pini e gli abeti
del giardino di Kaščej
in questo giorno d’autunno.
Languisci rinchiusa nella tua prigione, Principessa,
il vecchio non morirà, Kaščej non morirà.
Raccogli cumuli di neve,

canta, danza, gira in cerchio, gioca!
Il tuo cavaliere è stato soggiogato dalla bellezza di
Kaščeevna,
Ivan Korolevič presto scorderà la sua Principessa.

Principessa
(dalla torre)
Il mio dolce amore scorderà la sua promessa,
ed ella appassirà come l’erba che ingiallisce in autunno.

Coro
Oh, questo freddo è prematuro,
naso rosso, tieni duro!
Nel giardino di Kaščej
in questo giorno d’autunno.
Languisci rinchiusa nella tua prigione, Principessa,
il vecchio non morirà, Kaščej non morirà,
inutile bussare così forte alla porta,
non chiedere di entrare nella casa di legno,
ma continua a camminare nel giardino,
in questo giorno d’autunno.
Perderà la testa negli abbracci appassionati.
(Scossi dal vento, i teschi si muovono e i loro occhi si
illuminano)
Tremano i teschi e sussultano le ossa di chi ha cercato
la morte del vecchio Kaščej. Korolevič perirà senza
neppure combattere, sotto la lama della scure.
Attendono con ansia la testa di Korolevič, che terrà
loro compagnia, terrà loro compagnia.

Principessa
Anima mia, Ivan Korolevič, il vecchio Kaščej
non riuscirà ad infliggerti questa morte terribile.

Coro
Ah!

Le nubi coprono la scena. Cambio di scena mentre la
musica continua. È buio. Scintille di luce rossa e viola
illuminano l’oscurità. La luce diventa sempre più forte,
attraverso la coltre bianca che gradualmente si
dissolve.
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SECONDO QUADRO

Un regno immaginario. Le coste rocciose di un’isola.
L’azzurro sconfinato del mare. La luna si riflette sulla
distesa d’acqua. In primo piano, il giardino incantato del
misterioso castello di Kaščeevna. Il castello è circondato
dal rosso fiammeggiante dei papaveri e dal viola pallido
del giusquiamo. Kaščeevna esce dal castello. Ha una
spada alla cintola e tiene una coppa fra le mani.

Kaščeevna
È scesa la notte, l’aria è immobile, le fragranze riempiono
l’oscurità, mentre cresce la furia delle onde. Onde,
esultate per questo convito funebre! L’ora è vicina.
(Raccoglie un papavero e un rametto di giusquiamo,
poi li mette nella coppa.)
Fiori, fiori, donatemi le vostre fragranze!
Fai ardere nel suo petto il fuoco dell’amore, papavero

[rosso!
E tu, giusquiamo, dagli la forza dell’oblio.
Possa il valente cavaliere, attratto dal vostro potere,
giungere qui in cerca della morte di Kaščej.
Fra le mie braccia brucerà di passione e cadrà nell’eterno
oblio, dopo che in un solo magico sorso ti avrà
svuotata, mia coppa dorata, piena fino all’orlo!
Svuotata in un sorso, mia coppa dorata.
(Posa la coppa e sfodera la spada.)
La pozione è pronta.
Ora tocca a te, mia preziosa spada,
complice di tante segrete imprese.
(Intona una canzone e affila la spada su una pietra)
Mia spada preziosa, compagna inseparabile
della tua scaltra padrona, delle sue vittorie 
sibila sotto i tuoi colpi la pietra bollente,
volano le scintille, si leva il tuo canto.
L’acciaio si scalda, la pietra è rovente,
la mia damaschina è potente e affilata.
Hai sete del sangue del valoroso cavaliere,
sarai tu a mozzare la sua testa impetuosa.
E tu cavaliere, combatterai invano:
la sorte è decisa, non cambierai il destino.
Mia spada preziosa, compagna inseparabile
della tua scaltra padrona, delle sue vittorie,
sibila sotto i tuoi colpi la pietra bollente,
volano le scintille, si leva il tuo canto.

Mia spada preziosa!
(Infila la spada nella guaina, raccoglie la coppa e
rientra nel castello. La scena è vuota.)

Ivan Korolevič
Il buio è sempre più fitto, la strada si ferma qui. Dove
sono finito? C’è ancora quella luce, quel bagliore, che
simile a una piccola schiera di lucciole mi ha condotto
fin qui attraverso il bosco, come per magia. 
No, non si tratta di lucciole: vedo fiori che splendono
e un castello dai magnifici ornamenti.
Sento le strida di un uccello e il fragore della risacca
che si infrange contro le alte rocce. 
(Kaščeevna esce dal castello, e nascosta in mezzo ai
fiori segue con lo sguardo Korolevič)
Ascoltami, notte! E anche tu, giardino dai mille
profumi. E voi, onde, stelle e fiori della notte! 
Ascoltatemi attentamente: io amo la mia Principessa 
e la cerco con il cuore colmo di speranza.
Niente mi può spaventare!
Troverò la morte di Kaščej, la troverò.
Lo sento: l’ora si avvicina 
in cui vedrò la mia Principessa.
(Kaščeevna si avvicina a Korolevič. I due si fissano a
lungo e in silenzio.)

Kaščeevna
Benvenuto, gradito ospite!
Vieni da lontano?
Sembri esausto per il viaggio.
Siedi, siedi.
(Gli porge la coppa.)
Questa bevanda rinfrescante ti ridarà le forze
e donerà al tuo cuore l’agognato oblio.

Ivan Korolevič
Grazie dell’amabile ospitalità, bella sconosciuta.
(Kaščeevna lo guarda fisso e lo incanta con la sua
bellezza. A Korolevič mancano le forze per resisterle.)
L’immagine della mia amata sta svanendo…
I pensieri si confondono…
Un velo oscura il passato.
Sento la mente annebbiarsi,
le guance si infiammano come papaveri,
il respiro si affanna nel petto.
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Un’onda di ardente passione mi ha travolto!
Sei mia, sei mia!
Lascia che mi immerga
nelle profondità dei tuoi 
occhi neri.

Kaščeevna
Sente la mente annebbiarsi,
le guance infiammarsi come papaveri,
e il respiro che si affanna nel petto.
Pieno di languida eccitazione,
invaso da una forza misteriosa,
il suo sangue è stregato,
e il mio cuore brucia,
colmo di dolce voluttà.

Ivan Korolevič
Trascinati dalla burrasca della passione,
navigheremo io e te,
su una nave dorata,
in un mare di soavi visioni.
Il mio bacio avvolgerà le tue labbra, fanciulla
meravigliosa.
Non sfuggirai al mio abbraccio, no!
Io ti amo e tu sei mia, tutta mia.
Sarai il mio oblio, e io il tuo,
solo noi due, io e te; solo noi due, io e te,
niente ci potrà separare, sarò tuo,
sarò tuo, sarò tuo!

Kaščeevna
Trascinati dalla burrasca della passione,
navigheremo io e te,
su una nave dorata,
in un mare di soavi visioni.
L’uno fra le braccia dell’altra,
lasciamo che i nostri sguardi si incontrino.
Non sfuggirai al mio abbraccio, no!
Ti amo, mio cavaliere, solo mio.
Sarai il mio oblio, e io il tuo,
solo noi due, io e te; solo noi due, io e te,
niente ci potrà separare, sarò tua,
sarò tua, sarò tua!
(Abbraccio. Kaščeevna bacia Korolevič, che cade a
terra privo di sensi.)

Ivan Korolevič
Un dolce tormento si è insinuato nella mia anima,
(nel sonno)
la luce ha abbandonato i miei occhi,
sento le forze prosciugarsi.
(Continua a dormire.)

Kaščeevna
Dormi… è giunta l’ora,
valoroso cavaliere,
di dire addio alla tua vita!
(Solleva la spada, poi indugia)
Forza, mia compagna!
Il suo volto è sereno e coraggioso,
così giovane e bello!
(Solleva nuovamente la spada e ancora una volta
esita)
Forza, mia compagna!… Ma perché non mi decido?
La figlia di Kaščej non ha mai temuto nulla!
(Si prepara a sferrare il colpo)
Forza, mia compagna!

Irrompe il Cavaliere della Tempesta, cantando.
Kaščeevna abbassa la spada. Korolevič si desta.

Cavaliere della Tempesta
Ho piegato i possenti rami degli alberi,
ho distrutto pini ed abeti.
Io, tempesta dei mari, ho corso su e giù
e ho trasformato in polvere le creste delle onde!

(Mentre il Cavaliere della tempesta canta, Korolevič
riacquista del tutto i sensi.)

Ivan Korolevič
Un vento gelido mi ha sferzato il volto,
la mente si risveglia, le forze ritornano.

Cavaliere della Tempesta
Della risacca del mare io canto!
Salve, figlia di Kaščej! Mi manda tuo padre.
Accogli il suo messaggero con riguardo.

Kaščeevna
Arrivi a sproposito, sciocco messaggero.
Che vuoi?
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Ivan Korolevič
La figlia di Kaščej!…
E io l’ho tenuta fra le mie braccia!
O forse è stato un sogno?

Cavaliere della Tempesta
Nel giardino di Kaščej un palo è ancora vuoto,
e all’imbrunire si ode una canzone:
“Sulle ali di un uccello
o con un soffio di vento
inviami tue notizie.
Mio adorato, mio promesso
ti ricordi del nostro amore?
Non soffri forse per questa amara separazione?”

Ivan Korolevič
Udire queste parole mi trafigge il cuore;
è la Principessa che mi chiama, è la Principessa.
Da lei, presto, da lei!

Kaščeevna
Taci, stupido!
Hai vaneggiato abbastanza!
Cosa ti ha detto mio padre della sua salute?

Cavaliere della Tempesta
Ecco cosa ha detto Kaščej, tuo padre:
“Mio promesso, Ivan Korolevič, mio adorato,
languisco nelle mani di Kaščej. 
Non v’è riposo né pace; le mie guance son pallide, 
i miei occhi spenti, consunti dalle lacrime
che scendono a fiumi.”

Kaščeevna
Stupidaggini, solo stupidaggini!
Taci, sciocco messaggero, taci!

Ivan Korolevič
Principessa, mia promessa, perdonami!
Correrò sul vento da Kaščej.

Cavaliere della Tempesta
Adesso ricordo: 
tuo padre mi ha ordinato di scoprire
se sua figlia tiene ancora al sicuro
la morte di Kaščej.
(A Korolevič)
Non vede l’ora di avere la tua testa.

Ivan Korolevič
Non vede l’ora?
Bene, allora portagliela!

Cavaliere della Tempesta
Benissimo. Guarda: il mio tappeto volante
è pronto per te. Arriveremo in un istante.

Ivan Korolevič
Voliamo via senza indugi! Presto ci incontreremo,
mia bellissima Principessa.

Kaščeevna
Rimani, mio cavaliere, rimani!
Dimentica la tua Principessa.
Oh, disgrazia, sventura!
La mia bellezza non ha più alcun potere!
Povera me!

Cavaliere della Tempesta, Ivan Korolevič
Via, via, voliamo!
(Volano via.)

Kaščeevna
Oh, che tu sia dannato,
vento sciocco e dissoluto!
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TERZO QUADRO

Stessa ambientazione del Primo quadro.
È notte. La tempesta di neve è cessata.
La Principessa è seduta sulla scalinata del castello.
Kaščej dorme nella sua stanza.

Principessa
(canta una ninnananna a Kaščej)
Dormi, dormi, Kaščej l’Immortale,
dormi, dormi, vecchio crudele,
dormi, dormi, vecchio Kaščej
con l’augurio che gli dèi
possano farti soffocare!
Dormi e più non ti svegliare;
sogni d’oro, sogni d’argento,
pieni di morte e patimento!
Dormi, dormi, Kaščej l’Immortale,
dormi, dormi, vecchio crudele,
dormi, dormi, vecchio Kaščej.
Possa il pianto mio di ore
dare a te eterno dolore,
che il tuo corpo si prosciughi 
e nei brividi s’anneghi!
Dormi, dormi, Kaščej l’Immortale,
dormi, dormi, vecchio crudele,
dormi, dormi, vecchio Kaščej.
Dormi d’un sonno che eterno duri
e che la febbre ti divori!
Che il tuo sonno mai finisca,
e la morte ti rapisca!
(Compaiono il Cavaliere della Tempesta e Ivan
Korolevič.)

Cavaliere della Tempesta
Eccoci al castello di Kaščej. Addio!
Sembra che il fannullone Immortale stia dormendo.
Io ho ancora voglia di andare 
un po’ a zonzo per il mondo.
(Vola via.)

Ivan Korolevič
Sembra a me, 
o quella è davvero la Principessa?

Principessa
È davvero lui che vedo?…
Non può essere!

Ivan Korolevič
L’ora della separazione è finita,
la mia amata è con me.

Principessa
I raggi della felicità ci illuminano,
colmo di estasi è il cuore.
Le tenebre sinistre della notte si dileguano,
l’alba risplende chiara;
è stato solo un brutto sogno,
da cui ora ci destiamo.

Ivan Korolevič
Le tenebre sinistre della notte si dileguano,
è stato solo un brutto sogno.

Principessa e Ivan Korolevič
L’ora della separazione è finita,
i raggi della felicità ci illuminano,
colmo di estasi è il cuore!
Vedo di nuovo la luce dei tuoi occhi,
il sorriso a me caro;
odo il meraviglioso suono della tua voce,
soave incanto per le mie orecchie.
Le tenebre sinistre della notte si dileguano,
è stato solo un brutto sogno.
L’ora della separazione è finita,
i raggi della felicità ci illuminano,
colmo di estasi è il cuore!
Ma dove siamo, amore mio?

Ivan Korolevič
Nel regno di Kaščej.

Principessa
Poveri noi, poveri noi!

Ivan Korolevič
Non temere, sono qui con te.
Sono giunto sulle ali del vento
per ridarti la libertà.
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Non ho trovato la morte di Kaščej,
ma la mia spada ci aprirà strada.
Forza, andiamo, forza!
(I due si dirigono verso il fondo del palcoscenico.)

Compare Kaščeevna, che blocca loro il cammino.

Kaščeevna
Fermati, mio cavaliere, fermati!
Non serve tentare di fuggire.
Uscire da questo regno è impossibile,
non esiste salvezza da questa prigionia.

Principessa
Chi è costei? Ho paura!

Ivan Korolevič
Di fronte a noi c’è la figlia di Kaščej.

Kaščeevna
Lascia la Principessa, cavaliere!
Non sono forse meglio io?
Non sono più belli i miei occhi,
i miei lunghi capelli?
Non sono i miei abbracci più caldi?

Ivan Korolevič
Mi hai adescato nel tuo giardino incantato
con la complicità della notte;
mi hai fatto bere una pozione magica
affinché scordassi la mia fidanzata…
Ti odio con tutto il cuore.
Adesso ti sfido!

Kaščeevna
Mio amato cavaliere!
Libererò la Principessa, d’accordo,
le aprirò le porte del regno,
ma tu rimarrai con me.
Ce ne andremo in un paese meraviglioso,
e fra le mie braccia vivrai nella passione,
felice per sempre, mio cavaliere.

Principessa
Mai ci sarà gioia, mai felicità
per una Principessa lontana dal suo amato.

Non voglio la libertà, non senza di lui;
non lascerò mai il mio cavaliere.
Solo la morte ci potrà dividere.

Ivan Korolevič
Mia amata, mia promessa.

Kaščej
(dall’interno del castello)
Dannata Principessa, fai troppo baccano!
Non c’è pace per questo vecchio…
Va bene, arrivo! Adesso ti sistemo io!
Ah, l’odio mi soffoca.
E quella sciocca di mia figlia non ne fa una giusta:
quel poco di buono è ancora vivo!
Che non gli salti in mente di prendersi la mia Principessa!
Ah ah! Non uscirete mai vivi da questo regno.
Ah, povero me! Chissà cosa frulla in testa
a quella stolta di mia figlia? Povero me!
Figlia insolente! Dimmi, è ancora al sicuro con te
la morte di Kaščej dal suo nemico giurato?

Kaščeevna
Credi che mi importi della tua morte?

Kaščej
Oh!

Principessa
Addio, mio amato Korolevič!
Finché sarò con te non temerò la morte!
Lasciati guardare un’ultima volta,
lasciati abbracciare un’ultima volta.

Ivan Korolevič
Non posso credere che sia giunto il momento di morire;
le forze del male devono soccombere.

Kaščej
Oh, mi sento soffocare,
le ossa mie dolgono,
le mani mi tremano!

Kaščeevna
Ho sempre stregato i cavalieri con la mia bellezza,
ma tu non mi degni neppure di uno sguardo.
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Perché un sentimento sconosciuto
si è insinuato nella mia anima?
Gli occhi mi bruciano, il cuore langue,
patisco, soffro, sono innamorata.

(La Principessa, mossa da un sentimento di
compassione, si avvicina inaspettatamente a Kaščeevna
e la bacia.)

Che piacere, che dolore!
Oh, ma cosa mi succede? Che sensazione meravigliosa!
I miei occhi per la prima volta versano lacrime…
E come la rugiada su un fiore profumato,
le lacrime rinfrescano il mio cuore…
Principessa radiosa, addio,
e tu, magnifico, splendido cavaliere!…
Addio! Ti amerò in eterno…
e in eterno piangerò…
(Si trasforma in un meraviglioso salice piangente.)

Kaščej
(trema, scosso da un accesso d’ira)
Non posso morire, vivrò, vivrò.
A dispetto di tutti voi, io vivrò.
Vi distruggerò, vedrete!
Il mio respiro vi avvelenerà;
siate dannati!
Oh, la mia morte…
(Cade morto all’ingresso del castello.)

Coro
(voci invisibili fuori scena)
Ecco la fine del regno maledetto!

Le catene magiche si sono spezzate,
(le nubi si dissipano, appare il sole)
la morte è arrivata e si è portata via
il vecchio Kaščej, Kaščej l’Immortale!

La porta si spalanca. Veduta di un’ampia radura
rischiarata dal sole e ricoperta di fiori e piante
primaverili, freschi e appena sbocciati. Nel regno di
Kaščej le piante e gli arbusti rinverdiscono e coprono i
pali del recinto. Il cielo è terso. Ogni cosa risplende
nella luce di un sole primaverile. Vicino alla porta c’è il
Cavaliere della Tempesta.

Cavaliere della Tempesta
Liberi, liberi!
La Tempesta vi ha aperto le porte!

Principessa e Ivan Korolevič
Oh, splendido sole,
libertà, primavera e amore!
(La principessa e Ivan Korolevič, abbracciati, si
dirigono lentamente verso la porta.)

Cavaliere della Tempesta
Liberi!

Coro
(voci invisibili fuori scena)
Liberi, liberi!
La Tempesta vi ha aperto le porte!
Liberi, liberi!
Oh, splendido sole,
libertà, primavera e amore!



Il soggetto
di Tarcisio Balbo



Kaščej l’Immortale, Helikon Opera



Primo quadro
Davanti alla tetra dimora di Kaščej l’Immortale, la Principessa
si lamenta della propria prigionia e invoca il proprio salvatore:
il Principe Ivan Korolevič. Al sopraggiungere di Kaščej, la Prin-
cipessa chiede al proprio carceriere di vedere almeno per una
volta il proprio liberatore; Kaščej acconsente, e mostra alla
Principessa un piccolo specchio magico tempestato di diamanti,
capace di mostrare il futuro. La Principessa guarda nello spec-
chio: vede sé stessa in lacrime; vede una bellissima ragazza che
si rivela essere Kaščeevna, la figlia di Kaščej; vede, infine, il
Principe suo salvatore.
Spaventato per la visione, nella quale presagisce la propria
morte, Kaščej strappa lo specchio dalle mani della Principessa e
lo manda in frantumi. Rotto lo specchio, Kaščej evoca il Cava-
liere della Tempesta e lo invia da Kaščeevna con l’ordine di non
svelare il segreto del solo oggetto che può dargli la morte: una
lacrima della figlia. Prima che il messaggero parta, la Princi-
pessa chiede al Cavaliere della Tempesta di portare sue notizie
a Ivan Korolevič. Infuriato perché la Principessa si rifiuta di
seguirlo nella propria casa, Kaščej scatena una magica tempesta
di neve.

Secondo quadro
Nel giardino incantato del proprio castello, Kaščeevna prepara
un filtro d’amore per Ivan Korolevič e affila la propria spada,
con cui vuole uccidere il Principe. Giunge Ivan Korolevič, e
Kaščeevna lo accoglie offrendogli il filtro che spaccia per una
semplice bevanda: il Principe beve, dimentica la Principessa e si
lascia sedurre da Kaščeevna per poi cadere a terra privo di sensi.
Mentre il Principe dorme, Kaščeevna solleva la spada per ucci-
derlo, ma esita a sferrare il colpo. Irrompe il Cavaliere della
Tempesta, l’effetto del filtro magico svanisce e il Principe si
risveglia; il Cavaliere della Tempesta riferisce confusamente i
messaggi di Kaščej e della Principessa, mescolandoli. Dopo aver
appreso che la Principessa lo attende, Ivan Korolevič chiede al
Cavaliere della Tempesta di condurlo da Kaščej: il Cavaliere
acconsente, e porta via con sé il Principe sul proprio tappeto
volante.
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Terzo quadro
Davanti alla casa di Kaščej, la Principessa canta una lugubre
ninna nanna al proprio carceriere. Compare il Cavaliere della
Tempesta assieme a Ivan Korolevič, e i due innamorati possono
finalmente ricongiungersi. Dopo aver appreso di trovarsi nel
regno di Kaščej, Ivan Korolevič decide di aprirsi la strada con la
forza. Compare Kaščeevna, che tenta inutilmente di sedurre il
Principe e cerca di convincerlo ad abbandonare la Principessa.
Si ode la voce di Kaščej, infuriato con la figlia che non è ancora
riuscita a uccidere Ivan Korolevič. Mentre il Principe e la Prin-
cipessa si preparano a soccombere, Kaščeevna si dichiara bat-
tuta, e confessa il proprio amore per Ivan Korolevič. La Princi-
pessa, mossa a compassione, si avvicina a Kaščeevna e la bacia:
colpita dal gesto inaspettato, Kaščeevna scoppia in lacrime e si
trasforma in un salice piangente.
Le lacrime di Kaščeevna rompono l’incantesimo, e Kaščej cade
morto sulla soglia della propria casa. Improvvisamente, le porte
del regno di Kaščej si spalancano, abbattute dal Cavaliere della
Tempesta; la Natura rifiorisce, il cielo si rischiara, e i due inna-
morati si avviano verso la porta per uscire, finalmente, dal
regno di Kaščej l’Immortale.
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Premier tableau
Devant la sinistre demeure de Kastcheï l’Immortel, la Princesse
se lamente d’être retenue en captivité et invoque son sauveur: le
Prince Ivan Korolevitch. Arrive Kastcheï, la Princesse lui
demande de voir au moins un instant son libérateur; Kastcheï y
consent et tend à la Princesse un petit miroir magique incrusté
de diamants qui montre l’avenir. La Princesse regarde le
miroir: elle s’y voit en larmes, puis voit l’image d’une très belle
jeune fille qui se trouve être Kastcheïevna, la fille de Kastcheï,
enfin elle distingue le Prince, son sauveur.
Effrayé par cette vision, présage de sa propre mort, Kastcheï
arrache le miroir des mains de la Princesse et s’empresse de le
briser. Kastcheï appelle le Paladin de la Tempête et l’envoie
auprès de Kastcheïevna en lui ordonnant de ne pas révéler le
secret du seul objet pouvant lui donner la mort: une larme de sa
propre fille. Avant qu’il ne s’en aille, la Princesse demande au
Paladin de la Tempête d’apporter de ses nouvelles à Ivan Koro-
levitch. Kastcheï invite la Princesse à le suivre dans sa demeu-
re. A son refus, de rage Kastcheï déchaîne par magie une tem-
pête de neige.

Deuxième tableau
Dans le jardin enchanté de son château, Kastcheïevna prépare
un philtre d’amour pour Ivan Korolevitch et affile l’épée avec
laquelle elle entend tuer le Prince. Arrive Ivan Korolevitch,
Kastcheïevna l’accueille et lui offre le philtre comme une simple
boisson. Le Prince boit le philtre, oublie la Princesse, est séduit
par Kastcheïevna puis tombe à terre et s’endort.
Alors que le Prince dort, Kastcheïevna brandit son épée pour le
tuer mais hésite un instant. Surgit alors le Paladin de la Tempê-
te, l’effet du philtre magique cesse et le Prince se réveille. Le
Paladin de la Tempête rapporte confusément les messages de
Kastcheï et de la Princesse. Après avoir appris que la Princesse
l’attend, Ivan Korolevitch demande au Paladin de la Tempête
de le conduire auprès de Kastcheï: le Paladin accepte et empor-
te le Prince sur son tapis volant.

Argument
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Troisième tableau
Devant la demeure de Kastcheï, la Princesse chante une lugubre
berceuse à son geôlier. Surgissent le Paladin de la Tempête et
Ivan Korolevitch. La Princesse et Ivan chantent leurs retrou-
vailles. Après avoir appris qu’il se trouve dans le royaume de
Kastcheï, Ivan Korolevitch tente de s’enfuir en compagnie de la
Princesse. Arrive Kastcheïevna qui tente inutilement de séduire
le Prince et cherche à le convaincre d’abandonner la Princesse.
Retentit la voix de Kastcheï, furieux que sa fille ne soit pas enco-
re parvenue à tuer Ivan Korolevitch. Tandis que le Prince et la
Princesse sont sur le point de succomber, Kastcheïevna s’avoue
vaincue et déclare l’amour qu’elle voue à Ivan Korolevitch. La
Princesse, émue, s’approche de Kastcheïevna et dépose un bai-
ser sur son front: touchée par ce geste, Kastcheïevna fond en
larmes et se change en saule pleureur.
Les larmes de Kastcheïevna rompent la magie et Kastcheï s’ef-
fondre sur le seuil de sa demeure, mort. Subitement, les portes
du royaume s’ouvrent grâce au Paladin de la Tempête; la
nature refleurit, le ciel s’éclaircit et les deux amants se diri-
gent vers les portes pour quitter, enfin, le royaume de Kastcheï
l’Immortel.
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Tableau One
Before the gloomy residence of Kashchei the Immortal the
Princess bewails her imprisonment and invokes her saviour
Prince Ivan Korolevich. On the arrival of Kashchei the Princess
asks her gaoler if she might see her liberator at least once.
Kashchei consents and gives the Princess a small, diamond-
studded magic mirror in which the future may be seen. The
Princess looks in the mirror: she sees herself in tears; she sees a
very beautiful girl – Kashchei’s daughter Kascheievna– and
lastly the Prince, her saviour.
Frightened by this vision in which he foresees his own death,
Kashchei snatches the mirror from the Princess’s hands and
smashes it. With the mirror broken Kashchei summons the
Rider of the Storm and sends him to Kascheievna with the order
not to reveal the secret of the only thing that can cause
Kashchei’s death: his daughter’s tears. Before the messenger
departs the Princess asks the Rider of the Storm to take news of
her to Ivan Korolevich. Infuriated because the Princess refuses
to follow him into the house, Kashchei brings down a magic
snowstorm.

Tableau Two
In the enchanted garden of her castle Kascheievna prepares a
love potion for Ivan Korolevich and sharpens the sword with
which she wants to kill him. Ivan Korolevich arrives and
Kascheievna welcomes him, offering the potion in the guise of an
ordinary beverage. The Prince drinks, forgets the Princess and
is seduced by Kascheievna. He then falls to the ground uncon-
scious.
Kascheievna raises her sword over the sleeping Prince, but hes-
itates to strike the fatal blow. The Rider of the Storm bursts in,
the effect of the potion wears off and the Prince reawakens. The
Rider of the Storm confusedly passes on the messages from
Kashchei and the Princess, mixing them up. Learning that the
Princess awaits him, Ivan Korolevich asks the Rider of the
Storm to take him to Kashchei’s: the Rider agrees and takes the
Prince away with him on his magic carpet.

Synopsis
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Tableau Three
Before Kashchei’s house the Princess sings a mournful lullaby
to her gaoler. The Rider of the Storm arrives with Ivan Korole-
vich and the two lovers are at last reunited. Having learnt that
he is in the kingdom of Kashchei, Ivan Korolevich decides to
leave it by force. Kascheievna appears and attempts unsuccess-
fully to seduce the Prince and convince him to abandon the
Princess.
The voice of Kashchei is heard, furious with his daughter who
has still not managed to kill Ivan Korolevich. While the Prince
and Princess prepare themselves to succumb, Kascheievna
admits defeat and confesses her love for Ivan Korolevich.
Moved to compassion the Princess goes to Kascheievna and kiss-
es her: struck by the unexpected gesture Kascheievna bursts
into tears and is transformed into a weeping willow.
Kasˇcˇeevna’s tears break the spell and Kashchei falls dead on
the threshold of his house. Suddenly the gates of the kingdom
are thrown wide open by the Rider of the Storm. Nature blooms
again, the sky brightens and the two lovers walk towards the
gate, at last leaving the kingdom of Kashchei the Immortal.
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Erstes Bild
Vor dem düsteren Heim des Kastscheis des Unsterblichen
beklagt sich die Prinzessin über ihre Gefangenschaft und ruft
ihren Retter an: den Prinzen Iwan Korolevitsch. Als Kastschei
plötzlich erscheint, bittet die Prinzessin ihren Gefängniswärter,
wenigsten einmal ihren Befreier sehen zu dürfen. Kastschei wil-
ligt ein und zeigt der Prinzessin einen kleinen, mit Diamanten
besetzen Zauberspiegel, in dem man die Zukunft sehen kann.
Die Prinzessin schaut in den Spiegel: sie erblickt sich selbst in
Tränen aufgelöst; sie sieht ein wunderschönes Mädchen, das
sich als Kascheievna herausstellt, die Tochter von Kastschei;
schließlich sieht sie den Prinzen, ihren Retter.
Kastschei erschrickt in Anbetracht der Prophezeiung, die sei-
nen Tod vorhersagt, reißt der Prinzessin den Spiegel aus den
Händen und zerbricht ihn. Nachdem er den Spiegel zerbrochen
hat, ruft Kastschei den Ritter des Sturms an und schickt ihn zu
Kascheievna mit dem Befehl, das Geheimnis der einzigsten
Sache, die ihm den Tod bringen kann, nicht zu offenbaren: eine
Träne seiner Tochter. Bevor der Bote abreist, bittet die Prin-
zessin den Ritter des Sturms, ihre Botschaft Iwan Korolevitsch
zu bringen. Wütend über die Weigerung der Prinzessin, ihm ins
Haus zu folgen, entfesselt Kastschei einen magischen Schnee-
sturm.

Zweites Bild
Im Zaubergarten des eigenen Schlosses bereitet Kascheievna
einen magischen Liebestrank für Iwan Korolevitsch vor und
schleift ihr Schwert, mit dem sie den Prinzen töten will. Iwan
Korolevitsch erscheint, Kastscheinova empfängt ihn und bietet
ihm den Trank an, den sie als einfaches Getränk ausgibt: der
Prinz trinkt, vergisst die Prinzessin und lässt sich von Kast-
scheinova verführen. Dann stürzt er die Sinne verlierend zu
Boden.
Während der Prinz schläft, erhebt Kastscheinova das Schwert,
um ihn zu töten, zögert aber, ihm den Stoß zu versetzen. Der
Ritter des Sturms dringt ein, die Wirkung des magischen Liebe-
stranks löst sich auf und der Prinz erwacht; der Ritter des
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Sturms überbringt verworren die Botschaften von Kastschei
und der Prinzessin und vermischt sie. Nachdem Iwan Korole-
vitsch verstanden hat, dass die Prinzessin ihn erwartet, bittet er
den Ritter des Sturms, ihn zu Kastschei zu führen: der Ritter
willigt ein und trägt den Prinzen mit sich auf seinem fliegenden
Teppich fort.

Drittes Bild
Vor Kastscheis Haus singt die Prinzessin ihrem Gefängniswärter
ein trauriges Wiegenlied vor. Der Ritter des Sturms erscheint
gemeinsam mit Iwan Korolevitsch und die beiden Verliebten
können sich endlich vereinen. Nachdem Ivan Korolevitsch
erfährt, dass sie sich im Reich von Kastschei befinden,
beschließt er, sich den Weg mit Gewalt zu bahnen. Kastscheino-
va tritt auf und versucht umsonst, den Prinzen zu verführen
und ihn davon zu überzeugen, die Prinzessin zu verlassen.
Man hört die Stimme von Kastschei, der wütend über seine
Tochter ist, weil sie es noch nicht geschafft hat, Iwan Korole-
vitsch zu töten. Während der Prinz und die Prinzessin sich auf
ihr Unterliegen vorbereiten, erklärt sich Kastscheinova als
geschlagen und gesteht ihre Liebe zu Iwan Korolevitsch. Die
Prinzessin ist vor Mitleid gerührt, nähert sich Kastscheinova
und küsst sie: getroffen von der unerwarteten Geste bricht
Kastscheinova in Tränen aus und verwandelt sich in eine Trau-
erweide.
Die Tränen Kastscheinovas lösen den Zauber und Kastschei
fällt an der Schwelle seines Hauses tot um. Plötzlich gehen die
Tore des Reiches von Kastschei auf, die der Ritter des Sturms
aufgerissen hat; die Natur beginnt wieder zu blühen und der
Himmel klärt sich auf. Die beiden Verliebten bewegen sich auf
das Tor zu, um endlich das Reich von Kastschei dem Unsterbli-
chen zu verlassen.



Wagner al compressore

di Gianfranco Vinay



Il cast di Kaščej per una rappresentazione del marzo 1905. Al centro, Rimskij-Korsakov.



N.A. Obuchova nella parte di
Kaščeevna al Teatro Bol’šoj, 1917.
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In occasione della prima rappresentazione di Kaščej l’Im-
mortale, andato in scena a Mosca nel dicembre del 1902,
nonostante le dimostrazioni di stima e di affetto nei con-
fronti di Rimskij-Korsakov, il compositore ebbe l’im-

pressione che il pubblico avesse capito ben poco della nuova
opera. Non c’è da dubitarne. Aveva compresso in un’ora di
musica e di canto pressoché ininterrotto una favola che avrebbe
potuto assumere dimensioni ben più ampie, lasciando ai temi il
tempo di espandersi e dilatarsi, e ai colori orchestrali il modo di
stemperarsi impregnando le altre componenti della scena e dello
spettacolo. Era proprio questa capacità di trarre ispirazione da
miti e leggende russe per comporre grandi affreschi operistici,
che aveva permesso a Rimskij-Korsakov di imporsi come forte
personalità, autonoma e indipendente rispetto ai suoi due gran-
di contemporanei, entrambi prematuramente scomparsi:
Musorgskij e Čajkovskij.
Con Mlada, La fanciulla di neve, Sadko, e, di lì a poco, La leg-
genda dell’invisibile città di Kitež e della fanciulla Fevronia,
Rimskij-Korsakov si era conquistato uno spazio tutto suo. Ser-
vendosi di temi ricalcati sul folclore popolare della sua terra, e
di una paletta timbrica variopinta, narrava storie favolose in
cui i connazionali potevano riconoscere le antiche radici comu-
ni: opere dal respiro dei grandi cicli epici. Nella sua produzione
teatrale questo tipo di opera era un punto di arrivo, non di par-
tenza. Agli inizi della sua carriera di operista, Rimskij-Kor-
sakov, allora in stretto contatto con Musorgskij e con i colleghi
con cui condivideva gli ideali di una riforma radicale del dram-
ma musicale di tipo realistico, si era applicato all’opera di sog-
getto storico (La fanciulla di Pskov) che riprese a trattare molto
più tardi, negli anni immediatamente precedenti la composizio-
ne di Kaščej l’Immortale: La sposa dello zar nel 1898-99 e Ser-
vilija, nel 1901-1902, entrambe tratte da drammi di Lev Mej,
come già La fanciulla di Pskov. Di quegli anni è anche Mozart
e Salieri, un’operina tratta dal minidramma di Puškin e realiz-
zata con un tipo di declamato che ricalca le orme di Dar-
gomyžškij. La sposa dello zar si inserisce invece nel filone del-
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l’opera a numeri chiusi, duetti e concertati, inaugurato da Glinka e particolarmente sfruttato da
Čajkovskij. Nella premessa a Servilija, in ossequio a questa tradizione ed a Mozart, suo nume tute-
lare, Rimskij-Korsakov ribadisce il principio secondo cui “una composizione operistica è soprat-
tutto una composizione musicale”. 
Tutto ciò può far meglio comprendere come negli anni attorno agli inizi del nuovo secolo, Rimskij-
Korsakov sia assalito da un desiderio piuttosto forte di discostarsi dal sentiero tracciato dai suoi
grandi affreschi operistici per aprirsi altre vie. Kaščej l’Immortale nasce sull’onda di questo desi-
derio, ma il compositore russo lo realizza in uno spirito diverso da quello, più tradizionale, che
aveva ispirato gli altri lavori teatrali di quegli anni. Anche in questo caso non mancano certo gli
appigli alla tradizione del passato. Il principio drammaturgico su cui poggia Kaščej l’Immortale,
l’opposizione tra un regno magico-fantastico rappresentato da temi cromatici, e il mondo umano
rappresentato da temi diatonici, era già stato sfruttato da Glinka in Ruslan e Ljudmila. Il decla-
mato pressoché ininterrotto basato sul fluire del testo verbale è ricalcato sul modello di Dar-
gomyžškij, mentre invece la relazione fra i temi conduttori e narrazione deriva questa volta da
un’assimilazione del modello wagneriano e non di quello berlioziano. Ma è proprio il modo in cui
Rimskij-Korsakov trasforma e assimila questi modelli che gli fa compiere un gran balzo in avanti
verso la modernità. 
All’epoca in cui Rimskij-Korsakov, coadiuvato dalla figlia Sonja, aveva iniziato a trasformare il
libretto di Petrovskij per adattarlo alle esigenze drammatico-musicali della nuova opera in gesta-
zione, Wagner era riaffiorato alla superficie della coscienza artistica del compositore. Una scena
della tetralogia era divenuta particolare oggetto di analisi e di riflessioni poetiche: la prima scena
del secondo atto di Siegfried in cui Alberich e Wotan si trovano all’imbocco della caverna di Faf-
ner. Ciò che aveva particolarmente impressionato Rimskij-Korsakov era la struttura armonica di
questa scena, una sorta di armonia sospesa su un pedale di tritono (cioè tre toni interi: do-fa#). Il
compositore assunse dunque il tritono come chiave di volta della costruzione armonica di Kaščej
l’Immortale. Tritoni, motivi cromatici e concatenazioni di terze maggiori che profilano una scala
ottotonica (basata cioè sulla successione regolare di toni e semitoni) creano un impasto armonico
scuro e dissonante, di cui Rimskij-Korsakov si serve per caratterizzare il satanismo di Kaščej, del
suo regno e della sua disumana progenie.
Ciò che in Wagner è episodico, diluito nel vasto pelago della Tetralogia, in Rimskij-Korsakov diven-
ta fondamento primo ed esclusivo, ed è proprio questa volontà di congestionare un’opera con una
quantità ridotta di elementi che, nella sua lucida e ostinata determinazione, rivela la modernità del
progetto operistico e degli intenti poetici. In un tempo ridotto e concentrato, le metafore musicali e
i colori del suono non hanno spazio sufficiente per intessere arazzi che fanno da sfondo ad azioni e
a narrazioni prolisse. Azione, narrazione, metafore e colori fanno tutt’uno, coesistono e interagi-
scono, obbligando il pubblico ad una grande attenzione per non perdere particolari e passaggi
importanti. L’impressione di Rimskij-Korsakov che il pubblico moscovita della prima rappresenta-



zione non avesse capito un gran che non era probabilmente
errata.
Certo, le linee generali del racconto favolistico sono chiare ed
evidenti. Fin dall’inizio, nella breve introduzione strumentale,
sono posti a confronto il motivo cromatico di Kaščej e il motivo
diatonico della Principessa. L’equivalenza metrico-ritmica dei
due motivi che iniziano entrambi in levare, mette ancor più in
rilievo la loro opposta natura melodica ed armonica. Meno evi-
dente, al solo ascolto, è la relazione pressoché speculare fra il
tema, discendente, della Principessa, e quello, ascendente, con
balzo finale d’ottava in ritmo puntato, della figlia di Kaščej. Si
coglie, ovviamente, l’opposizione fra i due andamenti, ma non il
senso profondo di questa specularità. Rimskij-Korsakov intro-
duce questo tema nel corso della prima scena, quando Kaščej
invita la Principessa a guardare nello specchio magico. Dappri-
ma, quando la principessa afferma di veder comparire l’imma-
gine di una giovane donna che piange e si lamenta, Kaščej tra-
sale al pensiero che possa essere sua figlia, per tranquillizzarsi
quando si accorge che si tratta dell’immagine della Principessa.
Arpeggi ascendenti, a moto contrario con il tema lamentoso
della Principessa, raffigurano la riflessione speculare dell’im-
magine. Quando per la prima volta il tema della figlia di Kaščej
si delinea chiaramente alla comparsa della sua immagine sullo
specchio, la memoria musicale dovrebbe porre in relazione que-
sto tema con gli accordi ascendenti ascoltati poco prima, perché
questa relazione trasforma la scena dello specchio in una scena
di sdoppiamento: Rimskij-Korsakov, con una metafora musica-
le, allude alla complementarità fra la Principessa e la figlia, al
legame speculare che le unisce. 
Ho usato il condizionale perché è molto probabile che al sempli-
ce ascolto questa relazione vada perduta. E questo anche oggi,
a distanza di un secolo e dopo tutti i monodrammi che dovreb-
bero aver abituato l’orecchio a cogliere al volo connessioni di
questo tipo. Successivamente, allo specchio compare l’immagine
di Ivan Korolevič, annunciata dal suo bel tema eroico. La rea-
zione di angoscia e di spavento di Kaščej a quella vista, prean-
nuncio di morte, è espressa con un conflitto fra il tema cromati-

A.V. Neshdanova nella parte della
Principessa, Teatro Bol’šoj, 1917.
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co del mago ed un ostinato ricavato dagli elementi ritmici del tema eroico: un ostinato che penderà
come una spada di Damocle su Kaščej fino alla fine della scena e alla comparsa del Cavalier Tem-
pesta.
In un’opera basata soprattutto su conflitti armonici e melodici, l’impiego di temi ritmici ricalcati su
modelli popolari serve a caratterizzare la forza degli elementi naturali, come la tempesta di neve,
oppure la determinazione di un personaggio, come l’inno alla spada della figlia di Kaščej, su un
ritmo di marcia che rimarrà nelle orecchie di uno degli allievi di Rimskij-Korsakov che hanno più
messo a profitto l’insegnamento del maestro: Sergej Prokof’ev.
Un’altra immagine sonora che si dissolve rapidamente e che si deve cogliere al volo per compren-
dere il significato della storia e per non perdere il filo della narrazione, è la successione di accordi
spezzati discendenti eseguiti dal flauto che interpunta l’arioso di Kaščej nel momento in cui rivela
il segreto della sua immortalità: la durezza di cuore della figlia che le impedisce di commuoversi e
di versare lacrime. Questa figura sarà appunto ripresa quando la figlia di Kaščej si commuove e si
trasforma in salice piangente.
Non è certo un caso che L’uccello di fuoco, il balletto che rivelerà al mondo lo smisurato talento di
Stravinskij si basi sul medesimo soggetto favolistico di Kaščej l’Immortale. Assimilando il modo in
cui Rimskij-Korsakov, il suo maestro, creava unità sceniche estremamente plastiche fondendo
assieme struttura armonica, colore del suono, personaggi musicali e metafore sonore, il giovane
allievo aveva trovato la propria personale sigla stilistica.



Helikon Opera di Mosca





Il Principe e la Principessa 
in Kaščej l’Immortale,
Helikon Opera.
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E licona è il nome della montagna greca sacra ad Apollo e
alle Muse. Elikon si chiama uno strumento musicale:
una grande tuba bassa inventata in Russia. Il Helicone
s’intitola un’antologia di madrigali italiani pubblicata

nel secolo XVII. Helikon, dulcis in fundo è il nome di un teatro
d’opera situato in uno dei più bei palazzi nobiliari della Mosca set-
tecentesca, tra il Conservatorio e il Bol’šoj, impostosi all’attenzio-
ne del pubblico russo e internazionale come una delle realtà più
innovative e dinamiche apparse in Russia dopo la Perestroika.
Tutto comincia nel 1990, quando il giovane Dmitrij Bertman
(allora poco più che ventenne, oggi Artista Emerito della
Repubblica Russa) decide di allestire con un gruppo di amici
Mavra di Stravinskij. Da allora l’Helikon è cresciuto: è diven-
tato un teatro stabile con una propria compagnia di canto e una
propria orchestra, e ha messo insieme un repertorio di una cin-
quantina di produzioni, note e meno note, russe e non russe:
dalla Traviata di Verdi all’Apollo et Hyacinthus di Mozart, dal-
l’Evgenij Onegin di Čajkovskij al Don Pasquale di Donizetti. A
queste si aggiungono numerose prime rappresentazioni in terra
russa di importanti opere novecentesche, tra cui la Lulu di Berg
e L’affare Makropulos di Janáček. Nel 1993 l’Helikon diviene
opera di Stato, e inizia a esportare le proprie produzioni anche
all’estero in Germania, Francia, Inghilterra, Irlanda, Israele,
Libano, Svizzera, Stati Uniti. A Londra la compagnia si propo-
ne con un successo sempre rinnovato per tre anni di seguito. Nel
2000, l’allestimento del Pipistrello di Johann Strauss figlio a
Evian, con la direzione di Mstislav Rostropovič, diviene un
evento nel panorama musicale europeo, così come l’allestimen-
to dell’Aida a Strasburgo, durante le celebrazioni per il Cente-
nario della morte di Giuseppe Verdi.
Tutte le produzioni dell’Helikon si segnalano per il singolare
equilibrio tra la novità e l’originalità dell’allestimento, e il
rispetto per le intenzioni del compositore. È questo uno dei
motivi che per ben nove volte fanno vincere a Bertman e al pro-
prio teatro la prestigiosa “Maschera d’oro”: tra gli allestimenti
premiati, la Carmen di Bizet nel 1998, la Sposa dello zar di
Rimskij-Korsakov nel 1999, e la Lady Macbeth del distretto di
Mcensk di Šostakovič nel 2000.



Gli artisti
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Vladimir Ponkin
Artista Emerito della Repubblica Russa, Vladimir Ponkin nasce
a Irkustk, in Siberia, nel 1951. Dopo essersi diplomato in dire-
zione d’orchestra al Conservatorio di Gorki (oggi Nizhegorod-
skaja), si perfeziona con Gennady Rožestvenskij al Conservato-
rio di Mosca. In seguito, lo stesso Rožestvenskij inviterà Ponkin
a dividere con lui il podio dell’orchestra del Ministero della Cul-
tura nell’ex Unione Sovietica.
Primo Russo a vincere la prestigiosa Rupert Competition a Lon-
dra nel 1980, Ponkin ha diretto l’orchestra del teatro Bol’šoj
(Mozart e Salieri di Rimskij-Korsakov), l’orchestra dell’Opera
da Camera di Mosca (La carriera di un libertino di Stravinskij,
Il naso di Šostakovič), l’Orchestra Filarmonica di Stato mosco-
vita, la Yaroslavi Philarmonic Orchestra, l’Orchestra Cinema-
tografica di Stato russa, le orchestre della BBC e della Radio di
Stoccolma, e molte altre formazioni in Australia, Bulgaria, Ger-
mania, Inghilterra, Italia, ex Jugoslavia, Repubblica Ceca,
Stati Uniti, Svezia e Ungheria. Si è esibito accanto a famosi soli-
sti quali M. Fedotov, N. Gutman, V. Yampolsky, G. Sokolov, 
E. Virsaladze, N. Petrov, V. Krainev, O. Krysa, il basso polac-
co R. Zukowskij, il pianista americano D. Poflak, e il grande
pianista jugoslavo Ivo Pogorelich, col quale ha eseguito il Primo
concerto di Čajkovskij.
Nel 1996 Ponkin diviene Direttore musicale dei teatri Stanislav-
skij e Nemirovič-Dančenko a Mosca, ove dirige subito il Lago
dei cigni di Čajkovskij e l’Otello di Verdi. Nello stesso anno, il
compositore polacco Krysztof Penderecki caldeggia la sua nomi-
na a Direttore della Filarmonica di Cracovia, con la quale
Ponkin affronta Utrenja, monumentale e ardua composizione
di Penderecki eseguita a Stoccolma durante il festival dedicato
al compositore polacco. Per il suo contributo alla Filarmonica
di Cracovia – con la quale ha diretto anche un concerto in Vati-
cano su richiesta di Papa Giovanni Paolo II – Ponkin è stato
insignito dell’Ordine al Merito Culturale dal Ministro della Cul-
tura e delle Arti di Polonia.
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Dmitrij A. Bertman
Dmitrij A. Bertman nasce a Mosca nel 1967. Nel 1984 si iscrive
alla GITIS, l’Accademia Russa di Arti Teatrali, dove frequenta
dapprima i corsi tenuti dall’Artista Nazionale Sovietico Georgij
P. Ansimov, per poi specializzarsi come produttore sotto la
guida di M.A. Ošerovskij. Durante gli studi al GITIS, Bertman
inizia la propria attività professionale: comincia a mettere in
scena alcune produzioni a Mosca, Tver e Syktyvcar, e lavora al
Teatro Bol’šoj. Sempre al GITIS Bertman presta anche la pro-
pria opera di insegnante, e nel contempo assiste Ansimov nel-
l’insegnamento al Finnish Studio.
Nel 1990 Bertman lavora per un periodo di prova in Austria,
all’Elizabet Buhne Theater di Salisburgo. Nello stesso anno,
l’artista allora ventitreenne fonda a Mosca un nuovo teatro che
prende il nome di Helikon Opera. Nel 1993, il teatro viene rico-
nosciuto Opera di Stato. Con la compagnia dell’Helikon, dive-
nuta famosa nella capitale russa, Bertman inizia una serie di
tournées sia in patria sia all’estero, e incide numerosi CD con
varie compagnie internazionali. Molte delle produzioni portate
in scena da Bertman sono delle prime assolute a livello naziona-
le e mondiale, e hanno riscosso grande successo in festival inter-
nazionali in Svizzera (1990), Francia (1991, 1999), Inghilterra
(1992, 1995, 1996) Germania (1993), Libano (1996, 1997, 1998)
e Austria (1999), e su palcoscenici rinomati quali il Queen Elisa-
beth Hall a Londra, il Festspielhaus a Salisburgo, l’Opéra Ber-
lioz a Montpellier ed il Théâtre des Champs-Élysées a Parigi.
Bertman è stato il primo artista russo a essere invitato in Irlan-
da (vi si è recato dal 1995 al 1997) dove ha curato tra l’altro l’al-
lestimento operistico della Dama di picche di Čajkovskij al
Wexford Festival. Tra le sue più importanti produzioni recenti,
Così fan tutte di Mozart a Ludwigsburg nel 1999, Il pipistrello
di J. Strauss figlio diretto da Mstislav Rostropovič a Evian nel
2000, Lady Macbeth del distretto di Mcensk al Festival di San-
tander del 2001, l’Aida di Verdi al Festival di Strasburgo del
2001, i Racconti di Hoffmann di Offenbach e Lulu di Berg al
Festival di Santander del 2002.
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Dal 1994 Dmitrij Bertman tiene un Master al Bern Opera Studio, dove insegna agli aspiranti can-
tanti d’opera le tecniche teatrali di Stanislavskij, Čechov e Šaljapin; conduce anche un ciclo di
lezioni pratiche sulla ‘biomeccanica’ di Mejerchol’d. Dal 1996 dirige il corso di produzione di tea-
tro musicale all’Accademia di Arti Teatrali in Russia. Nel 1997 è stato nominato Artista Emerito
della Repubblica Russa. Ha vinto il premio teatrale più prestigioso della nuova Russia, la “Masche-
ra d’Oro” come miglior regista d’opera per la Carmen di Bizet nel 1998, La sposa dello zar di Rim-
skij-Korsakov nel 1999, e Lady Macbeth del distretto di Mcensk di Šostakovič nel 2000.
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Tat’jana Tulub’eva
Igor’ Nežnyi

Tat’jana Tulub’eva e Igor’ Nežnyj – coppia nell’arte e nella vita –
dopo aver concluso il MCHAT, la scuola-studio moscovita di
arte teatrale, nel 1970, iniziano la loro esperienza artistica col-
laborando con molti teatri della capitale. Oggi Tulub’eva e
Nežnyj sono gli autori delle scene e dei costumi di più di cento
allestimenti presentati nei maggiori teatri di Mosca, come il
Bol’šoj (dove hanno messo in scena, tra l’altro, Ultimo Tango,
con musiche di Astor Piazzolla), il Russkij Balet, il Teatro
Moscovita dell’Operetta e il Teatro Musicale per Ragazzi 
“N. Sac”. Hanno preso parte alla realizzazione di svariate
opere per i più importanti teatri russi, a San Pietroburgo, Odes-
sa, Novosibirsk, Ekaterinburg.
A partire dal 1996 Tulub’eva e Nežnyj hanno creato i costumi e
le scene di tutti gli allestimenti di Helikon Opera, fino a oggi più
di trenta, collaborando ininterrottamente con il regista Dmitrij
Bertman: fra le tante produzioni, Aida, Falstaff, Carmen di
Bizet, Die Fledermaus di Strauss figlio, Evgenij Onegin 
di Čajkovskij, La fidanzata dello zar di Rimskij-Korsakov,
Lulu di Berg, e naturalmente Mavra, Kaščej l’immortale, La
dama di picche.
Oltre agli allestimenti d’opera, hanno curato insieme a Dmitrij
Bertman progetti di natura diversa e a volte inconsueti, come ad
esempio la realizzazione, in collaborazione con la compagnia di
teatro drammatico “Et cetera”, del musical My fair Lady nel
2001.
Tat’jana Tulub’eva e Igor’ Nežnyj – artisti emeriti della Russia –
hanno ricevuto nel 1995 il premio del Governo di Mosca per il
loro contributo al mondo dell’arte e della cultura.



Il Teatro Alighieri di Ravenna
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Nel 1838 le condizioni di crescente degrado del Teatro
Comunitativo, il maggiore di Ravenna in quegli anni,
spinsero l’Amministrazione comunale ad intraprendere

la costruzione di un nuovo Teatro, per il quale fu individuata
come idonea la zona della centrale piazzetta degli Svizzeri.
Scartati i progetti del bolognese Ignazio Sarti e del ravennate
Nabruzzi, la realizzazione dell’edificio fu affidata, non senza
polemiche, ai giovani architetti veneziani Tomaso e Giovan Bat-
tista Meduna, che avevano recentemente curato il restauro del
Teatro alla Fenice di Venezia. Inizialmente i Meduna idearono
un edificio con facciata monumentale verso la piazza, ma il pro-
getto definitivo (1840), più ridotto, si attenne all’orientamento
longitudinale, con fronte verso la strada del Seminario vecchio
(l’attuale via Mariani). Posata la prima pietra nel settembre
dello stesso anno, nacque così un edificio di impianto neoclassi-
co, non troppo divergente dal modello veneziano, almeno nei
tratti essenziali.
Esternamente diviso in due piani, presenta nella facciata un
pronao aggettante, con scalinata d’accesso e portico nel piano
inferiore a quattro colonne con capitelli ionici, reggenti un
architrave; la parete del piano superiore, coronata da un tim-
pano, mostra tre balconcini alternati a quattro nicchie (le statue
sono aggiunte del 1967). Il fianco prospiciente la piazza è scan-
dito da due serie di nicchioni inglobanti finestre e porte di acces-
so, con una fascia in finto paramento lapideo a ravvivare le
murature del registro inferiore. L’atrio d’ingresso, con soffitto a
lacunari, affiancato da due vani già destinati a trattoria e caffè,
immette negli scaloni che conducono alla platea e ai palchi. La
sala teatrale, di forma tradizionalmente semiellittica, presenta-
va in origine quattro ordini di venticinque palchi (nel primo
ordine l’ingresso alla platea sostituisce il palco centrale), più il
loggione, privo di divisioni interne. La platea, disposta su un
piano inclinato, era meno estesa dell’attuale, a vantaggio del
proscenio e della fossa dell’orchestra.
Le ricche decorazioni, di stile neoclassico, furono affidate dai
Meduna ai pittori veneziani Giuseppe Voltan, Giuseppe Loren-
zo Gatteri, con la collaborazione, per gli elementi lignei e in car-
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tapesta, di Pietro Garbato e, per le dorature, di Carlo Franco. Veneziano era anche Giovanni Busa-
to, che dipinse un sipario raffigurante l’ingresso di Teoderico a Ravenna. Voltan e Gatteri sovrin-
tesero anche alla decorazione della grande sala del Casino (attuale Ridotto), che sormonta il porti-
co e l’atrio, affiancata da vani destinati a gioco e alla conversazione.
Il 15 maggio 1852 avvenne l’inaugurazione ufficiale con Roberto il diavolo di Meyerbeer, diretto da
Giovanni Nostini, protagonisti Adelaide Cortesi, Marco Viani e Feliciano Pons, immediatamente
seguito dal ballo La zingara, con l’étoile Augusta Maywood.
Nei decenni seguenti l’Alighieri si ritagliò un posto non trascurabile fra i teatri della provincia ita-
liana, tappa consueta dei maggiori divi del teatro di prosa (Salvini, Novelli, Ristori, Gramatica,
Zacconi, Ruggeri, Moissi, Gandusio, Benassi, Ricci, Musco, Baseggio, Ninchi, Falconi, Abba), ma
anche sede di stagioni liriche che, almeno fino al primo dopoguerra mondiale, si mantenevano
costantemente in sintonia con le novità dei maggior palcoscenici italiani, proponendole a pochi anni
di distanza con cast di notevole prestigio. Quasi sempre aggiornata appare, ad esempio, la presen-
za del repertorio verdiano maturo: Rigoletto (1853), Trovatore (1854), Aroldo (1959, con Fanny
Salvini-Donatelli e Leone Giraldoni), Vespri Siciliani (1861, nella versione censurata Giovanna de
Guzman, con Luigia Bendazzi), Ballo in maschera (1862), La forza del destino (1874), Aida (1876),
Don Carlo (1884, con Navarrini), Otello (1892, con Cesira Ferrani). Lo stesso vale per Puccini –
Manon Lescaut (1895), Bohème (1897, con Evan Gorga), Tosca (1908, con Antonio Magini Coletti,
direttore Guarnieri), Butterfly (1913, con la Baldassarre Tedeschi), Turandot (1929, con Bianca
Scacciati, Adelaide Saraceni e Antonio Melandri) – e per le creazioni dei maestri del verismo –
Cavalleria e Pagliacci (1893, direttore Usiglio), Andrea Chènier (1898), Fedora (1899 con Edoar-
do Garbin e la Stehle), Adriana Lecouvreur (1905, con la Krusceniski), Zazà (1906, con Emma
Carelli e la direzione di Leoncavallo), Amica (1908, con Tina Poli Randaccio e la direzione di
Mascagni), Isabeau (1912, con la Llacer e De Muro), Francesca da Rimini (1921, con Maria
Rakowska, Francesco Merli, Giuseppe Nessi e la direzione di Serafin). Particolarmente significati-
va, poi, l’attenzione costante al mondo francese: Faust di Gounod nel 1872 e ancora nel 1878, con
Ormondo Maini, Giuseppe Kaschmann e la direzione di Franco Faccio, L’Africana nel 1880, con la
Teodorini e Battistini, Carmen e Mignon nel 1888, con Adele Borghi, il massenetiano Re di Lahore
nel 1898, con Cesira Ferrani, Franco Cardinali, Mario Sammarco e la direzione di Arturo Tosca-
nini, ma anche una berlioziana Dannazione di Faust nel 1904, con Giannina Russ e Giuseppe De
Luca. Il teatro wagneriano è presente con solo tre titoli, ma in due distinte edizioni per ciascuno di
essi: Lohengrin nel 1890 (con Cardinali) e nel 1920 (con Pertile, Hina Spani e Cesare Formichi,
direttore Guarnieri), Tristano nel 1902 (con la Pinto), e nel 1926, con la Llacer, la Minghini Catta-
neo, Bassi, Rossi Morelli e Baccaloni, direttore Failoni) e Walchiria nel 1910 e nel 1938 (con la
Caniglia e la Minghini Cattaneo). A fronte della totale assenza del teatro mozartiano, del resto
tutt’altro che comune, anche nei teatri maggiori, si incontrano nondimeno titoli non scontati, come
la desueta Cenerentola di Rossini del 1921, con la Supervia e Serafin sul podio, il Boris del 1925,



78

con Ezio Pinza e Augusta Oltrabella, direttore Guarnieri e addirittura una straussiana Salome, nel
1911, con la declinante Bellincioni, direttore Ferrari. Anche nella riproposizione del grande reper-
torio spicca la costante presenza dei maggiori cantanti dell’epoca (oltre ai citati, Melis, De Hidalgo,
Muzio, Pampanini, Pacetti, Dal Monte, Capsir, Cigna, Pagliughi, Favero, Tassinari, Carosio, Alba-
nese, Stignani, Gigli, Schipa, Malipiero, Masini, Tagliavini, Eugenio Giraldoni, Danise, Stracciari,
Stabile, Franci, Basiola, Pasero, Tajo…).
Gli anni ’40 e ’50 vedono ancora un’intensa presenza delle migliori compagnie di prosa (Randone,
Gassman, Piccolo Teatro di Milano, Compagnia dei Giovani, ecc.) e di rivista, mentre l’attività
musicale si divide fra concerti cameristici per lo più di respiro locale (ma ci sono anche Benedetti
Michelangeli, Cortot, Milstein, Segovia, il Quartetto Italiano, I Musici) e un repertorio lirico ormai
cristallizzato e stantio, sia pure ravvivato da voci di spicco (fra gli altri, Olivero, Tebaldi, Simio-
nato, Corelli, Di Stefano, Valletti, Bergonzi, Gianni Raimondi, Tagliabue, Bechi, Gobbi, Taddei,
Panerai, Bastianini – nella giovanile veste di basso –, Siepi, Rossi Lemeni, Tozzi, senza dimentica-
re ovviamente la Callas, protagonista nel 1954 di Forza del destino accanto a Del Monaco, Protti,
Modesti e Capecchi, sotto la direzione di Franco Ghione).
Nonostante il Teatro fosse stato più volte interessato da limitate opere di restauro e di adeguamento
tecnico – come nel 1929, quando fu realizzato il “golfo mistico”, ricavata la galleria nei palchi di
quart’ordine e rinnovati i camerini – le imprescindibili necessità di consolidamento delle strutture
spinsero a partire dall’estate del 1959 ad una lunga interruzione delle attività, durante la quale fu
completamente rifatta la platea e il palcoscenico, rinnovando le tappezzerie e l’impianto di illumi-
nazione, con la collocazione di un nuovo lampadario. L’11 febbraio del 1967 un concerto dell’Or-
chestra Filarmonica di Lubjana ha inaugurato così il restaurato Teatro, che ha potuto riprendere la
sua attività, contrassegnata ora da una fittissima serie di appuntamenti di teatro di prosa, aperti
anche ad esperienze contemporanee, e da un aumento considerevole dell’attività concertistica e di
balletto, mentre il legame con il Teatro Comunale di Bologna e l’inserimento nel circuito ATER ha
favorito un sensibile rinnovamento del repertorio delle stagioni liriche, dirottate tuttavia alla fine
degli anni ’70 nell’arena della Rocca Brancaleone. Altri restauri hanno interessato il teatro negli
anni ’80 e ’90, con il rifacimento della pavimentazione della platea, l’inserimento dell’aria condizio-
nata, il rinnovo delle tappezzerie e l’adeguamento delle uscite alle vigenti normative. Negli anni ’90,
il Teatro Alighieri ha assunto sempre più un ruolo centrale nella programmazione culturale della
città, attraverso intense stagioni concertistiche, liriche, di balletto e prosa tra autunno e primavera,
divenendo poi in estate, data anche la chiusura della Rocca Brancaleone, sede ufficiale dei princi-
pali eventi operistici del Festival (fra gli altri Lodoïska, Norma, Così fan tutte, Cavalleria rustica-
na, Pagliacci, Don Giovanni, Le nozze di Figaro, Nina ossia la Pazza per amore, Falstaff diretti
da Riccardo Muti, Poliuto diretto da Gavazzeni, Boris Godunov e Lohengrin diretti da Gergiev).

Gianni Godoli
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