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ATTO PRIMO
PARTE PRIMA

L’interno dell’Osteria della Giarrettiera. 
Una tavola, un gran seggiolone, una panca. Sulla
tavola i resti d’un desinare, parecchie bottiglie e un bic-
chiere. Calamaio, penne, carta, una candela accesa.
Una scopa appoggiata al muro. Uscio nel fondo, porta a
sinistra. 

Falstaff, Dr. Cajus, Bardolfo, Pistola, l’Oste nel fondo. 

Falstaff è occupato a riscaldare la cera di due lettere
alla fiamma della candela, poi le suggella con un anello.
Dopo averle suggellate spegne il lume e si mette a bere
comodamente sdraiato sul seggiolone.

Dr. Cajus
(entrando e gridando minaccioso) 
Falstaff!

Falstaff
(senza abbadare alle vociferazioni del Dr. Cajus, chia-
ma l’Oste che si avvicina). 

Olà! 

Dr. Cajus
(più forte di prima) 

Sir John Falstaff!! 

Bardolfo
(al Dr. Cajus) 

Oh! che vi piglia? 

Dr. Cajus
(come prima) 
Hai battuto i miei servi!... 

Falstaff
(senza dargli retta) 

Oste! un’altra bottiglia 
di Xeres. 

Dr. Cajus
Hai fiaccata la mia giumenta baia, 

sforzata la mia casa. 

Falstaff
Ma non la tua massaia.

Dr. Cajus
Troppa grazia! Una vecchia cisposa. 
(a Falstaff)

– Ampio Messere,
se foste venti volte John Falstaff Cavaliere
vi forzerò a rispondermi. 

Falstaff
(con flemma) 

Ecco la mia risposta: 
“Ho fatto ciò ch’hai detto”. 

Dr. Cajus
E poi? 

Falstaff
L’ho fatto apposta. 

Dr. Cajus
M’appellerò al Consiglio Real. 

Falstaff
Vatti con Dio. 

Sta’ zitto o avrai le beffe; quest’è il consiglio mio. 

Dr. Cajus
(gridando verso Bardolfo) 
Non è finita!!

Falstaff
Al diavolo! 

Dr. Cajus
(sempre in furia)

Bardolfo!

Bardolfo
Ser Dottore. 

Dr. Cajus
(sempre con tono minaccioso) 
Tu, ier, m’hai fatto bere. 
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Bardolfo
Pur troppo! e che dolore!... 

Sto mal. 
(si fa tastare il polso dal Dr. Cajus) 

D’un tuo pronostico m’assisti. Ho l’intestino 
guasto. Malanno agli osti che dan la calce al vino! 
(indicando il naso) 
Vedi questa meteora? 

Dr. Cajus
La vedo.

Bardolfo
Essa si corca 

rossa così ogni notte. 

Dr. Cajus
(scoppiando) 

Pronostico di forca! 
(a Bardolfo)
M’hai fatto ber, furfante, 
(indicando Pistola)

con lui, narrando frasche;
poi, quando fui ben ciùschero, m’hai vuotate le tasche. 

Bardolfo
(con decoro) 
Non io. 

Dr. Cajus
Chi fu? 

Falstaff
(chiamando) 

Pistola!

Pistola
(avanzandosi) 

Padrone. 

Falstaff
(sempre seduto e con flemma) 

Hai tu vuotate 
le tasche a quel Messere? 

Dr. Cajus
(scattando contro Pistola) 

Certo fu lui. Guardate 
come s’atteggia al niego quel ceffo da bugiardo! 
(vuotando una tasca del farsetto) 
Qui c’eran due scellini del regno d’Edoardo 
e sei mezze-corone. Non ne riman più segno. 

Pistola
(a Falstaff, brandendo la scopa) 
Padron, chiedo di battermi con quest’arma di legno. 
(al Dr. Cajus, con forza) 
Vi smentisco! 

Dr. Cajus
Bifolco! tu parli a un gentiluomo! 

Pistola
Gonzo! 

Dr. Cajus
Pezzente! 

Pistola
Bestia! 

Dr. Cajus
Can! 

Pistola
Vil! 

Dr. Cajus
Spauracchio! 

Pistola
Gnomo! 

Dr. Cajus
Germoglio di mandragora! 

Pistola
Chi? 

Dr. Cajus
Tu. 
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Pistola
Ripeti! 

Dr. Cajus
Sì. 

Pistola
(scagliandosi contro il Dottore) 
Saette!!! 

Falstaff
(con un cenno frena Pistola) 

Ehi là! Pistola! Non scaricarti qui! 
(chiamando Bardolfo) 
Bardolfo! Chi ha vuotate le tasche a quel Messere? 

Dr. Cajus
(scattando) 
Fu l’un dei due. 

Bardolfo
(con serenità indicando il Dr. Cajus) 

Costui beve, poi pel gran bere 
perde i suoi cinque sensi, poi ti narra una favola 
ch’egli ha sognato mentre dormì sotto la tavola. 

Falstaff
(al Dr. Cajus) 
L’odi? Se ti capaciti, del ver tu sei sicuro. 
I fatti son negati. Vattene in pace. 

Dr. Cajus
Giuro 

che se mai mi ubriaco ancora all’osteria 
sarà fra gente onesta, sobria, civile e pia.
(Esce dalla porta a sinistra). 

Pistola
(battendo il tempo, mentre accompagna sull’uscio il Dr.
Cajus) 
Amen. 

Bardolfo
(battendo il tempo come Pistola) 
Amen. 

Falstaff
Cessi l’antifona. La urlate in contrattempo. 

(con intenzione) 
L’arte sta in questa massima: “Rubar con garbo e a tempo”. 
(con disprezzo)
Siete dei rozzi artisti. 

Pistola e Bardolfo
Amen.

Falstaff
(impone silenzio)
Sss.
(si mette ad esaminare il conto dell’Oste) 
“6 polli: 6 scellini, 
30 giarre di Xeres: 2 lire; 3 tacchini...”
(a Bardolfo gettandogli la borsa) 
Fruga nella mia borsa. 
(Bardolfo eseguisce. Si rimette a leggere)

“2 fagiani. Un’acciuga”. 

Bardolfo
(estrae dalla borsa le monete e le conta sul tavolo) 
Un mark, un mark, un penny.

Falstaff
Fruga. 

Bardolfo
Ho frugato. 

Falstaff
Fruga! 

Bardolfo
(gettando la borsa sul tavolo) 
Qui non c’è più uno spicciolo. 

Falstaff
(alzandosi) 

Sei la mia distruzione! 
Spendo ogni sette giorni dieci ghinee! Beone! 
So che se andiam, la notte, di taverna in taverna, 
quel tuo naso ardentissimo mi serve da lanterna! 
Ma quel risparmio d’olio tu lo consumi in vino. 



11

(con flemma) 
Son trent’anni che abbevero quel fungo porporino! 
(a Bardolfo)
Costi troppo. 
(a Pistola) 

E tu pure. 
(gridando)

Oste! Un’altra bottiglia. 
(a Bardolfo e a Pistola) 
Mi struggete le carni! Se Falstaff s’assottiglia 
non è più lui, nessun più l’ama; in quest’addome 
c’è un migliaio di lingue che annunciano il mio nome! 

Pistola
(acclamando) 
Falstaff immenso! 

Bardolfo
(acclamando) 

Enorme Falstaff! 

Falstaff
(guardandosi e toccandosi l’addome) 

Quest’è il mio regno.
Lo ingrandirò. 

Bardolfo
Immenso Falstaff! 

Pistola
Enorme Falstaff! 

Falstaff
Ma è tempo d’assottigliar l’ingegno… 

Bardolfo, Pistola
Assottigliam. 

(Tutti e tre in crocchio)

Falstaff
V’è noto un tal, qui del paese 

che ha nome Ford? 

Bardolfo
Sì. 

Pistola
Sì. 

Falstaff
Quell’uom è un gran borghese... 

Pistola
Più liberal d’un Creso. 

Bardolfo
È un Lord! 

Falstaff
Sua moglie è bella. 

Pistola
E tien lo scrigno. 

Falstaff
È quella! O amor! Sguardo di stella! 

Collo di cigno! e il labbro?! Un fior. Un fior che ride. 
Alice è il nome, e un giorno come passar mi vide 
ne’ suoi paraggi, rise… M’ardea l’estro amatorio 
nel cor. La Dea vibrava raggi di specchio ustorio 
su me, su me, 
(pavoneggiandosi) 

sul fianco baldo, sul gran torace, 
sul maschio piè, sul fusto saldo, erto, capace; 
e il suo desir in lei fulgea sì al mio congiunto 
che parea dir: Io son di Sir John Falstaff.

Bardolfo
Punto. 

Falstaff
E a capo. Un’altra; e questa ha nome Margherita. 

Pistola
La chiaman Meg. 

Falstaff
È anch’essa de’ miei pregi invaghita. 

E anch’essa tien le chiavi…

Falstaff, Bardolfo, Pistola
…dello scrigno. 
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Falstaff 
Costoro

saran le mie Gioconde e le mie Coste d’oro! 
(facendosi ammirare)
Guardate. Io sono ancora una piacente estate 
di San Martino. A voi, due lettere infuocate. 
(dà a Bardolfo una delle due lettere che sono sul tavolo) 
Tu porta questa a Meg; tentiam la sua virtù. 
(Bardolfo prende la lettera) 
Già vedo che il tuo naso arde di zelo. 
(a Pistola, porgendogli l’altra lettera) 

E tu 
porta questa ad Alice. 

Pistola
(ricusando con dignità) 

Porto una spada al fianco. 
Non sono un Messer Pandarus. Ricuso. 

Falstaff
(con calma sprezzante) 

Saltimbanco. 

Bardolfo
(avanzandosi e gettando la lettera sul tavolo) 
Sir John, in quest’intrigo non posso accondiscendervi. 
Lo vieta... 

Falstaff
(interrompendolo) 

Chi? 

Bardolfo
L’Onore.

Falstaff
(vedendo il paggio Robin che entra dal fondo) 

Ehi! paggio! 

(a Bardolfo e Pistola) 
Andate a impendervi 

ma non più a me! 
(al Paggio) 

Due lettere, prendi, per due signore. 
Consegna tosto, corri, via, lesto, va! –
(il Paggio esce. A Bardolfo e Pistola) 

L’Onore! 
Ladri! Voi state ligi all’onor vostro, voi! 
Cloache d’ignominia, quando, non sempre, noi 
possiam star ligi al nostro. Io stesso, sì, io, io, 
devo talor da un lato porre il timor di Dio 
e, per necessità, sviar l’onore, usare 
stratagemmi ed equivoci, destreggiar, bordeggiare. 
E voi, coi vostri cenci e coll’occhiata torta 
da gatto-pardo e i fetidi sghignazzi avete a scorta 
il vostro Onor! Che onore?! che onor? che onor! che ciancia! 
Che baia! - Può l’onore riempirvi la pancia? 
No. – Può l’onor rimettervi uno stinco? – Non può. 
Né un piede? – No. Né un dito? No. – Né un capello? – No. 
L’onor non è chirurgo. – Che è dunque? – Una parola. 
Che c’è in questa parola? – C’è dell’aria che vola. 
Bel costrutto! - L’onore lo può sentire chi è morto? 
No. Vive sol coi vivi?... Neppure: perché a torto 
lo gonfian le lusinghe, lo corrompe l’orgoglio, 
l’ammorban le calunnie; e per me non ne voglio,
no! Non ne voglio, no! No, no!
Ma, per tornare a voi, furfanti, ho atteso troppo. 
E vi discaccio. 
(prende la scopa e li scaccia furiosamente) 

Olà! Lesti! Lesti! al galoppo! 
Al galoppo! Il capestro assai bene vi sta.
Ladri! Via! Via di qua! Via di qua! Via di qua! 

(Bardolfo e Pistola fuggono dalla porta di sinistra,
Falstaff li insegue.) 
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ATTO PRIMO
PARTE SECONDA

Giardino. A sinistra la casa di Ford. Gruppi d’alberi nel
centro della scena. 

Alice, Nannetta, Meg,Mrs. Quickly, poi Mr. Ford,
Fenton, Dr. Cajus, Bardolfo, Pistola.

Meg con Mrs Quickly da destra. S’avviano verso la casa
di Ford e sulla soglia si imbattono in Alice e Nannetta
che stanno per escire. 

Meg
(salutando) 
Alice.

Alice
(salutando) 

Meg.

Meg
(salutando) 

Nannetta.

Alice
(a Meg) 

Escivo appunto. 
Per ridere con te. 
(a Mrs Quickly)

Buon dì, comare. 

Quickly
Dio vi doni allegria. 
(accarezzando la guancia di Nannetta) 

Botton di rosa! 

Alice
(a Meg) 
Giungi in buon punto. 
M’accade un fatto da trasecolare. 

Meg
Anche a me. 

Quickly
(che parlava con Nannetta, avvicinandosi con
curiosità) 

Che? 

Nannetta
(pure avvicinandosi) 

Che cosa? 

Alice
(a Meg) 
Narra il tuo caso. 

Meg
Narra il tuo. 

Nannetta
Narra, narra.

Alice
(a tutte in crocchio) 
Promessa 
di non ciarlar. 

Meg
Ti pare?! 

Quickly
Oibò! Vi pare?! 

Alice
Dunque: se m’acconciassi a entrar nei rei 
propositi del diavolo, sarei 
promossa al grado di Cavalleressa! 

Meg
Anch’io. 

Alice
Motteggi. 

Meg
(cerca in tasca una lettera) 
Non più parole, 
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ché qui sciupiamo la luce del sole. 
(estrae la lettera)
Ho una lettera. 

Alice
(cerca in tasca) 

Anch’io. 

Nannetta, Quickly
Oh! 

Alice
Leggi. 

(dà la lettera a Meg) 

Meg
(scambia la lettera con quella di Alice) 

Leggi. 
(leggendo la lettera di Alice) 
“Fulgida Alice! amor t’offro…” Ma come?! 
Che cosa dice? 
Salvo che il nome 
la frase è uguale. 

Alice
(cogli occhi sulla lettera che tiene in mano) 
“Fulgida Meg, amor t’offro...” 

Meg
(continuando sul proprio foglio la lettura d’Alice)

“…amor bramo. ”

Alice
Qua Meg, là Alice.

Meg
È tal e quale. 
(come prima) 
“Non domandar perché, ma dimmi:”

Alice
(come prima) 

“…t’amo.”
Pur non gli offersi 
cagion. 

Meg
Il nostro 

caso è pur strano. 
(tutte in gruppo addosso alle lettere, confrontandole e
maneggiandole con curiosità) 

Quickly
Guardiam con flemma. 

Meg
Gli stessi versi. 

Alice
Lo stesso inchiostro. 

Quickly
La stessa mano. 

Nannetta
Lo stesso stemma. 

Alice, Meg
(leggendo insieme ciascuna sulla propria lettera) 
“… sei la gaia comare, il compar gaio 
son io, e fra noi due facciamo il paio.” 

Alice
Già.

Nannetta
Lui, lei, te. 

Quickly
Un paio in tre. 

Alice
“Facciamo il paio in un amor ridente 
(tutte col naso sulle lettere) 
di donna bella e d’uom…”

Tutte
“…appariscente...” 

Alice
(con caricatura)
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“e il viso tuo su me risplenderà 
come una stella sull’immensità.”

Tutte
(ridendo) 
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! 

Alice
“Rispondi al tuo scudiere, 
John Falstaff Cavaliere.”

Quickly
Mostro! 

Meg
Mostro! 

Nannetta
Mostro! 

Alice
Mostro! 

Quickly, Meg e Nannetta
Mostro! 

Alice
Dobbiam gabbarlo. 

Nannetta
E farne chiasso. 

Alice
E metterlo in burletta. 

Nannetta
Oh! Oh! che spasso! 

Quickly
Che allegria! 

Meg
Che vendetta! 

Alice
(rivolgendosi ora all’una, ora all’altra) 

Quell’otre, quel tino! 
quel Re delle pance, 
ci ha ancora le ciance 
del bel vagheggino. 
E l’olio gli sgocciola 
dall’adipe unticcio 
e ancor ei ne snocciola 
la strofa e il bisticcio! 
Lasciam ch’ei le pronte 
sue ciarle ne spifferi; 
farà come i pifferi 
che sceser dal monte. 
Vedrai che, se abbindolo 
quel grosso compar, 
più lesto d’un guindolo 
lo faccio girar. 

Quickly
(ad Alice) 
Quell’uomo è un cannone! 
Se scoppia, ci spaccia. 
Un flutto in tempesta 
gittò sulla rena 
di Windsor codesta 
vorace balena. 
Ma qui non ha spazio 
da farsi più pingue; 
ne fecer già strazio 
le vostre tre lingue. 
Tre lingue più allegre 
d’un trillo di nacchere, 
che spargon più chiacchere 
di sei cingallegre. 
Tal sempre s’esilari 
quel bel cinguettar.
Così soglion l’ilari 
comari ciarlar. 

Meg
(ora ad Alice, ora a Nannetta, ora a Meg) 
Un flutto in tempesta 
gittò sulla rena 
di Windsor codesta 
vorace balena. 
Quell’uomo è un cannone! 
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Se scoppia, ci spaccia. 
Colui, se l’abbraccia, 
ti schiaccia Giunone, 
ma certo si spappola 
quel mostro al tuo cenno 
e corre alla trappola 
e perde il suo senno. 
Potenza di un fragil 
sorriso di donna! 
Scienza d’un agile 
movenza di gonna! 
Se il vischio l’impegola 
lo udremo strillar, 
e allor la sua fregola 
vedremo svampar. 

Nannetta
(ad Alice) 
Se ordisci una burla, 
vo’ anch’io la mia parte. 
Conviene condurla 
con senno, con arte. 
L’agguato ov’ei sdrucciola 
convien ch’ei non scerna; 
già prese una lucciola 
per una lanterna. 
Che il gioco riesca 
perciò più non dubito; 
per coglierlo subito 
bisogna offrir l’esca!
E se i scilinguagnoli 
sapremo adoprar,
vedremo a rigagnoli 
quell’orco sudar.

(Entrano vivamente da destra: Ford, seguito dal Dr.
Cajus, poi Bardolfo, poi Pistola, poi Fenton. 
[Le donne] escono in gruppo da sinistra; ma di tratto in
tratto se ne vedrà taluna fra gli alberi del fondo, senza
che si accorgano gli uomini.) 

(Parlando tutti a Mr. Ford, a voce bassa, ma concitati.)

Dr. Cajus
(a Ford) 

È un ribaldo, un furbo, un ladro, 
un furfante, un turco, un vandalo; 
l’altro dì mandò a soqquadro 
la mia casa e fù uno scandalo. 
Se un processo oggi gl’intavolo 
sconterà le sue rapine, 
ma la sua più degna fine 
sia d’andare in man del diavolo. 
E quei due che avete accanto 
genti son di sua tribù, 
non son due stinchi di santo, 
né son fiori di virtù. 

Bardolfo
(a Ford) 
Falstaff, sì ripeto, giuro, 
(per mia bocca il ciel v’illumina) 
contro voi John Falstaff rumina 
un progetto alquanto impuro. 
Son uom d’arme e quell’infame 
più non vo’ che v’impozzangheri; 
non vorrei, no, escir dai gangheri 
dell’onor per un reame! 
Messer Ford, l’uomo avvisato 
non è salvo che a metà. 
Tocca a voi d’ordir l’agguato 
che l’agguato stornerà. 

Fenton
(a Ford) 
Se volete, io non mi perito 
di ridurlo alla ragione 
colle brusche o colle buone, 
e pagarlo al par del merito 
mi dà il cuore e mi solletica 
(e sarà una giostra gaia) 
di sfondar quella ventraia 
iperbolico-apoplettica. 
Col consiglio o colla spada 
se lo trovo al tu per tu, 
o lui va per la sua strada 
o l’assegno a Belzebù. 

Pistola
(a Ford) 
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Sir John Falstaff già v’appresta, 
Messer Ford, un gran pericolo. 
Già vi pende sulla testa 
qualche cosa a perpendicolo. 
Messer Ford, fui già un armigero 
di quell’uom dall’ampia cute; 
or mi pento e mi morigero 
per ragioni di salute. 
La minaccia or v’è scoperta, 
or v’è noto il ciurmador. 
State all’erta, all’erta, all’erta! 
Qui di tratta dell’onor.

Ford
(da sé, poi agli altri) 
Un ronzio di vespe e d’avidi 
calabron brontolamento, 
un rombar di nembi gravidi 
d’uragani è quel ch’io sento. 
Il cerebro un ebro allucina 
turbamento di paura; 
ciò che intorno a me si buccina, 
è un sussurro di congiura. 
Parlan quattro ed uno ascolta, 
qual dei quattro ascolterò? 
Se parlaste uno alla volta 
forse allor v’intenderò.

Alice, Nannetta, Meg, Quickly
Quell’otre! Quel tino! Quell’otre!
(più lontane)
Quell’otre! Quel tino!

(Le donne si allontanano del tutto)

Ford
(a Pistola) 
Ripeti. 

Pistola
(a Ford) 

In due parole: 
l’enorme Falstaff vuole 
entrar nel vostro tetto, 
beccarvi la consorte, 

sfondar la cassa-forte 
e… sconquassarvi il letto! 

Dr. Cajus
Caspita! 

Ford
Quanti guai! 

Bardolfo
(a Ford) 
Già le scrisse un biglietto... 

Pistola
(interrompendo) 
Ma quel messaggio abbietto 
ricusai. 

Bardolfo
Ricusai. 

Pistola
Badate a voi! 

Bardolfo
Badate! 

Pistola
Falstaff le occhieggia tutte, 
che siano belle o brutte, 
pulzelle o maritate. 

Bardolfo
Tutte! 

Pistola 
Tutte!

Bardolfo
Tutte! 

Bardolfo e Pistola 
Tutte! 

Bardolfo
La corona che adorna 
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d’Atteòn l’irte chiome 
su voi già spunta. 

Ford
Come 

sarebbe a dir? 

(Rientrano da sinistra le quattro donne)

Bardolfo
Le corna. 

Ford
Brutta parola! 

Dr. Cajus
Ha voglie 

voraci il Cavaliere. 

Ford
Sorveglierò la moglie. 
Sorveglierò il messere. 
Salvar vo’ i beni miei 
Dagli appetiti altrui. 

Fenton
(vedendo Nannetta) 
(È lei.) 

Nannetta
(vedendo Fenton) 

(È lui.) 

Ford
(vedendo Alice)

(È lei.) 

Alice
(vedendo Ford) 
(È lui.) 

Dr. Cajus
(a Ford indicando Alice)

(È lei.) 

Meg
(ad Alice indicando Ford) 

(È lui.) 

Alice
(alle altre a bassa voce indicando Ford) 
S’egli sapesse!…

Nannetta
Guai! 

Alice
Schiviamo i passi suoi. 

Meg
Ford è geloso? 

Alice
Assai. 

Quickly
Zitto.

Alice
Badiamo a noi. 

(Alice, Meg e Quickly escono da sinistra. Resta
Nannetta. Ford, Dr. Cajus, Bardolfo e Pistola escono da
destra. Resta Fenton) 

Fenton
(verso Nannetta, a bassa voce) 
Pst, pst, Nannetta. 

Nannetta
(mettendo l’indice al labbro per cenno di silenzio) 
Sss. 

Fenton
Vien qua.

Nannetta
(guardando attorno con cautela) 

Taci. 
Che vuoi? 
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Fenton
Due baci. 

Nannetta
In fretta. 

Fenton
In fretta. 

(Si baciano rapidamente presso il gruppo d’alberi). 

Nannetta
Labbra di foco! 

Fenton
Labbra di fiore!... 

Nannetta
Che il vago gioco 
sanno d’amore. 

Fenton
Che spargon ciarle, 
che mostran perle, 
belle a vederle, 
dolci a baciarle! 
(tenta di abbracciarla) 
Labbra leggiadre! 

Nannetta
(difendendosi e guardandosi attorno) 
Man malandrine! 

Fenton
Ciglia assassine! 
Pupille ladre! 
T’amo! 
(fa per baciarla ancora)

Nannetta
Imprudente. 

No. 

Fenton
Sì... due baci. 

Nannetta
(si svincola) 
Basta. 

Fenton
Mi piaci 

tanto! 

Nannetta
Vien gente. 

(si allontanano l’una dall’altro) 

Fenton
(cantando, si nasconde fra gli alberi sempre guardando
Nannetta) 
Bocca baciata non perde ventura… 

Nannetta
(continuando il canto di Fenton, avvicinandosi alle altre
donne) 
…anzi rinnova come fa la luna,
come fa la luna. 

(Entrano nuovamente Alice, Meg, Mrs Quickly. –
Nannetta in fondo.)

Alice
Falstaff m’ha canzonata. 

Meg
Merita un gran castigo. 

Alice
Se gli scrivessi un rigo?... 

Nannetta
(riunendosi al crocchio, con disinvoltura) 
Val meglio un’ambasciata. 

Alice
Sì. 

Quickly
Sì. 
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Meg
Sì. 

Alice
(a Quickly) 

Da quel brigante 
tu andrai. 
(riflettendo)

Lo adeschi all’offa 
d’un ritrovo galante 
con me. 

Quickly
Questa è gaglioffa! 

Nannetta
Che bella burla! 

Alice
Prima, 

per attirarlo a noi, 
lo lusinghiamo, e poi 
gliele cantiamo in rima. 

Quickly
Non merita riguardo. 

Alice
È un bove. 

Meg
È un uomo senza 

fede. 

Alice
È un monte di lardo. 

Meg
Non merita clemenza. 

Alice
È un ghiotton che scialacqua 
tutto il suo aver nel cuoco. 

Nannetta
Lo tufferem nell’acqua. 

Alice
Lo arrostiremo al fuoco. 

Nannetta
Che gioia! 

Alice
Che allegria! 

Meg, Quickly
Che gioia! 
Che gioia! 

Tutte
Che gioia! 
Che gioia! 
Che gioia! 
Che gioia! 

Meg
(a Quickly) 
Procaccia di far bene 
la tua parte. 

Quickly
(accorgendosi di Fenton che s’aggira nel fondo) 

Chi viene? 

Meg
La c’è qualcun che spia. 

(Escono rapidamente da destra Alice, Meg, Quickly.
Nannetta resta, Fenton le torna accanto) 

Fenton
Torno all’assalto. 

Nannetta
(come sfidandolo) 
Torno alla gara. 
Ferisci! 

Fenton
(facendo atto di baciarla)

Para! 
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(Nannetta si ripara il viso con una mano che Fenton
bacia) 

Nannetta
La mira è in alto. 
L’amor è un agile 
torneo, sua corte 
vuol che il più fragile 
vinca il più forte. 

Fenton
M’armo,… ti guardo. 
T’aspetto al varco. 

Nannetta
Il labbro è l’arco. 

Fenton
E il bacio è il dardo. 
Bada!… la freccia 
fatal già scocca 
dalla mia bocca 
sulla tua treccia. 

(Le bacia la treccia) 

Nannetta
(annodandogli il collo colla treccia) 
Eccoti avvinto. 

Fenton
Chiedo la vita! 

Nannetta
Io son ferita, 
ma tu sei vinto. 

Fenton
Pietà! Facciamo 
la pace e poi... 

Nannetta
E poi? 

Fenton
Se vuoi, 

ricominciamo. 

Nannetta
Bello è quel gioco 
che dura poco. 
Basta. 

Fenton
Amor mio! 

Nannetta
Vien gente. Addio! 

(fugge da destra) 

Fenton
(allontanandosi cantando) 
Bocca baciata non perde ventura… 

Nannetta
(di dentro rispondendo) 
…anzi rinnova come fa la luna 
come fa la luna.

Fenton
Bocca baciata non perde ventura… 

(Rientrano dal fondo Dr. Cajus, Bardolfo, Ford e
Pistola. Fenton si unisce poi al crocchio). 

Bardolfo
(a Ford) 
Udrai quanta egli sfoggia 
magniloquenza altera. 

Ford
Diceste ch’egli alloggia 
dove? 

Pistola
Alla Giarrettiera.

Ford
A lui mi annuncerete, 
ma con un falso nome, 
poscia vedrete come 
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lo piglio nella rete. 
Ma... non una parola. 

Bardolfo
In ciarle non m’ingolfo. 
Io mi chiamo Bardolfo. 

Pistola
Io mi chiamo Pistola. 

Ford
Siam d’accordo. 

Bardolfo
L’arcano 

custodirem. 

Pistola
Son sordo 

e muto. 

Ford
Siam d’accordo 

tutti. 

Bardolfo, Pistola 
Sì. 

Ford
Qua la mano. 

(Dal fondo rientrano Alice, Nannetta, Meg e Mrs
Quickly). 

Dr. Cajus
(a Ford) 
Del tuo barbaro diagnostico 
forse il male è assai men barbaro. 
Ti convien tentar la prova 
molestissima del ver. 
Così avvien col sapor ostico 
del ginepro o del rabarbaro; 
il benessere rinnova 
l’amarissimo bicchier. 
Ma quei due che avete accanto 

genti son di sua tribù, 
non son due stinchi di santo, 
né son fiori di virtù. 

Bardolfo
(a Ford) 
Messer Ford, un infortunio 
marital in voi si incorpora.
Se non siete astuto e cauto 
quel sir John vi tradirà. 
Quel paffuto plenilunio 
che il color del vino imporpora 
troverebbe un pasto lauto 
nella vostra ingenuità. 
Messer Ford, l’uomo avvisato 
non è salvo che a metà, sì.
Tocca a voi d’ordir l’agguato 
che l’agguato stornerà. 

Pistola
(a Ford) 
Voi dovete empirgli il calice, 
tratto tratto, interrogandolo, 
per tentar se vi riesca 
di trovar del nodo il bandolo. 
Come all’acqua inclina il salice. 
così al vin quel Cavalier. 
Scoverete la sua tresca, 
scoprirete il suo pensier.
La minaccia or v’è scoperta, 
or v’è noto il ciurmador, sì.
State all’erta, all’erta, all’erta! 
Qui di tratta dell’onor. 

Alice
(rivolgendosi ora all’una, ora all’altra) 
Quell’otre! Quel tino! 
Quel Re delle pance, 
ci ha ancora le ciance 
del bel vagheggino.  
Quell’otre! Quel tino! 
Vedrai che, se abbindolo 
quel grosso compar, 
più lesto d’un guindolo 
lo faccio girar. 
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Nannetta
(ad Alice) 
Se ordisci una burla, 
vo’ anch’io la mia parte; 
conviene condurla 
con senno e con arte. 
Quell’otre! Quel tino! 
E se i scilinguagnoli 
sapremo adoprar,
vedremo a rigagnoli 
quell’orco sudar. 

Meg
(ora ad Alice, ora a Nannetta, ora a Meg) 
Vedrai che a un tuo cenno
quel mostro si spappola 
e perde il suo senno, 
e corre alla trappola.
Quel mostro! Quel mostro!
Se il vischio l’impegola 
lo udremo strillar, 
e allor la sua fregola 
vedremo svampar. 

Quickly
Tre lingue più allegre 
d’un trillo di nacchere, 
che spargon più chiacchere 
di sei cingallegre. 
Quell’otre! Quel tino! 
Tal sempre s’esilari 
quel bel cinguettar.
Così soglion l’ilari 
comari ciarlar.

Fenton
(fra sé) 
Qua borbotta un crocchio d’uomini, 
c’è nell’aria una malia. 
Là cinguetta un stuol di femine, 
spira un vento agitator.
Ma colei che in cor mi nomini, 
dolce amor, vuol esser mia! 
Noi sarem come due gemine 
stelle unite in un ardor. 

Ford
(a Pistola) 
Tu vedrai se bene adopera 
l’arte mia con quell’infame. 
e sarà prezzo dell’opera 
s’io discopro le sue trame. 
Se da me storno il ridicolo 
non avrem oprato invan. 
Se l’attiro nell’inganno, 
l’angue morde il cerretan. 

(Ford, Dr. Cajus, Fenton, Bardolfo, Pistola escono). 

Alice
Qui più non si vagoli... 

Nannetta
(a Quickly) 
Tu corri all’ufficio 
tuo. 

Alice
Vo’ ch’egli miagoli 

d’amor come un micio. 
(a Mrs Quickly)
È intesa. 

Quickly
Sì. 

Nannetta
È detta. 

Alice
Domani. 

Quickly
Sì… Sì. 

Alice
(salutando)
Buon dì, Meg. 

Quickly
Nannetta, 

buon dì. 
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Nannetta
Addio. 

Meg
Buon dì. 

Nannetta
Buon dì.  

Meg
Buon dì. 

Alice
(trattenendo ancora le altre) 
Vedrai che quell’epa 
terribile e tronfia 
si gonfia. 

Alice, Nannetta
Si gonfia. 

Alice, Nannetta, Meg
Si gonfia. 

Alice, Meg, Quickly, Nannetta
Si gonfia e poi crepa. 

Alice
Ma il viso mio su lui risplenderà... 

Tutte
…come una stella sull’immensità,
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! 

(Si separano ridendo) 

Atto I parte II. Giardino e casa di Ford. Bozzetto di Angelo Parravicini per Falstaff (Milano, 1913).
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ATTO SECONDO
PARTE PRIMA

L’interno dell’ Osteria della Giarrettiera, come nell’atto
primo. 

Falstaff è adagiato nel suo gran seggiolone al suo solito
posto bevendo il suo Xeres. Bardolfo e Pistola verso il
fondo accanto alla porta di sinistra. Poi Mrs. Quickly. 

Bardolfo, Pistola
(battendosi con grandi colpi il petto in atto di penti-
mento) 
Siam pentiti e contriti. 

Falstaff
(volgendosi appena) 

L’uomo ritorna al vizio, 
la gatta al lardo... 

Bardolfo, Pistola
E… noi torniamo al tuo servizio. 

Bardolfo
(a Falstaff) 
Padron, là c’è una donna che alla vostra presenza 
chiede d’essere ammessa. 

Falstaff
S’inoltri. 

(Bardolfo esce da sinistra e ritorna subito accompa-
gnando Mrs.Quickly) 

Quickly
(inchinandosi profondamente verso Falstaff, sempre
seduto) 

Reverenza! 

Falstaff
Buon giorno, buona donna. 

Quickly
Reverenza!
Se Vostra Grazia vuole, 

(avvicinandosi con gran rispetto e cautela) 
vorrei, segretamente, dirle quattro parole. 

Falstaff
T’accordo udienza. 
(a Bardolfo e Pistola, che escono da sinistra facendo
sberleffi) 

Escite. 

Quickly
(fa un altro inchino avvicinandosi ancora di più) 

Reverenza! Madonna 
(esitando, a bassa voce)
Alice Ford... 

Falstaff
(alzandosi ed accostandosi a Quickly premuroso) 

Ebben? 

Quickly
Ahimè! Povera donna! 

Siete un gran seduttore! 

Falstaff
(subito) 

Lo so. Continua. 

Quickly
Alice

sta in gran agitazione d’amor per voi; vi dice 
ch’ebbe la vostra lettera, che vi ringrazia e che 
suo marito esce sempre dalle due alle tre. 

Falstaff
Dalle due alle tre. 

Quickly
Vostra Grazia a quell’ora 

potrà liberamente salir ove dimora 
la bella Alice. Povera donna! le angosce sue 
son crudeli! ha un marito geloso! 

Falstaff
(rimuginando le parole di Quickly) 

Dalle due 
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alle tre.
(a Quickly)

Le dirai che impazïente aspetto 
quell’ora. Al mio dover non mancherò. 

Quickly
Ben detto. 

Ma c’e un’altra ambasciata per Vostra Grazia. 

Falstaff
Parla. 

Quickly
La bella Meg (un angelo che innamora a guardarla) 
anch’essa vi saluta molto amorosamente, 
dice che suo marito è assai di rado assente… 
Povera donna! un giglio di candore e di fè!… 
Voi le stregate tutte. 

Falstaff
Stregoneria non c’è, 

ma un certo qual mio fascino personal!... Dimmi: l’altra 
sa di quest’altra? 

Quickly
Oibò! La donna nasce scaltra. 

Non temete. 

Falstaff
(cercando nella sua borsa) 

Or ti vo’ remunerar... 

Quickly
Chi semina 

grazie, raccoglie amor. 

Falstaff
(estrae una moneta e la porge a Quickly) 

Prendi, Mercurio-femina. 
(congedandola col gesto) 
Saluta le tue dame. 

Quickly
M’inchino.

(Esce da sinistra) 

Falstaff
(Alice è mia!) 

Va,… vecchio John, va, va per la tua via. 
Questa tua vecchia carne ancora spreme 
qualche dolcezza a te. 
Tutte le donne ammutinate insieme 
si dannano per me! 
Buon corpo di Sir John, ch’io nutro e sazio, 
va, ti ringrazio. 

Bardolfo
(entrando da sinistra) 
Padron, di là c’è un certo Messer Mastro Fontana 
che anela di conoscervi; offre una damigiana 
di Cipro per l’asciolvere di Vostra Signoria. 

Falstaff
Il suo nome è Fontana? 

Bardolfo
Sì. 

Falstaff
Bene accolta sia 

La fontana che spande un simile liquore! 
Entri. 
(Bardolfo esce) 

Va, vecchio John, per la tua via. 

(Mr Ford, travestito, entra da sinistra, preceduto da
Bardolfo che si ferma all’uscio e s’inchina al suo pas-
saggio, e seguito da Pistola, il quale tiene una dami-
giana. Pistola e Bardolfo restano sul fondo. Ford tiene
un sacchetto in mano) 

Ford
(avanzandosi dopo un grande inchino a Falstaff) 

Signore, 
v’assista il cielo! 

Falstaff
(ricambiando il saluto) 

Assista voi pur, signore. 



Ford
(sempre complimentoso) 

Io sono, 
davver, molto indiscreto, e vi chiedo perdono, 
se, senza cerimonie, qui vengo e sprovveduto 
di più lunghi preamboli. 

Falstaff
Voi siete il benvenuto. 

Ford
In me vedete un uomo ch’ha un’abbondanza grande 
degli agi della vita; un uom che spende e spande 
come più gli talenta pur di passar mattana. 
Io mi chiamo Fontana! 

Falstaff
(gli stringe la mano con grande cordialità) 

Caro signor Fontana! 
Voglio fare con voi più ampia conoscenza. 

Ford
Caro Sir John, desidero parlarvi in confidenza. 

Bardolfo
(sottovoce a Pistola nel fondo, spiando) 
(Attento! 

Pistola
(sottovoce a Bardolfo) 

Zitto! 

Bardolfo
Guarda! Scommetto! Egli va dritto 

nel trabocchetto.

Pistola
Ford se lo intrappola... 

Bardolfo
Zitto! 

Pistola
Zitto!) 

Falstaff
(a Bardolfo e Pistola, i quali escono al cenno di
Falstaff) 
Che fate là? 
(a Ford) 

V’ascolto. 

Ford
Sir John, m’infonde ardire 

un ben noto proverbio popolar: si suol dire 
che l’oro apre ogni porta, che l’oro è un talismano, 
che l’oro vince tutto. 

Falstaff
L’oro è un buon capitano 

che marcia avanti. 

Ford
(avviandosi verso il tavolo) 

Ebbene… Ho un sacco di monete 
qua, che mi pesa assai. Sir John, se voi volete 
aiutarmi a portarlo... 

Falstaff
(prende il sacchetto e lo depone sul tavolo) 

Con gran piacer... non so, 
davver, per qual mio merito, Messere… 

Ford
Ve lo dirò.…

C’è a Windsor, una dama, bella e leggiadra molto. 
Si chiama Alice; è moglie d’un certo Ford. 

Falstaff
V’ascolto. 

Ford
Io l’amo e lei non m’ama; le scrivo, non risponde; 
la guardo, non mi guarda; la cerco e si nasconde. 
Per lei sprecai tesori, gittai doni su doni, 
escogitai, tremando, il vol delle occasioni. 
Ahimè! tutto fu vano! Rimasi sulle scale, 
negletto, a bocca asciutta, cantando un madrigale. 
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Falstaff
(canterellando scherzosamente) 
“L’amor, l’amor che non ci dà mai tregue 
finché la vita …” 

Falstaff, Ford
“…strugge…”

Falstaff
“È come l’ombra…” 

Ford
“…che chi fugge…” 

Falstaff
“…insegue…” 

Ford
“E chi l’insegue…” 

Falstaff
“…fugge…”

Ford
“…l’amor…”

Falstaff
“…l’amor…”

Ford
“…l’amor!”

Falstaff
“…l’amor!”

Ford
E questo madrigale l’ho appreso a prezzo d’or. 

Falstaff
Quest’è il destin fatale del misero amator. 

Falstaff
(canterellando) 
“L’amor, l’amor che non ci dà mai tregue…”

(interrompendo)
Essa non vi diè mai luogo a lusinghe? 

Ford
No. 

Falstaff
Ma infin, perché v’aprite a me? 

Ford
Ve lo dirò: 

voi siete un gentiluomo prode, arguto, facondo, 
voi siete un uom di guerra, voi siete un uom di mondo... 

Falstaff
(con gesto d’umiltà) 
Oh!

Ford
Non vi adulo, e quello è un sacco di monete: 

spendetele! Spendetele! Sì, spendete e spandete 
tutto il mio patrimonio! Siate ricco e felice! 
Ma, in contraccambio, chiedo che conquistiate Alice! 

Falstaff
Strana ingiunzion! 

Ford
Mi spiego: quella crudel beltà 

sempre è vissuta in grande fede di castità. 
La sua virtù importuna m’abbarbagliava gli occhi: 
la bella inespugnabile dicea: Guai se mi tocchi! 
Ma se voi l’espugnate, poi,… posso anch’io sperar: 
da fallo nasce fallo e allor... Che ve ne par? 

Falstaff
Prima di tutto, senza complimenti, Messere, 
accetto il sacco. 

E poi (fede di cavaliere; 
qua la mano!) farò le vostre brame sazie. 
(stringendo forte la mano a Ford) 
Voi, la moglie di Ford possederete. 

Ford
Grazie!! 
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Falstaff
Io son già molto innanzi; (non c’è ragion ch’io taccia 
con voi) fra una mezz’ora sarà nelle mie braccia. 

Ford
Chi?... 

Falstaff
Alice. Essa mandò dianzi una... confidente 

per dirmi che quel tanghero di suo marito è assente 
dalle due alle tre… 

Ford
…dalle due alle tre…

Lo conoscete? 

Falstaff
Il diavolo 

se lo porti all’inferno con Menelao suo avolo! 
Quel tanghero, vedrai, vedrai! Te lo cornifico 
netto, 
netto! Se mi frastorna 
gli sparo una girandola di botte sulle corna! 
Quel Messer Ford è un bue! un bue! un bue! un bue!
Vedrai! Te lo corbello, vedrai! te lo corbello,
vedrai! Vedrai! 
Vedrai! Te lo cornifico netto, netto! Quel tanghero!
Quel tanghero! Quel tanghero! 
Quel tanghero! Quel tanghero!
Ma è tardi. Aspettami 
qua. Vado a farmi bello. 

(Prende il sacco di monete ed esce dal fondo) 

Ford
È sogno? o realtà?... Due rami enormi 
Crescon sulla mia testa. 
È un sogno? Mastro Ford! Mastro Ford! Dormi? 
Svegliati! Su! Ti desta! 
Tua moglie sgarra e mette in mal assetto 
l’onor tuo, la tua casa ed il tuo letto! 
L’ora è fissata, tramato l’inganno; 
sei gabbato e truffato!... 
E poi diranno 
che un marito geloso è un insensato! 

Già dietro a me nomi d’infame conio 
fischian passando; mormora lo scherno. 
O matrimonio, inferno! 
Donna: Demonio! 
Nella lor moglie abbian fede i babbei! 
Affiderei 
la mia birra a un Tedesco, 
tutto il mio desco 
a un Olandese lurco, 
la mia bottiglia d’acquavite a un Turco, 
non mia moglie a se stessa. O laida sorte! 
Quella brutta parola in cor mi torna: 
(con un grido)
Le corna! Bue! Capron! le fusa torte! 
Ah! le corna! le corna!
Ma non mi sfuggirai! no! sozzo, reo, 
dannato epicureo! 
Prima li accoppio 
e poi li colgo. Li accoppio, li colgo, 
li accoppio, li colgo, 
li accoppio, li colgo, 
li colgo, li accoppio!
Io scoppio! 
Vendicherò l’affronto! 
Laudata sempre sia 
nel fondo del mio cor la gelosia. 

Falstaff
(rientrando dalla porta del fondo. Ha un farsetto
nuovo, cappello e bastone) 
Eccomi qua. Son pronto. 
M’accompagnate un tratto? 

Ford
Vi metto sulla via. 

(Si avviano: giunti presso alla soglia fanno dei gesti
complimentosi per cedere la presedenza del passo) 

Falstaff
Prima voi. 

Ford
Prima voi. 
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Falstaff
No, sono in casa mia. 

(ritirandosi un poco)
Passate. 

Ford
(ritirandosi)

Prego... 

Falstaff
È tardi. L’appuntamento preme. 

Ford
Non fate complimenti... 

Falstaff
Passate!

Ford
Prego! 

Falstaff
Passate!

Ford
Prego! 

Falstaff
Ebben; 

Ford e Falstaff
…passiamo insieme! 

(Escono a braccetto) 
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Atto II parte II. Sala nella casa di Ford. Bozzetto di Angelo Parravicini per Falstaff (Milano, 1913).



ATTO SECONDO
PARTE SECONDA

Una sala nella casa di Ford. Ampia finestra nel fondo.
Porta a destra, porta a sinistra e un’altra porta verso
l’angolo di destra nel fondo che riesce sulla scala.
Un’altra scala nell’angolo del fondo a sinistra. Dal gran
finestrone spalancato si vede il giardino. Un paravento
chiuso sta appoggiato alla parete sinistra, accanto ad
un vasto camino. Armadio addossato alla parete di
destra. Lungo le pareti, un seggiolone e qualche scran-
na. Sul seggiolone, un liuto. Sul tavolo, dei fiori. 

Alice, Meg, poi Quickly, poi Nannetta. 

Alice
Presenteremo un bill per una tassa 
al parlamento, sulla gente grassa. 

Quickly
(entra dalla porta a destra ridendo) 
Comari! 

Alice
(accorrendo con Meg verso Quickly, mentre Nannetta
ch’è entrata anch’essa resta triste in disparte) 

Ebben? 

Meg
Che c’è? 

Quickly
Sarà sconfitto! 

Alice
Brava! 

Quickly
Fra poco gli farem la festa! 

Alice, Meg 
Bene!

Quickly
Piombò nel laccio a capofitto. 

Alice
Narrami tutto, lesta. 

Meg
Lesta. 

Alice
Lesta. 

Quickly
Giunta all’Albergo della Giarrettiera
chiedo d’essere ammessa alla presenza 
del Cavalier, segreta messaggera. 
Sir John si degna d’accordarmi udienza, 
m’accoglie tronfio in furfantesca posa: 
“Buon giorno, buona donna” 
(contraffacendo se stessa)

“Reverenza” 
A lui m’inchino molto ossequïosa-
mente, poi passo alle notizie ghiotte. 
Lui beve grosso ed ogni mia massiccia
frottola inghiotte.
Infin, per farla spiccia, 
vi crede entrambe innamorate cotte 
delle bellezze sue. 
(ad Alice)
E lo vedrete presto ai vostri piè. 

Alice
Quando? 

Quickly
Oggi, qui, dalle due alle tre. 

Meg
Dalle due alle tre. 

Alice
(guardando l’oriolo) 

Son già le due. 

Meg
Dalle due alle tre. 

Alice
Dalle due alle tre. 

31



Quickly
(all’una)
Dalle due alle tre,
(all’altra)
dalle due alle tre,
(a tutte e due)
dalle due alle tre!

Alice
(accorrendo al fondo e chiamando) 
Olà! Ned! Will! 
(a Quickly) 

Già tutto ho preparato. 
(torna a gridare) 
Portate qui la cesta del bucato. 

Quickly
Sarà un affare gaio! 

Alice
Nannetta, e tu non ridi? Che cos’hai? 
(avvicinandosi a Nannetta ed accarezzandola) 
Tu piangi? Che cos’hai? Dillo a tua madre. 

Nannetta
(singhiozzando) 
Mio padre... 

Alice
Ebben? 

Nannetta
Mio padre... 

Alice
Ebben? 

Nannetta
Mio padre...

(scoppiando in lacrime) 
vuole ch’io mi mariti al Dottor Cajo!! 

Alice
A quel pedante?! 

Quickly
Oibò! 

Meg
A quel gonzo! 

Alice
A quel grullo! 

Nannetta
A quel bisavolo! 

Alice
No! No! 

Meg, Quickly
No! No! 

Tutte
No! No! 

Nannetta
Piuttosto lapidata viva…

Alice
Da una mitraglia di torsi di cavolo. 

Quickly
Ben detto! 

Meg
Brava! 

Alice
Non temer.

Nannetta
(saltando di gioia) 

Evviva! 
Col Dottor Cajo non mi sposerò! 

(Intanto entrano due servi portando una cesta piena di
biancheria)
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Alice
(ai servi) 
Mettete là. Poi, quando avrò chiamato, 
Vuoterete la cesta nel fossato. 

Nannetta
Bum! 

Alice
(a Nannetta)

Taci. 
(ai servi che escono)

Andate. 

Nannetta
Che bombardamento! 

Alice
Prepariamo la scena. 
(corre a pigliare una sedia e la mette presso al tavolo) 

Qua una sedia. 

Nannetta
(corre a pigliare il liuto e lo mette sul tavolo)
Qua il mio liuto. 

Alice
Apriamo il paravento. 

(a Nannetta e Meg, le quali corrono a prendere il pa-
ravento, lo aprono dopo averlo collocato fra la cesta e il
camino)
Bravissime! Così! Più aperto ancora. 
Fra poco s’incomincia la commedia. 
Gaie comari di Windsor! è l’ora! 
L’ora di alzar la risata sonora! 
L’alta risata che scoppia, che scherza, 
che sfolgora, armata 
di dardi e di sferza! 
Gaie comari, festosa brigata! 
Sul lieto viso 
spunti il sorriso, 
splenda del riso l’acuto fulgor!…
Favilla incendiaria 
di gioia nell’aria, 
di gioia nel cor. 

A noi! 
(a Meg)

Tu la parte 
farai che ti spetta. 

Meg
(ad Alice) 
Tu corri il tuo rischio 
col grosso compar.

Quickly
Io sto alla vedetta. 

Alice
(a Quickly) 
Se sbagli ti fischio. 

Nannetta
Io resto in disparte 
sull’uscio a spiar. 

Alice
E mostreremo all’uom che l’allegria 
d’oneste donne ogni onestà comporta. 
Fra le femmine quella è la più ria 
che fa la gattamorta. 
Gaie comari, è l’ora! 
L’ora di alzar la risata sonora! 

Nannetta, Meg
Gaie comari di Windsor, è l’ora! 
L’ora di alzar la risata sonora! 

Quickly
(che sarà andata alla finestra) 
Eccolo! È lui! 

Alice
Dov’è? 

Quickly
Poco discosto. 

Nannetta
Presto. 
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Quickly
A salir s’avvia. 

Alice
(a Nannetta, indicando l’uscio a sinistra) 
Tu di qua. 
(a Meg, indicando l’uscio di destra)

Tu di là! 
Al posto!

Nannetta
(esce correndo da sinistra) 

Al posto! 

Meg
(esce correndo da destra) 

Al posto! 

Quickly
(esce dal fondo) 
Al posto! 

(Alice si siede accanto al tavolo, prende il liuto, farà
qualche accordo) 

Falstaff
(entra con vivacità: vedendo che Alice sta suonando si
mette a cantarellare) 
“Alfin t’ho colto, 
raggiante fior,
t’ho colto!” 
(prende Alice pel busto. Alice cessa di suonare e si alza
deponendo il liuto sul tavolo) 

Ed or potrò morir felice. 
Avrò vissuto molto 
dopo quest’ora di beato amor. 

Alice
O soave Sir John! 

Falstaff
Mia bella Alice! 

Non so far lo svenevole, 
né lusingar, né usar frase fiorita, 
ma dirò tosto un mio pensier colpevole. 

Alice
Cioè? 

Falstaff
Cioè: 

vorrei che Mastro Ford 
passasse a miglior vita... 

Alice
Perché? 

Falstaff
Perché? Lo chiedi? 

Saresti la mia Lady 
e Falstaff il tuo Lord! 

Alice
Povera Lady inver! 

Falstaff
Degna d’un Re. 

T’immagino fregiata del mio stemma, 
mostrar fra gemma e gemma 
la pompa del tuo sen. 
Nell’iri ardente e mobile dei rai 
dell’adamante, 
col picciol piè nel nobile 
cerchio d’un guardinfante 
risplenderai
più fulgida d’un ampio arcobaleno. 

Alice
Ogni più bel gioiel mi nuoce e spregio 
il finto idolo d’or.
Mi basta un vel legato in croce, un fregio 
al cinto e in testa un fior. 
(si mette un fiore nei capelli) 

Falstaff
(per abbracciarla) 
Sirena! 

Alice
(facendo un passo indietro) 

Adulator! 
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Falstaff
Soli noi siamo 

e non temiamo agguato. 

Alice
Ebben? 

Falstaff
Io t’amo! 

Alice
(scostandosi) 
Voi siete nel peccato! 

Falstaff
(avvicinandola) 
Sempre l’amor l’occasïone azzecca. 

Alice
Sir John! 

Falstaff
Chi segue vocazion non pecca. 

T’amo! e non è mia colpa... 

Alice
(interrompendolo) 
Se tanta avete vulnerabil polpa... 

Falstaff
Quand’ero paggio 
del Duca di Norfolk ero sottile, 
ero un miraggio 
vago, leggero, gentile, gentile,
gentile. 
Quello era il tempo del mio verde Aprile, 
quello era il tempo del mio lieto Maggio.
Tant’ero smilzo, flessibile e snello 
che sarei guizzato attraverso un anello. 
Quand’ero paggio 
ero sottile, 
ero un miraggio 
vago, leggero, gentile, gentile,
gentile. 

Alice
Voi mi celiate. 

Io temo i vostri inganni. 
Temo che amiate... 

Falstaff
Chi? 

Alice
Meg…

Falstaff
Colei? M’è in uggia la sua faccia. 

Alice
Non traditemi, John... 

Falstaff
Mi par mill’anni 

d’averti fra le braccia!
(rincorrendola e tentando di abbracciarla) 
T’amo... 

Alice
(difendendosi) 

Per carità... 

Falstaff
(la prende attraverso il busto) 
Vieni! 

Quickly
(dall’antisala gridando) 

Signora Alice! 

Falstaff
(abbandona Alice e rimane turbato) 

Chi va là? 

Quickly
(entrando e fingendo agitazione) 
Signora Alice? 

Alice
Che c’è? 

Quickly
(rapidamente ed interrotta dalla foga) 
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Mia signora! 
C’è Mistress Meg e vuol parlarvi, sbuffa... 
strepita, s’abbaruffa... 

Falstaff
Alla malora! 

Quickly
E vuol passar e la trattengo a stento… 

Falstaff
Dove m’ascondo? 

Alice
Dietro il paravento… 

(Falstaff si rimpiatta dietro il paravento. Quando
Falstaff è nascosto, Quickly fa cenno a Meg che sta
dietro l’uscio di destra: Meg entra fingendo d’essere agi-
tatissima. Quickly torna ad escire) 

Meg
Alice! che spavento! 
Che chiasso! Che discordia! 
Non perdere un momento. 
Fuggi!... 

Alice
Misericordia! 

che avvenne? 

Meg
Il tuo consorte 

vien gridando accorr’uomo!
Dice... 

Alice
(a bassa voce) 

(Parla più forte). 

Meg
Che vuol scannare un uomo! 

Alice
(Non ridere.) 

Meg
Ei correva 

invaso da tremendo 
furor! Maledicendo 
tutte le figlie d’Eva! 

Alice
Misericordia! 

Meg
Dice 

che un tuo ganzo hai nascosto; 
lo vuole ad ogni costo 
scoprir... 

Quickly
(ritornando spaventatissima e gridando) 

Signora Alice! 
Vien Mastro Ford! Salvatevi! 
È come una tempesta! 
Strepita, tuona, fulmina, 
si dà dei pugni in testa, 
scoppia in minacce ed urla…

Alice
(avvicinandosi a Quickly a bassa voce e un poco allar-
mata) 
(Dassenno oppur da burla?) 

Quickly
(ancora ad alta voce) 
Dassenno. Egli scavalca 
le siepi del giardino... 
Lo segue una gran calca 
di gente... è già vicino... 
Mentr’io vi parlo ei valca 
l’ingresso... 

Ford
(di dentro urlando) 

Malandrino!!! 

Falstaff
(sgomentatissimo avrà già fatto un passo per fuggire,
ma udendo la voce dell’uomo torna a rimpiattarsi) 
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Il diavolo cavalca 
Sull’arco di un violino!! 

(Alice, con una mossa rapidissima, lo chiude nel par-
avento, in modo che non è più veduto) 

Ford
(dal fondo, gridando a chi lo segue) 
Chiudete le porte! Sbarrate le scale! 
(entrano correndo il Dr. Cajus e Fenton) 
Seguitemi a caccia! Scoviamo il cignale! 
(a Cajus)
Correte sull’orme, sull’usta. 
(a Fenton)

Tu fruga 
negli anditi. 

(Bardolfo e Pistola irrompono nella sala gridando,
mentre Fenton corre a sinistra) 

Bardolfo, Pistola
A caccia! 

Ford
(a Bardolfo e Pistola, indicando la camera a destra) 

Sventate la fuga! 
Cercate là dentro! 

(Bardolfo e Pistola si precipitano nella camera coi bas-
toni levati) 

Alice
(affrontando Ford) 

Sei tu dissennato? 
Che fai? 

Ford
(vede il cesto) 

Chi c’è dentro quel cesto? 

Alice
Il bucato. 

Ford
(ad Alice)

Mi lavi!! rea moglie! 
(consegna un mazzo di chiavi al Dr. Cajus, che poi esce
correndo dall’uscio di sinistra)

Tu, piglia le chiavi, 
rovista le casse. 
(rivolgendosi ancora ad Alice) 

Ben tu mi lavi! 
(dà un calcio alla cesta) 
Al diavolo i cenci! 
(gridando verso il fondo) 

Sprangatemi l’uscio 
del parco! 
(estrae furiosamente la biancheria dalla cesta, frugan-
do e cercando dentro, e disseminando i panni sul pavi-
mento) 

Camicie, gonnelle… – Or ti sguscio, 
briccon! – Strofinacci! Via!… Via!… 
(frugando nel cesto)

Cuffie rotte! – 
Ti sguscio. - Lenzuola... berretti da notte... 
- Non c’è... 

Alice, Meg, Quickly
(guardando i panni sparsi) 

Che uragano!! 

Ford
Cerchiam sotto il letto. 

nel forno, nel pozzo, nel bagno, sul tetto, 
in cantina... 

(Correndo e gridando esce dalla porta a sinistra) 

Alice
È farnetico! 

Quickly
Cogliam tempo. 

Alice
Troviamo 

modo com’egli esca. 

Meg
Nel panier. 
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Alice
No, là dentro 

non c’entra, è troppo grosso. 

Falstaff
(sbucando e correndo alla cesta) 

Vediam; sì. C’entro, c’entro. 

Alice
Corro a chiamare i servi. 

(esce) 

Meg
(fingendo sorpresa) 

Sir John! Voi qui? Voi? 

Falstaff
(entrando nella cesta) 
T’amo! 
Amo te sola... salvami! salvami! 

Quickly
(a Falstaff, raccattando i panni) 

Svelto! 

Meg
Lesto! 

Quickly
Svelto! 

Meg
Svelto! 

Falstaff
(accovacciandosi con grande sforzo nel cesto) 
Ahi!... Ahi!... Ci sto... Copritemi... 

Quickly
(a Meg) 

Presto! Colmiamo il cesto. 
(Fra tutte due in gran fretta ricacciano la biancheria
nel cesto. Nannetta e Fenton entrano da sinistra)

Nannetta
(a Fenton con cautela e sottovoce) 
(Vien qua.

Fenton
Che chiasso!

Nannetta
(avviandosi al paravento) 
Quanti schiamazzi! 
Segui il mio passo.

(Fenton la segue)

Fenton
Casa di pazzi!

Nannetta
Qui ognun delira 
con vario error.
Son pazzi d’ira...

Fenton
E noi d’amor.

Nannetta
(lo prende per mano, lo conduce dietro il paravento e
vi si nascondono) 
Seguimi. Adagio.

Fenton
Nessun m’ha scorto.

Nannetta
Tocchiamo il porto. 

Fenton
Siamo a nostr’agio. 

Nannetta
Sta zitto e attento… 

Fenton
(abbracciandola) 
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Vien sul mio petto! 

Nannetta
Il paravento… 

Nannetta e Fenton
…sia benedetto!) 

Dr. Cajus
(urlando di dentro) 
Al ladro! 

Ford
(urlando di dentro) 

Al pagliardo! 

Dr. Cajus
(entra, attraversando di corsa la sala) 

Squartatelo! 

Ford
(entra di corsa, mentre Bardolfo e Pistolo corrono da
destra) 

Al ladro! 
(a Pistola, che incontra) 
C’è? 

Pistola
No. 

Ford
(a Bardolfo) 

C’è? 

Bardolfo
Non c’è, no. 

Ford
(correndo, cercando e frugando nella cassapanca) 

Vada a soqquadro 
la casa. 
(Bardolfo e Pistola escono da sinistra) 

Dr. Cajus
(dopo aver guardato nel camino) 

Non trovo nessuno. 

Ford
Eppur giuro 

che l’uomo è qua dentro. Ne sono sicuro! 
Sicuro! Sicuro! 

Dr. Cajus
Sir John! Sarò gaio 

quel dì ch’io ti veda dar calci a rovaio! 

Ford
(slanciandosi verso l’armadio e facendo sforzi per aprirlo) 
Vien fuora, furfante! O bombardo le mura! 

Dr. Cajus
(tenta aprire l’armadio con le chiavi) 
T’arrendi! 

Ford
Vien fuora! Codardo! Sugliardo! 

Bardolfo
(entra con Pistola dalla porta di sinistra, di corsa) 
Nessuno! 

Pistola
Nessuno! 

Ford
(continua a sforzare l’armadio col Dr. Cajus, mentre
Bardolfo e Pistola ritornano d’onde erano venuti) 

Cercatelo ancora! 
T’arrendi! Scanfardo! 
(Riesce finalmente ad aprire l’armadio) 

Non c’è!! 

Dr. Cajus
(aprendo a sua volta la cassapanca) 

Vieni fuora! 
Non c’è!! 
(gira per la sala sempre cercando e frugando) 

Pappalardo! Beon! Bada a te! 

Ford
(come un ossesso aprendo il cassetto del tavolino) 
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Scagnardo! Falsardo! Scagnardo! Briccon!

Dr. Cajus
Scagnardo! Falsardo!

Dr. Cajus e Ford
Scagnardo! Falsardo! Briccon!

(Nannetta e Fenton sempre dietro il paravento, si saran
fatte moine durante il frastuono.)

Nannetta, Fenton
(Si danno un bacio sonoro nel posto del verso marcato
dall’asterisco. In questo punto è cessato il baccano e
tutti sentono il susurro del bacio)

(*)

Ford
(sottovoce, guardando il paravento) 

C’è! 

Dr. Cajus
(come sopra) 

C’è!

(intorno al paravento) 

Ford
(avviandosi pian piano e cautamente al paravento) 
Se t’agguanto! 

Dr. Cajus
(avviandosi cautamente al paravento) 

Se ti piglio! 

Ford
Se t’acciuffo! 

Dr. Cajus
Se t’acceffo! 

Ford
Ti sconquasso! 

Dr. Cajus
T’arronciglio 

come un can! 

Ford
Ti rompo il ceffo! 

Dr. Cajus
Guai a te! 

Ford
Prega il tuo santo! 

Quickly
(accanto alla cesta, a Meg) 
Facciamo le viste 
d’attendere ai panni; 
pur ch’ei non c’inganni 
con mosse impreviste. 

Meg
(accanto alla cesta, a Quickly) 
Facciamogli siepe 
fra tanto scompiglio. 
Ne’ giuochi il periglio 
è un grano di pepe. 

Dr. Cajus
Guai a te! Guai!

Ford
Guai se alfin con te m’azzuffo! 

Dr. Cajus
Guai!

Ford
Se ti piglio!

Quickly
Finor non s’accorse 
di nulla; egli può 
sorprenderci forse, 
confonderci no. 

Meg
Il rischio è un diletto 
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che accresce l’ardor,
che stimola in petto 
gli spirti e il cor. 

Dr. Cajus
Se t’agguanto!

Ford
Se t’acceffo! 

Dr. Cajus
Se t’acciuffo! 

Bardolfo
(rientrando da sinistra) 
Non si trova. 

Pistola
(rientrando con Bardolfo ed alcuni del vicinato) 

Non si coglie. 

Ford
(a Bardolfo, Pistola e loro compagni) 
Pss... Qua tutti. 
(sottovoce con mistero, indicando il paravento) 

L’ho trovato. 
Là c’è Falstaff con mia moglie. 

Bardolfo
Sozzo can vituperato! 

Ford
Zitto! 

Pistola, Dr. Cajus
Zitto! 

Ford
Urlerai dopo. 

Dr. Cajus
Zitto! Zitto!

Pistola
Zitto! 

Bardolfo, Dr. Cajus
Zitto, zitto! 

Ford
Là s’è udito il suon d’un bacio. 

Bardolfo
Noi dobbiamo pigliare il topo 
mentre sta rodendo il cacio. 

(intorno alla cesta) 

Falstaff
(sbucando colla faccia) 
Affogo! 

Quickly
(ricacciando giù Falstaff) 

Sta’ sotto, 
sta’ sotto!

Falstaff
Affogo! 

Meg
Or questi s’insorge. 

Quickly
(abbassandosi e parlando a Falstaff sulla cesta) 
Se l’altro ti scorge 
sei morto. 

Falstaff
(sotto la biancheria) 

Son cotto! 

Meg
Sta’ sotto, sta’ sotto!

Ford
Ragioniam.

(nel paravento)
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Fenton
(a Nannetta) 
Bella! Ridente! 
Oh! come pieghi 
verso i miei prieghi 
donnescamente! 
Come ti vidi 
m’innamorai, 
e tu sorridi 
perché lo sai.

Nannetta
(a Fenton) 
Mentre qui vecchi 
corron la giostra, 
noi di sottecchi 
corriam la nostra. 
L’amor non ode 
tuon né bufere, 
vola alle sfere 
beate e gode. 

(intorno al paravento)

Ford
Colpo non vibro 
senza un piano di battaglia. 

Bardolfo, Pistola, Gente del vicinato 
Bravo. 

Dr. Cajus
Un uom di quel calibro 

con un soffio ci sbaraglia. 

Ford
La mia tattica maestra 
le sue mosse pria registra.

Ford 
(a Pistola e a due compagni) 
Voi sarete l’ala destra. 
(a Bardolfo e al Dr. Cajus) 
Noi sarem l’ala sinistra 
(agli altri compagni) 

e costor con piè gagliardo 
sfonderanno il baluardo. 

Bardolfo, Pistola, Gente del vicinato 
Bravo, bravo, generale. 

Dr. Cajus
Aspettiam un tuo segnale. 

Bardolfo, Pistola, Gente del vicinato 
Bravo, bravo! 

Dr. Cajus, Bardolfo, Pistola, Gente del vicinato 
Bravo, bravo! 

(nel paravento) 

Fenton
Già un sogno bello 
d’Imene albeggia. 

Nannetta
Lo spiritello 
d’amor, volteggia. 

(intorno alla cesta)

Falstaff
(sbucando) 
Che caldo! 

Quickly
Sta sotto! 

Falstaff
Mi squaglio! 

Quickly
Sta sotto! 

Meg
Il ribaldo 

vorrebbe un ventaglio. 

Falstaff
(supplicante, col naso fuori) 
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Un breve spiraglio 
non chiedo di più. 

Quickly
Ti metto il bavaglio 
se parli. 

Meg
(ricacciando Falstaff sotto la biancheria) 

Giù! 

Quickly
Giù! 

Meg e Quickly
Giù! Giù!

(nel paravento)

Nannetta
Tutto delira 
sospiro e riso. 
Sorride il viso 
e il cor sospira. 

Fenton
Fra quelle ciglia 
veggo due fari 
a meraviglia 
sereni e chiari. 

(intorno al paravento)

Ford
(al Dr. Cajus, accostando l’orecchio al paravento) 
Senti, accosta un po’ l’orecchio! 
Che patetici lamenti!! 
Su quel nido d’usiguoli 
Scoppierà fra poco il tuon. 

Dr. Cajus
(a Ford, accostando l’orecchio al paravento) 
Sento, sento,
sento, intendo e vedo chiaro 
delle femmine gl’inganni. 

Bardolfo
È la voce della donna 
che risponde al cavalier. 

Pistola
Ma fra poco il lieto giuoco 
turberà dura lezion. 

Gente del vicinato 
S’egli cade più non scappa, 
nessuno più lo può salvar. 
Nel tuo diavolo t’incappa, 
che tu possa stramazzar! 

(intorno alla cesta)

Meg
Parliam sottovoce 
guardando il Messer 
che brontola e cuoce 
nel nostro panier. 

Quickly
Costui s’è infardato 
di tanta viltà, 
che darlo al bucato 
è averne pietà. 

(nel paravento)

Nannetta
Dolci richiami 
d’amor.

Fenton
Dimmi se m’ami! 

Nannetta
Sì, t’amo! 

Fenton
T’amo! 

(intorno al paravento)
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Ford
(agli altri) 
Zitto! A noi! Quest’è il momento. 
Zitto! Attenti! Attenti a me. 

Dr. Cajus
Da’ il segnal. 

Ford
Uno... Due... Tre... 

(rovesciano il paravento) 

(intorno alla cesta) 

Falstaff
(sbucando e sbuffando) 
Ouff... Cesto molesto! 

Alice
(che è rientrata e si sarà avvicinata alla cesta) 
Silenzio! 

Falstaff
(sbucando) 

Protesto! 

Meg, Quickly
Che bestia restia! 

Falstaff
(gridando) 
Portatemi via! 

Meg, Quickly
È matto furibondo! 

Falstaff
Aiuto! Aiuto! Aiuto!

(Si nasconde) 

(Nel rovesciarsi del paravento, rimangono scoperti e
confusi)

Dr. Cajus
Non è lui!!! 

Ford
(ravvisando sua figlia con Fenton)

Sbalordimento!

Bardolfo, Pistola, Gente del vicinato
Sbalordimento! 

Alice, Meg, Quickly
È il finimondo! 

Nannetta, Fenton, Dr. Cajus
Ah!

Ford
(a Nannetta, con furia) 
Ancor nuove rivolte! 
(a Fenton)
Tu va pe’ fatti tuoi! 
L’ho detto mille volte: 
costei non fa per voi. 

(Nannetta sbigottita fugge; Fenton esce dal fondo) 

Bardolfo
(correndo verso il fondo) 
È là! Ferma! 

Ford
Dove? 

Pistola
(correndo) 

Là! Sulle scale. 

Ford
Squartatelo!

Pistola, Bardolfo, Dr. Cajus, Gente del vicinato
A caccia! 

(Tutti gli uomini salgono a corsa la scala del fondo) 

Quickly
Che caccia infernale! 
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Alice
(scampanellando) 
Ned! Will! Tom! Isäac! 

(Nannetta rientra con quattro servi e un paggetto) 
Su! Presto! Presto! 

Rovesciate quel cesto 
dalla finestra nell’acqua del fosso.. 
Là! Presso alle giuncaie 
davanti al crocchio delle lavandaie. 

Nannetta, Meg, Quickly
Sì, sì, sì, sì! 

Nannetta
(ai servi, che s’affaticano a sollevare la cesta) 

C’è dentro un pezzo grosso. 

Alice
(al paggetto, che poi esce dalla scala del fondo) 
Tu chiama mio marito; 
(a Meg, mentre Nannetta e Quickly stanno a guardare i
servi che avranno sollevato la cesta)
gli narreremo il nostro caso pazzo. 
Solo al vedere il Cavalier nel guazzo 
d’ogni gelosa ubbia sarà guarito. 

Quickly
(ai servi) 
Pesa! 

Alice, Meg
(ai servi, che sono già vicini alla finestra) 

Coraggio! 

Nannetta
Il fondo ha fatto crac! 

Meg, Quickly e Nannetta
Su! 

Alice
(La cesta è portata in alto) 

Trionfo! 

Meg, Quickly, Nannetta
Trionfo! 
Ah! Ah! 

Alice
Che tonfo! 

Nannetta, Meg 
Che tonfo! 

(Ford e gli altri uomini rientrano. La cesta, Falstaff e la
biancheria capitombolano giù dalla finestra) 

Alice, Nannetta, Meg, Quickly, Ford, Bardolfo,
Pistola, Gente del vicinato 
Patatrac! 

(Alice vedendo Ford lo piglia per un braccio e lo conduce
presso la finestra. Immensa risata di tutti) 
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ATTO TERZO

Parte prima

Un piazzale. A destra l’esterno dell’Osteria della
Giarrettiera coll’insegna e il motto: Honni soit qui mal y
pense. Una panca di fianco al portone. – È l’ora del tra-
monto. 

Falstaff è seduto, meditabondo, sul seggiolone. 

Falstaff
(si scuote ad un tratto, dà un gran pugno sulla tavola e
chiama l’Oste) 
Ehi! Taverniere! 
(pensieroso e di pessimo umore) 

Mondo ladro. Mondo rubaldo. 
Reo mondo! 
(entra l’Oste) 

Taverniere: un bicchier di vin caldo. 
(L’Oste riceve l’ordine e rientra) 
Io, dunque, avrò vissuto tanti anni, audace e destro 
Cavaliere, 
(stizzoso)

per essere portato in un canestro 
e gittato al canale coi pannilini biechi, 
come si fa coi gatti e i catellini ciechi. 
Che se non galleggiava per me quest’epa tronfia, 
Certo affogavo. Brutta morte… L’acqua mi gonfia. 
Mondo reo… Non c’è più virtù… Tutto declina. 
Va, vecchio John, va, va per la tua via; cammina 
finché tu muoia. Allor scomparirà la vera 
virilità dal mondo. 

Che giornataccia nera! 
M’aiuti il ciel! Impinguo troppo. Ho dei peli grigi. 
(ritorna l’Oste portando un gran bicchiere di vino caldo.
Mette il vassoio sulla tavola, poi rientra nell’osteria) 
Versiamo un po’ di vino nell’acqua del Tamigi! 
(Beve sorseggiando ed assaporando, si sdraia, ribeve a
sorsate, rianimandosi poco a poco) 
Buono. 
(si sbottona il panciotto. Si anima a poco a poco e riac-
quista la sua giovialità)

Ber del vin dolce e sbottonarsi al sole, 
dolce cosa! – Il buon vino sperde le tetre fole 
dello sconforto, accende l’occhio e il pensier, dal labbro 
sale al cervel e quivi risveglia il picciol fabbro 
dei trilli; un negro grillo che vibra entro l’uom brillo. 
Trilla ogni fibra in cor, l’allegro etere al trillo 
guizza e il giocondo globo squilibra una demenza 
trillante! E il trillo invade il mondo!!! 

Quickly
(avvicinandosi e interrompendo Falstaff nel suo volo
bacchico) 

Reverenza. 
La bella Alice!... 

Falstaff
(alzandosi e scattando) 

Al diavolo te con Alice bella! 
Ne ho piene le bisaccie! Ne ho piene le budella! 

Quickly
Voi siete errato! 

Falstaff
Un canchero!! Sento ancor le cornate 

di quell’irco geloso! Ho ancor l’ossa arrembate 
d’esser rimasto curvo, come una buona lama 
di Bilbao, nello spazio d’un panierin di dama! 
Con quel tufo! E quel caldo! Un uom della mia tempra, 
che in uno stillicidio continuo si distempra! 
Poi, quando fui ben cotto, rovente, incandescente, 
M’han tuffato nell’acqua. Canaglie!!! 

(Alice, Meg, Nannetta, Mr. Ford, Dr. Cajus, Fenton sbu-
cano dietro una casa a sinistra, or l’uno or l’altro
spiando; poi si nascondono ancora, poi tornano a spiare) 

Quickly
Essa è innocente. 

Essa è innocente. 
Prendete abbaglio… 

Falstaff
Vattene!!
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Quickly
(infervorata) 

La colpa è di quei fanti 
malaugurati! Alice piange, urla, invoca i santi. 
Povera donna!! V’ama. Leggete. 

(Estre di tasca una lettera. Falstaff la prende e la legge) 

Alice
(nel fondo a bassa voce agli altri, spiando) 

(Legge.

Ford
(sottovoce) 

Legge.

Nannetta
Vedrai che ci ricasca.

Alice
L’uomo non si corregge. 

Meg
(ad Alice, vedendo un gesto nascosto di Mrs Quickly) 
Nasconditi! 

Dr. Cajus
Rilegge. 

Ford
Rilegge. L’esca inghiotte.) 

Falstaff
(rileggendo ad alta voce e con molta attenzione) 
“T’aspetterò nel parco Real, a mezzanotte. 
Tu verrai travestito da Cacciatore nero 
alla quercia di Herne.” 

Quickly
Amor ama il mistero. 

Per rivedervi Alice, si val d’una leggenda 
popolar. Quella quercia è un luogo da tregenda. 
Il Cacciatore nero s’è impeso ad un suo ramo. 
V’ha chi crede vederlo ricomparir... 

Falstaff
(prende per un braccio Mrs Quickly e s’avvia per
entrare con essa all’osteria) 

Entriamo. 
Là si discorre meglio. Narrami la tua frasca. 

Quickly
(con mistero, ricominciando a narrare, entra nell’oste-
ria con Falstaff) 
Quando il rintocco della mezzanotte… 

Ford
(che avrà seguita la mossa di Falstaff, dal fondo) 

Ci casca. 

Quickly
…cupo si sparge nel silente orror, 
sorgon gli spirti vagabondi a frotte…

Alice
(con tutto il crocchio avanzandosi comicamente, con-
traffacendo Quickly) 
Quando il rintocco della mezzanotte 
cupo si sparge nel silente orror, 
sorgon gli spirti vagabondi a frotte 
e vien nel parco il nero Cacciator. 
Egli cammina lento, lento, lento, 
nel gran letargo della sepoltura. 
S’avanza livido... 

Nannetta
Oh che spavento! 

Meg
Sento già il brivido della paura! 

Alice
(con voce naturale) 
Fandonie che ai bamboli 
raccontan le nonne 
con lunghi preamboli, 
per farli dormir… 

Alice, Nannetta, Meg 
Vendetta di donne 
non deve fallir. 
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Alice
(ripigliando il colore del racconto come prima) 
S’avanza livido e il passo converge 
al tronco ove esalò l’anima prava. 
Sbucan le Fate. Sulla fronte egl’erge 
due corna lunghe, lunghe, lunghe...

Ford
Brava! 

Quelle corna saranno la mia gioia! 

Alice
(a Ford) 
Bada! tu pur ti meriti 
qualche castigatoia! 

Ford
Perdona… Riconosco i miei demeriti. 

Alice
Ma guai se ancor ti coglie 
quella mania feroce 
di cercar dentro il guscio d’una noce 
l’amante di tua moglie. 
Ma il tempo stringe e vuol fantasia lesta. 

Meg
Affrettiam. 

Fenton
Concertiam la mascherata. 

Alice
Nannetta. 

Nannetta
Eccola qua! 

Alice
(a Nannetta) 

Sarai la Fata 
Regina delle Fate, in bianca veste 
chiusa in candido vel, cinta di rose. 

Nannetta
E canterò parole armoniose. 

Alice
(a Meg) 
Tu la verde sarai Ninfa silvana, 
e la comare Quickly una befana. 

Nannetta
(allegramente)
A meraviglia! 

(Comincia a scendere la sera e resterà una penombra di
crepuscolo) 

Alice
Avrò con me dei putti 

che fingeran folletti, 
e spiritelli, 
e diavoletti, 
e pipistrelli, 
e farfarelli. 
Su Falstaff camuffato in manto e corni 
ci scaglieremo tutti.

Nannetta, Meg, Fenton
Tutti! Tutti!

Alice
E lo tempesteremo 
finch’abbia confessata 
la sua perversità. 
Poi ci smaschereremo 
e, pria che il ciel raggiorni, 
la giuliva brigata 
se ne ritornerà. 

Meg
Vien sera. Rincasiam. 

Alice
L’appuntamento 

è alla quercia di Herne.

Fenton
È inteso. 

Nannetta
A meraviglia! 
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(allegramente)
Oh! che allegro spavento!

Alice, Nannetta, Fenton
(scambievolmente)
Addio.

Meg
(a Nannetta e Alice) 

Addio.

(Alice, Nannetta, Fenton si avviano per uscire da sini-
stra. Meg da destra) 

Alice
(a Meg, gridando) 

Provvedi le lanterne. 

(In questo momento Quickly esce dall’osteria – vedendo
Ford e Cajus parlare segretamente, si ferma ad
origliare). 

Ford
(a Cajus, sottovoce)
Non dubitar, tu sposerai mia figlia. 
Rammenti bene il suo travestimento? 

Dr. Cajus
Cinta di rose, il vel bianco e la vesta. 

Alice
(di dentro a sinistra gridando) 
Non ti scordar le maschere. 

Meg
(di dentro a destra gridando) 

No, certo. 
Né tu le raganelle! 

Ford
(continuando il discorso col Dr. Cajus) 

Io già disposi 
la rete mia. Sul finir della festa 
verrete a me col volto ricoperto 
essa dal vel, tu da un mantel fantesco 
E vi benedirò come due sposi. 

Dr. Cajus
Siam d’accordo. 

Quickly
(sul limitare dell’osteria con gesto furbo verso i due che
escono: poi esce rapidamente da destra) 

(Stai fresco!) 

(Di dentro a destra, gridando e sempre più allontanan-
dosi) 

Nannetta! Ohé! Nannetta! 
Ohé! 

Nannetta
(di dentro) 
Che c’è? Che c’è? 

Quickly
(come sopra) 
Prepara la canzone della Fata. 

Nannetta
(di dentro)
È preparata. 

Alice
(di dentro a sinistra) 
Tu, non tardar.

Quickly
(di dentro, più lontano) 

Chi prima arriva, aspetta. 

(Si è fatta notte)
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ATTO TERZO
Parte seconda

Il parco di Windsor. Nel centro, la grande quercia di
Herne. Nel fondo, l’argine di un fosso. Fronde
foltissime. Arbusti in fiore. È notte. Si odono gli appelli
lontani dei guardia-boschi. Il parco a poco a poco si
rischiarirà coi raggi della luna.
Entra Fenton.

Fenton
Dal labbro il canto estasiato vola 
pei silenzi notturni e va lontano 
e alfin ritrova un altro labbro umano 
che gli risponde colla sua parola. 
Allor la nota che non è più sola 
vibra di gioia in un accordo arcano 
e innamorando l’aer antelucano
con altra voce al suo fonte rivola… 
Quivi ripiglia suon, ma la sua cura 
tende sempre ad unir chi lo disuna. 
Così baciai la disiata bocca! 
Bocca baciata non perde ventura. 

Nannetta
(di dentro, lontano, avvicinandosi) 
Anzi rinnova come fa la luna,
come fa la luna.
(entra, vestita da Regina delle Fate)

Fenton
(slanciandosi verso la parte ove ode la voce) 
Ma il canto muor nel bacio che lo tocca. 

Alice
(entrando improvvisamente trattiene Fenton: Alice non
mascherata porta sul braccio una cappa nera ed una
maschera) 
Nossignore! 
(obbligando Fenton ad indossare la cappa)
Tu indossa questa cappa. 

(Mrs Quickly segue Alice: ha una gran cuffia e manto
grigio da befana, un bastone ed un brutto ceffo di
maschera)

Fenton
(aiutato da Alice e Nannetta) 
Che vuol dir ciò? 

Nannetta
Lasciati fare. 

Alice
(porgendo la maschera a Fenton) 

Allaccia. 

(Fenton si aggiusta la cappa e la maschera)

Nannetta
(rimirando Fenton) 
È un fraticel sgusciato dalla Trappa. 

Alice
(frettolosa ed aiutando Fenton ad allacciare la
maschera) 
Il tradimento che Ford ne minaccia 
tornar deve in suo scorno e in nostro aiuto. 

Fenton
Spiegatevi.

Alice
Ubbidisci presto e muto. 

L’occasïone come viene scappa. 
(a Mrs Quickly)
Chi vestirai da finta sposa? 

Quickly
Un gajo 

ladron nasuto che aborre il Dottor Caio. 

Meg
(accorrendo dal fondo, vestita con veli verdi e mascher-
ata, ad Alice) 
Ho nascosto i folletti lungo il fosso. 
Siam pronte. 

Alice
(origliando) 

Zitto… Viene il pezzo grosso. 
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Nannetta
Via!… 

Alice
Via!… 

Meg
Via!…

Quickly
Via!…

(Tutte fuggono con Fenton da sinistra. Dal fondo a
destra, quando suona il primo colpo di mezzanotte entra
Falstaff con due corna di cervo in testa ed avviluppato
in un ampio mantello) 

Falstaff
Una, due, tre, quattro, cinque, sei, sette botte, 

otto, nove, dieci, undici, dodici. Mezzanotte. 
(vedendo la quercia di Herne)
Questa è la quercia. Numi, proteggetemi! Giove! 
Tu per amor d’Europa ti trasformasti in bove; 
portasti corna. I numi c’insegnan la modestia. 
L’amore metamorfosa un uom in una bestia. 
(ascoltando)
Odo un soave passo! 
(Alice comparisce nel fondo) 

Alice! Amor ti chiama! 
(avvicinandosi ad Alice) 
Vieni! l’amor m’infiamma! 

Alice
(avvicinadosi a Falstaff) 
Sir John! 

Falstaff
Sei la mia dama! 

Alice
Sir John! 

Falstaff
(afferrandola) 

Sei la mia dama! 

Alice
O sfavillante amor! 

Falstaff
(attirandola a sé con ardore) 
Vieni! Già fremo e fervo! 

Alice
(sempre evitando l’abbraccio) 
Sir John! 

Falstaff
Sono il tuo servo! 

Sono il tuo cervo, imbizzarrito. Ed or 
piovan tartufi, rafani e finocchi!!! 
E sian la mia pastura! 
E amor trabocchi!!… 
Siam soli…

Alice
No. Qua nella selva densa 

mi segue Meg. 

Falstaff
È doppia l’avventura! 

Venga anche lei! Squartatemi 
come un camoscio a mensa! 
Sbranatemi!! Cupido 
alfin mi ricompensa. 
Io t’amo!, io t’amo! 
io t’amo!, t’amo! 

Meg
(di dentro) 
Aiuto! 

Alice
(fingendo spavento) 

Un grido! 
Ahimè! 

Meg
(entra senza avanzarsi; non ha la maschera) 

Vien la tregenda! 

(Fugge) 
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Alice
(come sopra) 

Ahimè! Fuggiamo! 

Falstaff
(spaventato) 
Dove? 

Alice
Il ciel perdoni al mio peccato! 

(Fugge da destra rapidamente) 

Falstaff
(appiattendosi accanto al tronco della quercia) 
Il diavol non vuol ch’io sia dannato. 

Nannetta
(di dentro) 
Ninfe! Elfi! Silfi! Doridi! Sirene! 
L’astro degl’incantesimi in cielo è sorto. 
(Comparisce nel fondo tra le fronde) 
Sorgete! Ombre serene! 

Voci di Donne
(molto lontane) 
Ninfe! Silfi! Sirene!

Falstaff
(gettandosi colla faccia contro terra, lungo disteso) 
Sono le Fate. Chi le guarda è morto. 

(Nannetta vestita da Regina delle Fate. Alice, alcune
Ragazzette vestite da Fate bianche e da Fate azzurre.
Falstaff sempre disteso contro terra, immobile.)

Alice
(sbucando cautamente da sinistra con alcune Fate) 
Inoltriam. 

Nannetta
(sbucando a sinistra con altre Fate e scorgendo
Falstaff) 

Egli è là. 

Alice
(Scorge Falstaff e indica alle altre) 

Steso al suol. 

Nannetta
Lo confonde 

il terror. 

(Tutte si inoltrano con precauzione) 

Le Fate
Si nasconde. 

Alice
Non ridiam! 

Le Fate
Non ridiam! 

Nannetta
(indicando alle Fate il loro posto, mentre Alice parte
rapidamente da sinistra) 

Tutte qui, dietro a me. 
Cominciam. 

Le Fate
Tocca a te. 

(Le piccole Fate si dispongono in cerchio intorno alla
loro Regina: le Fate più grandi formano un gruppo a
sinistra) 

La Regina delle Fate
Sul fil d’un soffio etesio 
scorrete, agili larve; 
fra i rami un baglior cesio 
d’alba lunare appare. 
Danzate! e il passo blando 
misuri un blando suon. 
Le magiche accoppiando 
carole alla canzon. 

Le Fate
La selva dorme e sperde 
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incenso ed ombra; e par 
nell’aer denso un verde 
asilo in fondo al mar. 

La Regina delle Fate
Erriam sotto la luna 
scegliendo fior da fiore, 
ogni corolla in core 
porta la sua fortuna. 
Coi gigli e le viole 
scriviam de’ nomi arcani, 
dalle fatate mani 
germoglino parole, 
parole alluminate 
di puro argento e d’or, 
carmi e malie. Le Fate 
hanno per cifre i fior. 

Le Fate
(Le piccole Fate vanno cogliendo fiori) 
Moviam ad una ad una 
sotto il lunare albor, 
verso la quercia bruna 
del nero Cacciator. 

La Regina delle Fate
Le Fate 
hanno per cifre i fior. 

(Tutte le Fate colla Regina, mentre cantano, si avviano
lentamente verso la quercia.
Dal fondo a sinistra sbucano: Alice mascherata, Meg da
Ninfa verde colla maschera, Mrs Quickly da befana,
mascherata. Sono precedute da Bardolfo, vestito con
una cappa rossa, senza maschera, col cappuccio abbas-
sato sul volto e da Pistola, da satiro. Seguono: il Dr.
Cajus, in cappa grigia, senza maschera, Fenton, in
cappa nera, colla maschera, Ford, senza cappa né
maschera. Parecchi borghesi in costumi fantastici chiu-
dono il corteggio e vanno a formare gruppo a destra.
Nel fondo altri mascherati portano lanterne di varie
foggie.)

Bardolfo
(intoppando nel corpo di Falstaff e arrestando con un

gran gesto le Fate) 
Alto là! 

Pistola
(accorrendo) 

Chi va là? 

Falstaff
Pietà! 

Quickly
(toccando Falstaff col bastone) 

C’è un uomo! 

Alice, Meg, Nannetta 
C’è un uom! 

Le Fate
Un uom!

Ford
Cornuto come un bue! 

Pistola
Rotondo come un pomo! 

Bardolfo
Grosso come una nave! 

Bardolfo, Pistola 
(toccando Falstaff col piede) 
Alzati, olà! 

Falstaff
Portatemi una grue! 

Non posso. 

Ford
È troppo grave. 

Quickly
È corrotto! 

Le Fate
È corrotto! 
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Alice, Nannetta, Meg
È impuro! 

Le Fate
È impuro! 

Bardolfo
(con dei gran gesti da stregone) 
Si faccia lo scongiuro! 

Alice
(in disparte a Nannetta, mentre il Dr. Cajus s’aggira
come chi cerca qualcuno. Fenton e Quickly nascondono
Nannetta colle loro persone) 
(Evita il tuo periglio. 
Già il Dottor Cajo ti cerca.

Nannetta
Troviamo un nascondiglio. 

(Si avvia con Fenton nel fondo della scena, protetta da
Alice e da Quickly) 

Quickly
Poi tornerete lesti al mio richiamo.) 

(Nannetta, Fenton, Quickly scompaiono dietro le
fronde) 

Bardolfo
(continuando i gesti di scongiuro sul corpo di Falstaff) 
Spiritelli! Folletti! 
Farfarelli! Vampiri! Agili insetti 
Del palude infernale! Punzecchiatelo! 
Orticheggiatelo! 
Martirizzatelo 
coi grifi aguzzi! 

(Accorrono dal fondo velocissimi alcuni ragazzi vestiti
da Folletti, e si scagliano su Falstaff: altri folletti,
spiritelli, diavoli sbucano da varie parti. Alcuni
scuotono crepitacoli, alcuni hanno in mano dei vimini:
molti portano delle piccole lanterne rosse.)

Falstaff
(a Bardolfo) 
Ahimé! tu puzzi 
come una puzzola. 

Spiriti, Folletti, Diavoli 
(facendo ruzzolare Falstaff sul davanti della scena) 
Ruzzola, ruzzola, 
ruzzola, ruzzola, 
ruzzola, ruzzola, 
ruzzola, ruzzola! ecc.

Alice, Meg, Quickly 
Pizzica, pizzica, 
pizzica, stuzzica, 
spizzica, spizzica 
pungi, spilluzzica, 
pungi, spilluzzica, 
finch’egli abbai! 

(I più piccoli Folletti gli ballano intorno, alcuni gli mon-
tano sulla schiena e fanno sgambetti: Falstaff vorrebbe
difendersi ma non può muoversi)

Falstaff
Ahi! Ahi! Ahi! Ahi! 

Spiriti, Folletti, Diavoli 
Scrolliam crepitacoli, 
scarandole, nacchere! 
Di schizzi e di zacchere 
quell’otre si macoli. 
Meniam scorribandole, 
danziamo la tresca, 
Treschiam le farandole 
sull’ampia ventresca. 
Zanzare ed assilli, 
volate alla lizza 
coi dardi e gli spilli! 
Ch’ei crepi di stizza! 
Ch’ei crepi, ch’ei crepi!

Alice, Meg, Quickly 
Pizzica, pizzica, 
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pizzica, stuzzica, 
spizzica, spizzica, 
pungi, spilluzzica 
pungi, spilluzzica 
finch’egli abbai! 

Falstaff
Ahi! Ahi! Ahi! Ahi! 

Alice, Meg, Quickly, Fate 
Cozzalo, aizzalo 
dai pie’ al cocuzzolo! 
Strozzalo, strizzalo! 
Gli svampi l’uzzolo! 
Pizzica, pizzica, 
l’unghia rintuzzola! 
Pizzica, pizzica, 
l’unghia rintuzzola! 
Pizzica, pizzica, 
pizzica, pizzica, 
l’unghia rintuzzola! 
Pizzica, pizzica, 
pizzica, pizzica! 

Spiriti, Folletti, Diavoli 
Ch’ei crepi! Ch’ei crepi!
Ch’ei crepi di stizza, 
ch’ei crepi di stizza, 
ch’ei crepi di stizza, 
ch’ei crepi di stizza! 

Falstaff
Ahi! Ahi! Ahi! Ahi! 

Spiriti, Folletti, Diavoli 
Ruzzola, ruzzola, 
ruzzola, ruzzola! 

Alice, Meg, Quickly, Fate 
Pizzica, pizzica, 
Pizzica, pizzica! 

Falstaff
Ahi!

Spiriti, Folletti, Diavoli 
Ruzzola! 

(Ford, Dr. Cajus, Pistola e Bardolfo alzano Falstaff e
lo obbligano a star ginocchioni)

Dr. Cajus, Ford 
Cialtron! 

Bardolfo, Pistola
Poltron! 

Dr. Cajus, Ford 
Ghiotton! 

Bardolfo, Pistola
Pancion! 

Dr. Cajus, Ford 
Beon! 

Bardolfo, Pistola: 
Briccon! 

Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
In ginocchion! 

Ford
Pancia ritronfia! 

Alice
Guancia rigonfia! 

Bardolfo
Sconquassa-letti! 

Quickly
Spacca-farsetti! 

Pistola
Vuota-barili! 

Meg
Sfonda-sedili! 
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Dr. Cajus
Sfianca-giumenti! 

Ford
Triplice mento! 

Bardolfo, Pistola
Di’ che ti penti!

Alice, Meg, Quickly
Di’ che ti penti!

(Bardolfo, che avrà preso il bastone a Quickly, dà una
bastonata a Falstaff) 

Falstaff
Ahi! Ahi! mi pento! 

Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
Uom frodolento! 

Alice, Meg, Quickly
Di’ che ti penti!

(Pistola, prendendo il bastone da Bardolfo dà un’altra
bastonata a Falstaff) 

Falstaff
Ahi! Ahi! mi pento! 

Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
Uom turbolento! 

Alice, Meg, Quickly
Di’ che ti penti!

(Bardolfo riprende il bastone e colpisce nuovamente
Falstaff)

Falstaff
Ahi! Ahi! mi pento! 

Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
Capron! 

Scroccon! 
Spaccon! 

Falstaff
Perdon! 

Bardolfo
(colla faccia vicinissima a quella di Falstaff) 
Riforma la tua vita! 

Falstaff
Tu puti d’acquavita. 

Alice, Meg, Quickly
Domine fallo casto! 

Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
Pancia ritronfia! 

Falstaff
Ma salvagli l’addomine. 

Fate 
Pizzica, pizzica, 
pizzica! 

Alice, Meg, Quickly
Domine fallo guasto! 

Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
Pancia ritronfia! 

Falstaff
Ma salvagli l’addomine. 

Fate 
Pizzica, stuzzica, 
pizzica! 

Alice, Meg, Quickly
Fallo punito Domine! 

Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
Vuota barili! 
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Falstaff
Ma salvagli l’addomine. 

Fate 
Pizzica, pungi, 
spilluzzica! 

Alice, Meg, Quickly
Fallo pentito Domine! 

Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
Sfianca sedili! 

Falstaff
Ma salvagli l’addomine. 

Fate 
Pizzica, pizzica, 
pizzica! 

Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
Globo d’impurità! 
Rispondi. 

Falstaff
Ben mi sta. 

Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
Monte di obesità! 
Rispondi. 

Falstaff
Ben mi sta. 

Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
Otre di malvasia! 
Rispondi. 

Falstaff
Così sia. 

Bardolfo
Re dei panciuti! 

Falstaff
Va via, tu puti. 

Bardolfo
Re dei cornuti! 

Falstaff
Va via, tu puti. 

Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
Furfanteria! 

Falstaff
Ahi! Così sia. 

Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
Gagliofferia! 

Falstaff
Ahi! Così sia. 

Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
Furfanteria! Gagliofferia!

Falstaff
Ahi! Ahi! Ahi! Ahi! 

Bardolfo
(con veemenza)
Ed or che il diavol ti porti via!! 

(Nella foga del dire gli casca il cappuccio) 

Falstaff
(rialzandosi) 
Nitro! Catrame! Solfo!! 
Riconosco Bardolfo! 
(incalzando violentemente contro Bardolfo che retro-
cede) 
Naso vermiglio! 
Naso bargiglio! 
Puntuta lesina! 
Vampa di resina! 
Salamandra! Ignis fatuus! Vecchia alabarda! Stecca 
da sartore! Schidion d’inferno! Aringa secca! 
Vampiro! Basilisco! 
Manigoldo! Ladrone! 
Ho detto. E se mentisco 
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voglio che mi si spacchi il cinturone!! 

Alice, Meg, Quickly, Dr. Cajus, Ford, Bardolfo, Pistola
Bravo! 

Falstaff
Un poco di pausa. Sono stanco. 

Quickly
(sottovoce a Bardolfo, col quale poi scompare dietro gli
alberi) 
(Vieni. Ti coprirò col velo bianco) 

Ford
Ed or, mentre vi passa la scalmana, 
Sir John, dite: il cornuto 
chi è? 

Meg
(ironicamente a Falstaff) 

Chi è? 

Alice
(ironicamente a Falstaff) 

Chi è? 

Meg
Chi è? 

Alice
Chi è? 

(smascherandosi) 
Vi siete fatto muto? 

Falstaff
(stendendo la mano a Ford) 
Caro signor Fontana! 
(ritorna Quickly)

Alice
(interponendosi) 
Sbagliate nel saluto;
quest’è Ford, mio marito. 

Quickly
(come prima) 
Cavaliero,…

Falstaff
Reverenza.

Quickly
… voi credeste due donne così grulle, 
così citrulle, 
da darsi anima e corpo all’Avversiero, 
per un uom vecchio, sudicio ed obeso... 

Meg, Quickly
Con quella testa calva... 

Alice, Meg, Quickly
E con quel peso! 

Ford
Parlan chiaro. 

Falstaff
Incomincio ad accorgermi 
d’esser stato un somaro. 

Alice
Un cervo. 

Ford
Un bue.

Alice, Meg, Quickly, Pistola, Coro
Ah! Ah! 

Ford
Un mostro raro, 

un mostro raro! 

Meg
Un cervo, un cervo, un bue, un bue!

Quickly, poi Pistola e Coro 
Un mostro raro! 
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Alice
Un bue, un cervo, un bue, un bue!

Alice, Meg, Quickly, Ford, Pistola, Coro
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Falstaff
(che avrà riacquistato la sua calma) 
Ogni sorta di gente dozzinale 
mi beffa e se ne gloria; 
pur, senza me, costor con tanta boria 
non avrebbero un bricciolo di sale. 
Son io, son io, son io, che vi fa scaltri. 
L’arguzia mia crea l’arguzia degli altri. 

Alice, Meg, Quickly, Coro
Ma bravo! 

Ford
Per gli Dei! 

Se non ridessi ti sconquasserei! 
Ma basta. Ed or vo’ che m’ascoltiate. 
Coronerem la mascherata bella 
cogli sponsali della 
Regina delle Fate. 

(Il Dr. Cajus e Bardolfo, vestito da Regina delle Fate
col viso coperto da un velo, s’avanzano lentamente
tenendosi per mano. Il Dr. Cajus avrà la maschera sul
volto.)

Ford
Già s’avanza la coppia degli sposi. 
Attenti! 

Falstaff e Coro
Attenti! 

Ford
Eccola, in bianca vesta 
col velo e il serto delle rose in testa 
e il fidanzato suo ch’io le disposi. 
Circondatela, o Ninfe. 

(Il Dr. Cajus e Bardolfo si collocano nel mezzo: le Fate li
circondano) 

Alice
(presenta Nannetta e Fenton che saranno entrati.
Nannetta è tutta coperta da un gran velo celeste. Fenton
ha la maschera e la cappa) 

Un’altra coppia 
d’amanti desïosi 
chiede d’essere ammessa agli augurosi 
connubi! 

Ford
E sia. Farem la festa doppia. 

Avvicinate i lumi. 

(I folletti guidati da Alice si avvicinano a Bardolfo ed al
Dr. Cajus: un piccolo folletto preso in braccio da Alice
alza la sua lanterna all’altezza del viso di Bardolfo.
Fenton e Nannetta tenendosi per mano stanno qualche
passo discosti dal centro) 

Ford
Il ciel v’accoppia. 

(Un altro spiritello guidato da Meg illuminerà
Nannetta e Fenton) 
Giù le maschere e i veli. Apoteosi! 

(Al comando di Ford rapidamente Fenton e il Dr. Cajus
si levano la maschera: Nannetta si toglie il velo e
Quickly, che è dietro a Bardolfo, gli leva il velo da testa
e tutti rimangono a viso scoperto) 

Tutti
(tranne Ford e il Dr. Cajus) 
Ah! Ah! Ah! Ah! 

Dr. Cajus
(sorpreso, riconosce Bardolfo) 

Spavento! 

Ford
(sorpreso) 

Tradimento! 

Gli altri 
(ridendo) 
Apoteosi! 
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Ford
(vedendo l’altra coppia) 

Fenton con mia figlia!! 

Dr. Cajus
(esterrefatto) 
Ho sposato Bardolfo!! 

Tutti
(tranne Ford e il Dr. Cajus) 

Ah! Ah! 

Dr. Cajus
Spavento! 

Alice, Meg, Quickly
Vittoria! 

Tutti
(tranne Ford e il Dr. Cajus) 

Evviva! Evviva! 

Dr. Cajus
Spavento!

Ford
(ancora sotto il colpo dello stupore) 

Oh! Meraviglia! 

Alice
(avvicinandosi a Ford) 
L’uom cade spesso nelle reti ordite… 
dalle malizie sue. 

Falstaff
(avvicinandosi a Ford con un inchino ironico) 
Caro buon Messer Ford, ed ora, dite: 
lo scornato chi è? 

Ford
(accenna al Dr. Cajus) 
Lui. 

Dr. Cajus
(a Ford) 

Tu. 

Ford
No. 

Dr. Cajus
Sì. 

Bardolfo
(a Ford e Cajus) 

Voi. 

Fenton
(a Ford e Cajus) 

Lor. 

Dr. Cajus
(mettendosi con Ford) 

Noi. 

Falstaff
Tutti e due. 

Alice
(mettendo Falstaff con Ford e il Dr. Cajus) 
No. Tutti e tre. 
(a Ford, mostrando Nannetta e Fenton) 
Volgiti e mira quell’ansie leggiadre. 

Nannetta
(a Ford, giungendo le mani) 
Perdonateci o padre. 

Ford
Chi schivare non può la propria noia 
l’accetti di buon grado. 
Facciamo il parentado 
e che il ciel vi dia gioia. 

Tutti gli altri
(tranne il Dr. Cajus) 
Evviva! 

Falstaff
Un coro e terminiam la scena. 
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Ford
Poi con Sir Falstaff, tutti, andiamo a cena. 

Tutti gli altri
Evviva!

Falstaff, poi Fenton, Quickly, Alice, Pistola, Meg,
Bardolfo, Nannetta, Ford, Dr. Cajus e Coro
Tutto nel mondo è burla. 

L’uom è nato burlone. 
Nel suo cervello ciurla 
sempre la sua ragione. 
Tutti gabbati! Irride 
l’un l’altro ogni mortal. 
Ma ride ben chi ride 
la risata final. 
Ah! ah! ah!
Tutti gabbati!

Atto III parte II. La foresta di Windsor. Bozzetto di Angelo Parravicini per Falstaff (Milano, 1913).
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Dalsani (Giorgio Ansaldi), Verdi mostra al mondo il neonato Falstaff.
Litografia dal periodico “Pasquino”, n. 7, 12 febbraio 1893 (Torino, Archivio Storico della Città).



IL SOGGETTO

Atto primo

Parte prima
L’Osteria della Giarrettiera, a Windsor.
È qui che vive il cavaliere Sir John Falstaff,
antico compagno di bagordi del principe Enrico
(il futuro Enrico V). Sir John vive di rendita e
di qualche espediente; e infatti lo vediamo subi-
to difendersi dalle ire di un certo Dottor Cajus,
che lamenta di essere stato ubriacato e poi
derubato dai due servi di Falstaff: Bardolfo e
Pistola. A Falstaff basta un sommario interro-
gatorio – e il diniego dei due furfanti – per con-
cludere che “i fatti son negati” e chiudere l’in-
chiesta. Ma quando il dottor Cajus se ne va,
Falstaff rimprovera ai due servi la loro rozzez-
za nell’esercitare il furto, che va fatto – come
egli dice – “con garbo e a tempo”. Chiuso l’in-
cidente. Falstaff si dedica all’esame del conto
dell’oste: le sue finanze sono ormai insufficien-
ti a pagare i pellegrinaggi notturni nelle taver-
ne della regione. Bardolfo, in particolare, rap-
presenta un pesante passivo: è vero che ha un
naso cosi rosso e lucido che di notte funge da
lanterna, ma l’olio che si risparmia in questo
modo non compensa la spesa del tanto vino che
beve. Comunque, di fronte alla sfavorevole
congiuntura, “è tempo d’assottigliar l’inge-
gno”: Falstaff ha deciso di corteggiare due ric-
che e piacenti signore del luogo. Esse non solo
saranno un’occasione di sollazzo per gli ardori
amorosi di cui egli si sente ancora capace, in
questa sua “estate di San Martino”, ma potran-
no anche costituire se bene amministrate – un
utile cespite di reddito. Falstaff ha preparato

due lettere: Bardolfo recapiterà quella per la
signora Meg Page, Pistola quella per la signora
Alice Ford. Ma i due, sorprendentemente,
rifiutano: portano una spada al fianco, non
sono dei frivoli messaggeri di frivolezze; di
obbedire a quell’ordine sono impediti
dall’Onore! Alla parola “onore”, Falstaff
insorge indignato. E affidate le due lettere a un
paggio, si lancia in una sarcastica lezione sul-
l’onore. Come si permettono, i due gaglioffi, di
stare ligi al loro onore, quando perfino lui, che
è un cavaliere, è costretto a volte a porre da
parte certi scrupoli? E poi: che cos’è l’onore?
Può forse riempire una pancia, riattaccare un
piede? È solo una parola, l’onore: un po’ d’a-
ria e basta! Il quadro finisce sull’indignazione
di Falstaff, che scaccia i due furfanti dal suo
servizio.

Parte seconda
Il giardino della casa di Alice Ford
Ecco le due donne sulle quali Sir John Falstaff
ha posto gli occhi: Meg Page giunge in visita ad
Alice, con gran voglia di raccontarle quel che le
è successo: se non fosse quella donna onesta che
è, e se accettasse le proposte che le sono state
fatte per lettera, verrebbe senz’altro promossa
dal rango di semplice – anche se ricca – bor-
ghese a quello di “Cavalleressa”. Ma Meg ha la
sorpresa di venire a sapere che anche Alice ha
ricevuto una lettera analoga; anzi, una lettera
identica, dove di diverso vi è solo il nome della
destinataria: “Fulgida Alice (Meg)! amor t’of-
fro, amor bramo. / Non domandar perché. ma
dimmi: t’amo”. Assieme a loro sono la matura
comare signora Quickly, e la figlia di Alice,
Nannetta. Le quattro donne decidono di farsi
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beffe dell’incauto spasimante, e si ritirano per
mettere a punto un piano. Uscite le donne,
entrano in scena Pistola e Bardolfo che, scac-
ciati da Falstaff, hanno pensato bene di passa-
re al nemico. Entrano con loro il gelosissimo
signor Ford, marito di Alice, il dottor Cajus, e
il giovane Fenton, innamorato di Nannetta.
Pistola e Bardolfo svelano naturalmente le
intenzioni di Falstaff, e Ford decide di escogi-
tare qualche trucco per accertare la fedeltà di
Alice. Rientrano intanto le donne, con il piano
messo a punto: la comare Quickly andrà da
Falstaff, fingendo che le sue lettere abbiano
sortito l’effetto voluto. L’intenzione è di atti-
rarlo in un convegno galante con Alice, per poi
dirgli e dargli tutto quel che si merita. Anche il
gruppo degli uomini mette a punto il proprio
piano di guerra: Bardolfo e Pistola torneranno
nelle grazie e al servizio di Falstaff, e introdur-
ranno alla sua presenza il signor Ford. che
sotto falso nome cercherà di scoprirne le trame.
Nel frattempo, una garbata schermaglia d’a-
more si accende tra Nannetta e Fenton, fon-
dendosi nel grande cicaleccio a nove voci in cui
ciascuno degli altri presenti manifesta le pro-
prie minacciose intenzioni nei riguardi di
Falstaff.

Atto secondo

Parte prima
Di nuovo l’Osteria della Giarrettiera.
Bardolfo e Pistola, “pentiti e contriti”, chiedo-
no di essere riammessi al servizio di Falstaff
che magnanimamente li riassume. Bardolfo
annuncia la visita di una donna; entra infatti la

signora Quickly, latrice di un messaggio da
parte di Alice Ford, che si è perdutamente
innamorata di Sir John, e che gli manda a dire
che suo marito ogni giorno si assenta da casa
“dalle due alle tre”. Falstaff assicura che non
mancherà all’implicito appuntamento, ma la
signora Quickly non ha finito: ha un’altra
ambasciata, questa volta da parte della bella
Meg Page, anch’essa conquistata dalla lettera
di Falstaff, ma dotata purtroppo di un marito
che da casa si assenta assai di rado.
Falstaff si accerta che le due donne non sappia-
no nulla l’una dell’altra, remunera generosa-
mente l’ambasciatrice di tante buone novelle, e
la congeda; ma ha appena il tempo di compli-
mentarsi con se stesso per i propri successi che
Bardolfo annuncia la visita di un certo signor
Fontana.
Questi non è altri che Mister Ford, il gelosissi-
mo marito di Alice: racconta a Falstaff di esser-
si perdutamente innamorato di Alice, ma che
essa lo respinge, trincerandosi dietro la propria
incorrotta onesta. Il signor Fontana ha pensato
di rivolgersi a Falstaff, sapendolo – egli dice –
conquistatore irresistibile: gli offre un sacco di
monete, e in cambio gli chiede di conquistare la
bella ritrosa. La sua speranza – poiché “da
fallo nasce fallo” – è che, una volta espugnata,
la casta Alice sia più accessibile anche per lui.
Falstaff accetta ben volentieri. Anzi: assicura il
finto signor Fontana di essere già a buon punto
nell’impresa; e che tra mezz’ora – “dalle due
alle tre” – Alice sarà tra le sue braccia. Egli
stava proprio per andare a “farsi bello”, per
correre all’appuntamento. Esce infatti per pre-
pararsi; e Ford, rimasto solo, attonito ancora
per quanto ha scoperto, canta il proprio orro-
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re per le corna e la sete di vendetta contro
Falstaff, e i due escono assieme. 

Parte seconda
Una sala nella casa di Ford.
La signora Quickly racconta ad Alice e a Meg il
risultato del suo colloquio con Falstaff. poiché
l’ora fatale si avvicina, si predispongono gli
strumenti per la beffa: un grande cesto di bian-
cheria sporca, e un paravento aperto.
L’allegria delle donne è turbata soltanto dalle
preoccupazioni di Nannetta, innamorata del
giovane Fenton, ma che suo padre vuol dare in
sposa al dottor Cajus. La signora Quickly, dalla
finestra, annuncia l’arrivo di Falstaff: tutte
corrono a nascondersi, a eccezione natural-
mente di Alice, che siede con il liuto tra le brac-
cia, in romantico atteggiamento, per creare
un’adeguata atmosfera. Entra il cavaliere: alle
sue pesanti galanterie, al suo goffo corteggia-
mento, Alice oppone le finte moine della donna
innamorata e timorosa. Quando gli assalti di
Falstaff corrono il rischio di passare il segno,
entra affannatissima la bella Meg, ad annun-
ciare l’arrivo di Ford, che ha scoperto tutto, e
che è deciso a far giustizia sommaria del fedi-
frago. L’annuncio fa parte naturalmente della
burla, e Falstaff corre a nascondersi impaurito
dietro il paravento; ma nella stanza irrompe la
signora Quickly, anch’essa ad annunciare l’im-
minente arrivo di Ford, ma questa volta sul
serio. La storia rischia di trasformarsi da farsa
in tragedia. Entrano infatti Ford, il dottor
Cajus, Fenton, Bardolfo e Pistola, che frugano
furiosamente nel cesto della roba sporca, poi si
disperdono per la casa, a cercar “sotto il letto,
/ nel forno, nel pozzo, nel bagno, sul tetto”. Di

questa uscita approfittano le donne per caccia-
re Falstaff nel cesto; e Fenton e Nannetta per
nascondersi dietro il paravento a scambiarsi
tenerezze amorose.
Gli uomini ritornano, per una più accurata
perquisizione della stanza: frugano perfino nei
cassetti, finché il rumore di un bacio, dietro il
paravento, convince Ford che 1i dietro si trovi
il reo. Un nuovo cicaleccio di tutti i presenti si
conclude con il drammatico rovesciamento del
paravento, che pero svela soltanto Nannetta e
Fenton. Gli uomini riprendono la loro corsa
per la casa, e Alice approfitta nuovamente della
loro uscita per ordinare ai servi di rovesciare il
cesto della roba sporca, attraverso la finestra,
nelle acque del Tamigi che scorre 1i sotto. Sir
John Falstaff conclude la sua avventure galan-
te in acqua, assieme ai panni e ai pannolini
sporchi, mentre Alice trascina il marito alla
finestra, a fargli vedere il rivale e a svelargli la
beffa.

Atto terzo

Parte prima
Davanti all’Osteria della Giarrettiera.
Reduce dal tuffo nel Tamigi, Falstaff impreca
contro il mondo, il destino, la decadenza dei
costumi. Solo un po’ di vino, dopo tanta acqua,
riesce a rianimarlo, a ridargli un poco del suo
spirito: nel vino – egli dice – è la radice di quel-
la piccola follia che nel cervello dell’uomo
risveglia il «fabbro / dei trilli; un negro grillo
che vibra entro l’uom brillo».
Il momento di pace si interrompe con l’ingresso
della signora Quickly: Falstaff la respinge inor-
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ridito, tanto essa gli ricorda la brutta avventu-
ra precedente, ma la brava comare ha buon
gioco nel fargli credere che Alice sia perfetta-
mente innocente di tutto quello che è accaduto:
Alice piange, si dispera, delira per lui. E gli
manda una lettera: «T’aspetterò nel parco
Real, a mezzanotte. / Tu verrai travestito […]
alla quercia di Herne»: un luogo da tregenda,
dove si aggira lo spettro del Cacciatore Nero.
Falstaff cade nel tranello, ed entra con Quickly
nell’osteria, per discutere meglio.
Ma alla scena hanno assistito, nascosti tra gli
alberi e le case, tutti gli altri: Mister Ford, il
dottor Cajus, Alice, Meg, Nannetta e Fenton.
Quando Falstaff, nell’ora fatale della mezza-
notte, si recherà alla quercia di Herne, la fron-
te adorna delle lunghe corna di cervo che la leg-
genda attribuisce al Cacciatore Nero, una tre-
genda di fate, di folletti, di pipistrelli e di far-
farelli si scaglierà sul malcapitato, sino a fargli
confessare le sue perversità e le sue male inten-
zioni. Nannetta sarà la Regina delle Fate, Meg
una Ninfa, la signora Quickly una Befana… La
mascherata è comunque destinata a finire in
allegria: castigato Falstaff, si celebreranno le
nozze tra il dottor Cajus e Nannetta. Questa
per lo meno, è la segreta intenzione di Ford: ma
la signora Quickly ha sentito tutto, e corre ad
avvertire le comari.

Parte seconda
Il parco reale di Windsor, accanto alla quercia
di Herne, pochi minuti prima della mezzanotte.
Il giovane Fenton canta il suo amore per
Nannetta, finché la giovane – travestita da
Regina delle Fate – si avvicina e si unisce a lui
nel canto: «Bocca baciata non perde ventura. /

Anzi rinnova come fa la luna».
Ma l’idillio è interrotto da Alice, Meg e Quickly,
che obbligano Fenton a indossare un mantello
da frate; Fenton non capisce, ma non v’è tempo
per le spiegazioni: Falstaff sta arrivando, e
tutti corrono a nascondersi. Entra infatti
Falstaff, grottescamente travestito da
Cacciatore Nero, e conta i rintocchi del lontano
campanile: è mezzanotte. Alice, puntuale fa la
sua apparizione; Falstaff ritenta i suoi bizzarri
approcci amorosi, ma – di nuovo – la voce di
Meg annuncia l’arrivo della tregenda, il magico
e infernale carosello di fate e streghe. Alice
fugge fingendo terrore, Falstaff si appiattisce
contro la quercia.
Entra la Regina delle Fate, con il suo magico
corteo, fra canti e danze. Falstaff, memore della
leggenda che vuole morto chiunque osi guarda-
re le fate, si getta a terra, ventre in giù, lungo e
disteso. Ma, dopo le fate, entrano anche gli
altri, per il castigo finale: e Bardolfo, travestito
da demonio, invita spiriti e folletti a punzec-
chiare e orticheggiare l’intruso. Una violenta
sarabanda si scatena attorno al malcapitato,
che in una comica litania riconosce le proprie
colpe e afferma il proprio pentimento. Ma a un
certo punto, l’alito puzzolente del «demonio»
insospettisce Falstaff, che sotto il rosso mantel-
lo infernale riconosce Bardolfo. La beffa volge
al termine: tutti si tolgono la maschera, il signor
Fontana svela di essere il marito di Alice. Le
donne sbattono in faccia a Falstaff la verità:
davvero credeva due donne tanto grulle da dan-
narsi l’anima «per un uom vecchio, sudicio ed
obeso, / con quella testa calva e con quel peso!».
Messo da parte per un istante Falstaff, Ford
annuncia le nozze della Regina delle Fate: si
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avanzano infatti il Dottor Cajus e quella che
tutti credono Nannetta; e si fa avanti anche
un’altra coppia mascherata: due giovani che
chiedono di approfittare dell’occasione. Le due
coppie vengono unite in matrimonio, ma al
momento di togliersi i veli esplode l’ovvio colpo
di scena: i due giovani mascherati sono
Nannetta e Fenton, mentre il dottor Cajus ha
sposato Bardolfo, travestito da Regina delle
Fate. Falstaff ha ancora tanto spirito in corpo

da avvicinarsi a Ford per chiedergli, con bona-
rio sarcasmo: «ed ora, dite: / Lo scornato chi
è?». La domanda è più complessa di quanto
sembri; è inutile che Ford, Falstaff e Cajus si
palleggino la sconfitta: la vittoria è andata alle
allegre comari di Windsor, e gli scornati sono i
tre uomini. La conclusione – prima di avviarsi
a cena – la trae Falstaff, con la pronta adesio-
ne di tutti: «Tutto nel mondo è burla…». 
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SYNOPSIS

Act one

Part one
The Garter Inn, Windsor.
Staying at the inn is Sir John Falstaff, a former
companion in revelry of Prince Henry (the
future Henry V). Sir John lives on a private
income and occasional expedients. Indeed he is
now seen defending himself against the wrath of
one Doctor Caius, who complains that
Falstaff’s two servants, Bardolph and Pistol,
made him drunk and then robbed him. But the
knight needs only a summary interrogation –
and denial by the two rascals – to conclude that
“the facts are without substance” and to close
the enquiry. As soon as Caius has left however,
he reprimands his servants for the crudity of
their theft, which should have been executed –
as he says – “with style and proper timing”.
The incident thus closed, Falstaff proceeds to
examine the innkeeper’s bill, his finances hav-
ing sunk so low that he cannot afford his night-
ly pilgrimages to the local taverns. Bardolph, in
particular, is a serious liability. For whilst it is
true he has a nose so red and bright that it
serves as a lantern by night, the oil saved in this
way does not make up for the expense of all the
wine he gets through. Faced with these embar-
rassing circumstances, the time has therefore
come for Sir John to sharpen his wits.
Accordingly he decides to woo two rich and
charming local ladies. Not only shall they be an
occasion to entertain the amorous ardour
which he still feels in his blood in this late sum-
mer of his years, but they should also – if well

administered – provide a useful source of badly
needed income. Falstaff has prepared two let-
ters. Bardolph is to deliver the one addressed
to Mistress Meg Page, and Pistol the one to
Mistress Alice Ford. Much to his surprise, how-
ever, the two rogues refuse to undertake the
errand. They carry swords on their belts; they
are not the trifling messengers of frivolity.
Honour forbids them to obey such orders!
At the word “honour”, Falstaff rises in indigna-
tion. After entrusting the two letters to a page,
he launches into a sarcastic lesson on the sub-
ject of that virtue. How dare such a pair of
scoundrels stand on their honour, when even he
himself, and a knight to boot, is at times obliged
to cast aside certain scruples? And what,
besides, is honour? Does it fill an empty stom-
ach, or reattach a foot? Honour is but a word,
a puff of air and nothing more! The scene clos-
es with the indignant Falstaff dismissing the two
good-for-nothings from his service.

Part two
Alice Ford’s garden.
Meg Page pays a visit to Alice and can’t wait to
tell her about a thing that has happened to her:
if she were not the virtuous woman that she is,
and were to accept the proposals that have
been made to her by letter, she would surely be
promoted forthwith from the plain – though
wealthy – rank of commoner to that of “Lady”.
But Meg is surprised to learn that Alice, too,
has received a similar, indeed an identical let-
ter. The only difference is the recipient’s name:
“O resplendent Alice (Meg), love I offer and
love I yearn for. Do not ask why, but tell me: I
love you!”. Also present at this reading are the
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mature Mistress Quickly, and Alice’s daughter,
Nannetta. Having decided to play a joke on the
rash suitor, the four women now withdraw to
work out their plan of action.
Pistol and Bardolph come on stage. After their
abrupt dismissal by Falstaff, they have thought
fit to go over to the enemy. With them also
enters the exceedingly jealous Mister Ford,
husband to Alice, with Doctor Caius and the
young Fenton, who is in love with Nannetta.
Naturally Pistol and Bardolph reveal Falstaff’s
scheme, and Ford decides to excogitate a few
tricks to find out whether Alice is faithful to
him. Meanwhile the women return, their plan
perfected: Mistress Quickly will go to Falstaff,
pretending that his letters have produced the
desired effect. The women’s intention is to lure
the old man into a rendezvous with Alice, and
then to tell him and give him all he deserves.
The group of men also draft their own plan of
war: Bardolph and Pistol are to go back into
the favour and service of Falstaff, and will then
contrive to introduce him to Mister Ford who,
under a false name, will endeavour to discover
what the old rake is up to.
In the meantime a graceful lovers’ quarrel
breaks out between Nannetta and Fenton,
blending into the shrill chatter of nine voices in
which each of the others present proclaim their
personal threats towards Falstaff.

Act two

Part one
Again at the Garter Inn.
Bardolph and Pistol, “penitent and contrite”,

ask to be readmitted into the service of
Falstaff, who magnanimously re-employs them.
Bardolph announces a visit from a woman, and
Mistress Quickly enters. She brings a message
from Alice Ford, who has fallen head over heels
in love with Sir John and informs him that her
husband is out of the house every day “from
two till three”. Falstaff assures her that he will
not miss this implicit invitation. But Mistress
Quickly has not finished: she has a further
errand to carry out, this time on behalf of the
lovely Meg Page; she too has been conquered
by Falstaff’s letter, but is unfortunately bur-
dened with a husband who seldom leaves the
house. Falstaff ascertains that the two ladies
know nothing of each other, generously remu-
nerates the bearer of such good news, and dis-
patches her. But he has barely time to compli-
ment himself upon his successes before
Bardolph announces another visit, this time
from a Master Brook.
The latter is none other than Mister Ford,
Alice’s painfully jealous husband. He tells
Falstaff that he has fallen desperately in love
with Alice but has been rebuffed and confront-
ed by a show of incorruptible virtue. It
occurred to Master Brook that he might turn to
Sir John, knowing him to be an irresistible
lady-killer. He offers him a bag of money and
asks him in exchange to lay siege to the beauti-
ful, bashful lady. Master Brook’s hope, since
“one fault leads to another” – is that once
expunged, the chaste Alice may then respond
more willingly to his own attentions. Falstaff
readily accepts. Indeed, he assures the false
Master Brook that he is already well advanced
in the undertaking; and that in half an hour’s
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time – “from two till three” – Alice will be in his
arms. It so happens he was about “to make
himself attractive”. He goes out of the room for
that purpose, leaving Ford alone and flabber-
gasted, to sing his horror at being thus cuck-
olded, and his thirst for revenge against
Falstaff.

Part two
A room in Ford’s house.
Mistress Quickly reports to Alice and Meg on the
outcome of her conversation with Falstaff. Since
the fateful hour is approaching, they set about
preparing the instruments of their practical
joke, which are: a large dirty-laundry basket,
and an open screen. The women’s merriment is
marred only by the anxieties of Nannetta, who is
in love with the young Fenton but whose father
wants her to marry Doctor Caius.
From the window Mistress Quickly announces
the arrival of Falstaff. They all quickly hide,
except, of course, Alice, who sits with her lute
in her arms, in a romantic pose designed to cre-
ate a suitable atmosphere. The cavalier enters.
Alice counters his heavy gallantries and clumsy
courtship with the feigned simperings of a coy
lady confused by love. When Falstaff’s atten-
tions risk going too far, the lovely Meg enters
precipitously and announces with much agita-
tion that Ford is on his way, that he has discov-
ered all and is determined to wreak summary
justice upon that treacherous villain of a
knight. Naturally this news is all part of the
hoax, and Falstaff hurriedly conceals himself
in terror behind the screen. But into the room
now rushes Mistress Quickly, likewise warning
of the imminent arrival of Ford, but this time in
earnest. The story looks like turning into

tragedy as Ford, Doctor Caius, Fenton,
Bardolph and Pistol come bursting in and
immediately rummage furiously in the soiled
linen basket. Then they scatter about the house
to look “under the bed, in the oven, down the
well, in the bathroom, on the roof”. The women
take advantage of their momentary absence to
shove Falstaff rudely into the basket; and
Fenton and Nannetta to hide behind the screen
to kiss and caress. The men re-enter, to make a
more thorough search of the room. They even
open drawers, until the sound of a kiss from
behind the screen convinces Ford that the cul-
prit is lurking there. Another loud medley of all
the voices present ends with the dramatic turn-
ing of the screen, only to reveal Nannetta and
Fenton behind it. The men resume their frantic
search and Alice again takes advantage of their
absence to order the servants to tip the dirty
laundry basket into the Thames which flows
beneath. Sir John Falstaff thus concludes his
amorous adventure in the river, accompanied
by foul linen and socks and smocks, while Alice
drags her husband to the window to show him
his rival and to reveal their hoax to him.

Act three

Part one
Outside the Garter Inn.
Still smarting from his dip in the Thames,
Falstaff curses the world, fate and the deca-
dence of custom. A drop of wine, after so much
water, is the only thing that can bring him back
to life and restore some of his spirit. Wine, he
says sets the bee buzzing in a man’s bonnet:
“un negro grillo che vibra entro l’uom brillo”.
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His brief moment of peace is broken by the
entry of Mistress Quickly. Falstaff recoils in
horror, so much does she remind him of his
recent misadventure. But the good woman has
little trouble in making him believe that Alice is
entirely innocent of all that has happened. The
poor lady weeps and tears her hair and is
delirious about him. And she has sent him a let-
ter saying “I shall await you in the royal park
at midnight. You must come disguised… to
Herne’s Oak”, a haunt of witches and demons
where the ghost of the Black Huntsman wan-
ders. Falstaff falls into the trap, and goes into
the inn with Mistress Quickly to discuss the
matter in more detail.
But the scene is witnessed by all the others from
their hiding-places among the trees and houses:
Mister Ford, Doctor Caius, Alice, Meg
Nannetta and Fenton. When Falstaff, at the
fatal hour of midnight, goes to Herne’s Oak, his
head adorned with the stag’s horns that legend
attributes to the Black Huntsman, a horde of
elves and sprites, bats and devils will surround
the hapless knight, until he is forced to confess
his perversities and wicked designs. Nannetta
will play the Fairy Queen, Meg a nymph,
Mistress Quickly a Witch…
The masquerade is however expected to end
happily enough. When Falstaff has been duly
punished, the wedding between Doctor Caius
and Nannetta will be celebrated, or at any rate
that is Ford’s secret intention. But Mistress
Quickly has overheard all and hurries to warn
the wives.

Part two
Windsor park, at Herne’s Oak, a few minutes
before midnight.

The young Fenton sings of his love for Nannetta
until the girl, disguised as the Fairy Queen,
joins him in song: “Bocca baciata non perde
ventura. Anzi rinnova come fa la luna”. But
their idyll is interrupted by Alice, Meg and
Mistress Quickly who oblige Fenton to put on a
monk’s habit. Fenton is baffled, but there is no
time for explanations: Falstaff is arriving and
they all hide.
Falstaff now appears, grotesquely disguised as
the Black Huntsman, and counts the chimes of
a distant clock-tower: midnight. Alice punctu-
ally turns up for their tryst and Falstaff again
attempts his bizarre amorous approaches. But
again Meg’s voice announces the arrival of the
magic and infernal roundabout of fairies and
witches. Alice flees in mock terror, Falstaff flat-
tens himself against the oak tree.
The Fairy Queen enters with her magic retinue,
accompanied by singing and dancing. Falstaff,
remembering the legend in which anyone dar-
ing to set eyes on the fairies must die, pros-
trates himself. But the fairies are followed by
the others too, for the final punishment, and
Bardolph, disguised as a demon, invites sprites
and goblins to pinch and taunt the intruder. A
wild uproar is unleashed around the unfortu-
nate victim who, in a comic litany, recognizes
his guilt and declares his repentance. But soon
the foul breath of the “demon” arouses
Falstaff’s suspicions until he recognizes
Bardolph in the red infernal cloak. The mock-
ery draws to an end and they all take off their
masks. Master Brook discloses his true identity
as husband to Alice, while the women fling the
truth in Falstaff’s face: did you really think two
women could be so silly as to damn their souls
“for an old and greasy fat man with that bald
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head and weight?”.
Falstaff having been put on one side for a
moment, Ford announces the marriage of the
Fairy Queen. Doctor Caius and the woman
whom all believe to be Nannetta in fact step for-
ward, together however with a second and
younger masked couple, who ask to take
advantage of the occasion to get married. The
two couples are joined in holy matrimony. But
when they remove their veils the obvious coup
de théâtre explodes: the young masked pair are
Nannetta and Fenton, while Doctor Caius has
married Bardolph, disguised as the Fairy

Queen. Falstaff has still enough spirit to ask
Ford with cheerful sarcasm: “Now tell me
who’s wearing the horns?”. The question is
more intricate than it seems. There is no point
in Ford, Falstaff and Caius arguing about
defeat: victory has gone to the merry wives of
Windsor, and the ridiculed ones are the three
gentlemen. The conclusion – before he goes off
to supper – is drawn by Falstaff, with the ready
agreement of everyone: “All the world is a
jest…”.

(Traduzione di Rodney Stringer)
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ARGUMENT

Acte I

Première partie
Auberge de la Jarretière, à Windsor.
C’est ici que vit le chevalier Sir John Falstaff
vieux compagnon de bringue du prince Henri –
le futur Henri V. Sir John vit de rentes et d’ex-
pédients. Il est précisément en train d’affronter
la colère d’un certain Docteur Caïus qui se
plaint d’avoir été volé, après qu’on l’ait fait
boire, par les deux serviteurs de Falstaff,
Bardolph et Pistol. Pour Falstaff, après un
interrogatoire sommaire et les protestations
d’innocence des deux coquins, l’affaire et l’en-
quête sont terminées. Mais quand le docteur
Caïus s’en va, il reproche aux deux compères
leur manque de finesse dans l’exercise du vol
qui doit être fait, selon lui, «avec tact et en
temps voulu».
L’incident clos, Falstaff regarde de plus près la
note de l’aubergiste: l’état de ses finances ne lui
permettra bientôt plus ses pèlerinages noc-
turnes dans les tavernes de la région. De
Bardolph en particulier vient le passif le plus
lourd, il est bien vrai que son nez si rouge et si
luisant peut aisément remplacer de nuit une
lanterne mais l’économie d’huile ainsi réalisée
ne compense absolument pas la dépense occa-
sionnée par tout le vin qu’il boit. Bref, face à
une telle conjoncture économique, il est temps
d’aiguiser son esprit: Falstaff a décidé de faire
la cour à deux riches et avenantes dames du
lieu. Non seulement elles pourront à l’occasion
titiller agréablement les ardeurs amoureuses
qui l’envahissent parfois en son «été de la
Saint-Martin» mais elles pourront aussi, bien

dirigées, constituer une source utile de reve-
nus. Falstaff a préparé deux lettres: une pour
Meg Page, que lui portera Bardolph, et une
pour Alice Ford, le messager étant Pistol. Mais
les deux étrangement, s’y refusent: ils portent
l’épée, ils ne sont pas de frivoles messagers:
l’Honneur les en empêche! A ce mot, «hon-
neur», Falstaff se fâche et après avoir confié les
missives à un page il leur tient un discours sar-
castique sur l’honneur. Comment se permet-
tent-ils, ces deux fripouilles, de tenir à leur
honneur alors que lui, un chevalier, est parfois
contraint de faire fi de ses scrupules? Et enco-
re: qu’est-ce que l’honneur? Peut-il remplir un
ventre, refaire marcher un pied? Ce n’est
qu’un mot, l’honneur, du vent et c’est tout.
Falstaff, indigné, chasse les deux fripons.

Deuxième partie
Jardin d’Alice Ford.
Voici donc les deux femmes sur lesquelles
Falstaff à jeté son dévolu. Meg Page rend visite
à Alice, impatiente de lui raconter qu’elle a reçu
une lettre et que si elle n’était pas l’honnête
bourgeoise qu’elle est… Elle est bien étonnée
d’apprendre qu’Alice a reçu une missive iden-
tique où seul le nom de la destinataire change:
«Somptueuse Alice (Meg), je t’offre l’amour, je
te désire. N’en demande pas la raison mais
réponds-moi: je t’aime!». Avec dame Quickly,
une «commère» d’âge mûr, et la fille d’Alice,
Nanette, elles décident de mettre au point un
plan pour donner une bonne leçon à l’impudent. 
Une fois ces dames sorties, Pistol et Bardolph
entrent en scène: chassés par Falstaff, ils ont
décidé de passer à l’ennemi. Avec eux le très
jaloux mari d’Alice, monsieur Ford, le docteur
Caïus et le jeune Fenton, amoureux de Nanette.
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Pistol et Bardolph dévoilent les desseins de
Falstaff; Ford décide alors de trouver un expé-
dient pour mettre à l’épreuve la fidélité
d’Alice. Entre temps, les femmes reviennent
avec un plan; la dame Quickly rencontrera
Falstaff et lui fera croire que ses lettres ont eu
l’effet désiré, dans le but de l’attirer à un ren-
dez-vous galant avec Alice, où il aura ce qu’il
mérite.
De son côte le groupe des hommes met au point
un plan de guerre: Bardolph et Pistol revien-
dront au service de Falstaff et lui présenteront,
sous un faux nom, Ford, qui tentera de décou-
vrir ses desseins.
Dans tout ce caquetage à neuf voix où chacun
manifeste ses menaçantes intentions à l’égard
de Falstaff, naît une gentille joute amoureuse
entre Nanette et Fenton.

Acte II

Première partie
A nouveau l’auberge de la Jarretière.
Bardolph et Pistol, «contrits et repentis»,
demandent à être admis à nouveau au service
de Falstaff, qui, magnanime, accepte.
Bardolph annonce la visite d’une dame, dame
Quickly, porteuse d’un message d’Alice Ford:
éperdument amoureuse de Sir John, elle lui
annonce que son mari s’absente chaque jour
«de deux à trois».
Falstaff assure qu’il ne manquera pas l’implici-
te rendez-vous; mais dame Quickly n’a pas fini:
elle a un autre message, cette fois de la part de
Meg Page, elle aussi conquise par la lettre de
Falstaff mais hélas pourvue d’un mari qui s’ab-
sente peu. Falstaff s’assure que les deux

femmes ne savent rien l’une de l’autre, rému-
nère généreusement la messagère et en prend
congé; il a à peine le temps de se féliciter de son
succès que Bardolph annonce la visite d’un cer-
tain sieur Fontana, qui n’est autre que le très
jaloux mari d’Alice Ford. Il raconte à Falstaff
qu’il est tombé follement amoureux d’Alice
mais qu’elle le repousse, alléguant son honnête-
té. Monsieur Fontana a donc pensé s’adresser à
Falstaff, le sachant irrésistible séducteur: en
échange d’une bourse bien garnie, il lui deman-
de de conquérir la belle car, une fois la citadel-
le tombée, «de faute naissant la faute», il espè-
re que la chaste Alice sera, à lui aussi, plus
accessible. Falstaff accepte avec enthousiasme
et assure même qu’une bonne partie du travail
est faite et que dans une demi-heure – «de deux
à trois» – Alice sera dans ses bras. Il était jus-
tement en train de «se faire beau» pour courir
au rendez-vous. Il sort pour finir de se prépa-
rer.
Ford, seul, absourdi par ce qu’il vient d’en-
tendre, chante son horreur du cocuage et sa
soif de vengeance.

Deuxième partie
Une salle dans la maison des Ford.
Dame Quickly raconte à Alice et à Meg son
entrevue avec Falstaff. L’heure fatale
approche, on prépare le bon coup et les décors:
un grand panier de linge sale, un paravent
ouvert. La bonne humeur générale est un peu
troublée par le drame sentimental de Nanette,
amoureuse de Fenton mais que son père veut
marier à Caïus. De la fenêtre, dame Quickly
voit arriver Falstaff: tout le monde court se
cacher à l’exception, bien entendu, d’Alice,
assise, tenant un luth, dans une pose roman-
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tique pour créer l’atmosphère. Le chevalier fait
son entrée: à ses lourds compliments, à sa façon
lourdaude de faire sa cour, Alice répond par
des minauderies de femme amoureuse mais
craintive. Lorsque les assauts amoureux de
Falstaff se précisent, la belle Meg, très agitée,
entre pour annoncer la fausse arrivée de Ford
qui, ayant tout découvert, aurait décidé justice
sommaire pour le traître. Falstaff court se
cacher derrière le paravent. A ce moment-là,
dame Quickly accourt pour annoncer la vraie
arrivée de Ford. La plaisanterie risque de tour-
ner à la tragédie. En effet entrent Ford, Caïus,
Fenton, Bardolph et Pistol qui se mettent à
fouiller dans le panier à linge, puis dans toute
la maison, «sous le lit, dans le four, dans le
puits, dans les toilettes, sur le toit». Les femmes
en profitent pour pousser Falstaff dans la
panière et Fenton et Nanette pour se faire des
mamours derrière le paravent. Les hommes
reviennent, fouillent même dans les tiroirs; un
bruit de baisers derrière le paravent convainc
Ford que là se trouve le coupable. Dans le
caquet général le paravent tombe mais derrière
il n’y avait que Fenton et Nanette. La chasse
reprend et Alice en profite pour faire jeter le
panier de linge sale avec Falstaff à l’intérieur
dans la Tamise qui court sous ses fenêtres.
Ainsi se termine dans l’eau l’aventure galante
de Falstaff tandis qu’Alice montre, de la
fenêtre, son rival à son mari et lui dévoile le
tour qu’elle lui a joué.

Acte III

Première partie
Devant l’auberge de la Jarretière.

De retour de son plongeon dans la Tamise,
Falstaff maudit le monde, le destin, la décaden-
ce des moeurs. Après tant d’eau, seul le vin
réussit à lui redonner un peu de son allant:
dans le vin – dit-il – se trouve la racine de cette
petite folie qui éveille en l’homme un créateur
de fantaisies: «les noires ailes de la fantaisie qui
vibrent en l’homme gris». Ce moment de calme
est interrompu par l’arrivée de dame Quickly:
Falstaff ne veut plus la voir tant elle lui rappel-
le sa mésaventure mais la commère a bientôt
fait de lui faire croire qu’Alice est innocente:
elle pleure, se désespère et lui envoie cette
lettre: «Je t’attendrai dans le parc royal, à
minuit… tu viendras, déguisé… au chêne de
Herne»: lieu de sabbats où erre le spectre du
Chasseur Noir. Falstaff tombe dans le piège et
entre dans l’auberge avec dame Quickly, pour
mieux discuter. Mais tous les autres, Ford, le
docteur Caïus Alice, Meg, Nanette et Fenton
ont assisté, cachés, à la scène.
Lorque Falstaff, à minuit, heure fatale, se ren-
dra au chêne de Herne, le front orné des
longues cornes de cerf que la légende attribue
au Chasseur Noir, un sabbat de fées, de lutins,
de chauve-souris et de farfadets se déchaînera
contre le malheureux jusqu’à lui faire confes-
ser sa perversité et ses mauvaises intentions.
Nanette sera la Reine des Fées, Meg une
nymphe, dame Quickly une sorcière… La mas-
carade devra cependant se terminer dans la
bonne humeur car on célèbrera ensuite les
noces de Nanette et de Caïus, du moins dans les
intentions de Ford. Mais dame Quickly, qui a
tout entendu, court avertir les femmes.

Deuxième partie
Le parc royal de Windsor, près du chêne de
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Herne, quelques minutes avant minuit.
Le jeune Fenton chante son amour pour
Nanette qui, déguisée en Reine des Fées, s’unit
à lui: «Un baiser sur la bouche ne se perd pas à
l’aventure, mais rénove, comme fait la lune».
Mais l’idylle est interrompue par Alice, Meg et
dame Quickly qui obligent Fenton à se déguiser
en moine; Fenton n’y comprend rien mais on
n’a pas le temps de lui donner des explications,
Falstaff arrive et tous courent se cacher.
Falstaff entre, grotesque en Chasseur Noir, il
compte les coups du lointain clocher: il est
minuit. Alice, ponctuelle, fait son apparition,
Falstaff tente à nouveau ses avances mais Meg
annonce le magique et infernal sabbat de fées et
de sorcières. Alice s’enfuit, feignant la terreur,
Falstaff s’aplatit tout contre le chêne. Voici la
Reine de Fées suivie de son magique cortège,
dans les chants et les danses. Falstaff, se souve-
nant de la légende qui prédit la mort à qui ose
regarder les fées, se jette à plat ventre par
terre. Tous les autres arrivent pour le châti-
ment ultime: Bardolph, déguisé en démon, invi-
te esprits et lutins à frapper l’intrus avec des
orties. Une violente sarabande se déchaîne
autour du malheureux qui, dans une comique
litanie, bat sa coulpe et se repent. Mais l’halei-
ne puante du «démon» rappelle quelque chose

à Falstaff qui, sous le manteau rouge infernal,
reconnaît bientôt Bardolph. La plaisanterie est
terminée: on enlève les masques, monsieur
Fontana redevient le mari d’Alice, les femmes
disent à Falstaff ses quatre vérités: vraiment il
pensait que deux femmes pouvaient être bêtes
au point de se perdre «pour un homme vieux,
sale et obèse, avec ce crâne chauve et toute
cette graisse»? Ford annonce le mariage de la
Reine des fées: Caïus s’avance, ainsi que
Nanette – celle que tout le monde croit être
Nanette – et qu’un autre couple, masqué. Les
deux couples sont unis par le mariage mais
coup de théâtre: le couple masqué n’est autre
que Nanette et Fenton Caïus a épousé
Bardolph, déguisé en Reine des fées.
Falstaff a encore le courage de demander à
Ford, avec un sarcasme débonnaire: «Et main-
tenant, dites-moi, qui est le dindon de la farce?».
La question est plus complexe qu’il n’y paraît
car la victoire, en fait, a été remportée par les
joyeuses commères de Windsor, et les dindons de
la farce sont en réalité les trois hommes, Ford,
Falstaff et Caïus. Avant d’aller souper, Falstaff
tire la conclusion, que tout le monde approuve:
«Tout, dans le monde, est farce…».

(Traduzione di Francine Tixador Visconti)
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DIE HANDLUNG

1. Akt

Erster Teil
Im Gasthaus «Zum Hosenbande» in Windsor.
Hier wohnt der Kavalier Sir John Falstaff, alter
Kumpan des Prinzen Heinrich (des zukünftigen
Heinrichs V.). Sir John ist Rentier und lebt
auch von kleinen Gelegenheitsarbeiten; in der
Tat muss er sich sofort gegen den Zorn eines
gewissen Doktor Cajus wehren, der behauptet,
erst betrunken gemacht und dann von den bei-
den Dienern Falstaffs, Bardolf und Pistol, aus-
geraubt worden zu sein. Falstaff genügt ein
oberflächliches Verhör und das Leugnen der
beiden, um zu dem Schluss kommen, dass die
Sache nicht stimmen kann und Cajus abzuwei-
sen. Als Cajus jedoch gegangen ist, macht er
seinen Dienern Vorwürfe wegen ihres Mangels
an Takt: auch ein Diebstahl hat «mit
Taktgefühl und zum richtigen Zeitpunkt» zu
erfolgen.
Nach diesem Zwischenfall widmet sich Falstaff
dem Studium der Gasthausrechnung: seine
Finanzen gehen zur Neige und reichen für seine
täglichen Pilgergänge in die Tavernen der
ganzen Umgegend nicht mehr aus. Vor allem
Bardolf ist ein schwerwiegender negativer
Faktor: es stimmt zwar, dass seine Nase – so rot
und glänzend – nächts als Lanterne dient, aber
das so gesparte Öl deckt bei weitem nicht die
Kosten für seinen Weinkonsum. Angesichts der
schlechten Situation wird es Zeit, sich etwas
einfallen zu lassen. Falstaff ist entschlossen,
zwei reichen und hübschen Frauen von
Windsor den Hof zu machen. Sie werden nicht

nur Gelegenheit bieten, die Liebesgluten, die
Falstaff immer noch in sich fühlt – eine Art
Altweibersommer – zu kühlen, sondern sie sol-
len auch – bei guter Verwaltung – eine nützliche
Einnahmequelle darstellen. Falstaff hat zwei
Briefe vorbereitet. Bardolf wird den einen zu
Frau Meg Page bringen, Pistol den anderen zu
Frau Alice Ford. Aber überraschenderweise
weigern sich die beiden Gauner: sie tragen den
Degen und sind keine Liebesboten. Solchen
Befehlen zu gehorchen verbietet ihre Ehre! Bei
dem Wort «Ehre» fährt Falstaff auf. Er ver-
traut beide Briefe einem Pagen an und ergeht
sich dann in einer Moralpredigt über die Ehre.
Was erlauben sich diese beiden Schurken, die
auf ihre Ehre pochen, wenn sogar er, der
Kavalier, manchmal gezwungen ist, gewisse
Skrupel beiseite zu schieben? Und dann: was
ist denn diese Ehre? Füllt sie vielleicht den
Bauch, kann sie einen Fuss wieder ansetzen?
Sie ist nur ein Wort, diese Ehre: ein bisschen
Luft und damit basta! Indigniert jagt Falstaff
die beiden aus seinen Diensten.

Zweiter Teil
Der Garten des Hauses von Alice Ford.
Dies sind die beiden Frauen, auf die Sir John
Falstaff ein Auge geworfen hat: Meg Page
besucht Alice und hat grosse Lust, die neuesten
Neuigkeiten zu berichten: wäre sie nicht die
ehrliche Frau, die sie ist und würde sie ein
Angebot annehmen, das ihr brieflich gemacht
wurde, würde sie sofort von ihrem Rang der –
zwar reichen – Bürgersfrau auf den der
«Kavaliersdame» befördert werden. Aber wel-
che Überraschung für Meg, zu erfahren, dass
auch Alice einen ähnlichen Brief erhalten hat,
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ja sogar genau denselben, nur der Name der
Empfängerin ist verschieden: «Herrliche Alice
(Meg), Liebe entbiete ich dir, Liebe fordere ich.
Frage nicht warum, sondern sage nur: ich liebe
dich!». Zu den beiden Frauen gesellen sich die
schon ältere Frau Quickly und die Tochter von
Alice, Nannetta. Die vier Frauen beschliessen,
dem unvorsichtigen Anbeter einen Streich zu
spielen, und ziehen sich zurück, um Pläne zu
schmieden.
Kaum sind die Frauen gegangen, erscheinen
Pistol und Bardolf, die von Falstaff verjagt, ins
feindliche Lager übergegangen sind. Mit ihnen
erscheint der sehr eifersüchtige Herr Ford,
Alices Mann, Doktor Cajus und der junge
Fenton, Verehrer Nannettas. Natürlich enthül-
len Pistol und Bardolf die Absichten Falstaffs,
und Ford beschliesst, durch einen Trick die
Treue Alices auf die Probe zu stellen. Die
Frauen kommen zurück, und ihr Plan ist schon
fertig: Frau Quickly wird zu Falstaff gehen und
vorgeben, dass die Briefe den gewünschten
Erfolg gezeitigt hätten. Sie wird ihn zu einem
Stelldichein mit Alice locken, wo ihm dann eine
gründliche Lektion erteilt werden soll. Auch
die Gruppe der Männer hat schon eine
Strategie bereit: Bardolf und Pistol werden
reuemütig in Falstaffs Dienste zurückkehren
und werden ihm Ford vorstellen, der unter
falschem Namen versuchen wird, Falstaff auf
die Schliche zu kommen.
Fenton und Nannetta haben in dem
Durcheinander Gelegenheit Liebesworte auszu-
tauschen. Der Akt endet in einem grossen
Redeschwall aller neun Beteiligten, in dem
jeder seinen Racheabsichten gegenüber
Falstaff Ausdruck gibt.

2. Akt

Erster Teil
Von neuem im Gasthaus «Zum Hosenbande».
Bardolf und Pistol bitten «reuemütig und zer-
knirscht», von neuem zum Dienst zugelassen zu
werden. Falstaff nimmt sie gnädig wieder auf.
Dann kündigt Bardolf den Besuch einer Dame
an: es ist Frau Quickly, Überbringerin einer
Botschaft Alice Fords, die sich unsterblich in
Sir John verliebt hat und ihm sagen lässt, ihr
Mann sei jeden Tag «zwischen zwei und drei»
nicht zuhause. Falstaff versichert die
Verabredung nicht versäumen zu wollen, aber
Frau Quickly ist noch nicht fertig: sie hat auch
eine Botschaft von der schönen Meg Page.
Auch sie hat der Brief Falstaffs überwältigt,
aber leider verlässt ihr Mann nur sehr selten
das Haus.
Nachdem Falstaff sich überzeugt hat, dass die
beiden Frauen nichts voneinander wissen, ent-
lohnt er Quickly grosszügig und entlässt sie. Er
hat gerade noch Zeit, sich zu seinem Erfolg zu
beglückwünschen, als Bardolf den Besuch
eines gewissen Herrn Fontana meldet. Dieser
ist niemand anders als Ford, der eifersüchtige
Ehemann Alices. Er erzählt Falstaff, sich in
Alice verliebt zu haben, aber die Spröde weise
ihn ab und poche auf ihre unverletzbare Ehre.
Herr Fontana habe nun gedacht, sich an
Falstaff zu wenden, der als unwiderstehlicher
Verführer bekannt ist: er bietet ihm ein schwe-
res Säckchen Geld, für die Eroberung Alices.
Seine Hoffnung ist, da «ein Fehltritt auf den
anderen folgt», dass die tugendsame Alice dann
auch für ihn zugänglicher sein wird.
Falstaff nimmt, das Angebot gern an, ja er
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gesteht, schon gut vorangekommen zu sein bei
diesem Unternehmen. In einer halben Stunde
«von zwei bis drei» wird er Alice in den Armen
halten. Er wollte sich gerade «schön machen»
für diese Verabredung, und er geht um sich
umzukleiden. Zurück lässt er den zunächst
noch ganz benommenen Ford, der dann seinem
Abscheu für die Hörner Luft macht und seinem
Rachedurst gegenüber Falstaff. Als dieser
zurückkommt, gehen sie zusammen ab.

Zweiter Teil
Ein Raum im Hause Fords.
Frau Quickly berichtet Alice und Meg über
ihren Besuch bei Falstaff.
Da die gewisse Stunde naht, wird die Szene für
die Falle, die man Falstaff stellen will, vorbe-
reitet: ein grosser Korb mit schmutziger
Wäsche und ein offener Wandschirm werden
aufgestellt. Die Fröhlichkeit der Frauen wird
nur von der Besorgnis Nannettas getrübt. Sie
ist in den jungen Fenton verliebt, während ihr
Vater sie mit Doktor Cajus verheiraten will.
Frau Quickly, die am Fenster Wache hält, mel-
det die Ankunft Falstaffs; alle verstecken sich
rasch, ausser Alice natürlich, die sich mit einer
Laute in der Hand romantisch in Pose setzt,
um die richtige Atmosphäre zu schaffen. Der
Kavalier tritt ein: seiner handgreiflichen
Galanterie und seinen plumpen
Annäherungsversuchen entgegnet Alice mit den
Finten der furchtsamen Verliebten. Als seine
Angriffe aber immer dringlicher werden, tritt
in höchster Eile die schöne Meg ein und kündigt
Fords Rückkehr an. Er sei entschlossen,
schnellen Prozess mit dem Ehebrecher zu
machen. Diese Botschaft ist Teil des Plans und

Falstaff verbirgt sich bereits voller Furcht hin-
ter dem Wandschirm, als Frau Quickly eintritt,
um ebenfalls die – diesmal wirkliche – Ankunft
Fords zu melden. Die Geschichte droht tragisch
zu enden. Es erscheinen Ford, Doktor Cajus,
Fenton, Bardolf und Pistol; sie durchsuchen
wütend den Wäschekorb, dann das Haus, sie
suchen «unter dem Bett, im Ofen, im Brunnen,
im Bad, auf dem Dach». Dies gibt den Frauen
Gelegenheit, Falstaff im Korb zu verbergen;
Fenton und Nannetta verstecken sich inzwi-
schen hinter dem Wandschirm, um
Zärtlichkeiten auszutauschen.
Die Männer kommen zurück: auch in den
Schubladen wollen sie nun suchen, als das
Geräusch eines Kusses hinter dem Wandschirm
Ford überzeugt, dass sich der Schuldige dort
verbirgt. Von neuem ein grosser Redeschwall,
der mit dem Umfallen des Wandschirms auf
dramatische Weise endet; enthüllt werden
jedoch nur Nannetta und Fenton. Die Männer
setzen die Haussuchung fort, und Alice befiehlt
bei dieser Gelegenheit den Dienern, den Inhalt
des Wäschekorbs durch ein Fenster in die
Themse zu schütten. Sir John Falstaff
beschliesst sein galantes Abenteuer im Wasser,
inmitten schmutziger Wäsche, während Alice
ihren Mann ans Fenster zieht, ihm seinen
Rivalen zeigt und den Streich enthüllt.

3. Akt

Erster Teil
Vor dem Gasthaus «Zum Hosenbande».
Nach dem Sturz in die Themse hadert Falstaff
mit der Welt, dem Schicksal, dem Verfall der
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Sitten. Nach so viel Wasser kann ihn nur ein
Schluck Wein wieder beleben und ihm ein
wenig von seiner normalen Gemütslage zurück-
geben: im Wein – sagt er – liege die Wurzel
«jenes Wahnwitzes, der im Gehirn des
Menschen die Lebensgeister wieder erwecke. 
Dieser friedliche Augenblick wird durch Frau
Quickly unterbrochen: Falstaff weist sie
zurück, zu gut erinnert er sich an das feuchte
Abenteuer, das ihm widerfuhr. Aber der bra-
ven Frau gelingt es, ihn zu überzeugen, dass
Alice an allem ganz unschuldig ist: sie weine, sei
voller Verzweiflung, fast im Delirium wegen
ihm. Und sie sendet ihm einen Brief: «Ich
erwarte dich im Schlosspark, um Mitternacht,
verkleidet, nah der Eiche von Herne», einem
verwunschenen Ort, wo sich das Gespenst des
schwarzen Jägers herumtreibt. Falstaff geht in
die Falle und zieht sich mit Quickly ins Haus
zurück, um ungestört reden zu können.
Aber alle anderen – gut versteckt – haben die
Szene verfolgt: Herr Ford, Doktor Cajus,
Alice, Meg, Nannetta und Fenton. Wenn
Falstaff sich um Mitternacht – auf der Stirn das
grosse Geweit, das die Legende dem schwarzen
Jäger zuschreibt – der Eiche von Herne nähern
wird, wird sich ein Heer von Feen, Kobolden,
Fledermäusen und Schmetterlingen auf ihn
stürzen, und er wird alle seine Missetaten geste-
hen müssen. Nannetta wird die Elfenkönigin
sein, Meg eine Nymphe, Frau Quickly eine
Hexe…
Die Geistermaskerade soll jedoch in
Fröhlichkeit enden: nach der Bestrafung
Falstaffs wird die Heirat zwischen Doktor
Cajus und Nannetta gefeiert werden, das ist
wenigstens die geheime Absicht Fords; aber

Frau Quickly hat alles gehört und läuft um den
anderen zu berichten.

Zweiter Teil
Der Schlosspark von Windsor, nahe der Eiche
von Herne, wenige Minuten vor Mitternacht.
Der junge Fenton besingt seine Liebe zu
Nannetta, bis sich das Mädchen – als
Elfenkönigin verkleidet – nähert und in seinen
Gesang einstimmt: «Einen geküssten Mund ver-
lässt das Glück nicht. Im Gegenteil, kehrt es
zurück, erneuert, wie der Mond».
Aber das Idyll wird von Alice, Meg und Frau
Quickly unterbrochen, die Fenton zwingen,
eine Mönchskutte anzuziehen; Fenton versteht
dies nicht, aber es ist keine Zeit für eine
Erklärung: Falstaff nähert sich bereits, und
alle müssen sich verstecken. 
Falstaff tritt auf, in einer grotesken
Verkleidung als schwarzer Jäger, und zählt die
aus der Ferne hörbaren Glockenschläge: es ist
Mitternacht. Alice erscheint pünktlich und
Falstaff unternimmt von neuem seine komi-
schen Annäherungsversuche, aber wieder kün-
digt Meg Stimme ungebetener Gäste an: die
Schar der Zaubergestalten, der Kobolde, Elfen
und Hexen. Alice flüchtet voller Furcht,
Falstaff drückt sich gegen die Eiche.
Es erscheint die Elfenkönigin mit ihrem verzau-
berten Gefolge, mit Gesängen und Tänzen.
Falstaff erinnert sich der Legende, dass jeder,
der die Elfen anzusehen wagt, sterben muss und
wirft sich flach auf den Boden. Aber es erschei-
nen auch die anderen, um den Missetäter zu
bestrafen. Bardolf, als Teufel verkleidet, for-
dert Geister und Kobolde auf, den Eindringling
zu stechen und mit Nesseln zu schlagen.
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Eine entfesselte Schar stürzt sich auf den
armen Sir John, der seine Sünden bekennt und
sie bereut. Aber plötzlich kommt ihm der
schlechtriechende Atem des «Teufels» verdäch-
tig vor, und unter dem roten Mantel der Hölle
erkennt er Bardolf. Der Streich ist zu ende:
alle nehmen die Maske ab, Herr Fontana
bekennt Alices Mann zu sein, und die Frauen
halten mit der Wahrheit nicht zurück: hielt er
sie wirklich für so dumm, dass sie die ewige
Verdammnis riskierten wegen eines Mannes,
der «so alt, so schmutzig und dick» ist, «so
kahlköpfig und so schwerfällig»?
Falstaff tritt für einen Augenblick in den
Hintergrund, und Ford verkündet die
Hochzeit der Elfenkönigin: Doktor Cajus tritt
vor und die Elfenkönigin, hinter der alle
Nannetta vermuten. Auch ein weiteres mas-
kiertes Paar tritt vor: zwei junge Menschen, die
diese Gelegenheit wahrnehmen wollen. Die bei-

den Paare werden getraut, aber als der
Augenblick kommt, die Maske abzunehmen,
gibt es eine weitere Überraschung: die beiden
jungen maskierten Leute sind Nannetta und
Fenton, während Doktor Cajus Bardolf gehei-
ratet hat, in der Verkleidung der Elfenkönigin.
Falstaff hat noch so viel Geistesgegenwart um
Ford mit gutmütigen Sarkasmus zu fragen:
«Und nun, sagt mir: wer ist der Gehörnte?».
Und die Frage ist schwieriger zu beantworten
als es scheint. Es ist unnütz dass einer die
Niederlage auf den anderen schiebt: der Sieg
gebührt den lustigen Weibern von Windsor,
und die Gehörnten sind alle drei Männer. Die
Moral aus der Geschichte – bevor man zur
Tafel geht – zieht Falstaff, und alle stimmen
unvermittelt ein: «Alles auf der Welt ist
Scherz…».

(Traduzione di Lieselotte Stein)
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Plasmare il passato, costruire il futuro

di Roger Parker





Le fotografie di Verdi che risalgono agli ultimi anni della
sua vita sono piuttosto numerose, e quasi tutte ci offro-
no un’immagine ben nota del compositore. Il nostro
eroe è ritratto nel suo tipico abbigliamento: il comodo

cappello un po’ consunto, l’abito scuro dall’aria anonima, e
forse un’allusione all’“artista” nel morbido foulard legato al
collo. Tuttavia quello che di solito attira la nostra attenzione
sono gli occhi: ecco un uomo del popolo, uno che ha lottato nella
vita e che ora può contemplare con distacco la follia del mondo;
soprattutto – così sembra dirci amabilmente il ritratto – la
nostra follia nell’attribuire un valore a questa fotografia, a que-
sta inutile celebrazione di una figura così modesta e concreta.
“Tutto nel mondo è burla”: vengono in mente le parole del fina-
le di Falstaff, poiché tanto spesso siamo stati portati a legare
l’uomo alla sua opera. Verdi, si dice, scrisse la sua ultima opera
“per se stesso”, “per il proprio diletto”. Giunto a questo punto
della sua vita, non si curava più delle mode del mondo artistico:
Falstaff sarebbe quindi, secondo questa versione dei fatti,
nient’altro che la rappresentazione artistica di ciò che suggeri-
scono queste tarde fotografie.
Si è anche detto, naturalmente, che queste riflessioni
sull’“uomo Verdi” mostrano solo un lato di una vicenda più
complessa, e soprattutto proprio quel lato che lui stesso contri-
buì a enfatizzare. Così come accade in varia misura anche alla
maggior parte di noi, l’elaborazione di un’autobiografia inuti-
lizzata diventò un elemento sempre più importante, per il Verdi
degli anni maturi, nella proiezione della propria immagine. E
nel caso di Verdi tale costruzione racchiudeva un preciso mes-
saggio ideologico. In un paese di recente – e, secondo Verdi,
pericolosamente – inebriato dagli influssi stranieri, cosmopoliti,
colui che era comunemente ritenuto il maggiore compositore ita-
liano, costruiva la propria autobiografia in una direzione radi-
calmente contrastante: ecco un uomo del popolo, un semplice
contadino, un artista autodidatta che derivava la propria ispi-
razione direttamente dalla terra natale.
Prendiamo un esempio che illustri tutto ciò. Si tratta di un
aneddoto tipico dell’ultimo Verdi, fatto di elegante civetteria e
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dettagliata ricostruzione di fatti che risalivano a cinquant’anni
prima. Fa parte di un’intervista pubblicata nel gennaio del
1893, meno di un mese prima della rappresentazione di
Falstaff:

“Ah”, disse Verdi, “il popolo è sempre stato il mio migliore amico… fin dal-
l’inizio. Fu proprio un gruppetto di carpentieri a darmi la prima reale sicu-
rezza di successo.” Fiutai la storia e chiesi particolari. “Fu dopo che ebbi
trascorso un lungo periodo di miseria e delusione a Busseto. ed ero stato
deriso da tutti gli editori e messo alla porta da tutti gli impresari. Avevo per-
duto ogni fiducia e coraggio, ma con la più assoluta ostinazione riuscii a far
provare Nabucco […] alla Scala di Milano. Gli artisti stavano cantando il
peggio possibile, e si sentiva il rumore degli operai occupati a modificare la
scena. E già il coro stava per attaccare, trascuratamente come sempre, il
“Va’ pensiero”, ma dopo le prime cinque, sei battute, il teatro si fece muto
come una chiesa. Gli uomini, uno per uno, avevano smesso il lavoro, e sta-
vano lì seduti sulle scale e sulle impalcature ad ascoltare! Quando il pezzo
fu terminato, scoppiarono nell’applauso più rumoroso che io abbia mai sen-
tito, urlando: “Bravo, bravo, viva il maestro!” e picchiavano i loro arnesi
sull’impiantito. In quel momento seppi perfettamente cosa aveva in serbo
per me il futuro.”

Non è la verità letterale di questo aneddoto che ci riguarda ades-
so, tanto più che quasi tutto ciò di cui si può verificare l’auten-
ticità si rivela falso (certamente Verdi non era stato “deriso da
tutti gli editori e messo alla porta da tutti gli impresari”; al con-
trario, l’impresario della Scala, Bartolomeo Merelli, dimostrò
per anni un’insolita fiducia nelle sue capacità). E più interes-
sante in questo contesto la compattezza del tono, la precisione
dei dettagli che contribuiscono in modo sostanziale a dare forza
narrativa al racconto: il teatro è “muto come una chiesa”, i car-
pentieri sono “seduti sulle scale e sulle impalcature ad ascolta-
re”. Un altro elemento interessante – forse il più significativo è
il modo in cui il narratore induce abilmente l’ascoltatore a chie-
dergli di proseguire il racconto: “Fu proprio un gruppetto di
carpentieri a darmi la prima reale sicurezza di successo”, dice
Verdi. L’intervistatore non era certo sincero quando scriveva
“Fiutai la storia e chiesi particolari”: il desiderio di Verdi di ini-
ziare a raccontare la storia non poteva essere più ovvio.
Fu proprio da questo contesto autobiografico fatto di racconti

Victor Maurel, il primo interprete
di Falstaff, fotografia (Ravenna,
Collezione Gino Missiroli).
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abilmente concepiti per il pubblico che emerse Falstaff. Perché
se Verdi fin dall’inizio riuscì a legare vita e opere alle questioni
politiche del momento, anche i suoi ultimi lavori non si sottrag-
gono a tale urgenza. Giunto a Otello e Falstaff, Verdi era ben
consapevole che le sue ultime opere sarebbero state inevitabil-
mente considerate uno spartiacque nella storia delI’opera ita-
liana, la fine di un’era. Hanslick aveva ragione quando scrisse,
subito dopo le prime rappresentazioni, che Falstaff “è un pezzo
di storia della musica”. Fa parte comunque della natura stessa
del messaggio politico di Verdi il fatto che la consapevolezza di
tale messaggio dovesse essere celata al pubblico: un uomo del
popolo ben difficilmente si sarebbe occupato di questioni di tale
portata, tanto meno si sarebbe fatto coinvolgere attivamente
nella promozione di una causa politico-culturale.
Tale contraddizione può forse spiegare alcune delle straordina-
rie ambiguità che circondano quella che si potrebbe chiamare la
genesi pubblica di Falstaff. Fin dall’inizio del progetto Verdi
volle che il librettista Arrigo Boito mantenesse la segretezza
assoluta e che non dicesse nemmeno all’editore Ricordi che
stava lavorando a una nuova opera. Circa sei mesi dopo che
aveva iniziato la composizione dell’opera, nell’aprile del 1890,
affermò tranquillamente durante un’intervista:

Ma v’assicuro che Otello è la mia ultima opera. È una decisione irrevocabi-
le. Alla mia età, vedete, val meglio tacere. Ho preso la mia determinazione.
Il mio compito è finito.

Ma poi, immediatamente dopo questa negazione ripetuta cinque
volte, sollecita a fare congetture quando inizia a parlare in
modo entusiastico di una possibile versione di Giulietta e
Romeo, in particolare perché “tutta la parte comica, negletta da
Gounod, si deve trattare. Avrei voluto un’opera più animata,
più sviluppata, non un lungo duetto”.
La spiegazione che di solito viene data del silenzio di Verdi su
Falstaff (suggerita da lui stesso nelle lettere) è che egli temeva di
non poter vivere abbastanza per completare il progetto. Questo
è forse in parte vero, ma il ritardo nel dare la notizia ebbe anche

Victor Maurel nell’ultimo atto di
Falstaff.

89



l’effetto di aumentare al massimo l’impatto: essa venne data quando l’opera era già ben avviata,
cioè quando i dettagli della trama, del genere, e gli aspetti teatrali dell’opera potevano stimolare
l’interesse del pubblico. L’annuncio stesso prese l’insolita forma operistica del “brindisi con rac-
conto”. Pare che ciò sia avvenuto nel novembre del 1890 durante il pranzo all’Hotel de Milan, al
quale Verdi aveva invitato la famiglia Ricordi e Arrigo Boito. Quando arrivò in tavola lo champa-
gne, Boito si alzò per fare un brindisi “alla salute ed ai trionfi del pancione”. I giornalisti natural-
mente dovettero chiedere chiarimenti e, a quanto sembra, venne offerto loro un racconto partico-
lareggiato, visto che i giornali che uscirono nei giorni seguenti erano pieni di precisi dettagli sull’o-
pera allora quasi conclusa.
È molto improbabile, direi impossibile, che Verdi non fosse d’accordo nel dare l’annuncio: né Boito
né Ricordi avrebbero osato parlare apertamente dell’opera senza il consenso del compositore. La
reazione pubblica di Verdi, però, prese un’altra direzione, e fu un nuovo passo nella danza dei col-
laboratori. Come disse a un giornalista: “Questa è l’ultima opera della mia vita. […] Il pubblico
non ne avrebbe saputo nulla se non fosse stato per quel Mefistofele di Boito!”. Il fatto che Falstaff
fosse un’opera personale, non destinata al vasto pubblico, veniva sottolineato da Verdi a ogni occa-
sione, con frequenza sospetta e attraverso la ripetizione di frasi chiave. Sembrava davvero che
Verdi stesse facendo di tutto per creare da una parte il massimo di pubblicità per la sua opera e dal-
l’altra per evitare qualsiasi accenno a un coinvolgimento personale in tale sforzo. In altre parole,
si ha l’impressione che fosse strenuamente impegnato a divulgare una certa immagine pubblica di
se stesso, ma anche che questa stessa immagine fosse incompatibile con qualsiasi dimostrazione di
coinvolgimento personale.
Qual era allora il messaggio implicito a Falstaff, il contesto specificamente musicale entro il quale,
o in contrasto con il quale, Verdi scrisse la sua ultima opera? L’opinione di Verdi sui problemi che
dovevano affrontare le giovani generazioni di compositori italiani è abbastanza nota. Come per le
questioni culturali e politiche di più vasta portata, egli intravedeva un pericoloso influsso (in par-
ticolare di stampo teutonico) di stili e di idee, un indebolirsi dell’“autentica” scuola italiana. Fin
dagli anni 1870-80 andava sostenendo che il corso di studi nei Conservatori italiani riformati doves-
se consistere soprattutto di contrappunto rigoroso e di musica italiana molto antica: costanti dosi
giornaliere di fughe, ravvisate da Palestrina e poi da Benedetto Marcello. In particolare:

avrei detto ai giovani alunni […]: assistete a poche rappresentazioni delle opere moderne, senza lasciarvi affascina-
re né dalle molte bellezze armoniche ed istromentali né dall’accordo di settima diminuita, scoglio e rifugio di tutti noi
che non sappiamo comporre quattro battute senza una mezza dozzina di queste settime.

Negli anni vicini a Falstaff, esitava a fare apertamente simili affermazioni, in parte perché le sue
parole potevano venir ridicolizzate: ne è un esempio la voce non confermata – e continuamente
smentita – secondo la quale, dopo aver ascoltato per la prima volta Cavalleria rusticana, aveva
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affermato che poteva morire contento. Più vicina ai suoi veri
sentimenti riguardo all’opera “moderna” è un’ironica lettera al
direttore d’orchestra Edoardo Mascheroni, di poco precedente
la prima di Falstaff:

Ora sono occupatissimo a dare l’ultima mano ad un’opera di 12 atti più un
prologo e una sinfonia lunga come le Nove Sinfonie di Beethoven unite insie-
me; più ancora un preludio ad ogni atto con tutti i violini, le viole, i violon-
celli, i contrabbassi suonando in ottava una melodia moderna, di quelle
tanto belle che non hanno principio né fine, e stanno sospese in aria come la
tomba di Maometto…

Si concesse anche qualche sincero commento su Mascagni.
Discutendo su L’amico Fritz espresse l’opinione che

noi, i vecchi, a cominciare da Rossini, abbiamo studiato più musica, acqui-
sito più nozioni fondamentali di armonia, e potevamo perciò disporre di un
capitale più elevato di mezzi espressivi per le situazioni più diverse, senza di
che si rischia di applicare identici effetti ad affetti diversi.

Questa è naturalmente solo una piccola parte delle testimonian-
ze che si possono portare a sostegno di quanto detto, ma ritengo
che esse siano piuttosto significative.
Spesso durante questo periodo, nelle lettere e nelle interviste,
Verdi lamenta il nefasto influsso degli stili stranieri sui giovani
compositori italiani, i danni prodotti dalla complessità orche-
strale e armonica ricercata di per se stessa, la mancanza di una
rigorosa formazione contrappuntistica, che secondo Verdi por-
tava a una deprimente assenza di varietà nelle opere liriche. Va
comunque sottolineato il fatto che Verdi non era un ottuso rea-
zionario, e accanto a queste lamentele accennava spesso all’ine-
vitabilità dello sviluppo della storia della musica, al fatto che le
vecchie convenienze non sarebbero più state tollerate e che l’a-
zione musicale e quella scenica adesso avevano bisogno di esse-
re più rapide e, nel loro procedere, più rispondenti l’una all’al-
tra.
Per chiunque conosca bene Falstaff è ben difficile pensare che
lo sfondo sin qui descritto non abbia una risonanza nell’opera
stessa. In verità, più che “il giocattolo di un vecchio”, ritengo

Edoardo Garbin, primo interprete
del personaggio di Fenton in una
fotografia autografata del 1899,
anno in cui cantò all’Alighieri di
Ravenna Fedora di Giordano
accanto alla moglie Adelina Stehle,
la prima Nannetta (Ravenna,
Collezione Gino Missiroli).



che Falstaff possa essere definito come “la punizione di un vecchio”, ovvero un saggio complesso
scritto controcorrente rispetto allo spirito dell’opera contemporanea; o, meglio, scritto con il dupli-
ce intento di essere moderno e allo stesso tempo di rifiutare le tendenze correnti della modernità.
Più che qualsiasi altra opera di Verdi, Falstaff è un manifesto, una dichiarazione ideologica, un
tentativo di trasformare il corso della storia, di influenzare la storia dell’opera italiana. Forse il
modo più ovvio in cui ciò si manifesta sono gli straordinari sforzi compiuti da Boito e Verdi per sot-
tolineare il fatto che Falstaff era fondamentalmente un soggetto italiano (tratto da una raccolta di
novelle del XIV secolo). Come si può immaginare, era necessaria per questo un’insolità destrezza e
fantasia, soprattutto perché, rispetto a questo assunto, l’opera era del tutto spuria. Ma, natural-
mente, è dentro l’opera che vanno rintracciate le manifestazioni più interessanti di tutto quanto è
stato detto, ed è proprio alla musica e all’azione drammatica di Falstaff che ora dobbiamo rivolge-
re la nostra attenzione.
Forse ciò che distingue in modo più evidente Falstaff dalle opere precedenti è il fatto che la musica
tende a corrispondere in maniera insolitamente precisa all’elemento verbale dell’opera. Molto fre-
quentemente nella partitura, ma soprattutto nei grandi duetti e nei monologhi, l’ascoltatore viene
subissato da una sorprendente varietà di ritmi, tessiture orchestrali, motivi musicali e artifici armo-
nici. Se si prende come esempio quel grande fulcro drammatico che è il duetto Falstaff-Ford, si sco-
pre che è difficile non incontrare una novità a ogni battuta: passi che prima avrebbero fornito
materiale per un intero numero si affollano l’uno sull’altro, si fanno largo senza tanti complimenti
in sorprendente successione. Inoltre un gran numero di queste nuove idee sgorgano direttamente e
letteralmente dalle parole: il tintinnio delle monete echeggiano dall’orchestra, le struggenti appog-
giature ogni volta che viene menzionato “amor”, il melisma vocale su “madrigale” prolungato in
maniera eccessiva, le veloci scale discendenti su “fugge”, l’esplodere improvviso dell’orchestra su
“guerra”, l’imitazione del falsetto di Ford in “Guai se mi tocchi!”. Un’analoga tendenza è indivi-
duabile anche nel fatto che i motivi più importanti emergono direttamente dai ritmi del discorso,
per poi proseguire una propria vita. “Dalle due alle tre” è forse l’esempio più ovvio, ma “Te lo cor-
nifico”, sempre dal duetto Falstaff-Ford, è in qualche modo più significativo, in quanto diventa il
tema portante del successivo monologo di Ford. Una tale esasperata attenzione alle singole parole
sarebbe naturalmente inopportuna in un’opera tragica, nella quale la necessità di sottolineare l’e-
spressione delle emozioni spesso è più importante della risposta musicale ai singoli vocaboli. Qui,
tuttavia, in un contesto comico, tale espediente è un valido strumento per riempire lo spazio musi-
cale in modo estremamente vario e anche, tra l’altro, per dimostrare che un’opera “moderna” può
“disporre di un capitale più elevato di mezzi espressivi per le situazioni più diverse”.
La disponibilità della musica a rispondere a ciò che esiste fuori da se stessa non è limitata a quan-
to detto. Anzi, uno degli aspetti più originali (e godibili) di Falstaff è quello che potrebbe essere
definito il suo carattere “referenziale”. Ad esempio, l’opera inizia e finisce con due chiose ironiche,
strettamente legate l’una all’altra, a due capisaldi della forma musicale accademica, le quali svol-
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gono l’argomentazione musicale in un contesto formale appa-
rentemente antitetico alla commedia. Come ha messo in eviden-
za Pierluigi Petrobelli qualche anno fa, i primi minuti dell’ope-
ra costituiscono una specie di parodia della forma-sonata. Così
all’inizio di ogni nuova sezione le parole esprimono un commen-
to ironico: “Ecco la mia risposta”, quando comincia il “secondo
soggetto”; “Non è finita!!” all’inizio dello sviluppo; “Amen”
nella coda. Per Verdi, il quale in questo periodo era preoccupa-
to per quello che considerava il “sinfonismo” dei giovani com-
positori italiani, questi “a parte” ironici avevano un profondo
significato. Il corollario naturale a questa parte iniziale dell’o-
pera e, insieme, magnifico esempio del “primo comandamento”
di Verdi ai giovani compositori “esercitatevi nella fuga costante-
mente” – è la fuga finale, “Tutto nel mondo è burla”. In vario
modo, soprattutto nel movimento tonale fortemente caratteriz-
zato, tale fuga è una sorta di ricomposizione della sonata inizia-
le, in quanto viene riplasmato il medesimo materiale nella stessa
maniera non convenzionale dal punto di vista accademico. La
natura referenziale di questi brani, tuttavia, non è limitata a tale
ambito: in un lavoro che abbandona le forme tradizionali dell’o-
pera lirica in modo più radicale rispetto alle altre opere di Verdi,
il fatto che l’azione sia collocata entro due forme musicali ben
poco utilizzate dagli operisti è, nel contempo, profondamente iro-
nico e altamente significativo.
È possibile individuare anche riferimenti a opere di altri compo-
sitori, seppure per lo più velati e difficili da definire con precisio-
ne. Rossini (in particolare ll barbiere di Siviglia) sembra essere
costantemente presente tra le righe, mentre il delizioso minuetto
nel terzo atto è sicuramente un omaggio a Mozart. Altrove, inve-
ce, si manifesta in modo più esplicito e diretto la preoccupazione
di Verdi per la situazione dell’opera italiana contemporanea.
Julian Budden ha suggerito un legame tra il finale del primo atto
di Falstaff e quello di Die Meistersinger; esiste forse anche un
riferimento alla serenata di Beckmesser “Der Tag seh ich erschei-
nen” dal secondo atto nel canto d’amore di Falstaff per Alice (in
particolare “T’immagino fregiata del mio stemma” nel secondo
atto). Può sembrare logico che Verdi nella sua ultima opera offra
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un tale cauto tributo al suo grande contemporaneo tedesco.
D’altronde può anche essere presente, come per l’allusione alla
forma-sonata, un’ironia più profonda. In un momento in cui un
wagnerismo indiscriminato (secondo Verdi) stava profondamente
intaccando l’integrità della tradizione musicale italiana, ci viene
offerta una stupenda lezione su come si possa imparare dall’e-
sempio wagneriano senza venirne sopraffatti.
Forse la manifestazione più interessante di “intertestualità”
risiede piuttosto nel possibile rapporto tra Falstaff e l’altra
opera degli ultimi anni di Verdi, Otello. Qui ci muoviamo su un
terreno pericoloso: da una parte il linguaggio musicale delle due
opere – in particolare il trattamento dell’armonia – è chiara-
mente simile, e per questo bisogna stare attenti a non conside-
rare echi di un’altra opera quelli che sono semplicemente dei
clichés stilistici; dall’altra parte è probabile che Verdi volesse
evitare citazioni esplicite da Otello, soprattutto di fronte a un
pubblico che attribuiva un grandissimo valore all’“originalità”
e conosceva molto bene Otello. Una cosa è certa: le due opere
occupavano aree tonali complementari. Otello gravita soprat-
tutto intorno alla tonalità di Mi maggiore, ed esplora questa
tonalità con particolare riferimento alla tonalità posta alla terza
maggiore inferiore, cioè Do maggiore: la cadenza finale del tema
del bacio, che conclude l’opera, è naturalmente l’esempio più
evidente di tale giustapposizione. D’altra parte la tonalità più
importante in Falstaff è Do maggiore ed è costantemente asso-
ciata alla terza maggiore superiore, cioè Mi maggiore. Le due
opere sono, per così dire, simili dal punto di vista tonale, in
quanto proseguono lo schema di relazioni di terza maggiore e
quindi torna in entrambe il La bemolle maggiore, utilizzato in
passi di contenuto lirismo (“Ave Maria” di Desdemona; i duetti
Nannetta-Fenton) e, per contrasto, nelle pseudo-cabalette di
Otello dal tono aggressivo (“Ora e per sempre addio” di Otello;
“Va’, vecchio John” di Falstaff). Il rapporto tra le cabalette è
forse il più evidente, poiché è sostenuto da una sonorità orche-
strale fortemente caratterizzata. Infine, scherzosa e accattivan-
te è la scena del bacio. In Otello ha la funzione di sottolineare il
punto più alto di coinvolgimento tragico, ossia gli ultimi attimi
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dell’opera; in Falstaff segna il culmine della confusione comica, il fulcro del finale del secondo atto.
Come devono essersi divertiti Verdi e Boito!
La presenza di numerosi e contrastanti “colori” costituisce un altro elemento di diversificazione tra
le due opere. Nell’opera seria la presenza e il potenziale drammatico di un colore specifico (o, come
lo definì Verdi stesso, di una “tinta”) costituiscono un concetto chiave di gran lunga più efficace e
appropriato degli ideali tedeschi di organicità o di Gestalt. La “tinta” emerge dalla presenza costan-
te di un certo numero di elementi musicali (spesso usati simultaneamente) sia melodici, sia armoni-
ci, sia strumentali. In molte opere di Verdi, in particolare in Macbeth e nel Trovatore, la tensione
drammatica viene creata dalla contrapposizione di due “tinte” contrastanti. In Otello si può dire
che la “tinta” pervada l’opera in maniera molto più marcata che nelle precedenti opere, e anche da
questo punto di vista Falstaff è l’esatto opposto: l’opera presenta un vero e proprio esplodere di
“tinte”, un’orgia di colori contrastanti. È chiaro che Verdi era perfettamente consapevole di que-
sto aspetto, ed era – all’occasione – anche disposto a interrompere l’azione drammatica per enfa-
tizzarlo. Così infatti affermò in una lettera a Boito in cui parlava del Sonetto di Fenton nel terzo
atto: “si potrebbe, anche come azione, far senza; ma […] quello squarcio mi dà un colore nuovo
nel componimento musicale”.
Si potrebbero fornire ulteriori esempi nel modo in cui Falstaff si differenzia radicalmente da tutto
ciò che lo ha preceduto e ne costituisce un commento ironico, e forse su questo si è già insistito abba-
stanza. Si pone una domanda: come ha fatto Verdi a rinnovare così profondamente lo stile nella sua
ultima opera? Qualunque sia la risposta, risulta chiaro da quanto è stato detto che essa è stretta-
mente legata alla questione del “genere”. Falstaff è una commedia e il genere comico salva Verdi
dalla crisi che pervade l’opera lirica alla fine dell’Ottocento consentendogli di sfruttare i vantaggi
offerti dalla diversità. Tutti quegli aspetti nuovi che abbiamo menzionato – e cioè il livello più alto
di varietà musicale ottenuta attraverso una grande attenzione per la messa in rilievo della parola,
il riferimento ironico a diverse forme e strutture musicali, la proliferazione di situazioni timbriche
peculiari – sono possibili solo attraverso la commedia, e tutti sono serviti a stimolare in modo nuovo
e fecondo l’immaginazione creativa di Verdi. In un mondo estetico sempre più frammentato egli fu
capace di seguire l’intuizione del momento. Ben pochi oserebbero mettere in dubbio quanto meri-
tato sia stato quest’ultimo trionfo per Verdi o quanto sia rincuorante il messaggio implicito a
Falstaff. Alla fine, l’opera ci lascia un’immagine musicale che è il riaesso di quelle famose fotogra-
fie di Verdi ormai anziano; ma tale immagine non è semplice e diretta. C’è serenità e calma, ma in
fondo agli occhi rimane un’energia fiera, un desiderio non solo di “diversità” ma anche di insegnare
e di dimostrare con un esempio che la coerenza e la gioia possono nascere anche da un mondo stra-
namente privo di ordine.
(Traduzione dall’inglese di Paola Prestini)

Per gentile concessione del Teatro alla Scala
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Shakespeare, Falstaff e Le allegre comari

di Masolino D’Amico





Nato probabilmente per fornire un po’ di comicità alla
vicenda altrimenti piuttosto cupa dei due drammi su
Enrico IV – un re usurpatore dominato dal rimorso e
dall’angoscia, alle prese con un paese che diffida di

lui e con un figlio apparentemente degenere –, il personaggio di
Falstaff dilagò con la sua vitalità irresistibile, imponendosi come
una delle creazioni shakespeariane supreme; si può essere addi-
rittura tentati di fare di lui l’infingardo ma brillante commenta-
tore sempre ai margini della Storia, il vero protagonista dei due
testi, come avviene nel film Chimes at Midnight, secondo alcuni
il vero capolavoro di Orson Welles. Le allegre comari di
Windsor, cui Verdi e Boito principalmente si rivolsero per l’o-
pera lirica a lui intitolata, sono al confronto un lavoro minore,
per alcuni addirittura pretestuoso, certamente assai meno
apprezzato dalla critica. I due Enrico IV furono quasi certa-
mente composti fra il 1596 e il 1599, Enrico V (dove Falstaff non
compare, ma dove viene narrata la sua morte) nel 1599, forse
per l’inaugurazione del Globe, il nuovo teatro della compagnia
di Shakespeare. Molto più incerta l’origine delle Allegre coma-
ri, di cui esiste una versione pubblicata nel 1602, ma di origine
piratesca, che il testo, estremamente scorretto e lacunoso, sem-
bra ricostruito in fretta e a memoria da spettatori forse aiutati
da qualche attore infedele; la redazione su cui le edizioni
moderne si basano è quella, molto più tarda e lunga quasi il dop-
pio, dell’infolio del 1623, ossia della grande edizione celebrati-
va delle opere di Shakespeare, curata da altri dopo la morte del-
l’autore. Una tradizione dice che la commedia fu composta die-
tro espressa richiesta della sovrana, che voleva rivedere il comi-
co sbruffone, e vederlo innamorato: obbediente, il drammatur-
go avrebbe composto il lavoro in due sole settimane. Quando
questo avvenisse non è specificato – l’edizione pirata del 1602
dice sotto il titolo che la commedia è stata “rappresentata parec-
chie volte davanti alla regina” – ma sembra probabile che Le
allegre comari siano nate dopo e non prima delI’Enrico V,
anche perché come parte dell’entourage del corpulento cavalie-
re vi figurano personaggi che si trovano in quel dramma, e non
in quelli precedenti.

Eduard Grützner (1846-1878),
Bardolfo e Falstaff, acquaforte.
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La storia della richiesta regale e della composizione affrettata è destinata a rimanere non dimo-
strabile, in quanto il primo a riferirla, il critico John Dennis, parla nel 1702, ossia un secolo dopo
la morte di Elisabetta. Tuttavia ci sono elementi per farcela considerare perlomeno plausibile. C’è
innanzitutto l’ambientazione a Windsor, sede regale, ossia in un luogo non frequentato dal teatro,
ma familiare a un pubblico cortigiano. C’è poi la celebrazione della Giarrettiera contenuta nell’ul-
tima scena della commedia, che si può pensare composta per un’occasione specifica; infaticabili stu-
diosi hanno perfino suggerito che nel testo si alluda ironicamente a persone precise, particolar-
mente a un certo conte tedesco a nome Mompelgard, che si rese ridicolo sollecitando a più riprese
tale onore (nel quarto atto si parla di un furto di cavalli a opera di ladri che per nessun motivo evi-
dente sono tedeschi; e nell’edizione più antica c’è una parola misteriosa, “garmombles”, spiegata
come anagramma di Mompelgard). Tracce della presunta fretta di composizione sarebbero poi certe
trasandatezze del lavoro, stilistiche e narrative.
In effetti in questa commedia, forse l’ultima cronologicamente scritta da Shakespeare, che dopo di
essa avrebbe composto solo tragedie e commedie romantiche, la poesia latita in modo flagrante: solo
il 10% del testo è scritto in versi, e questi sono talvolta di fattura mediocre. Anche la trama sembra
rafforzata, in quanto l’autore si limita a cucire insieme alla meglio una serie di situazioni comiche
presenti in molta novellistica italiana. L’aneddoto dell’amante che sfugge alle ire di un marito gelo-
so nascondendosi sotto i panni del bucato, per esempio, ricorre tanto nel Pecorone di ser Giovanni
Fiorentino quanto nelle Piacevoli notti dello Straparola. A certi lettori, come Mario Praz, Le alle-
gre comari appaiono pertanto come un compendio teatrale dei motivi più frequenti in quel genere
di novella grassoccia: “Ritratti realistici, maniere grossolane, mancanza di rispetto, piacere bor-
ghese di malmenare un patrizio donnaiolo, ecc.”. Era un repertorio tutt’altro che fresco anche allo-
ra, e altri critici se ne sono addirittura infastiditi, vedi Gabriele Baldini, per il quale la commedia
sarebbe addirittura “una delle tre o quattro cose più scadenti cui mai Shakespeare mettesse mano”.
Pur di compiacere la sovrana, prosegue Baldini:

Shakespeare, dopo aver seppellito – e Dio sa con quanto dolore! – il vecchio amico, dovette precipitarsi a riesumare la
carcassa imputridita e a rimetterla in sesto con qualche straccio vecchio, con un po’ di paglia per tendere l’enorme ven-
tre afflosciato, e un po’ di belletto per ravvivare il pallore d’un cadavere. Ne uscì fuori una farsa volgare, che tira avan-
ti a furia di doppi sensi scurrili, di lazzi e capriole e nella quale un vecchio pagliaccio dal riso stereotipato sul volto, che
risponde, bensì, nel nome, ma non nell’animo, a Sir John Falstaff, finisce in una cesta di bucato, fra il tanfo e lo stilli-
cidio della biancheria sudicia…

Tanto sdegno non deve meravigliare: è, in fondo, una propaggine dell’ostinazione con cui i roman-
tici nel loro culto per il sublime negarono la paternità di ogni momento nei drammi che trovassero
sboccato o triviale. Falstaff era stato un personaggio di proporzioni grandiose come la sua amora-
lità; non se ne tollerava la riduzione a zimbello di gente mediocre, a oggetto di burla. D’altro canto
esiste il dato inoppugnabile del successo del lavoro, in ogni tempo. Perché la fortuna delle Allegre
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comari è sempre stata enorme, accostabile, nel canone di
Shakespeare, solo a quella dei drammi più amati (Riccardo III,
Romeo e Giulietta, La bisbetica domata, Amleto). La storia
degli allestimenti inglesi dalla Restaurazione in poi contiene un
almanacco di Gotha di quel teatro (da Betterton e Quin, a
Cooke, a Charles Kean, e Phelps, e Beerbohm Tree, fino a
Quayle, a Ackland, a Richardson); per l’Italia basterà ricorda-
re, nel nostro secolo, Armando Falconi, Camillo Pilotto, Gino
Cervi, Tino Buazzelli. E tacciamo, di passaggio, quanto la com-
media abbia sollecitato l’ispirazione dei musicisti: accanto al
capolavoro della vecchiaia di Verdi sarebbero infatti da elenca-
re opere di Salieri, Henry Bishop, Otto Nicolai,William Balfe,
Sir Arthur Seymour Sullivan, Edward Elgar…
Per giustificare in qualche modo le dimensioni e la durata di
questo successo, Baldini borbotta qualcosa sulla “saldezza della
struttura teatrale” delle Comari. Ma il testo è tutt’altro che sal-
damente strutturato. Sopra ho accennato agli argomenti in
favore di una composizione affrettata, Giorgio Melchiori ne
elenca i principali:

la denuncia del giudice Shallow contro Falstaff, annunciata fin dalla prima
battuta, non ha seguito; la lezione di latino data da Sir Hugh Evans al figlio
di Page è un’intrusione gratuita che non ha nulla a
che fare con la trama o i personaggi; l’episodio del
furto dei cavalli è un inutile e confuso diversivo, e lo
stesso vale per la celebrazione dell’ordine della
Giarrettiera, mentre l’accenno al corteggiamento di
Mistress Quickly da parte di Pistol non trova alcun
sviluppo. È come se l’autore attingesse spunti e moti-
vi da varie fonti senza riuscire ad integrarli in un
disegno preciso…

Sono contraddizioni, beninteso, che emer-
gono alla lettura, ché il copione supera pun-
tualmente la prova del palcoscenico. Il fatto
è che, mentre lo studioso ricercatore di fonti
può trovare gli ingredienti vieti e perfino
stantii, lo spettatore si abbandona al diver-
timento senza porsi problemi. Questo per-

Sotto e a pagg. 203 e 204:
Moritz Retzsch (1779-1857), 
litografie per Le Allegre Comari di
Windsor di William Shakespeare
(Ravenna, Collezione Gino
Missiroli).
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ché ancora una volta Shakespeare ha preso
storie vecchie e scontate, e le ha raccontate in
una chiave affatto nuova, talvolta ribaltandole
addirittura. Nelle novelle, per rifarci all’esem-
pio di prima, chi viene nascosto sotto i panni
sporchi è un giovane drudo, che grazie all’e-
spediente riesce a farla franca; qui invece nella
cesta finisce un vecchio ganimede, il quale
viene così scornato.
Ian Kott ha lanciato il fortunato slogan
Shakespeare nostro contemporaneo; ma la
grande specialità di Shakespeare, e le Comari
non fanno certo eccezione al riguardo, era
quella di rendere contemporaneo, ossia vivo,
plausibile, “vero”, il suo materiale. A rigore

Falstaff dovrebbe vivere sotto Enrico IV ed Enrico V, dunque
agli inizi del XV secolo; inoltre le sue vicissitudini in questa com-
media sono di matrice letteraria rinascimentale, quattrocente-
sca, quando non addirittura plautina. Ma l’uno e le altre sono
poi convincentemente, irresistibilmente calati nella realtà elisa-
bettiana. Non nella Londra delle city comedies, territorio di
Dekker, di Heywood o di Ben Jonson, in cui Shakespeare non
sconfinò mai; ma, come sempre Giorgio Melchiori spiega benis-
simo, nella Windsor dove Sir John ha preso alloggio – “un vil-
laggio popolato da borghesi benestanti, ai piedi di un castello
reale… ideale rifugio per cavalieri decaduti e impoveriti, esclu-
si dalla corte di Westminster ma ansiosi di far la loro figura in
provincia” – un luogo insomma anch’esso assai riconoscibile per
il pubblico di allora. Allo stesso modo erano e sono rimaste
vispissime le esuberanti macchiette dei vari Bardolph, Pistol,
Nym, Shallow, Evans (gallese come il buffo Fluellen di Enrico
V), Caius (francese come la regina Caterina nello stesso dram-
ma): forse appena un po’ meccaniche, un po’ isteriche; questo
tratto, è stato osservato, potrebbe essere un omaggio alla nuova
moda della cosiddetta commedia degli umori, teorizzata dal
recente rivale di Shakespeare, l’appena ricordato Ben Jonson
(forse preso garbatamente in giro in un personaggio minore). Se
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è così, si tratterebbe di un esperimento nel quale Shakespeare
non avrebbe insistito.
L’altra ragione della intramontabile popolarità di questo testo si
trova, naturalmente, nel protagonista. Che anche nelle dimen-
sioni ridotte delle sue imprese qui, rimane uno dei grandi antie-
roi nazionali di ogni tempo. Se veramente la regina Elisabetta
costrinse il suo suddito drammaturgo a resuscitare l’infido e
spassoso cavaliere, ella si mostrò ancora una volta in sintonia
con i suoi sudditi, i quali in ogni epoca avrebbero riconosciuto
in costui un compendio di certi vizi ma anche di certe virtù così
caratteristicamente inglesi, da farne addirittura una sorta di
comico modello esemplare, accostabile per rappresentatività e
per forse imprevista popolarità a quello che Don Chisciotte è
per la Spagna. Né andando avanti nei secoli la sua figura ha
perso di attualità; anzi, alcuni di quelli che una volta erano
denunciati come suoi difetti possono apparirci addirittura il
contrario. Chi può più veramente condannare la vigliaccheria
in guerra, dopo Shaw e Arms and the Man, o Hašek, Brecht e ll
buon soldato Schweyk? E per rimanere nel campo delle Allegre
comari: oggi che la maggioranza dei cittadini figura anagrafica-
mente nel novero degli anziani, le pretese della cosiddetta terza
età a esperienze amorose un tempo ritenute di esclusiva perti-
nenza dei giovani non sembrano più assurde e ridicole, ma sem-
mai vagamente malinconiche; né il tono affettuosa-
mente crepuscolare così accattivantemente adotta-
to da Verdi e Boito nel loro adattamento geniale è
una innovazione, che sia pure sotto il chiasso delle
beffe goliardiche chi ha buone orecchie potrà per-
cepirlo anche nell’immortale commedia di
Shakespeare.

Il nome di Sir John Falstaff, scritto più o meno così
– ma l’età elisabettiana aveva abitudini ortografi-
che molto capricciose –, ricorre in ben cinque
drammi di William Shakespeare, ovvero in Enrico
VI (parte prima), in Enrico IV (parte prima e

A pagina 105:
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seconda), in Enrico V, e nelle Allegre comari di Windsor. In Enrico VI (parte prima), forse il primo
lavoro teatrale composto dall’autore di Amleto, Sir John Fastolfe è un personaggio minore, un
codardo che per ben due volte abbandona nelle peste Talbot, comandante delle forze inglesi in
Francia, il quale per questo motivo lo degrada strappandogli le insegne della Giarrettiera, prima
che il sovrano lo condanni ignominiosamente all’esilio.
Non si tratta del “nostro Falstaff”, ma Shakespeare si ricordò del suo nome ufficialmente scredita-
to quando dovette ribattezzare il grasso compagno di bagordi del principe ereditario Enrico nel
primo dei due drammi dedicati al regno dell’usurpatore Enrico IV. Il materiale per questo dramma
e per i due che gli tennero dietro Shakespeare lo aveva ricavato, oltre che da fonti storiche (le cro-
nache di Holinshed, quelle di John Stow), da un dramma popolare anonimo, intitolato The Famous
Victories of Henry V, scritto forse negli anni 1580. Nelle prime scene di questo testo uno dei com-
pagni di avventure del principe è un cavaliere a nome Sir John Oldcastle. Sviluppando lo spunto,
Shakespeare fece di questo Oldcastle un anziano beone perennemente in bolletta ma intelligente e
spiritoso, e dell’adolescente principe Enrico, un ragazzo scapestrato in cerca di una figura paterna
sostitutiva: memore anche di una situazione canonica dell’antico teatro delle moralità – vedi per
esempio Magnyfycence di John Skelton, scritta poco dopo l’accessione al trono di Enrico VIII –, in
cui un giovane regnante inesperto viene spesso traviato da falsi consiglieri, peraltro non privi di
attrattive (l’altro principale personaggio di corruttore shakespeariano disceso dal Vizio medievale
è, naturalmente, Iago, l’“onesto”, piacevole Iago cui tutti si affidano volentieri). Un Sir John
Oldcastle era esistito veramente, così come del resto anche il Sir John Fastolfe di Enrico VI: si era
chiamato così un patrizio vicino al principe Enrico durante la guerra contro gli insorti gallesi (1400-
03). In seguito costui era diventato per matrimonio Lord Cobham, aveva aderito all’eresia dei lol-
lardi, aveva complottato contro il sovrano, ed era stato impiccato e arso come eretico. Dirne male
poteva sembrare lecito, senonché in epoca più vicina a Shakespeare la sua memoria era stata ria-
bilitata come quella di un precursore del protestantesimo, e sentendo attribuire a un Oldcastle azio-
ni poco dignitose nella prima versione di Enrico IV, il Lord Cobham in carica, esponente di una
famiglia potente, protestò contro la diffamazione dell’antenato. Shakespeare non si fece pregare
per sostituire il suo nome con quello già collaudato di un altro Sir John, oltretutto in consolidata
fama di codardo; e calmate le acque, nell’epilogo a Enrico IV, parte seconda, alluse alla gaffe ormai
sanata e contemporaneamente al gran successo riscosso dal personaggio, promettendo di offrirne
presto nuove avventure:

Se non siete ancora troppo sazi di carne grassa, il nostro umile autore continuerà la storia, mantenendoci anche Sir
John, e vi farà divertire con la bella Caterina di Francia – dove, a quanto ne so, Falstaff morirà di sudore, a meno
che non l’abbiano già ucciso nel frattempo le vostre condanne; perché Oldcastle morì da martire, ma non si tratta di
lui.

La promessa peraltro non fu mantenuta in Enrico V, dramma dedicato alla luminosa conquista del

104



regno di Francia operata da quel sovrano. Qui infatti, mentre sono presenti alcuni buffi esponenti
del seguito di Falstaff, il povero cavaliere severamente ripudiato dal principe alla fine del dramma
precedente non figura di persona, e la sua morte annunciata, di terzana (il “sudore” annunciato,
che peraltro lo stronca a Londra e non in terra di Francia), viene soltanto raccontata dall’ostessa,
sia pure in una tirata memorabile:

Ma no, certo che non è all’inferno; è in grembo ad Arturo (l’Ostessa confonde il mitico re Artù con Abramo), se mai
uomo è andato in grembo ad Arturo. Ha fatto una fine molto più bella, e se n’è andato come un bambino appena bat-
tezzato; è trapassato giusto fra le dodici e l’una, proprio al riflusso della marea; perché dopo che l’ho visto spiegaz-
zare le lenzuola e giocare coi fiori e sorridere guardandosi la punta delle dita, ho capito che non c’era altra via d’u-
scita; perché aveva il naso appuntito come una penna, e balbettava di campi verdi. “Che succede, Sir John?” ho detto.
“Su, coraggio, tiratevi su!” Ma lui ha gridato, “Dio, Dio, Dio!” tre o quattro volte. E allora io per consolarlo gli ho
detto di non pensare a Dio – che speravo che non ci fosse ancora bisogno di confondersi con questi pensieri. E lui mi
ha detto di mettergli altre coperte sui piedi. Io ho infilato la mano nel letto e glieli ho toccati, ed erano freddi come la
pietra; poi gli ho toccato le ginocchia, e poi su, su, ed era tutto freddo come una pietra.

Per gentile concessione del Teatro alla Scala



Falstaff, il fascino di un classico

di Ruggero Cappuccio





Forse il teatro è il luogo dei sensi. Forse Shakespeare è il
suo più grande architetto. Forse il grande teatro pro-
gettato dal poeta di Stratford costituisce la prova ine-
quivocabile dell’esistenza di un’intelligenza che, ben

lontana dal ruotare intorno all’analizzare e al dedurre per capi-
re, capisce con purezza quasi involontaria solo quando riesce a
sentire e con-sentire le oscure sintonie dell’anima annidate tra
le parole di Hamlet o di Macbeth. Le battute di Shakespeare
sono musica, i suoi versi sono una straordinaria elaborazione
sinfonica: procede per movimenti ampi, arresti improvvisi, sin-
copati, fughe, allegretti capaci di legare il cuore e le viscere
all’incanto di una scena che conquista con il senso del suono,
sublimandosi nel raggiungimento insperato del suono dei sensi.
Il genio, l’amore, la bellezza, la morte, si incarnano nella dram-
maturgia shakespeariana come fantasmi del cuore, capaci di
aggiungere misteri ai misteri. Nessuna soluzione, nessun rime-
dio alle ferite dell’anima. L’arte del grande poeta inglese non ci
invita al conoscibile. Le sue parole ci spingono verso l’estrema
dilatazione delle nostre facoltà razionali e sensitive, per farci
intendere quanto spazio l’inconoscibile può trovare nella nostra
anima e quanto spazio essa desideri dedicare ai segreti di sé stes-
sa. La parola di scena si ascolta, non si legge. I grandi dramma-
turghi scrivono sentendo dentro se stessi l’eco dei suoni che
vanno componendo. Shakespeare sentiva e scriveva come
Mozart. Giuseppe Verdi, mentre la sua vita finiva, sentì come
loro. Il suo ultimo incontro fu con il creatore di Prospero; l’ap-
puntamento non fu fissato per caso. Nella calura estiva del
1889, a Boito che lo sollecitava all’incipit di Falstaff, il vecchio
maestro rispondeva in una lettera: “Amen, e così sia! Facciamo
dunque Falstaff! Non pensiamo pel momento agli ostacoli,
all’età, alle malattie.” Sul sigillo di questa missiva leggiamo in
filigrana l’ultima zampata del vecchio leone, che appunto a un
vecchio, a Falstaff, alla disillusione, a Shakespeare, a Prospero
che spezza la bacchetta dei suoi incantesimi, dedica l’ultima
fatica. Nacque il meraviglioso e  stupefacente capolavoro che
tutti conoscono. In un procedimento di sapiente raffinatezza
borgesiana, Verdi progettò una geniale, illimitata recensione di

A pagg. 108-110:
immagini dall’allestimento di
Falstaff con la regia di Ruggero
Cappuccio presentato a Busseto
nell’aprile 2001.

109



tutte le sue partiture e dell’avvincente avventura musicale che l’Europa s’era concessa nell’arco di
un secolo. E con quale energia. Con quale leggera, inesauribile profondità. 
Nel 1913, Arturo Toscanini, volle dirigerla nella terra di Verdi, a Busseto, nel teatro a lui dedica-
to. Riccardo Muti ha deciso di rievocare quel senso di poetica dedizione, ritornando in quel teatro
e invitandomi a curare la regia di Falstaff. L’allestimento, in ordine alle scene e ai costumi, rievo-
cherà il perimetro di immagini che furono in essere nello spettacolo di Toscanini, belle e affascinanti
nell’assetto di una finzione dichiarata. Penso ad una messinscena in cui si celebri lo spazio dell’il-
lusione, in cui emerga l’asciuttezza del gioco teatrale elisabettiano votato alla rigenerazione come
ciclo centrale dei grandi rivolgimenti carnascialeschi del mondo. Le burle, i mascheramenti, le fore-
ste, il vino, intessono un rituale della morte e della fecondità che sfociano nell’unione tra Fenton e
Nannetta, due giovani innamorati. Gli unici vincitori, auspicio e acme di una solenne cerimonia del
tempo. Falstaff ingigantisce nella consapevolezza della disillusione, nella malinconica  certezza di
un autunno irreversibile, specchio del pessimismo scettico e sorridente del suo originatore:
Giuseppe Verdi. Inventerò la regia tra le antiche linee della modernità. La rivoluzione scenica degli
ultimi trent’anni ha recuperato il vuoto, il non definito,  l’illimitato. Eppure, il vuoto è risultato di
infinite sottrazioni che liberano dalla materia superflua. Arte difficilissima cui si perviene con tena-
ce disperazione. Il vuoto di scena è come il silenzio di scena: si tratta di vuoti così pieni che le paro-
le non possono colmare. 
Amo Falstaff perché è un classico e i classici tendono a relegare l’attualità al rango di rumore di
fondo, ma nello stesso tempo, di questo rumore di fondo non possono fare a meno. Amo Falstaff
perché è un classico e i classici persistono come musica di fondo anche là dove l’attualità più incom-
patibile fa da padrona. Lo amo anche perché ascoltarlo nella direzione di Riccardo Muti è come
ricevere in dono l’assoluta padronanza dell’inglese elisabettiano: si può leggere Hamlet in lingua
originale; si può spiare la nostalgia di suoni che parevano velati e proibiti per sempre.



I Falstaff di Toscanini a Busseto

di Gianni Godoli
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In alto: Manifesto della Stagione
lirica del 1913 a Busseto, 
celebrazione del centenario della
nascita del musicista.

Pagina a fianco: Arturo Toscanini
e gli interpreti di Traviata e
Falstaff a Busseto nel 1913.
Si riconoscono: in prima fila Linda
Cannetti, Lucrezia Bori e Guerrina
Fabbri (terza, quarta e quinta da
sinistra); in seconda fila Edoardo
Garbin (secondo da sinistra),
Toscanini (quinto) e, di seguito,
verso destra Pasquale Amato,
l’assistente di Toscanini Giuseppe
Papi, Angelo Badà, Vincenzo
Bettoni.

Nel 1913 il Comune di Busseto decise di onorare il cen-
tenario della nascita del suo più celebre cittadino
organizzando, sotto il patrocinio della regina madre
Margherita, un ragguardevole calendario di manife-

stazioni, non meno prestigioso di quello parmense, che include-
va, fra inaugurazioni di monumenti, mostre e convegni vari,
una breve stagione lirica nel mese di settembre con Traviata e
Falstaff. A darle enorme lustro era soprattutto la presenza sul
podio di Arturo Toscanini, da ormai cinque anni scritturato in
pianta stabile da Gatti Casazza al Metropolitan di New York, e
che proprio in occasione delle celebrazioni verdiane era ritor-
nato in Italia, per prodursi, dopo la stagione di Busseto, alla
Scala in Messa da Requiem e ancora in Falstaff. La scelta di
presentare Falstaff in entrambi i teatri non era casuale se si
pensa al particolare legame che Toscanini mostrava con que-
st’opera, alla cui affermazione internazionale contribuì più di
qualunque altro direttore, compreso il creatore Mascheroni.
Già nel 1894, a pochi mesi dalla prima, portò Falstaff al Teatro
Sociale di Treviso, al Comunale di Bologna e al Carlo Felice di
Genova (apertura della stagione 1894/95); lo presentò quindi a
Pisa, al Malibran e alla Fenice di Venezia nel 1895, al Regio di
Torino nel 1895/1896, alla Scala nel 1899, al Colón di Buenos
Aires nel 1904 e 1912, al Metropolitan di New York nel 1909-
1910 (a cui seguì una tournée allo Châtelet di Parigi) e al
Costanzi di Roma nel 1911. 
Questo legame di Toscanini con Falstaff, che diresse in teatro
fino alle recite salisburghesi del 1937 e ancora in forma di con-
certo nel 1950 (esecuzioni entrambe documentate da registra-
zioni live), non chiama in causa solo il carisma ineguagliabile, la
formidabile perizia tecnica del grande direttore, la sua natura-
le affinità culturale con l’operismo di Verdi; il fatto è che il rin-
novamento che egli portava alla tradizionale concezione degli
spettacoli lirici, e in particolare al ruolo dei cantanti al loro
interno, veniva a compiere proprio le premesse rivoluzionarie
affidate dal vecchio Verdi a Falstaff: opera in cui l’abilità dei
singoli interpreti si misura non nella loro capacità di emergere
individualisticamente, ma piuttosto di adeguarsi ad una visione



Sotto e nelle pagine seguenti, 
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Atto I parte I.
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di insieme, della quale solo il direttore d’orchestra può esserne,
in qualche modo, l’ispiratore e il garante. Le lunghe e severissi-
me prove a cui Toscanini sottoponeva i suoi collaboratori, a
costo di limitarne gli estri estemporanei, diventavano così la
necessaria premessa per la realizzazione di un organismo dal
respiro profondamente unitario, la cui folgorante efficienza tec-
nica non comprometteva mai la naturalezza dello svolgimento
musicale, divenendo miracolosamente essa stessa fattore poeti-
co. Si comprende così come i Falstaff diretti da Toscanini appa-
rissero ogni volta come una rivelazione di un prodigio artistico
di cui solo il direttore parmigiano possedeva tutte le chiavi più
recondite. 
Ora, l’affrontare nuovamente quest’opera in un palcoscenico
ridottissimo e con un organico orchestrale quasi cameristico,
quale poteva contenere la fossa di Busseto, non costituiva pre-
messa di un’editio minor ma, in linea con gli originali intenti
verdiani, le condizioni ideali per un autentico esercizio di stile
del quale avrebbero tratto giovamento le stesse recite scaligere
che seguivano immediatamente. Il fatto che vari elementi del
cast fossero in comune non è casuale, se si tiene conto dell’e-
norme vantaggio, per le stesse concezioni operative toscaninia-
ne, di utilizzare un gruppo il più ristretto e continuativo possi-

bile di interpreti. Differivano, è vero,
proprio i protagonisti baritonali, ma
basta dare un’occhiata alle preceden-
ti esecuzioni dell’opera curate dal
direttore parmigiano per ritrovare
regolarmente i loro nomi.
Così alla Scala quell’anno nei panni di
Falstaff si alternarono Antonio Scotti
e Mario Sammarco, già sperimentati il
primo al Met (1909 e 1910) e al
Costanzi di Roma (1911), il secondo al
Colón di Buenos Aires (1904), mentre
a Busseto troviamo il più giovane
baritono napoletano Pasquale Amato
(1878-1942), cantante ed interprete di
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levatura eccelsa (ma già alle soglie di un prematuro declino), che aveva debuttato con Toscanini
proprio l’anno precedente al Colón nel ruolo di Sir John, rimasto peraltro marginale nella sua car-
riera. Ford, che alla Scala, e l’anno prima al Colón, era Ernesto Badini, venne invece impersona-
to a Busseto da Giuseppe Giardini, un baritono attivo negli anni attorno alla Grande Guerra; già
apprezzato nel Falstaff toscaniniano al Costanzi di Roma nel 1911, Giardini rivestì i panni di Ford
anche nel 1907/1908 al Regio di Torino, direttore Serafin, nel 1913 a Faenza, l’anno seguente alla
Fenice di Venezia, sotto la direzione di Mascheroni e ancora nel 1919 al Real di Madrid, con un cast
illustre (Ruffo, Taccani, la Mazzoleni, la Gay e la Capuana). 
Presente a Busseto e poi alle successive recite milanesi del 1913 era invece il Fenton stagionato ma
ancora valido di Edoardo Garbin (1865-1943), che vent’anni prima aveva tenuto a battesimo l’o-
pera alla Scala, riprendendola con Toscanini anche nel 1899 nello stesso teatro e nel 1911 al
Costanzi. Seguirono il direttore da Busseto a Milano in quella stagione anche il Cajus di Angelo
Badà (1876-1941) – storico comprimario attivo per trent’anni (1908-1938) al Metropolitan di New
York, dove aveva già cantato Falstaff con Toscanini nel 1909-10 –, e il Bardolfo del più giovane
Giordano Paltrinieri (1890-1970), sperimentato nel 1911 a Roma, anch’egli destinato ad una pre-
stigiosa carriera internazionale di caratterista alla Scala (1913-17) e per ventitré anni (1918-40) al
Met. Il ruolo di Pistola, sostenuto a Milano dal poderoso Gaudio Mansueto e da Berardo Berardi,
era affidato a Busseto a Vincenzo Bettoni (1881-1954), basso comico di levatura internazionale atti-
vo fino alle soglie degli anni ’50, che debutterà alla Scala solo quattordici anni dopo, partecipando
a Falstaff nelle stagioni 1927/28 (con Toscanini), 1936/37 (con De Sabata), e 1943/44 (con Del
Campo, in forzata trasferta a Bergamo e al Lirico di Milano).
Identico a Busseto e Milano, invece, l’intero quartetto femminile composto dalla raffinata Linda
Cannetti (1878-1960), Alice con Toscanini alla Scala anche nel 1921 e 1924, dalla valenciana
Lucrezia Bori (1887-1960), Nannetta di gran lusso, che pochi giorni prima aveva trionfato nella
Traviata bussetana a fianco di Garbin, dal leggendario contralto Guerrina Fabbri (1868-1946),
Quickly alla Scala già nel 1906 con la direzione di Mugnone e al Costanzi di Roma nel 1911 con
Toscanini, oltre alla Meg della monferrina Adele Ponzano (1876-1954), comprimaria di buon livel-
lo attiva alla Scala (prime esecuzioni di Germania di Franchetti, 1902 e di Gloria di Cilea, 1905,
sempre con Toscanini), ma anche in Sudamerica. 
Per completare il quadro va detto che il cartellone della Stagione bussetana annoverava come mae-
stro del coro Antonio Biondi, come scenografo Mario Sala, da anni attivo presso il Teatro alla Scala
di Milano, come coreografo e direttore di scena Armando Beruccini (ma lo stesso Toscanini inter-
veniva ampiamente come regista), mentre i costumi erano prodotti dalla sartoria Adelchi
Zamperoni e gli attrezzi forniti dalla ben nota ditta milanese Rancati. 
Agli occhi di un pubblico d’eccezione giunto da tutt’Italia la musica di Falstaff si rivelò nel minu-
scolo scrigno del teatro bussetano con una trasparenza inaudita, come un miracolo di calibratura;
a consacrare il trionfo giunse la presenza in sala del vecchio Arrigo Boito, che – stando ai giornali
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– giudicò l’esecuzione toscaniniana di Falstaff superiore addirittura alla prima assoluta diretta nel
1893 da Mascheroni e curata dallo stesso Verdi. Sul clima di quelle serate la cronaca di Eugenio
Giovannetti apparsa sul “Resto del Carlino” del ventinove settembre può dare convincente testi-
monianza.

Il capolavoro di Toscanini
BUSSETO, 28, notte
Per fare bene le cose, bisogna farle con signorile quiete: è Falstaff che ve lo dice, il grosso e sfaccendato cavaliere e
quando ve lo dice lui, potete credergli. Guardate infatti quel che è riuscito a fare Arturo Toscanini nella silenziosa pace
dell’autunno bussetano in quella che deve essere stata per lui la più cara e la più festosa delle villeggiature.
Libero di sé, senza fastidi d’alcun genere, lontano dalle grandi vie del traffico, lontano da ogni trambusto, in un tea-
trino provinciale che, grazioso e adorno come una bombonnière, ricorda l’intimità principesca d’una piccola corte, con
una piccolissima orchestra fatta di musicisti sapienti e sicuri, Arturo Toscanini ha fatto in questo settembre il suo capo-
lavoro. E lo deve aver fatto, come accade sempre prima di tutto per il suo piacere: io credo che mai, come in questo
settembre, Arturo Toscanini si sia abbandonato alla gioia della musica, al piacere vivo dell’arte, quel piacere ch’egli
tien sempre gelosamente nascosto entro di sé, come una fiamma pura entro una gelida e fredda lampada marmorea. Fin
dalle prime battute dell’orchestra si sente che il Maestro deve aver curato questa singolare edizione del Falstaff con un
amore paziente, con una delicatezza intima e trepidante, direi quai con una tenerezza gelosa da innamorato. Non c’è
nota che non acquisti per lui un senso nuovo, preciso: pare che esso voglia cogliere la grazia fluida e sapiente di questa
ultima musica verdiana fin nelle sue tenui e capillari sorgenti, fin nelle prime, ancor vaghe e trepide, vibrazioni del sen-
timento e del pensiero. Tutto rinasce, tutto è delicatamente fiorito. Questa musica ha oggi un incanto quale forse in que-
sto piccolo teatro, in questa grazia intima e raccolta che sa di buon tempo antico, non ebbe mai neppure nelle celebri
rappresentazioni della Scala. Il pubblico che gremisce il teatro, un magnifico pubblico fatto di tutta l’aristocrazia mila-
nese e dei migliori musicisti d’Italia, ha la sensazione vaga di assistere ad una première, ad una rivelazione. Gli applau-
si che salutano Toscanini alla fine di ogni atto e che spesso prorompono irrefrenabili anche a scena aperta, paiono avere
il palpito della sorpresa e il calore della gratitudine. Tutti intendono che solo dopo aver sentito questo di Busseto, si
potrà dire d’avere sentito il Falstaff verdiano in tutta la sua delicata bellezza.
Poiché questa sera appare più che mai come la bellezza del Falstaff sia nella sua grazia fine e sapiente, nell’aristocra-
tica perfezione di tutti i suoi particolari […]
Potete immaginarvi quindi quale effetto produca questa inimitabile sapienza di dettaglio, sottolineata, miniata, vivifi-
cata da Arturo Toscanini. Potete immaginarvi quel che diventi, per esempio, il Quand’ero paggio, sentito passar così
come un lieve e fuggevole sospiro in cui s’intrecciano lievemente una fatua vanità e soave rimpianto. Che fascino! E da
un minuto all’altro, un nuovo fuggevole sorriso, una nuova gemma. Questo severo e melanconico vecchio ha davvero
disseminato qui, con largo gesto spensierato, tutte le perle disciolte e solitarie che giacevano nascoste nel fondo del suo
scrigno. Il Toscanini che ne fa vedere, ad una ad una, tutti gli iridescenti splendori. Potete credermi quindi, quando vi
dico che il successo si fa di minuto in minuto più vivo. È uno dei più bei trionfi che la musica verdiana abbia mai avuto.
Ma ritorniamo allo spettacolo, che volge alla fine e ricordiamoci un po’ dell’insieme degli interpreti, un insieme che non
ritroveremo mai più. […] Si è formato a Busseto un gruppo d’artisti che non hanno nulla da invidiare a quello delle
celebri rappresentazioni della Scala. Il famoso Maurel, il grande Falstaff, trova qui nell’Amato un degno continuato-
re, pieno di ingegno e di grazia: un Falstaff modello, galante, sbuffante, tracotante, dalla voce robusta e ben modula-
ta: il Garbin è lo stesso che cantò alla Scala, la stessa voce, la stessa grazia malgrado gli anni trascorsi da quella stori-
ca première di Milano. Il Giardini tiene mirabilmente il posto che a Milano aveva il Pini Corsi: il Giardini è forse oggi
uno dei più intelligenti artisti che abbia l’Italia: equilibrato, sobrio, pieno di felici intuizioni, dotato di una bella voce
non troppo squillante ma ben modulata sempre, il Giardini merita una bella fortuna e l’avrà. Fra le donne, la Bori è,
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non occorre dirlo, una Nannetta deliziosa, d’un
brio e d’una grazia che non hanno l’uguale: il suo
canto stornelleggiante con quello dell’innamorato
reca nell’opera la nota più frescamente, più giova-
nilmente gaia. Buoni anche la Fabbri, la Ponzano e
tutti gli altri.
Gli applausi e le chiamate agli artisti sono innume-
revoli. […]
Un Falstaff dunque questo di Busseto che vale quel-
lo storico di Milano e, sotto molti rispetti, lo supera.
Non si dolgano troppo i Milanesi, ma questa volta
“Milano nostra” è stata sorpassata dalla piccola e
gentile Busseto.

Passarono tredici anni, e le celebrazioni
bussetane del venticinquennale dalla scom-
parsa di Verdi culminarono ancora una volta in una serie di
recite di Falstaff dirette da Toscanini, il cui debutto avvenne
domenica 5 settembre. Nel 1926, tuttavia, il maestro parmigia-
no non era più un libero professionista che ritornava per un
breve periodo in patria carico d’allori: si identificava ormai con
il Teatro alla Scala, o ancor meglio con l’Ente Autonomo del
Teatro alla Scala, istituzione che aveva fortemente voluto e di
cui era diventato dalla nascita (1921) direttore artistico, por-
tandone poi i complessi musicali e tecnici ad un livello di perfe-
zione artistica ed organizzativa inaudita, non solo in Italia. Per
la storica serata di S. Stefano del 1921, inaugurazione della sua
prima stagione alla guida dell’Ente, dopo tre anni di forzata
chiusura del teatro, Toscanini aveva scelto proprio Falstaff,
mai più rappresentato nella sala del Piermarini dal 1913 (ma
Toscanini l’aveva diretto al Dal Verme nel 1915). In tutte le sta-
gioni da lui curate, fino al 1928/29, quest’opera verdiana tornò
con assoluta regolarità, sempre sotto la direzione dello stesso
maestro parmigiano (a parte le 4 recite affidate ad Hector
Panizza nel maggio 1926), così da divenire simbolo della sua
intera gestione artistica: del resto Falstaff non manca nella stes-
sa storica tournée a Vienna e Berlino del maggio 1929 che segnò
la conclusione dei suoi rapporti con la Scala negli anni del
Fascismo.
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Così le recite bussetane assunsero il carattere di una sorta di tournée del Teatro milanese, a parti-
re dai principali responsabili musicali e tecnici. Basti pensare al grande Vittore Veneziani (1878-
1958), che diresse il coro milanese dal 1921 al 1953 (salvo l’estromissione dal 1938 al 1945 in con-
seguenza delle leggi razziali), all’eclettico Giovacchino Forzano (1884-1970), principale direttore di
scena alla Scala dal 1924 al 1930, e al celebre Caramba (Luigi Sapelli) (1867-1936), direttore del-
l’allestimento scenico alla Scala dal 1921 alla morte, ma già attivo dal 1911 come costumista presso
lo stesso teatro. Edoardo Marchioro, scenografo stabile della Scala dal 1918, compare come auto-
re per le scene del primo atto, Alessandro Magnoni, anch’esso attivo dal 1925 presso la Scala, per
quelle del secondo atto, mentre quelle del terzo atto erano di Leandro Cavalieri, scenografo prin-
cipale del Teatro Regio di Torino negli anni ’20 e ’30.
Gli stessi cantanti – con l’eccezione del Cajus di Angelo Badà, unico reduce della precedente edi-
zione –, ritornano nei Falstaff diretti da Toscanini a Milano in quegli anni. È il caso, ovviamente,
di Mariano Stabile (1888-1968), il Falstaff per antonomasia in Italia ed Europa fino alle soglie degli
anni ’60, il cui debutto nel ruolo in occasione dell’edizione milanese del 1921/22 fu preparato per-
sonalmente da Toscanini, che lo diresse ancora nelle riprese scaligere del ’22/23, ’24, e dal ’27 al
’29, oltre che nelle recite salisburghesi del 1935-37. 
Non meno carismatico era il Ford di Ernesto Badini (1876-1937), un baritono che nella seconda
parte della carriera si specializzò, sulle orme di Antonio Pini Corsi, nel repertorio buffo; già ricor-
dato per il Falstaff milanese del 1913, egli interpretò Ford alla Scala anche dal 1921 al 1924 e anco-
ra nel ’29 con Toscanini, nel ’26 con Panizza, nel ’35 e ’36/37 con De Sabata; ma apparve anche in
Falstaff al Comunale di Firenze (1933), al Regio di Torino (1923/24 e 1928/29), al Covent Garden
di Londra (1926 e 1931) e all’Opéra di Parigi (1935). 
Il ruolo di Fenton era affidato a Piero Menescaldi (1893-1973), tenore lirico attivo per un decennio
alla Scala (1924-1933), dove aveva già partecipato nel maggio 1926 a Falstaff con la direzione di
Panizza, riprendendolo nelle due stagioni successive con Toscanini. Dall’organico del teatro mila-
nese provenivano anche gli interpreti di Bardolfo e Pistola, vale a dire il leggendario tenore carat-
terista Giuseppe Nessi (1887-1961), insostituibile in tutti i Falstaff scaligeri dal 1921 al 1952 (ma
anche a Salisburgo nel 1935/39) e Fernando Autori (1884-1937), ottimo basso comico, ma non solo
(nel 1933 fu anche Filippo II al Covent Garden, accanto alla Cigna), presente in vari Falstaff sca-
ligeri (dal 1924 al 1926, 1929, 1931), e anche all’Opera di Roma nel 1936.
Alice era la catalana Mercedes Llopart (1895-1970), futura insegnante di Kraus e della Scotto, una
delle voci di punta della gestione toscaniniana della Scala, dove fu apprezzata come Contessa delle
Nozze di Figaro, Sieglinde della Walchiria, e soprattutto come Marescialla nel Cavaliere della rosa.
La Llopart partecipò alle ultime tre edizioni di Falstaff dirette da Toscanini a Milano (1927-1929),
compresa la tournée a Vienna e Berlino, ma fu Alice anche al Costanzi di Roma nel 1924, con la
direzione di Edoardo Vitale, al Covent Garden nel 1926, con la direzione di Bellezza, sempre accan-
to a Stabile e inoltre al Carlo Felice di Genova nel 1925 e al Regio di Torino nel 1923/24, 1926 e
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1928/29. Altro nome ragguardevole era quello di Ines Maria
Ferraris (1882-1971), eccellente soprano lirico-leggero, la più
importante Nannetta di quegli anni assieme alla Alfani Tellini,
presente nei Falstaff scaligeri dal 1925 al 1928. Se Elvira
Casazza (1887-1965) è stata la Quickly ufficiale della Scala dal
’21 al ’36 (ma anche a Firenze nel 1933, al San Carlo nel 1931 e
1940/41, al Costanzi-Opera di Roma nel 1924, 1930 e 1940, al
Carlo Felice di Genova nel 1933, al Covent Garden nel 1926 e
1931, al Colón nel 1916 e 1935…), non meno ragguardevole era
la Meg della ventitreenne Ebe Stignani (1903-1974), che inter-
pretò il ruolo con Marinuzzi al San Carlo nel 1925 e con
Toscanini alla Scala nel 1928, prima di affermarsi, in ruoli di
ben altra levatura, come il più importante mezzosoprano degli
anni ’30 e ’40 (fu anche Quickly all’Opera di Roma nel 1936,
1939, 1943, al S. Carlo di Napoli nel 1956 e al San Carlos di
Lisbona nel 1946, 1949, 1950, 1951).
Anche questo nuovo Falstaff toscaniniano costituì un autentico
evento, suscitando accoglienze trionfali fra il pubblico, che
includeva fra gli altri Respighi, Giordano, Adriano Lualdi ed
Orio Vergani. Sulle pagine del Resto del Carlino il celebre
Gajanus, non mancò di dedicare all’avvenimento una recensio-
ne, marcatamente legata alla temperie politica dell’epoca:

Quello di ieri sera è stato un grande Falstaff.
Ancora una volta Arturo Toscanini ha celebra-
to un rito degno del Padre Verdi. Ci siamo tro-
vati una volta di più davanti ad una cosa
magnifica. Ormai, tutte le costruzioni, o meglio
le ricostruzioni estetiche toscaniniane hanno
una fisionomia unica: ci appaiono perfette. E
in questa loro peculiarissima perfezione c’è un
segno infallibile di bellezza; lo spirito della
genialità latina. Per questo, noi uomini di cri-
tica, sentiamo preponderante che la nostra
fatica non è tanto quella di pronunciare un’o-
pinione ed un giudizio, quanto quella di porta-
re fiori e fiori davanti alle sacre immagini dei
santi della nostra religione musicale e di recitar
rispettosamente le lodi di chi amministra la
loro gloria con una meravigliosa italianità di
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A destra:
gli artisti del Falstaff diretto 
da Toscanini a Busseto nel 1926
fotografati davanti alla casa 
natale di Verdi.
Si riconoscono in prima fila Ebe
Stignani (seconda da sinistra),
Fernando Autori, Mercedes
Llopart, Arturo Toscanini,
Mariano Stabile, Ines Maria
Ferraris, Elvira Casazza e, ultimo
a destra, Antonino Votto.
Tra Autori e la Llopart, Antonio
Badini (col cappello).
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interpretazione. […]
Toscanini, con il solito illuminato accorgimen-
to, ha scelto dei collaboratori preziosi, da
Stabile, protagonista d’eccezione, a Badini a
Menescalchi ad Autori a Nessi ecc.; dalla
Casazza alla Llopart alla Ferraris ecc. E poi i
cori di Veneziani; un’orchestra di prim’ordi-
ne; una messinscena straordinaria pure nelle
sue proporzioni minuscole, tutte preparato da
Caramba e mosso da Forzano.
Pubblico specialissimo e, nella sua specialità,
magnifico.
Il successo è stato quale doveva essere: un
trionfo d’arte italiana.

Non meno calorosa la recensione di
O.M. Costa sulla Gazzetta di Parma,

che si soffermava anche sull’impianto scenografico:

Nel guscio di Busseto avvenne un miracolo di equilibrio. Miracolo vero; non
c’è bisogno aggiungere di più […] Belle le scene, nell’architettura del gotico
inglese, dove le volte ad arco lievemente acuto si alternano alle impalcature
di legno, dove all’esterno di case, con fedeltà propria, ambiente storico, fra
intelaiature di travi e le pareti di mattoni, spiccano le sporgenti Caltresche a
tondini di vetro. Il Forzano, maraviglioso da per tutto, ha squisitamente tra-
sformato il palcoscenico del teatro di Busseto in quello della Scala visto con
un prismatico rovesciato.

A testimoniare queste ormai leggendarie serate permangono le
scene originali di tela dipinta custodite in una soffitta del Teatro
di Busseto. Esse corrispondono a quelle fotografate in occasio-
ne delle recite del 1926 (le foto includono anche alcuni degli
interpreti, ben riconoscibili), mentre sembra purtroppo manca-
re una documentazione analoga per l’allestimento di tredici
anni prima. 
Si trattava del medesimo apparato? Ferma restando la confu-
sione che regna spesso nella terminologia dell’epoca fra ideatori
dei bozzetti ed effettivi realizzatori delle tele, le locandine delle
due edizioni, come si è detto, annoverano distinti scenografi e
distinti direttori dell’allestimento scenico. Inoltre una nota
apparsa sul “Resto del Carlino” del 4 settembre, a presentazio-
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ne della seconda edizione, dichiarava che “le scene per il piccolo e grazioso teatro sono state espres-
samente dipinte dai pittori Leandro Cavalieri del “Regio” di Torino ed Alessandro Magnosi ed
Edoardo Marchioro della “Scala”, questi ultimi attivi presso il teatro milanese solo a partire dagli
anni ’20. Al 1926 risalgono pure le firme autografe di Caramba – direttore degli allestimenti sceni-
ci scaligeri dal 1921 – poste sul retro di alcuni fondali. Tutto questo sembra indicare, insomma,
senza escludere parziali recuperi dall’edizione precedente, che l’allestimento del 1926 doveva pre-
sentarsi sostanzialmente rinnovato a livello visivo. E tuttavia la stessa notizia di scene “espressa-
mente dipinte” per il teatro di Busseto va accolta con riserve, a considerare i tagli e le incongruen-
ze nelle misure riscontrate in alcune tele, che parebbero indicare piuttosto l’adattamento per il
minuscolo spazio del palcoscenico bussetano di scene realizzate precedentemente per un teatro un
po’ più vasto. 
Quale sia il contesto effettivo di esecuzione, il quadro iniziale costituisce una semplice riduzione
della scena disegnata da Adolfo Hohenstein, ed eseguita da Zuccarelli e Zamperoni, per il debutto
scaligero del 1893; forti affinità d’impianto con i bozzetti di Hohenstein, al di là di una generale
semplificazione dei dettagli, emergono anche al confronto dei quadri conclusivi del primo e soprat-
tutto del secondo atto, non troppo dissimili peraltro dalle scene disegnate da Parravicini ed esegui-
te da Rota e Rovescalli per l’edizione scaligera dell’ottobre 1913.
Non essendo stato possibile procedere ad un impiego diretto degli originali, visto lo stato di conser-
vazione, si sono realizzate nei laboratori scaligeri fedeli copie, a cura di Lucia Goj, eliminando sola-
mente alcuni elementi di contorno in vista di un più libero sviluppo dell’azione scenica (come il
muretto che originalmente divideva a metà la scena del giardino). Gli stessi costumi di Carlo Poggioli,
disegnati ex novo per l’occasione, si ispirano in qualche modo alla libertà fantastica di evocazione
storica che caratterizzava i figurini di Caramba all’epoca degli allestimenti toscaniniani.



Falstaff da Milano a Ravenna

di Gianni Godoli
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Locandina di una delle repliche
dell’allestimento di Falstaff andato
in scena nel maggio 1923 al Teatro
Alighieri di Ravenna (Ravenna,
Biblioteca Classense).

La Stagione Lirica di Primavera 1923 del Teatro
Alighieri annoverava poche recite di Lucia di
Lammermoor precedute da due opere mai rappresen-
tate a Ravenna. Quella inaugurale era L’uomo che

ride, un lavoro tardoverista di Arrigo Pedrollo ispirato a Victor
Hugo che stava riscuotendo un effimero successo in Italia dopo
la prima al Costanzi di Roma (6 marzo 1920) e che si giovava
nella fattispecie della presenza dell’autore sul podio. L’altra
novità, se così si può chiamare, era Falstaff, l’estremo capola-
voro di Giuseppe Verdi, che a trent’anni dalla prima esecuzione
scaligera non aveva ancora varcato le soglie del Teatro Alighieri.
Tale ritardo può oggettivamente stupire, se guardiamo alla rego-
larità con cui nella seconda metà dell’800 le novità del Verdi
maturo – con l’altra eccezione di Simon Boccanegra – trovava-
no nel giro di pochi anni ospitalità all’Alighieri; ma, al di là dei
fattori meramente casuali, occorre riconoscere che Falstaff
rimase per lungo tempo essenzialmente un’opera di élite. È noto
come il successo popolare della prima scaligera fosse dovuto più
alla venerazione per il vegliardo maestro che ad un istintivo
entusiasmo per il linguaggio musicale di un’opera pressoché
priva di arie tradizionalmente concepite, di melodie spianate, e
degli atletismi vocali sempre cari al palato loggionistico. Si spie-
ga in tal modo anche la diffusione relativamente limitata che
Falstaff mostrò nei teatri della provincia italiana nei decenni
successivi, rimanendo piuttosto appannaggio delle grandi città,
che vantavano certo un pubblico più sofisticato, ma erano
soprattutto capaci di garantire tutte le condizioni necessarie per
il successo di un’opera fondata su un gioco di squadra: artisti di
prim’ordine anche in ruoli non divistici, esperti caratteristi,
direttori dalla tecnica infallibile, orchestre professionistiche e
soprattutto periodi di prove adeguate ad una partitura che non
tollera approssimazioni. Anche, del resto, il Teatro alla Scala,
che aveva visto nascere quest’opera, conosce poi fino al 1920
solo tre ulteriori edizioni (1899, 1906 e 1913), per un totale di 21
recite complessive (nel 1893 erano state 22). Solamente dal
1921, con un decennio di riprese quasi ininterrotte, sia pure per
poche rappresentazioni a stagione (47 in tutto, comprese quelle
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dirette da Panizza), Arturo Toscanini rende Falstaff il biglietto da visita più autorevole e significa-
tivo di un teatro che punta ora, più che sulle varie stelle, soprattutto su una ferrea preparazione
musicale e scenica di un gruppo calibratissimo e compatto di interpreti, sull’affiatamento faticosa-
mente conquistato che unisce cantanti, coro e orchestra sotto l’autorità demiurgica del direttore.
Il fatto che la prima ravennate si collochi in questo periodo non è casuale se si pensa appunto al
rilancio poderoso che Falstaff viene ad assumere grazie a Toscanini; e il richiamo al Teatro alla
Scala e al suo cast che ricorre più volte ricorrente nel carteggio conservato negli archivi ravennati,
è assai significativo, anche se in effetti, dopo la defezione della prevista Ines Alfani Tellini, la più
famosa Nannetta dell’epoca, solo tre protagonisti dei Falstaff scaligeri parteciparono all’edizione
dell’Alighieri.
Basta comunque il nome del baritono palermitano Mariano Stabile (1888-1968), nel ruolo del tito-
lo, per rendere, ancor più che giustificato, obbligato, il richiamo al teatro milanese. Cantante dal-
l’istinto musicale finissimo, ancorché – si vuole – digiuno di basi teoriche, Stabile, dopo il debutto
in Bohème e Aida al Biondo di Palermo nel 1909, si era ritagliato negli anni attorno alla prima
Guerra Mondiale un posto decoroso, se non di spicco assoluto, in Italia e all’estero (Conservatorio
di Pietroburgo 1911, Fenice di Venezia e Costanzi di Roma 1912-13, Coliseo di Buenos Aires 1913
e 1919, Liceo di Barcellona 1914, Coliseo di Lisbona e Opéra di Parigi 1917, Liceo di Barcellona e
Colón di Buenos Aires 1918, Municipal di Santiago 1919). In questo periodo aveva affrontato varie
volte Barbiere, Lucia di Lammermoor, Favorita e persino Traviata, Rigoletto e Aida,(1) ma i risul-
tati più apprezzabili li aveva ottenuti come Iago in Otello (Milano, Dal Verme 1912, Municipal di
Valencia 1916), in Puccini (Tosca, Fanciulla del West), e nelle opere veriste (Andrea Chénier, Iris)
e postveriste (Francesca da Rimini):(2) in un repertorio cioè che metteva in ombra i limiti di smalto
e di ampiezza dei suoi mezzi vocali, inadeguati a sostenere le grandi arcate melodiche, ed eviden-
ziava soprattutto la pregnanza del fraseggio e le eccellenti doti di attore. Ma la sua carriera avreb-
be avuto respiro ben minore se Toscanini non l’avesse scelto, tramite il consiglio dell’assistente
Ferruccio Calusio, come protagonista del Falstaff inaugurale della Stagione 1921/22 della Scala,
che riapriva il teatro milanese dopo tre anni di chiusura e avviava contemporaneamente la dire-
zione artistica toscaniniana del nuovo Ente Autonomo scaligero. Per Stabile si trattava di un triplo
debutto, non avendo mai cantato precedentemente né alla Scala, né con Toscanini, né come Falstaff
(aveva solo interpretato Ford, al Colón nel 1918, con la direzione di Marinuzzi e Rimini protago-
nista); ma per Toscanini questa inesperienza nel ruolo non poteva che apparire una vantaggiosa
opportunità, per modellarlo ancor più liberamente attraverso un ferreo tirocinio, onde fare di lui
non uno dei tanti Falstaff possibili, ma realmente il suo Falstaff. Per questo ruolo Stabile schiarì
ulteriormente la voce, sviluppando una levità di emissione, con screziature pressoché tenorili, per-
fettamente consona alla scrittura verdiana; l’arguzia sorvegliatissima dell’accento, il ritmo scenico,
perfino l’elaborata truccatura (Stabile, al naturale, era alto e longilineo) contribuirono a fare del
suo Falstaff un modello, un paradigma assoluto, con cui i suoi successori non poterono fare a meno
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di misurarsi.(3) Così, dal debutto scaligero del 26 dicembre 1921
fino al 1952 (a parte il biennio 1925-26, in cui protagonista fu
Giacomo Rimini) Stabile rimase l’incontrastato Falstaff della
Scala, per 14 stagioni e un totale di 67 recite, 34 delle quali
dirette da Toscanini (stagioni 1921/22, ’22/23, ’26/27, ’27/28), le
altre da Panizza (2 nel ’30/31), De Sabata (26, nel ’34/35,
’36/37, ’42/43, ’49/50, ’50/51, ’51/52) e Del Campo (3 in trasfer-
ta al Donizetti di Bergamo e 2 al Lirico di Milano nella stagione
’43/44). Ma Toscanini volle Stabile anche nelle recite celebrati-
ve a Busseto del 1926, che trasferivano pressoché in toto il cast
milanese di quegli anni, nella tournée scaligera all’Opera di
Stato di Vienna e Berlino (1929) e poi nell’allestimento salisbur-
ghese degli anni 1935-37 a Salisburgo, con Piero Biasini (Ford),
Dino Borgioli (Fenton), Maria Caniglia, Dusolina Giannini e
Franca Somigli (Alice), Edith Mason e Augusta Oltrabella
(Nannetta), Angelica Kravcenko (Quickly), Mita Vasari (Meg),
di cui è pervenuta anche una fortunosa registrazione integrale
(1937); a Salisburgo Stabile ritornò anche i due anni seguenti,
con un cast quasi immutato e la direzione di Gui e di Serafin.
Ma, fra le oltre 1200 recite di Falstaff totalizzate nel corso della
sua carriera saranno da ricordare anche quelle al Comunale di
Firenze (1942), al San Carlo di Napoli (1925, 1931, 1940/41,
1948), alla Fenice di Venezia (1934, 1944, 1959; nelle ultime due
edizioni anche regista), al Costanzi-Opera di Roma (1924, 1930,
1936, 1939, 1940, 1943, 1953), al Comunale di Bologna (1923,
1937), al Regio (1923/24, 1928/29) e all’Alfieri di Torino (1951,
1959), al Carlo Felice (1924, 1941) e al Grattacielo di Genova
(1947, 1951), al Massimo di Palermo (1947), al Covent Garden
(1926, 1931), al Cambridge Theater di Londra (1948),
all’Opernhaus di Colonia (1928) e di Berlino (1941), all’opera
di Amsterdam (1931), all’Opéra di Parigi (1935), al Thêatre de
la Monnaie di Bruxelles (1950). 
Certamente sarebbe un errore leggere solo in chiave falstaffiana
la carriera di Stabile anche dopo il 1921, senza dimenticare i già
citati Jago, Gérard, Scarpia e Rance, proposti successivamente
in Italia e all’estero, le sue eleganti interpretazioni mozartiane
(Don Giovanni, Figaro, Don Alfonso), dalla Scala a Salisburgo,

Mariano Stabile nelle vesti di
Falstaff, foto autografata
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da Edimburgo a Glyndebourne, il suo ammiratissimo Belfagor
nella prima scaligera dell’opera omonima di Respighi (26 aprile
1923), l’ottimo Malatesta in Don Pasquale, il pregnante
Beckmesser nei Maestri Cantori, per non parlare di quel
Prosdocimo nel Turco in Italia rossiniano che costituì un auten-
tico cavallo di battaglia del cantante ultrasessantenne a Roma
(Teatro Eliseo 1950), Napoli (Teatro di Corte 1955), Milano
(Scala 1955), Parigi (Teatro Sarah Bernardt 1957), Venezia
(Fenice 1960). Ma non v’è dubbio che la lezione di stile matura-
ta con la sua lunga frequentazione del personaggio verdiano non
abbia in qualche modo riversato la sua influenza sulle altre
caratterizzazioni citate, improntando permanentemente la stes-
sa organizzazione vocale di un baritono dai connotati a suo
modo unici.(4)

V’è da dire che la direzione dei teatri ravennati prima di opta-
re per Stabile – già apprezzato nel 1920 in Fanciulla del West e
destinato a ritornare nel 1943 in Tosca a fianco di Gina Cigna –,
aveva preso in considerazione come protagonista Pasquale
Amato, il Falstaff di Toscanini nella celebrazione bussetana del
1913, che in quegli anni risiedeva a Cesenatico e proprio nella
stessa stagione ripresentò l’opera verdiana a Barcellona.
Certamente Amato, leggendario compagno di trionfi di Caruso
al Metropolitan, fu cantante di levatura incomparabilmente
superiore (in realtà è difficile trovare un baritono capace di reg-
gere il confronto con certe sue incisioni discografiche), ma già
da diversi anni era alle prese con un prematuro declino vocale,
e in ogni caso, non poteva vantare in questo ruolo l’idiomaticità
di Stabile, capace di trarre vantaggio dalla stessa sua esilità tim-
brica per dipingere icasticamente il goffo e vanesio cavaliere di
Windsor. 
Altra specialista del ruolo era il soprano legnanese Linda
Cannetti (1878-1960). La Cannetti, dopo gli studi con
Melchiorre Vidal, aveva esordito a Fossombrone nel 1899 come
Margherita in Faust di Gounod, che assieme a Lohengrin,
Cavalleria rusticana e Bohème costituì il biglietto da visita
principale nei primi anni di carriera, interrotta attorno al 1902
dapprima per la maternità, poi per la prematura morte del
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marito, il tenore Francesco Bravi. Ritornata in carriera dopo
sette anni di assenza nel 1909 si impose immediatamente alla
Scala(5) e negli altri più importanti teatri italiani, ritagliandosi un
posto di rilievo, più che nel grande repertorio verdiano e della
Giovane Scuola – in cui doveva fare i conti con agguerritissime
concorrenti chiamate Russ, Mazzoleni, Poli Randaccio,
Boninsegna, Muzio, Dalla Rizza, Farneti, Llacer – nell’opera
contemporanea postverista (fu fra l’altro la prima protagonista
di Francesca da Rimini di Zandonai).(6) Non è un caso che in
campo verdiano il personaggio più frequentemente impersonato
dalla Cannetti, sia stata proprio l’Alice di Falstaff, opera che
senza richiedere atletismi, metteva in luce particolarmente la
sua eleganza scenica, la sua musicalità, la sua versatilità. Sotto
questo profilo si può dire che per un decennio la Cannetti fu in
Italia l’incontrastata specialista del ruolo, come sarà mezzo
secolo più tardi, con presenze ancor più intense e a più vasto
raggio, l’indimenticata Ilva Ligabue. Sotto la direzione di
Toscanini partecipò alle edizioni scaligere del 1913, 1921/22 e
1924, oltre che all’allestimento bussetano del 1913; ma cantò
Falstaff anche nel ’22 a Piacenza, nel ’23 al Comunale di
Bologna e al Regio di Parma, nel 1924 al Carlo Felice di Genova.
Ai due protagonisti si aggiungeva un terzo reduce da allestimen-
ti scaligeri, benché non propriamente recenti: Gaetano Pini
Corsi. Nato a Zara attorno al 1860,(7) da una illustre dinastia di
cantanti,(8) Pini Corsi aveva debuttato all’inizio degli anni ’80,
specializzandosi nel repertorio buffo. Attorno al 1900 abban-
donò progressivamente le parti da protagonista per diventare
uno dei più apprezzati tenori caratteristi italiani, specie nel
repertorio wagneriano (Mime e David), ma anche come Cajus in
Falstaff, che aveva interpretato nelle riprese scaligere del 1899
sotto la direzione di Toscanini e del 1906 sotto la direzione di
Mugnone; in quest’ultima edizione si trovò a cantare al fianco
del fratello maggiore Antonio Pini Corsi, celebratissimo barito-
no comico, che era stato Ford già nella prima assoluta del 1893.
In seguito Gaetano Pini Corsi affrontò Falstaff nel 1911 al
Costanzi di Roma, sempre con la direzione di Toscanini, nel ’13
al Masini di Faenza e poi al Regio di Parma (con Sammarco pro-

Il grande tenore caratterista
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tagonista e la direzione di Campanini), nel ’18 di nuovo al
Costanzi, con la direzione di Panizza, nel ’22 a Cremona, nello
stesso ’23 al Verdi di Firenze; le ultime apparizioni note in que-
st’opera sono quelle del ’25 a Merano e nel ’26 a Sanremo e
Varese (ma Gaetano Pini Corsi si esibì almeno fino al 1932,
quando era sulla settantina).
Il personaggio di Quickly, che alla Scala per un sessantennio fu
pressoché interamente monopolio di Elvira Casazza (dal 1921 al
1936), Cloe Elmo (dal 1942 al 1952) e Fedora Barbieri (dal 1950
al 1980!), era comunque affidato a Ravenna a una cantante di
statura non inferiore alle suddette, all’epoca in piena ascesa
professionale: il mezzosoprano lughese Irene Minghini Cattaneo
(1892-1944).(9) La Minghini, già apprezzata due anni prima in
Trovatore al Mariani di Ravenna, e destinata a tornare
all’Alighieri nel 1926 in Aida e Tristano e Isotta (direttore
Failoni) e nel 1938 come Fricka nella Walchiria, fu certamente
una delle più importanti (anche se non più popolari) voci della
sua epoca, collezionando successi in Norma, Gioconda,
Trovatore, Aida anche sulle grandi scene europee, dalla Scala al
Covent Garden, all’Opéra di Parigi; le sue ben note incisioni
discografiche lasciano emergere, oltre ad un temperamento
pugnace, una voce ampia ed estesa, dagli acuti squillanti e tim-
bratissimi (cantò anche ruoli da soprano) ma anche con un regi-
stro medio-grave notevolmente corposo, tale da consentirle l’ap-
proccio a ruoli strettamente contraltili come quelli di Ulrica e di
Quickly. Pur non potendosi definire in senso stretto una specia-
lista di Falstaff, la Minghini eseguì infatti più volte l’opera ver-
diana, nel febbraio 1922 al Municipale di Piacenza, all’inizio
del 1923 al Verdi di Firenze e al Teatro delle Muse di Ancona, e,
dopo le recite ravennati, al Carlo Felice di Genova (marzo 1924
e gennaio 1925, protagonisti rispettivamente Stabile e
Montesanto), al Comunale di Modena (1926, con Stabile) e
all’Opéra di Parigi (1935, con Stabile, Badini, Ederle,
Tassinari, Alfani Tellini, Palombini e la direzione di Serafin).
Per il ruolo di Fenton era stato prescelto Marcello Govoni
(1885-1944), personaggio a suo modo unico nel panorama arti-
stico italiano dell’ultimo secolo, colto nel periodo centrale di
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una carriera professionale, ancor più che eclettica, mostruosa,
che lo vide attivo nei suoi cinquantanove anni di vita – sempre
con risultati rispettabili o addirittura brillanti – come baritono
lirico, basso comico, attore, tenore leggero, regista di spicco,
scenografo, costumista, e docente ai più alti livelli di due disci-
pline distinte.(10) Govoni, che aveva debuttato come tenore cin-
que anni prima, affrontò Fenton nel novembre seguente al
Comunale di Bologna e successivamente a Padova, Piacenza e al
Regio di Torino (1923/24, con Stabile, Badini e la Llopart).
Ford era il baritono agrigentino Riccardo Tegani (1880-1937),(11)

già ascoltato a Ravenna nel 1920 in Iris diretta da Mascagni e
apprezzato protagonista nella stessa stagione 1923 anche
dell’Uomo che ride. Tegani, che svolse una ragguardevole car-
riera internazionale dal Metropolitan al Colón di Buenos Aires,
specializzandosi nel repertorio pucciniano e verista, aveva già
affrontato Falstaff nel 1913 al S. Carlo con la direzione di
Mugnone, e canterà l’opera anche in apertura della stagione
1923/24 alla Fenice di Venezia (direttore Failoni, protagonista
Rossi Morelli), al Carlo Felice di Genova nel 1924 (con
Montesanto in alternanza a Stabile, la Cannetti e la Minghini
Cattaneo) e nel 1925 (con Montesanto e la Minghini Cattaneo), e
ancora al S. Carlo nel 1925 (direttore Marinuzzi, con Stabile,
Ederle, la Pacetti, la Guerrini e la Stignani).
Completavano il cast del Falstaff dell’Alighieri la Nannetta di
Maria Romanelli (Nannetta),(12) il Bardolfo di Angelo Brambilla
(Bardolfo),(13) cantanti di modesta rilevanza, e la Meg di Maria
Galeffi Fanti (Meg),(14) comprimaria di buon livello attiva per
vari anni al Costanzi di Roma e al Coliseo di Buenos Aires, al
pari di Teofilo Dentale, il Pistola ravennate.(15) Dentale era in
quegli anni un apprezzatissimo specialista di questo ruolo che
interpretò anche al Coliseo nel 1921 sotto la direzione di
Marinuzzi (protagonista Rimini e con lo splendido quartetto
femminile Dalla Rizza-Dal Monte-Besanzoni-Perini), nel 1922 e
1924 al Costanzi di Roma, nel 1923 prima al Regio di Parma e
poi al Comunale di Bologna.
L’orchestra era affidata alle cure di Arturo Vigna, direttore
dalla larghissima esperienza internazionale. Torinese, nato nel

Riccardo Tegani, interprete di
Ford a Ravenna nel 1923.



132

1863 e destinato a morire – come anche Dentale – a Milano nel
1926, Vigna era diventato nel 1895 direttore dell’Opera di
Montecarlo, dove rimase fino al 1903. Si affermò successiva-
mente a Parigi – dove diresse Bohème su invito dello stesso
Puccini – Madrid (1898), Praga (1901) – invitato da Angelo
Neumann per la stagione verdiana, in occasione nella quale fu
decorato dall’Imperatore –, Berlino (1903, concerto per l’inau-
gurazione di un monumento a Wagner), Varsavia (1907-1908),
Buenos Aires (stagione del Colón 1908), Vienna (Hofoper 1910),
Budapest (1911), Stoccolma (1913), e ancora a Dresda ed
Helsinki. Il 23 novembre 1903 debuttò, unitamente ad Enrico
Caruso, al Metropolitan di New York, in uno storico Rigoletto
che inaugurava la Stagione lirica; e presso il massimo teatro sta-
tunitense rimase fino alla stagione 1906/7 come titolare delle
opere italiane (ma diresse anche Carmen, La Damnation de
Faust e Martha di Flotow), curando fra l’altro, sotto lo sguardo
dello stesso Puccini, la prima americana di Madama Butterfly,
con la Farrar e Caruso (11/2/1907). Dal 1916, poi, fu direttore
ufficiale del repertorio italiano all’Opéra di Parigi (venne anche
decorato dalla Legion d’onore); qui nell’aprile 1922 presentò
Falstaff (protagonisti Huberty, Duclos, Rambaud, la Allix, la
Laval e il celebre contralto Lapeyrette). 
Da ricordare anche la presenza di un maestro del coro come
Andrea Morosini, che fu fino agli anni ’50 a capo dei complessi
del Maggio Musicale Fiorentino, collaborando con Kleiber,
Mitropoulos, Gui, ma anche del suggeritore ravennate Otello
Ceroni, che svolgerà tale attività per lunghi anni al
Metropolitan di New York.
Regista (o nel linguaggio dell’epoca “Direttore generale della
messa in scena”) per l’intera stagione era Antonio Lega, giorna-
lista, drammaturgo e librettista (suo era il testo dell’Uomo che
ride), che aveva collaborato per molti anni con il Teatro alla
Scala.
Sul risultato artistico del complesso – certamente degno di più
importanti teatri – era difficile nutrire dubbi. Sul “Corriere di
Romagna” del 19 maggio 1923 fu pubblicato un ampio articolo
che si sofferma ampiamente sull’interpretazione di Stabile, met-
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tendo in luce soprattutto l’equilibrio olimpico della sua inter-
pretazione, che evitava abilmente di accentuare eccessivamente
l’aspetto buffonesco al pari di quello tragico, nella linea di una
miracolosa levità che rispondeva perfettamente alle intenzioni
della musica verdiana.

Degna e solenne è stata la consacrazione da parte del pubblico ravennate, del
vecchio capolavoro verdiano.
La figura di Sir John Falstaff, cavaliere e beone, seduttore e beffato, ha
avuto in Mariano Stabile un magnifico interprete. Artista senza dubbio supe-
riore, è lo Stabile, che dà un meraviglioso risalto al personaggio, evitando di
cadere volta a volta nel grossolano e nel lepido, secondo la linea, diremmo
shakespeariana, della concezione, risolvendo con sciolta proprietà, quella
contraddizione che potrebbe esistere fra la tradizione farsesca del personag-
gio e la sua scherzosa realtà; rispettando cioè quella levità di atteggiamento,
che caratterizza lo stile verdiano del Falstaff. […] Non c’è dolore sotto il
cielo di Falstaff. C’è la beffa, è vero; ma la musica è più aerea, più signorile
della stessa realtà beffarda. Perciò lo Stabile non accentuando la grossola-
nità – che è fino a un certo punto nel libretto – di Falstaff, anzi alleggeren-
dola e aggraziandola come, per esempio, nella romanza del paggio, ha dimo-
strato di comprendere lo spirito della musica verdiana che è […] un giuoco
limpido e trillante di toni e di tempi, un’armonia sempre viva e presente,
anche là dove si dirompe e si involve per ritornare da ogni parte e diffondersi
mobilissimamente. La mimica dello Stabile segue questo ritmo di interpreta-
zione che è dettato piuttosto dalla musica che dalla contingenza scenica. Anzi
diremmo che la sua stessa voce chiara e sonora fa dimenticare il Falstaff cor-
pulento e beone attenuando in lui e attorno a lui il tono beffardo e grottesco.
Questa aderenza dello Stabile allo spartito più che al libretto dimostra quale
intelligente interprete egli sia, come egli sappia ridurre al minimo certe pause
estatiche, certe sospensioni di ilarità e meraviglia del personaggio, e come
operi con la massima rapidità e leggerezza i trapassi di tono e i cambiamenti
di posizione psicologica. Il segreto della sua arte sta nel non insistere troppo
nei diversi atteggiamenti del protagonista, in modo che questi non risulti
eccessivamente grottesco, o eccessivamente appassionato, o eccessivamente
iracondo, in modo che la beffa lo sfiori e la musica lo accarezzi, dandogli una
miracolosa levità di tono e di forme.
Questa è l’unità del personaggio conseguente all’unità dello spartito, in cui
Verdi sa mantenere con una genialità senza pari quel meraviglioso disegno
musicale, fatto di spunti e di ricorsi, di flussi e di riflussi, di temi che si inter-
secano e si staccano con una freschezza sempre intatta, e che si alternano –
come nel quartetto e nel quintetto del II quadro del I atto, e come nel duetto
tra Fenton e Nannetta – fuggevolmente e a distanza: sì che il quadro solo viva
nelle sue forme cangianti e la musica lo colorisca e lo animi via via col suo
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gaio, limpidissimo umore.
Di qui la necessità dell’assoluta interdipendenza fra l’azione scenica e l’orchestra; la quale regola punto per punto tutti
gli sviluppi della prima e vi giuoca dentro e rabesca e ricama inesauribilmente. Non possiamo dire che questo rappor-
to sia stato perfettamente osservato nelle prime rappresentazioni; l’orchestra è stata un po’ incerta, un po’ a sé. Tanto
che l’effetto di assieme è parzialmente mancato, nonostante che il maestro Vigna abbia fatto ogni sforzo per raggiunge-
re una sobrietà e una perspicuità di interpretazione lodevolissime. È certo in ogni modo che le difficoltà del Falstaff,
specie per il lato orchestrale, sono enormi. La stessa nitidezza di costruzione, la castigatezza della tessitura melodica,
che escludono ogni virtuosismo – e l’enfasi come il colore – obbligano il maestro a uno sforzo costante di equilibrio e di
misura, nel trattare questa materia viva, incandescente e mobilissima. […] Basti pensare alla scena del Parco di
Windsor (resa con una perfezione da parte degli attori, dei cori e delle ballerine quasi inimitabile) nella quale la leg-
genda e la beffa, le danze ed il quadro sono un fresco incantesimo, disegnato con una purezza di linee e di tono che ha
del miracoloso […]
Gli interpreti tutti hanno reso mirabilmente questo fondamentale carattere della musica verdiana.
La Cannetti nella parte di Alice, si è rivelata artista finissima, dalla voce fresca e agile, dalla dizione signorile e pro-
pria. Il tenore Marcello Govoni ha confermato le sue eccezionali qualità di cantante squisito, dalla voce carezzevole e
dolce e di interprete semplice, sobrio e commosso. Anche la Minghini Cattaneo – un’artista romagnola di fama sicura
– merita ogni lode per la vivacità calda ed arguta che ha messo nell’interpretare la importante parte di Quickly e per
la voce ricca di corpo e di vibrazioni, pieghevole ed espressiva. Il baritono Tegani, già applaudito nell’Uomo che ride,
ha dato un efficacissimo risalto alla figura di Ford, sfoggiando una voce piena e potente, di sicuro effetto. La Romanelli
ha resa con molta soavità e con dolcezza finissima la parte di Nannetta. Voce chiara e pastosa e finezza di interpreta-
zione ha dimostrato la Maria Galeffi Fanti. Benissimo il Pini Corsi, dalla voce calda e dalla corretta dizione. Sciolti e
comicissimi i due scherani di Falstaff, Angelo Brambilla e Teofilo Dentale. Ottimi il corpo di ballo e le masse corali
istruite dal maestro Morosini.
g. ga.

Anche più elogiativa la cronaca pubblicata su “Il Giornale degli artisti” del 1 giugno 1923, partico-
larmente calda nei confronti dalla Cannetti.

Lo spettacolo è riuscito splendidissimo. Arturo Vigna ha concertato l’opera con la maestria sapiente degli effetti e la
foga che sono sue qualità eccezionali […] Il baritono Mariano Stabile “Falstaff” è un protagonista che si è acquistato
il favore entusiastico del pubblico. Egli regge la sua parte, come cantante e come attore, in modo impareggiabile […]
La Cannetti (Alice) che è una delle più interessanti figure che si conoscono in arte, ha un’estetica deliziosa. La sua arte
è eminentemente suggestiva, la sua voce è fresca e soave, ha un metodo di canto che rivela uno studio accurato e un
gusto finissimo, è inoltre un’attrice efficace e corretta. […] La Minghini Cattaneo, con la sua arte ha soggiogato il pub-
blico dell’Alighieri. Ella si è subito rivelata cantante dalla voce calda, squisita e rende la parte di Quickly vera, viva,
piena di brio […]
Un tenore dalla voce pastosa, di bel timbro è il Govoni (Fenton) il quale ha fatto ammirare le sue qualità meritandosi
replicati applausi. Il baritono Tegani (Ford) […] dalla voce meravigliosa in tutti i registri, dai bassi ricchi di sonorità
ai centri voluminosi e uguali, agli acuti di una purezza stupefacente è, si può dire, uno degli artisti più apprezzati. Il
tenore Pini Corsi (Dott. Cajus) ha confermato pienamente le sue ottime qualità vocali e canta la sua parte con slancio
e passione. Benissimo la Romanelli (Nannetta), la Galeffi-Fanti (Meg Page), il Brambilla (Bardolfo) e il Dentale
(Pistola) che assieme a tutti gli altri riscuotono anche loro molti applausi.
Bene pure il corpo di ballo composto di giovani, vispe e graziose ballerine. La massa corale ottima addirittura, è all’al-
tezza dello spettacolo e di ciò va tributata lode al bravo maestro Morosini che ne è stato l’istruttore.
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Uno spettacolo di indubbio rango, dunque, e di fatto calorosa-
mente accolto dai presenti, ma che non risollevò affatto le sorti
economiche di una stagione che già con l’inaugurale Uomo che
ride, pure apprezzato formalmente, aveva visto un limitato con-
corso di pubblico nelle repliche; e tale tendenza, anzi, si accen-
tuò ulteriormente proprio per l’opera verdiana.
Non è casuale il fatto che nei decenni seguenti, caratterizzati
dallo sclerotizzarsi del repertorio delle stagioni dell’Alighieri sui
titoli più tradizionalmente popolari, di Falstaff non vi sia nem-
meno l’ombra. Nemmeno gli anni Settanta, decisamente in con-
trotendenza sotto questo profilo, riportano Falstaff
all’Alighieri.

***

Esso ricompare ricompare finalmente, a sessantasei anni dalla
prima locale, nel 1989, all’interno della rassegna estiva allora
denominata Ravenna in Festival. La lunga attesa, se è possibile
parlare in questi termini, fu quantomeno compensata dalla qua-
lità eccezionale di uno spettacolo che rimane fra i più belli e
omogenei di quegli anni. Esso utilizzava un’allestimento già pre-
sentato in scena al Regio di Parma e un cast in buona parte feli-
cemente collaudato nella stagione precedente al Comunale di
Bologna.
Come Mariano Stabile nel 1923 anche Juan Pons, protagonista
della nuova edizione, allegava al suo Falstaff una fondamentale
credenziale scaligera: l’apprezzatissimo debutto milanese nel
1980, sotto la direzione di Maazel e la regia di Giorgio Strehler,
che l’aveva definitivamente imposto fra le grandi stelle del fir-
mamento lirico internazionale, candidandolo di fatto a divenire
il più autorevole specialista del ruolo nei decenni successivi. A
prova del successo conseguito occorre ricordare non solo la par-
tecipazione di Pons alla ripresa dell’allestimento con Maazel
due anni dopo, ma anche a quelle non meno acclamate del 1993
e nel 1995 con la direzione di Riccardo Muti, da cui fu tratta
una celebre incisione discografica. Anche a Ravenna, dove Pons
si era esibito alla Rocca Brancaleone in Rigoletto, Pagliacci

Daniela Dessì (Alice) e Juan Pons
(Falstaff).

Sopra e nelle pagine seguenti alcu-
ne immagini dall’allestimento di
Falstaff andato in scena al Teatro
Alighieri nell’agosto 1989 (Foto
Giorgio Biserni).
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(1986) Madama Butterfly e Lucia di Lammermoor (1987), il suo
Falstaff impressionò per la abilità nel piegare una voce ampia e
risonante alle aeree trasparenze del dettato verdiano, e per l’in-
terpretazione calibratissima, capace di passare con naturalezza
dall’invettiva all’arguzia alla profferta galante, senza mai pri-
vare il cavaliere di Windsor della sua originaria dignità, rag-
giungendo nel monologo del terzo atto accenti di lancinante
melanconia.
A fianco di Pons spiccava la presenza di una elegantissima
Daniela Dessì, che avrebbe portato la sua Alice, con analoga
eccellenza di risultati vocali ed interpretativi, anche alla Scala
con Muti nel 1993 e 1995. Altri punti di forza dell’edizione
ravennate erano l’esemplare Nannetta di Alida Ferrarini,
autentica specialista del ruolo, la ragguardevole Meg della
colombiana Martha Senn – già applaudite entrambe nel 1987
in Carmen alla Rocca Brancaleone – e il Ford vigoroso e
tonante di Bruno Pola, in una delle sue caratterizzazioni più
felici, registrata in video nel 1992 anche al Metropolitan di
New York con James Levine. Quickly efficiente, ma a tratti un
po’ forzata e artefatta, era Carmen Gonzales, mentre nell’in-
grato ruolo di Fenton Pietro Ballo si disimpegnò senza troppe
sfumature ma con ragguardevole sicurezza vocale. Di buon
rilievo anche il gruppo dei caratteristi, dal Cajus di Carlo
Gaifa, cantante intelligente e versatile come pochi, capace di
passare con disinvoltura da Monteverdi alla musica contempo-
ranea, a Sergio Bertocchi e Mario Luperi, rispettivamente
Bardolfo e Pistola (il secondo inciderà l’opera per la Decca
con la direzione di Solti). 
Gustav Kuhn, a capo dell’Orchestra e Coro del Comunale di
Bologna, pur con qualche pesantezza, governò il tutto con note-
vole vigore e precisione, brillando soprattutto nelle lunari atmo-
sfere dell’ultimo atto.
Assai apprezzabile anche la parte visiva che riprendeva l’ele-
gante regia di Lluis Pasqual, con le scene di Koki Fregni, tanto
suggestive negli interni, caratterizzati da rustici palchi lignei,
quanto nel quadro conclusivo, gravitante attorno al ceppo
superstite della quercia di Herne.

Da sinistra a destra 
Daniela Dessì, Carmen Gonzales,
Alida Ferrarini, Martha Senn 
nell’atto I quadro II di Falstaff
(Ravenna 1989).



Da sinistra a destra 
Sergio Bertocchi, Mario Luperi,
Bruno Pola, Carlo Gaifa, Pietro
Ballo nell’atto I quadro II di
Falstaff (Ravenna 1989).
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1 Fu anche Rigoletto all’Adriano di Roma nel 1910, al Conservatorio di
Pietroburgo nel 1911, al Costanzi di Roma nel 1913, al Coliseo di Lisbona nel
1917, al Municipal di Santiago nel 1919 e a Bologna nel 1921 (accanto a Lauri
Volpi e a Toti Dal Monte), Amonasro in Aida alla Pergola di Firenze e al
Municipal di Valencia nel 1916, all’Opéra di Parigi nel 1917, al Coliseo di
Buenos Aires e al Municipal di Santiago nel 1919, mentre al Costanzi nel
1913 interpretò Germont in Traviata, oltre che il Barnaba della Gioconda
ponchielliana. Nel 1917 fu anche Faraone in Mosé di Rossini accanto a De
Angelis e Pertile al Coliseo di Buenos Aires.

2 Partecipò anche alle prime assolute di Alba eroica di Monleone (Genova
1910), Melisenda di Merli (Venezia, Fenice, 9 febbraio 1913), L’arabesca di
Monleone (Roma, Costanzi, 11 marzo 1913), Abul di Nepomuceno (Buenos
Aires, Coliseo 30 giugno 1913), Tucuman di Bolero (Colón 1918), Mistero di
Monleone (Fenice 1921), Calabrese di Poli (Ferrara 1921).

3 Al Falstaff di Stabile dedicò un interessante contributo Rodolfo Celletti in
“Nuova Rivista Musicale Italiana”, 1968, che comprende anche una memo-
ria dello stesso cantante sulle prove con Toscanini in occasione del debutto
scaligero.

4 Di un mutamento in direzione tenorile nel timbro di Stabile a partire dal-
l’esperienza falstaffiana parla anche Eugenio Montale in un articolo appar-
so nel Corriere della Sera del 21 maggio 1968 (ripubblicato in Eugenio
Montale, Prime alla Scala, Milano 1981, pagg. 53-54).

5 Riprese l’attività nell’aprile 1909 interpretando Crisotemide nella prima
nazionale di Elektra di Strauss alla Scala, accanto alla Kruscenisky e con la
direzione di Vitale (6 aprile 1909). In un Album ricordo della stagione tro-
viamo scritto: “La genialissima artista che dopo 7 anni d’abbandono della
carriera, torna al teatro con una voce magnificamente
timbrata ha preso parte all’Ellettra [sic] di Strauss, in
un ruolo difficilissimo di soprano lirico e con successo
impressionante che le schiude nuovamente la grande car-
riera. – La stampa locale unanime la proclama una delle
migliori interpreti e delle più belle voci esistenti”. Nel
dicembre successivo interpretò Glauce nella riesumazione
di Medea di Cherubini, con Ester Mazzoleni e Nazareno
De Angelis; fu quindi (marzo 1910) Inez nell’Africana di
Meyerbeer, con la Mazzoleni, Bassi, Viglione Borghese e
De Angelis e partecipò alla prima rappresentazione asso-
luta di Margherita di Brüggemann (18 aprile 1910), sem-
pre sotto la direzione di Vitale. Alla Scala fu anche Elsa
in Lohengrin (1911/12), Desdemona in Otello (1913, con
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Calleja e Sammarco, direttore Serafin), Santuzza in Cavalleria Rusticana (1916) con la direzione dell’autore. Nel 1918
partecipò come Margherita alla celebratissima edizione scaligera di Mefistofele di Boito diretta da Toscanini nel cin-
quantenario dalla prima rappresentazione accanto a Nazareno De Angelis e a Beniamino Gigli, che debuttava nella sala
del Piermarini e cantava per la prima (e ultima) occasione con la direzione di Toscanini. Al Regio di Torino debuttò nel
1911 con Manon di Massenet a fianco di Garbin (direttore Gui); nel 1913 cantò Lohengrin e nel 1915 Otello, sempre
con la direzione di Panizza. Con Otello apparve anche nel 1916 al San Carlo di Napoli in Otello, a fianco di Rimini e
Calleja e nel 1924 al Carlo Felice di Genova a fianco di Zenatello e Inghilleri. Nel novembre 1916 cantò Bohème a
Bologna a fianco di Bonci e sotto la direzione di Marinuzzi. Celletti nell’Enciclopedia dello Spettacolo, II, annovera
nella biografia della Cannetti anche un’Aida a Parma nel 1919, ma è un’evidente confusione con il basso Ugo Cannetti,
che interpretava in quell’occasione il Re.

6 Legò così il suo nome alla prima assoluta di Francesca da Rimini di Zandonai (Torino, 19 febbraio 1914, direttore
Panizza, con Crimi, Cigada, Paltrinieri e la giovane Besanzoni), opera che interpretò con frequenza anche in seguito
(Torino 1915, con Pertile e Cigada, direttore Panizza; Modena 1925/26, con Palai e Nessi, Venezia 1925), ma anche alle
prime italiane di Feuersnot di Richard Strauss (Scala, 16 novembre 1912) e della Rondine di Puccini (Bologna 5 giu-
gno 1917, con Pertile e Toti dal Monte, direttore Panizza), altro cardine del suo repertorio; la presentò anche al
Donizetti di Bergamo (1917), al Nuovo di Verona e al S. Carlo di Napoli (1918), oltre che a Venezia (1925). Presentò
inoltre l’Amore dei tre re di Montemezzi nel 1914 al Colón di Buenos Aires, con De Angelis (prima locale), e l’anno
seguente al Regio di Torino con Pertile, Cigada e la direzione di Panizza. Fu anche prima protagonista di Aura di
Amilcare Zanella (Pesaro 1910), Urania di Alberto Favara (Milano 1818), Farandola di Antonio Lozzi (Milano 1923),
I misteri gaudiosi di Nino Cattozzo (Venezia, Fenice, 6 giugno 1923, con Granforte e la Ferraris, ripresa nell’aprile
1925, con Tagliabue e l’Oltrabella) e La Bisbetica domata di Bottagisio, opera con cui diede l’addio alle scene (Verona,
17 marzo 1928), dedicandosi poi all’insegnamento a Milano. 
La Cannetti ha lasciato una serie di 78 giri incisi per la Fonotipia negli anni immediatamente successivi al suo ritorno
alle scene, che danno un quadro abbastanza ampio del suo repertorio: Faust (canzone del re di Thule e aria dei gioiel-
li), Traviata (le due arie, i due duetti del primo atto con Bettino Cappelli, quello del terzo con Zenatello), Loreley (“Da
che tutta”), Iris (“Io pingo”), Madama Butterfly (il duetto con Zenatello, le due romanze del secondo atto, e la scena
della morte), Lohengrin (le due arie e il duetto con Cappelli), Bohème (duetto finale con Zenatello), la neonata
Fanciulla del West (“Questa notte”, “Laggiù nel Soledad”), Africana (“Addio terra nativa”)

7 Sul luogo di nascita dovrebbe fare fede un articolo di “Musica e Musicisti” (n. 6, 15 giugno 1904, pag. 48) pubblicato
in occasione dell’Oro del Reno scaligero, che indica appunto Zara. La data del 1868 riportata nel Dizionario
Enciclopedico Utet della Musica e dei Musicisti, Biografie, VI, Torino, pag. 22) è sicuramente troppo tarda. Gli zii
Giovanni Corsi (1822-1890) e Achille Corsi (1840-1906) furono rispettivamente baritono e tenore di notevole spicco (spe-
cie il primo), mentre la cugina Emilia (1870-1927) un soprano assai affermato. Il fratello di Gaetano, Antonio Pini Corsi
(1858-1918), fu poi il più importante baritono buffo della sua epoca. Moglie di Antonio era il mezzosoprano Clorinda
Pini Corsi (ignoro il cognome da nubile), attiva per almeno una ventina d’anni, che fu Meg nei Falstaff diretti da
Toscanini alla Fenice di Venezia nel 1895 e al Regio di Torino nel 1895/96; ella apparve in alcune occasioni a fianco del
marito, come a Sampierdarena nel 1885 (Rigoletto, Trovatore e Barbiere), nel Falstaff torinese citato e al Teatro
Reinach di Parma nel 1902. Nel Trovatore di Sampierdarena oltre a Gaetano, Antonio e Clorinda cantava una Linda
Corsi, che dovrebbe essere la moglie di Gaetano, secondo il Dizionario Enciclopedico dell’Opera lirica di H. Rosenthal-
J. Warrack, ed. it. Firenze 1991; ma una Linda Corsi cantò già nel 1871 al Comunale di Bologna e successivamente al
Regio di Parma, e quindi sarà piuttosto da considerare una cugina, ammesso che si tratti della stessa persona. Un teno-
re di nome Umberto Pini Corsi ha inciso alcune facciate a 78 giri all’inizio del secolo. Quanto al mezzosoprano fiorenti-
no Rina Corsi, assai attiva sulle scene italiane dagli anni ’30 agli anni ’50, il Grosses Sängerlexikon di K. Kutsch e L.



Riemens, Bern und Stuttgart 1987, I. pag. 576, la vuole
discendente anch’essa dalla famiglia.

8 La carriera di Gaetano Pini Corsi sembra coprire oltre
un cinquantennio. Si hanno infatti notizie di un Don
Pasquale e Linda di Chamounix ad Empoli attorno al
1881. Nel 1884 cantò come Duca in Rigoletto ed Edgardo
in Lucia al Teatro Ristori di Verona e nella stagione
1884/85 apparve al Real di Madrid in Amleto di Thomas,
protagonista Mattia Battistini, L’Africana e Crispino e la
comare, ancora con Battistini. Nel 1885 fu impegnato in
un curioso tour de force al Teatro Modena di
Sampierdarena, quando fu Duca in Rigoletto, Manrico in
Trovatore (!) e Almaviva in Barbiere di Siviglia, sempre
accanto al fratello Antonio e alla cognata Clorinda Pini Corsi. Il 25 dicembre
affrontò poi al Teatro Margherita la prima locale di La valle d’Andorra di
Halévy. Negli anni seguenti cantò come primo tenore per lo più in teatri
popolari e di provincia (Politeama di Catania e di Genova, Storchi di
Modena, Comunale di Forlì, e di Faenza, Guidi di Pavia), affrontando un
nutrito gruppo di opere comiche (Barbiere, Fra Diavolo, Elisir d’amore
oltre alle oggi desuete Papà Martin di Cagnoni, Napoli di Carnovale di De
Giosa, Pipelè di De Ferrari, Le donne curiose e Le educande di Sorrento di
Usiglio); ma non disdegnò anche Faust, Linda di Chamounix, Lucia di
Lammermoor, Ballo in Maschera e La Sonnambula. Nel 1890 debuttò al San
Carlo come Leopoldo nell’Ebrea di Halévy, che due anni dopo cantò anche
al Comunale di Bologna. Alla Scala, dove era apparso già nel 1894 come
Guevara nel Cristoforo Colombo di Franchetti, si affermò come ottimo David
ne I Maestri Cantori di Norimberga, opera inaugurale della stagione
1998/99, affidata alla direzione di Toscanini; apparve subito dopo come
Cajus in Falstaff e come Pescatore in Guglielmo Tell. Nonostante continuas-
se ancora a prodursi come primo tenore in opere comiche su palcoscenici di
provincia (nello stesso 1899 cantò Barbiere di Siviglia al Mariani di Ravenna
e l’anno seguente tornò al Comunale di Forlì), la sua attività si orientò sem-
pre più verso le parti di caratterista, a cui legò la sua fama. Partecipò così
all’inaugurazione della stagione scaligera 1899/1900 interpretando Mime in
Sigfrido, con Borgatti protagonista e la direzione di Toscanini; nello stesso
ruolo apparve nel 1901 al Real di Madrid. Dopo aver cantato nel 1903 anche
al Coliseo di Lisbona nel Profeta di Meyerbeer, tornò alla Scala nella stagio-
ne 1903/4, diretta da Cleofonte Campanini, dapprima nell’inaugurale Oro
del Reno (I esecuzione in lingua italiana), dove fu ancora Mime accanto a
Borgatti, Didur e De Luca, poi nella prima assoluta di Siberia di Giordano
(19 dicembre 1903), accanto alla Storchio, Zenatello e De Luca, quindi in
quella sfortunatissima di Madama Butterfly di Puccini, imperniata sui
medesimi interpreti, dove Pini Corsi impersonava Goro (17 febbraio 1904);
interpretò infine Corentino in Dinorah, altro ruolo da lui prediletto, con la

Una scena dell’atto II quadro II di
Falstaff (Ravenna 1989).
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Barrientos e De Luca. Lo stesso anno apparve in Maestri Cantori e Dinorah al Comunale di Bologna, tornandovi per
Sigfrido, sempre con Toscanini direttore, nel 1905; nella medesima stagione prese parte come Basilio ad una stellare
edizione scaligera di Nozze di Figaro (Storchio, Russ, Didur, De Luca e il fratello Antonio Pini Corsi come Bartolo, con
Campanini sul podio). Nel 1907 interpretò la parte del Matto nella prima assoluta di Paolo e Francesca di Mancinelli
al Comunale di Bologna, sotto la direzione dell’autore, opera che cantò anche nel 1911 al Costanzi. Nei primi decenni
del secolo Gaetano Pini Corsi apparve in molti importanti allestimenti wagneriani in Italia e all’estero. Nel 1906 e 1907
cantò al Regio di Torino rispettivamente in Sigfrido e nell’Oro del Reno, tornandovi nel 1908 per i Maestri Cantori e
nel 1919 e 1925 per Sigfrido. In Sigfrido si presentò anche al Real di Madrid nel 1909 (dove apparve anche in Amleto
con Titta Ruffo), a Genova nel 1911, al Massimo di Palermo nel 1923, a Trieste nel 1925, a Modena nel 1927/28.
Apparve anche nei Maestri Cantori nel 1909/10 al San Carlo, con Campanini, e nel 1917 al Real di Madrid. Ormai giun-
to alla settantina continuò la sua attività, comparendo nel 1929 in Butterfly e Salome al Politeama Reinach di Parma
e partecipando nel 1931 alle stagioni liriche EIAR di Roma (Il Re di Giordano) e Torino (Il Re, Madama Butterfly, Le
donne curiose di Wolf Ferrari). Le ultime notizie lo danno nel 1932 al Verdi di Ferrara in Butterfly e al Politeama
Ariosto di Reggio Emilia in Tosca. Sull’anno di morte non sono in grado di fornire notizie. 
Pini Corsi ha inciso varie facciate a 78 giri, per la Zonophone e soprattutto la Gramophone Record, per lo più in ruoli
protagonistici, che comprendono arie donizettiane (Maria di Rohan, Favorita, Lucrezia Borgia), brani di operette
(Boccaccio di Suppè, Dall’ago al milione di Dall’Argine, Gheisha di Jones), pagine di insieme da Fra Diavolo, Faust,
Traviata, Barbiere di Siviglia, Manon di Massenet, Chatterton di Leoncavallo. Fra tutte, comunque, assumono parti-
colare importanza “O bella mia” da Siberia, di cui Gaetano Pini Corsi fu primo interprete, con Giuseppe De Luca,
Vittorio Pozzi Camolla e Oreste Gennari, e la prima incisione integrale di Pagliacci, effettuata nel 1908 con la direzione
di Carlo Sabajno e la supervisione dello stesso Leoncavallo: a fianco del Peppe di Gaetano Pini Corsi cantavano
Josephina Huguet (Nedda), Francesco Cigada (Tonio), Ernesto Badini (Silvio) e il celebre Antonio Paoli come protago-
nista (alcuni brani furono registrati in doppia versione con il Canio di Augusto Barbaini e il resto del cast immutato).

9 Irene Minghini-Boschi – questo il suo vero nome – aveva studiato dapprima con Cicognani nella sua città natale, e poi
a Milano con Ettore Cattaneo, direttore della Ricordi, che sarebbe diventato nel 1920 suo marito. Dopo il debutto nel
1917 in Trovatore al Teatro Garibaldi di Savona, si presentò al Sociale di Brescia come Giglietta in Isabeau di
Mascagni. Negli anni seguenti apparve in teatri minori (Carcano di Milano, Verdi di Carrara, Lizza di Siena, Mariani
di Ravenna) interpretando prevalentemente Aida e Trovatore; nel settembre 1920 cantò allo Stadtteater di Zurigo
Rigoletto, Gioconda (nel ruolo della Cieca) e Un ballo in maschera. Nel 1921 debuttava allo Sferisterio di Macerata
(Aida), al Dal Verme di Milano (Trovatore) e al Regio di Parma (Cieca in Gioconda). Già nel 1922, comunque, canta-
va la Messa da Requiem all’Augusteo di Roma, con la direzione di Molinari, accanto alla Mazzoleni, Bonci e De Angelis,
ritornandovi nel novembre 1924 sempre per Messa da Requiem e nell’aprile 1925 per Transitus animae di Perosi e per
la Nona Sinfonia di Beethoven; con la Messa verdiana, diretta da Serafin, debuttò anche al San Carlo di Napoli, poche
giorni prima delle recite ravennati (25 aprile 1923). Nel 1925 interpretò Laura in Gioconda all’Arena di Verona, tor-
nandovi gli anni seguenti in Trovatore, Aida e Nona Sinfonia di Beethoven e ancora nel 1931, nel ruolo sopranile di
Elena in Mefistofele. La sua grande affermazione si ebbe comunque nella stagione di Carnevale del Regio di Parma del
1925/26 (Tristano, Norma, Un ballo in maschera) e soprattutto al Comunale di Bologna nell’autunno seguente dove
affrontò Lohengrin (Gigli, Cobelli, direttore Guarnieri), a cui seguirono Trovatore e Aida. L’esordio alla Scala avven-
ne solo nel marzo del 1928 con uno stellare Trovatore (Arangi Lombardi, Merli, Galeffi, Pasero, direttore Panizza),
seguito dalla prima assoluta di Fra Gherardo di Pizzetti (16 maggio 1928, con Trantoul, la Cristoforeanu, Baccaloni,
direttore Toscanini); l’anno seguente affiancò Pertile e Galeffi dapprima in Lohengrin (direttore Panizza) e poi in Un
Ballo in maschera (direttore Santini), affrontata sullo stesso palcoscenico anche nel 1932 (Carena, Pertile, Galeffi,
direttore Panizza). La sua carriera comprese nel frattempo importanti apparizioni al Covent Garden per tre stagioni
consecutive (1928: Boris con Fedor Saljapin, Aida con la Giannini e Pertile; 1929: Boris con Šaljapin e Merli, Gioconda



In alto:
Juan Pons nelle vesti di Falstaff.
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con la Ponselle e Pertile, Norma con la Ponselle; 1930: Aida con la Turner,
Merli, Pinza e la direzione di Barbirolli, Norma con la Ponselle), all’Opéra
di Parigi, oltre che in Austria, Germania, Grecia, Spagna, Egitto e
Sudamerica. Nella seconda metà degli anni ’30 la Minghini Cattaneo tende a
scomparire dai grandi teatri italiani; partecipò comunque alla prima rap-
presentazione assoluta di Re Hassan di Ghedini (Fenice di Venezia 26 gen-
naio 1939, con la Elmo, Pasero e Voyer, direttore Previtali). Nel 1941 diede
il suo addio alle scene interpretando, accanto alla Cigna e alla Stignani, la
Cieca in Gioconda: si tratta di un ruolo contraltile che aveva sostenuto in gio-
ventù, prima di passare a quello mediosopranile di Laura e in un’occasione
(Pavia 1930) addirittura a quello sopranile di Gioconda. La Cattaneo, che
morì nel 1944 nella sua casa riminese sotto un bombardamento, ha lasciato
una notevole documentazione sonora, che comprende edizioni complete
Columbia di Aida e Trovatore a fianco di Pertile e la Messa da Requiem con
Pinza e la direzione di Sabajno, sempre con accompagnamento dei comples-
si scaligeri.

10 Figlio di una cantante, Enrica Naldi, che perse la voce nel partorirlo,
Govoni aveva studiato pittura e scultura all’Accademia di Belle Arti di
Bologna (nel 1906 vinse un premio all’esposizione Francesco Francia), dedi-
candosi contemporaneamente allo studio del canto. Iniziò la sua carriera
come baritono, debuttando probabilmente al Teatro Sociale di
Casalmaggiore nel 1907 come David in Amico Fritz, ed comparendo l’anno
seguente come primo baritono in Bohème, Traviata e Werther al Petruzzelli
di Bari, ancora in Werther al Mariani di Ravenna e al Masini di Faenza, in
Faust al Teatro Sociale di Vittorio Veneto. Dopo aver cantato Bohème, Amico
Fritz e soprattutto Werther in vari teatri minori, nel 1910 debuttò alla Fenice
come Slook in La cambiale di matrimonio di Rossini e l’anno seguente par-
tecipò alla prima esecuzione italiana del Cavaliere della Rosa di Strauss al
Teatro alla Scala, tornandovi l’anno seguente come Cajus ne Le allegre
comari di Windsor di Nicolai, Geronimo nel Matrimonio segreto e parteci-
pando anche alla prima italiana della Fanciulla di Pskov di Rimskij-
Korsakov, a fianco di Šaljapin, sempre con la direzione di Serafin.
Grandissimo successo raccolse nel gennaio 1913 come Arlecchino in Le donne
curiose di Wolf Ferrari, opera che interpretò nell’arco di pochi mesi anche a
Brescia, Como, Genova, Modena, Novara, Parma e al San Carlo di Napoli,
anche in coppia con la moglie, il soprano Eleonora Fiorin. Nel 1915, dopo
aver cantato al Nuovo di Verona in Manon Lescaut, Wally e in Madama
Butterfly, interruppe l’attività per la guerra, durante la quale si dedicò a
costruire protesi per mutilati. A una breve esperienza come attore di prosa
nella compagnia di Tumiati, dove impersonò Feste nella Dodicesima notte di
Shakespeare, seguì il ritorno al teatro lirico, ma la voce si era incredibil-
mente mutata in quella di un tenore leggero, e per un altro decennio si esibì
in teatri italiani e stranieri in ruoli anche protagonistici con non minore suc-
cesso. Dopo il debutto nel novembre 1918 al Comunale di Bologna come pro-
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tagonista di Werther, interpretò Cavaradossi in Tosca nel febbraio del 1919 al Masini di Faenza; si presentò quindi al
Politeama di Genova in Werther, Traviata e Pescatori di Perle, ritornandovi nel 1920 come Gennaro in Lucrezia
Borgia (protagonista la Mazzoleni) e Flammen in Lodoletta, opera affrontata anche al Bellini di Catania. Nello stesso
anno apparve al Covent Garden in Don Pasquale e Traviata, al Costanzi in Amico Fritz, a Verona come David nei
Maestri Cantori e al Malibran di Venezia ne La figlia di Madame Angot di Lecocq, opera presentata anche al San Carlo
l’anno seguente, sempre accanto a Gaetano Pini Corsi e con la direzione di Vigna. Gli anni seguenti lo videro impegna-
to sovente in teatri della piccola provincia, ma cantò anche al Verdi di Trieste (1921, come David nei Maestri Cantori
e Paolino in Matrimonio Segreto), al Cairo ed ad Alessandria d’Egitto (1923, in Mefistofele, Traviata e Rigoletto), al
Comunale di Bologna (Falstaff, 1923) e di nuovo alla Scala nei Quattro Rusteghi di Wolf Ferrari, con la direzione di
Panizza (1923). Nel 1924 fu alla Fenice di Venezia con Barbiere, al Covent Garden con I dispettosi amanti di Faelli e
debuttò al Regio di Torino con Barbiere e Falstaff. Nell’anno seguente si presentò al Carlo Felice di Genova
(Sonnambula), al Costanzi di Roma (Rigoletto) e a Trieste (Le furie di Arlecchino di Lualdi). Nel 1926 tornò alla Scala
per i Rusteghi, sempre con la direzione di Panizza, subentrando poi a Francesco Dominici nelle repliche dei Maestri
Cantori, a fianco di Journet, Pertile e la Zamboni, con Toscanini sul podio. Nel 1927, oltre a partecipare alla Fenice
di Venezia alla prima assoluta di Samaritana della Scala di Vincenzo Gusmini (21 maggio, direttore Failoni), fondò e
diresse la Compagnia dell’opera comica e lirica italiana, che per tre anni rappresentò in numerose città italiane varie
opere del repertorio buffo e non solo, con un’orchestra stabile diretta in alternanza da Napoleone Annovazzi e
Umberto Mugnai e un cast di cantanti dei quali faceva parte lo stesso Govoni, impegnato anche come regista. Nel marzo
1928 la Compagnia si presentò anche al Mariani di Ravenna con Matrimonio segreto, Don Pasquale, Barbiere ed Elisir
(Govoni cantava nella prima e nella terza opera). Questa esperienza fu alla base di un ulteriore mutamento di indiriz-
zo artistico, che raggiunse risultati forse ancora più eclatanti. 
Nel dicembre 1929 infatti debuttò ufficialmente come regista del Matrimonio segreto al Regio Teatro dell’Opera di
Roma, seguito dopo pochi giorni dal ben più impegnativo cimento di Walchiria: il successo conseguito (grazie anche ad
una ammiratissima realizzazione della Cavalcata) aprì quindici anni di ininterrotta collaborazione con il massimo tea-
tro lirico della capitale, dove curò per varie volte anche le regie di Falstaff con Stabile protagonista (1930, direttore
Marinuzzi, 1936, 1939-40 e 1943, direttore Serafin). A Roma firmò le prime della Vedova scaltra di Wolf-Ferrari
(1931), Sadko di Rimskij-Korsakov (1932), Farsa amorosa di Zandonai (1933) ed Arlecchino di Busoni, dove si pre-
sentò anche nelle vesti di attore (1942). Ma la sua attività interessò anche molti altri teatri italiani, compresa la Scala
(Il Campiello di Wolf Ferrari, 1936) e il San Carlo (1940/42, fra cui il Falstaff inaugurale della Stagione 1940/41, diret-
tore Serafin e protagonista Stabile) e vari teatri del Sudamerica. Come non bastasse, firmò oltre alla regia anche scene
e costumi per Rigoletto al Colón di Buenos Aires e per le prime assolute di La pulce d’oro di Ghedini e L’intrusa di
Pannain al Carlo Felice di Genova. Nominato nel 1936 titolare della cattedra di arte scenica al Conservatorio di S.
Cecilia e nel 1939 di regia all’Accademia Chigiana, tenne questi incarichi fino alla morte, a pochi mesi dalla sua ultima
regia, I Quattro Rusteghi di Wolf Ferrari, opera in cui cantava la figlia Marcella, che fu apprezzato soprano, ma anche
attrice teatrale e cinematografica, regista e docente di arte scenica.
Govoni ha lasciato come tenore varie incisioni per la Columbia (le due romanze di Faust da Mefistofele, l’invocazione
e le strofe di Ossian da Werther, le due romanze di Nadir dai Pescatori di perle, il Sogno da Manon, “Ah non credevi
tu” da Mignon, il duetto delle ciliegie dall’Amico Fritz, con la Surinach) e per la Pathé (le due romanze da Mignon, le
strofe di Ossian da Werther, “È il sol dell’anima” da Rigoletto, “Firenze è come un albero fiorito” da Gianni Schicchi,
“O amore” da Amico Fritz, i duetti della Traviata con la Sassone-Soster e varie pagine di operetta registrate con il
soprannome Gomarc)

11 Nel 1907 apparve al Coliseo di Buenos Aires in Aida a fianco di Zenatello (come sostituto di Pasquale Amato),
Traviata, con la Tetrazzini, Sansone e Dalila, con la Cucini e Zenatello; tre anni dopo partecipò con grande successo
ad una stagione di operette. Al S. Carlo di Napoli debuttò nel 1911 (La favola di Helga di Santoliquido, Marcella di



Giordano) e vi tornò nelle stagioni 1912/14, 1918/19 e 1924/15 in svariatissimi ruoli di primo baritono in Iris, Bohème,
Falstaff, Tosca, Butterfly, Fedora, Ugonotti, Marcella, Il Sabba di Perotti, Jacquerie di Marinuzzi diretta dall’auto-
re, La cena delle beffe – come doppio di Stabile – L’Elisir d’amore accanto a grandissimi cantanti. Nel 1914 impersonò
Silvio in una recita straordinaria di Pagliacci al Costanzi di Roma del 19 ottobre 1914, con la Bori, Caruso, De Luca,
Badà e Toscanini sul podio. In questo ruolo affiancò regolarmente Caruso al Metropolitan di New York, dove cantò sta-
bilmente dal 1914 al 1917, producendosi inoltre nei panni di Alfio, Marcello, Escamillo, oltre che in ruoli minori. Nel
1919 apparve al Colón come secondo baritono in Trittico, Tosca, Lucrezia Borgia, Madame Sans-Gêne e fu Schaunard
accanto alla Muzio e a Gigli nella Bohème, diretta da Serafin. Nella stagione 1923/24 della Fenice di Venezia cantò in
Falstaff, Il segreto di Susanna di Wolf Ferrari, Manon di Massenet e Radda di Bianchini. Tegani, che morì a Milano
nel 1937, ha effettuato anche incisioni per la G & T e la HMV (1906-1907). La nipote Emma è stato un soprano assai
apprezzato nel repertorio verista e novecentesco.

12 Apparve al S. Carlo di Napoli in repliche di Manon di Massenet (1925/26) e Bohème (1931/32).

13 Cantò a Ravenna nel 1919 come protagonista di Tosca e Bohème al Teatro Mariani, ritornandovi nel 1928 come com-
primario in Carmen. All’Alighieri apparve come comprimario nel 1920, in Fanciulla del West, accanto a Stabile, nel
1922 come Fiorello in un Barbiere all’Alighieri con Basiola, Autori e Azzolini (presentato a Bagnacavallo l’anno seguen-
te con lo stesso cast). Aveva anche cantato nell’Uomo che ride che precedeva Falstaff.

14 Al Costanzi di Roma, cantò dal 1912 al 1915 e dal 1918 al 1921 in numerosi ruoli, comprese parti di un certo rilievo,
sia pure generalmente per poche repliche (Maddalena in Rigoletto, La Cieca in Gioconda, Ulrica in Un Ballo in
Maschera). Partecipò alle stagioni 1913, 1919, 1920 e 1921 del Coliseo di Buenos Aires (prima assoluta di Abul di
Alberto Nepomuceno, il 30 giugno 1913, con la Farneti, la Casazza, Stabile e Palet, direttore Marinuzzi), e impersonò
anche Maddalena in Rigoletto (1920, a fianco di Lauri Volpi e Segura Tallien; 1921, con Toti Dal Monte, Rimini e
Minghetti) e la Cieca in Gioconda (1921, con Gigli, Rimini e la César). Non sono a conoscenza di eventuali legami di
parentela con Carlo Galeffi.

15 Dal 1910 al 1914 e poi nel triennio 1919/21 cantò al Coliseo di Buenos Aires, interpretando per lo più ruoli seconda-
ri di basso o di baritono (Tosca, Salome, Traviata, Un ballo in maschera, L’Africana, Tosca, Rigoletto, Aida,
Parisina), ma, nel secondo periodo, anche parti di rilievo come Colline ne La Bohème (accanto alla Dalla Rizza e Gigli),
Konchak nel Principe Igor (1919, a fianco della Dalla Rizza, Schipa e De Angelis, direttore Marinuzzi), Hunding ne La
Walchiria (1920, con Weingartner sul podio). Il 2 giugno 1912 al Coliseo partecipò alla prima mondiale di Isabeau di
Mascagni, sotto la cui direzione interpretò anche Guglielmo Ratcliff. Nel 1912 debuttò al Costanzi di Roma come
Strömminger in Wally, e vi ritornò nel 1916, dal 1918 al 1922 e dal 1924 al 1925, interpretando varie volte Mathieu in
Andrea Chénier, Samuel in Un Ballo in maschera, Il Re in Aida, Colline ne La Bohème, partecipando alla prima ese-
cuzione assoluta di L’uomo che ride di Pedrollo. Nella stagione 1915/1916 interpretò alla Scala sotto la guida di
Marinuzzi Aida (Il Re), La Battaglia di Legnano (Barbarossa), Andrea Chénier (Mathieu). L’anno seguente, con la
direzione di Panizza cantò in Fernando Cortez di Spontini (Montezuma), Tosca (Angelotti) e nella prima esecuzione
assoluta di Il macigno di Victor De Sabata. Al Colón di Buenos Aires fu attivo dal 1915/18 e poi ancora nel 1922 e 1924.
Nel 1920 a Chicago impersonò Tiresia nella prima mondiale dell’Edipo Re di Leoncavallo, protagonista Titta Ruffo,
sotto la direzione di Marinuzzi. Nella stagione 1922/23 del Regio di Parma fu anche Saint Bris degli Ugonotti, a fianco
di Fidelia Campiña e John Sullivan, sotto la direzione di Bellezza. Sposato con il soprano francese Madeleine Bugg
(1894-1936), morì prematuramente a Milano nel luglio del 1926.
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Cronologia di Falstaff a Ravenna
Teatro Alighieri 15, 17, 19, 20, 22, 23 maggio 1923
Mariano Stabile (Falstaff), Riccardo Tegani (Ford), Marcello Govoni (Fenton), Antonio Pini-Corsi (Cajus), Angelo
Brambilla (Bardolfo), Teofilo Dentale (Pistola), Linda Cannetti (Alice), Maria Romanelli (Nannetta), Irene Minghini
Cattaneo (Quickly), Maria Galeffi-Fanti (Meg); Maestro concertatore e direttore Arturo Vigna; Maestro del Coro
Andrea Morosini; Direttore generale della messa in scena Antonio Lega.

Teatro Alighieri 1, 3, 5 agosto 1989
Juan Pons (Falstaff), Bruno Pola (Ford), Pietro Ballo (Fenton), Carlo Gaifa (Dottor Cajus), Sergio Bertocchi
(Bardolfo), Mario Luperi (Pistola), Daniela Dessì (Alice), Alida Ferrarini (Nannetta), Carmen Gonzales (Quickly),
Martha Senn (Meg); Orchestra del Teatro Comunale di Bologna; Cooperativa Artisti del Teatro di Parma; Maestro con-
certatore e direttore Gustav Kuhn; Maestro del coro Marco Faelli; Regia di Lluis Pasqual (ripresa da Emilio Sagi);
Scene e costumi di Koki Fregni.



145

Lorenzo Molajoli, direttore della
prima incisione discografica inte-
grale di Falstaff (1932).

Discografia e videografia
Nell’ordine sono indicati: anno di incisione (anche luogo nel
caso dei live, regia e allestimento nel caso dei video); edizioni
conosciute; direttore; orchestra e coro; interpreti di Falstaff,
Ford, Fenton, Cajus, Bardolfo, Pistola, Alice, Nannetta,
Quickly, Meg

1932 Columbia GQX 10563/76 (14 dischi a 78 giri); Columbia
EL 8 e QCX 10141/2 (3LP); EMI 3C 153-18 510 M (id.); EMI La
Voce del Padrone 153-00695/6 (2LP); Video Artists
International A 1098 (2CD); Arkadia The 78’s 78024 (id.)
Lorenzo Molajoli; Coristi e Professori d’Orchestra del Teatro
alla Scala di Milano
Giacomo Rimini, Emilio Ghirardini, Roberto D’Alessio, Emilio
Venturini, Giuseppe Nessi, Salvatore Baccaloni, Pia Tassinari,
Ines Alfani Tellini, Aurora Buades, Rita Monticone

1937 (Live da Salisburgo) Cetra LO 46 (3 LP); Morgan Records
3701 (id.); Penzance Records 37 (id.); Melodram 21014 (2CD);
Enterprise 315 (id.); Giuseppe Di Stefano Records GDS 21014
(id.); Grammofono AB 78707/08 (id.; Toscanini: The Salzburg
Experience vol 4); Minerva MN-A36/37 (id.); Bongiovanni GB
1137/8 (id.); Arkadia HP 625.2 (id.); The 40s Label FTO
321/22 (id.).
Arturo Toscanini; Wiener Staatsopernchor, Wiener
Philharmoniker 
Mariano Stabile, Piero Biasini, Dino Borgioli, Alfredo
Tedeschi, Giuseppe Nessi, Virgilio Lazzari, Franca Somigli,
Augusta Oltrabella, Angelica Cravcenko, Mita Vasari

1939 (Live da Lipsia, in tedesco) Preiser 0120046/47 (2 LP);
FAL 1, JGK 2, Literar Mechana 0120046/7 (id.); Fono Preiser
90102 (2CD)
Hans Weisbach; Coro e Orchestra del Reichssender Leipzig 
Hans Hotter, Arno Schellenberg, Philipp Rasp, Peter
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Markwort, Wilhelm Ulbricht, Gottlieb Zeithammer, Henny Neumann-Knapp, Martina Wulf,
Hedwig Fichtmüller, Else Ruzicka-Tegetthoff

1939 (Live da Vienna, in tedesco) Koch Schwann 31460-2 (2CD)
Wilhelm Loibner; Coro e Orchestra della Wiener Staatsoper
Alfred Jerger, Georg Monthy, Anton Dermota, Georg Maikl, William Wernigk, Nikolaus Zec, Ester
Rethy, Dora Komarek, Elena Nikolaidi, Olga Levko-Antosch

1941 (Live da Vienna, in tedesco) Koch Schwann 31458-2 (2CD)
Klemens Krauss; Coro e Orchestra della Wiener Staatsoper
Georg Hann, Karl Ronenberg, Anton Dermota, Josef Witt, William Wernigk, Marjan Rus, Ester
Rethy, Adele Kern, Elena Nikolaidi, Melania Bugarinovich

1949 (Live da New York) Golden Age of Opera EJS 250 (2LP); Arlecchino A 85-86 (2CD)
Fritz Reiner; Coro e Orchestra del Metropolitan Opera House di New York 
Leonard Warren, Giuseppe Valdengo, Giuseppe Di Stefano, Leslie Chabay, Alessio De Paolis,
Lorenzo Alvary, Regina Resnik, Licia Albanese, Cloe Elmo, Martha Lipton

1949 (Live da Torino) Cetra LPC 1207; Cetra CS 513/15 (id.); Cetra LPO 2019 (id.); Cetra 46
(2CD); Enterprise Fono Palladio PD 4108/09 (id.); Arkadia The 78’s 78063 (id.); Warner Fonit
8573 82651-2 (id.)
Mario Rossi; Coro e Orchestra della RAI di Torino 
Giuseppe Taddei, Saturno Meletti, Emilio Renzi, Gino Del Signore, Giuseppe Nessi, Cristiano
Dalamangas, Rosanna Carteri, Lina Pagliughi, Amalia Pini, Anna Maria Canali

1950 (Live da New York) Victor LM 6111 (3LP); RCA RB 1 6163/5 (id.); RCA 73062/64 (id.); RCA
AT 301 (id.); RCA 26.35012 (id.); RCA VL 46023 (id.); Great Opera Performances 31 (2LP);
Memories 4140-1 (2CD); Music & Arts BWS 248 ATRA (id.); BMG RCA GD 60251 QR (id.); BMG
RCA 72372 (Red Seal Series vol. 12) (id.); Arkadia The 78’s 78079 (id.); BMG RCA 60326 (7CD;
Toscanini Ed.).
Arturo Toscanini; Robert Shaw Chorale, NBC Symphony Orchestra 
Giuseppe Valdengo, Frank Guarrera, Antonio Madasi, Gabor Carelli, John Carmen Rossi, Norman
Scott, Herva Nelli, Teresa Stich-Randall, Cloe Elmo, Nan Merriman

1951 (Live da Milano) Cetra LO 14 (3LP); Unique Opera Records 111 (2LP); Nuova Era Memories
HR 4500-1 (2CD); Nuova Era 2220-1 (id.)
Victor De Sabata; Coro e Orchestra del Teatro alla Scala
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Mariano Stabile e Renata Tebaldi
in un momento dell’allestimento
scaligero di Falstaff del 1951/52,
diretto da Victor De Sabata (foto
Erio Piccagliani).

Mariano Stabile, Paolo Silveri, Cesare Valletti, Mariano
Caruso, Giuseppe Nessi, Silvio Maionica, Renata Tebaldi, Alda
Noni, Cloe Elmo, Anna Maria Canali

1952 (Live da Milano) Estro Armonico 017 (3LP); Foyer 1039 (id.)
Victor De Sabata; Coro e Orchestra del Teatro alla Scala
Mariano Stabile, Paolo Silveri, Cesare Valletti, Mariano
Caruso, Giuseppe Nessi, Italo Tajo, Renata Tebaldi, Rosanna
Carteri, Cloe Elmo, Anna Maria Canali

1956 Columbia QCX 10244/46 (3LP); Columbia SAXQ 7324/26
(id.); EMI HMV SLS 5037 (id.); EMI La Voce del Padrone 153-
00442-4 (id.); EMI 667-749668 2 CDS (2CD); Angel 49668 (id.);
EMI CMS 5 67083-2 (id.)
Herbert von Karajan; Philharmonia Chorus e Philharmonia
Orchestra 
Tito Gobbi, Rolando Panerai, Luigi Alva, Tomaso Spataro,
Renato Ercolani, Nicola Zaccaria, Elisabeth Schwarzkopf,
Anna Moffo, Fedora Barbieri, Nan Merriman

1956 (Live da New Orleans) Video Artists International A 1056-
2 (New Orleans Opera Archive vol. 4; 2CD e 1 VHS)
Renato Cellini; Coro e Orchestra della New Orleans Opera
Leonard Warren, Richard Torigi, André Turp, Virgilio
Assandri, Luigi Vellucci, Norman Treigle, Vivian Della Chiesa,
Audrey Schuh, Lizabeth Pritchett, Evelyn Sachs

1957 (Live da Glyndebourne) Replica ARPL 32454 (3LP);
Replica 18 RPL 2454/56 (id.)
Vittorio Gui; Coro del Festival di Glyndebourne, Royal
Philharmonic Orchestra 
Geraint Evans, Antonio Boyer, Juan Oncina, Hugues Cuénod,
John Lewis, Hervey Alan, Orietta Moscucci, Antonietta Pastori,
Oralia Dominguez, Fernanda Cadoni

1957 (Live da Salisburgo) Hunt Arkadia KAR 226.2 (2CD)
Herbert von Karajan; Wiener Staatsopernchor, Wiener
Philharmoniker 
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Tito Gobbi, Rolando Panerai, Luigi Alva, Tomaso Spataro, Renato Ercolani, Mario Petri,
Elisabeth Schwarzkopf, Anna Moffo, Giulietta Simionato, Anna Maria Canali

1958 (Live da Chicago) Historic Recording Enterprises 282 (2LP); Legato LCD 206-2 (2CD);
Legendary Recordings LRCD 1023 (id.)
Tullio Serafin; Coro e Orchestra del Lyric Opera di Chicago 
Tito Gobbi, Cornell MacNeil, Alvinio Misciano, Mariano Caruso, Luigi Velucci, Kenneth Smith,
Renata Tebaldi, Anna Moffo, Giulietta Simionato, Anna Maria Canali

1962 (Live da Napoli) Movimento Musica 03.022 (3LP)
Mario Rossi; Coro e Orchestra del Teatro San Carlo di Napoli
Tito Gobbi, Renato Capecchi, Agostino Lazzari, Vittorio Pandano, Renato Ercolani, Enrico
Campi, Renata Tebaldi, Mirella Freni, Fedora Barbieri, Anna Maria Rota (o Fernanda Cadoni?)

1963 RCA SER 5509-11 (3LP); Decca 2BB 104/06 (id.); Decca 417 168-4 (3MC); Decca 417 168-2
(2CD)
Georg Solti; Coro e Orchestra della RCA Italiana
Geraint Evans, Robert Merrill, Alfredo Kraus, John Lanigan, Piero De Palma, Giovanni Foiani,
Ilva Ligabue, Mirella Freni, Giulietta Simionato, Rosalind Elias

1963 (in Russo) Melodya D 014197-202 (3LP); Melodija S 0961 (id.)
Alexandr Melik Pasa’ev; Coro e Orchestra del Teatro Bolshoi di Mosca
Viktor Nečipajlo, Vladimir Valajtis, Evgenij Rajkov, Andrej Sokolov, Nikolaj Zakharov, Mark
Resetin, Galina Visneskaja, Marija Zvezdina, Valentina Levko, Irina Arkhipova

1963 (Live da L’Aia) Verona 27095-96 (2CD)
Carlo Maria Giulini; Nederlands Kamerkoor, Orchestra del Concertgebouw di Amsterdam
Fernando Corena, Renato Capecchi, Luigi Alva, Mario Carlin, Florindo Andreolli, Enrico Campi,
Ilva Ligabue, Mirella Freni, Fedora Barbieri, Fernanda Cadoni

1966 CBS 72493/5 (3LP); Decca SET 3002/1-3 (id.); CBS M2K 42535 (2CD); Sony M2K 42 535 (id.).
Leonard Bernstein; Wiener Staatsopernchor, Wiener Philharmoniker
Dietrich Fischer-Dieskau, Rolando Panerai, Juan Oncina, Gerhard Stolze, Murray Dickie, Erich
Kunz, Ilva Ligabue, Graziella Sciutti, Regina Resnik, Hilde Rössl-Majdan

1973 (Live da Dublino) Tima Club MPV 29 (2LP)
Napoleone Annovazzi; Chorus and Orchestra of the Irish Radio



Dietrich Fischer-Dieskau, 
protagonista dell’incisione di
Falstaff effettuata dalla CBS nel
1966, in corrispondenza alle recite
alla Staatsoper di Vienna con la
direzione di Leonard Bernestein e
la regia di Luchino Visconti.
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Attilio D’Orazi, Giorgio Gatti, Antonio Bevacqua, Brendan
Cavanagh, Angelo Mercuriali, Giovanni Gusmeroli, Anna Maria
Balboni, Niculina Mirea Curta, Silvana Mazzieri, Ruth Maher

1976 (video, regia, scene e costumi di Jean-Pierre Ponnelle)
Pickwick SLL 7014 (VHS); Video Artists International 69008
(id.); Longman SL 2001 (id.)
Sir John Pritchard; The Glyndebourne Chorus, London
Philharmonic Orchestra 
Donald Gramm, Benjamin Luxon, Max-René Cosotti, John
Fryatt, Bernard Dickerson, Kay Griffel, Elizabeth Gale, Nucci
Condò, Reni Penkova

1978 (video, regia di Götz Friedrich) Decca 071 403-1 (LD);
Decca 071 403-3 DH (VHS)
Sir Georg Solti; Wiener Staatsopernchor, Wiener
Sängerknaben, Wiener Philharmoniker
Gabriel Bacquier, Richard Stilwell, Max-René Cosotti, John
Lanigan, Peter Maus, Ulrik Cold, Karen Armstrong, Jutta-
Renate Ihloff, Marta Szirmay, Sylvia Lindenstrand

1980 Philips 6769 060 (3LP); Philips 412263 2 PH (2CD); DG
447 686-2 (id.)
Herbert von Karajan; Wiener Staatsopernchor, Wiener
Philharmoniker
Giuseppe Taddei, Rolando Panerai, Francisco Araiza, Piero De
Palma, Heinz Zednik, Federico Davià, Raina Kabaivanska,
Janet Perry, Christa Ludwig, Trudeliese Schmidt

1982 (Live da Los Angeles) DG 2741 020 (3LP); DG 410503 2 GH
(2CD); DG 459 046-2 (2 CD)
Carlo Maria Giulini; Los Angeles Master Chorale, Los Angeles
Philharmonic Orchestra
Renato Bruson, Leo Nucci, Dalmacio Gonzalez, Michael Sells,
Francis Egerton, William Wildermann, Katia Ricciarelli,
Barbara Hendricks, Lucia Valentini Terrani, Brenda Boozer
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1982 (Live video da Londra) Video Artists International 04-A1-023 (2 LD); CGD Videosuono 061003
(VHS); NVC Arts 3984 26656-3 (id.); Castle Vision CVI 2001 (Id.)
Carlo Maria Giulini, Coro e Orchestra della Royal Opera House Covent Garden di Londra
Renato Bruson, Leo Nucci, Dalmacio Gonzalez, John Dobson, Francis Egerton, William
Wildermann, Katia Ricciarelli, Barbara Hendricks, Lucia Valentini Terrani, Brenda Boozer

1982 (Live video da Salisburgo, regia di Herbert von Karajan, scene di Günther Schneider-
Siemssen, costumi di Georges Wakhevitch) Sony Classical S2LV 48 422 (2 LD), S2LV 48 422 5 (VHS)
Herbert von Karajan, Wiener Staatsopernchor, Wiener Philharmoniker
Giuseppe Taddei, Rolando Panerai, Francisco Araiza, Piero De Palma, Heinz Zednik, Federico
Davià, Raina Kabaivanska, Janet Perry, Christa Ludwig, Trudeliese Schmidt

1985 (Live da Napoli) Serenissima C360 174-5 (2 CD)
Daniel Oren; Coro e Orchestra del Teatro San Carlo di Napoli
Sesto Bruscantini, Leo Nucci, Frank Lopardo, Piero De Palma, Tullio Pane, Mario Luperi, Raina
Kabaivanska, Alida Ferrarini, Márta Szirmay, Raquel Pierotti

1991 BMG RCA 09026 60705 (2CD)
Colin Davis; Coro e Orchestra della Radio Bavarese 
Rolando Panerai, Alan Titus, Frank Lopardo, Piero De Palma, Ulrich Ress, Francesco Ellero
D’Artegna, Sharon Sweet, Julie Kaufmann, Marilyn Horne, Susan Quittmeyer

1992 (Live video da New York; regia, scene e costumi di Franco Zeffirelli) DGG 072 434 1 (LD);
DGG 072 434-3 (VHS)
James Levine; Coro e Orchestra del Metropolitan Opera House di New York
Paul Plishka, Bruno Pola, Frank Lopardo, Piero De Palma, Anthony Laciura, James Courtney,
Mirella Freni, Barbara Bonney, Marilyn Horne, Susan Graham

1993 Decca 440 650-2 (2CD)
Georg Solti; Rundfunkchor Berlin, Berliner Philharmoniker
José van Dam, Paolo Coni, Luca Canonici, Kim Begley, Pierre Lefebvre, Mario Luperi, Luciana
Serra, Elizabeth Norberg-Schulz, Marjana Lipovsek, Susan Graham

1993 (Live da Milano) Sony S2K 58961 (2 CD)
Riccardo Muti; Coro e Orchestra del Teatro alla Scala di Milano
Juan Pons, Roberto Frontali, Ramon Vargas, Ernesto Gavazzi, Paolo Barbacini, Luigi Roni,
Daniela Dessi, Maureen O’Flynn, Bernadette Manca Di Nissa, Dolores Ziegler



Antonio Scotti, Falstaff con
Toscanini al Metropolitan di New
York e al Teatro alla Scala, primo
baritono ad incidere in disco una
pagina dall’opera verdiana (1903).
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1996 Naxos 8.660050-1 (2CD)
Will Humburg; Coro e Orchestra dell’Opera di Stato Ungherese 
Domenico Trimarchi, Roberto Servile, Maurizio Comencini,
Enrico Facini, Alessandro Cosentino, Franco De Grandis, Julia
Faulkner, Dilbèr, Anna Maria Di Micco, Anna Bonitatibus

1997 (Live, da Lecce) Kicco Classic KC 007 (2CD)
Elisabetta Maschio; Associazione Corale Rossini, Orchestra
dell’Istituzione Concertistico Orchestrale della Amministra-
zione Provinciale di Lecce
Mauro Buda, Ferdinando Ciuffo, Carlo Allemano, Gianluca
Floris, Nicola Pamio, Davide Baronchelli, Giovanna Donadini,
Alida Barbasini, Patrizia Patelmo, Rosanna Mancarella

2000 Philips 462 603-2 (2 CD)
John Eliot Gardiner; Monteverdi Choir; Orchestre
Révolutionnaire et Romantique
Jean-Philippe Lafont, Anthony Michaels-Moore, Antonello
Palombi, Peter Bronder, Francis Egerton, Gabriele Monici; Hillevi
Martinpelto, Rebecca Evans, Sara Mingardo, Eirian James

Le più antiche testimonianze discografiche di Falstaff sono pro-
babilmente le incisioni acustiche di “Quando ero paggio” effet-
tuate da Antonio Scotti per la G&T nel 1902 e per la Victor nel
1903, in entrambi i casi accoppiate nella stessa facciata alla
serenata di Don Giovanni. L’anno seguente la Fonotipia affidò
la stessa pagina di Falstaff al suo primo interprete, Victor
Maurel; il grande baritono francese, all’epoca già in avanzato
declino, ripete le strofe per tre volte, le prime due in italiano,
l’ultima in francese, intervallate dagli applausi di un finto pub-
blico che reclama il bis! Per la stessa casa discografica nel 1905
il cinquantenne Antonio Magini Coletti, altro Falstaff illustre a
cavallo del secolo, incise su due facciate a 78 giri l’intero duetto
con Quickly affiancato dall’apprezzabile Elisa Petri, mentre
quattro anni dopo fu la volta della scena del secondo atto con
Alice, nella fattispecie Giuseppina Finzi Magrini, conclusa dal-
l’immancabile “Quando ero paggio”. Nel 1909 Scotti affrontò



per la Victor il monologo del primo atto, e reincise “Quando ero paggio”, pagina affrontata l’anno
seguente anche per la Gramophone da Mario Sammarco, Falstaff toscaniniano a Buenos Aires e alla
Scala; nel 1917 fu la volta, per la Pathè, di Giacomo Rimini, che avrebbe tredici anni più tardi par-
tecipato alla prima integrale. Titta Ruffo, Falstaff al Colon nel 1916, incise il monologo del primo
atto e “Quando ero paggio” rispettivamente nel 1921, per la Gramophone, e nel 1923, per la HMV.
Al trionfo scaligero di Mariano Stabile nel 1921/22 non rimase insensibile la Fonotipia che gli fece
incidere i monologhi del primo e del terzo atto, parte della scena con Ford del secondo atto, con il
baritono Beretin, e quella con Alice, compreso “Quando ero paggio”, con la Guerrieri (per la
Fonotipia Beretin cantò lo stesso duetto anche con Anafesto Rossi, che incise pure il monologo del
primo atto). Nel 1926 Stabile registrò per la Columbia il monologo del primo atto e la scena con
Alice, affiancato da Natalia De Santis; di tre anni successivo è un 78 giri Columbia con “So che se
andiam la notte” dal primo atto (2 facciate), in cui a Stabile si affiancano il Bardolfo di Romeo
Boscacci e il Pistola di Aristide Baracchi. Del 1910 è l’incisione Victor di “Sul fil d’un soffio etesio”
di Frances Alda, Nannetta ufficiale al Metropolitan dal 1909 al 1927, mentre il sonetto di Fenton fu
affrontato nel 1917 dal Karl Erb per la Odeon, in tedesco, e nel 1921 da Tito Schipa per la HMV.
Fra i brani isolati precedenti l’era del microsolco saranno inoltre da ricordare le versioni della can-
zone di Nannetta incise da Toti Dal Monte per la HMV, con Carlo Sabajno direttore, e da Lina
Pagliughi per la Cetra, oltre alla canzone di Fenton registrata da un giovane Ferruccio Tagliavini
sempre per la Cetra, con l’Orchestra dell’Eiar diretta da Tansini, e al monologo di Ford inciso nel
1940 da Leonard Warren per la Victor. Al 1942 risale una ridottissima selezione di Falstaff per la
Telefunken con l’Orchestra della Scala diretta da Alberto Erede, protagonista Stabile affiancato da
Vittoria Palombini (Quickly), Giuseppe Nessi (Bardolfo), Luciano Donaggio (Pistola), Afro Poli
(Ford). Nel 1948 i due monologhi del I e III atto con Stabile uscirono anche per la HMV. 
Nel 1965 è stata registrata in studio dalla Decca (Decca 452 691 4) una ampia selezione di Falstaff
con la New Symphony Orchestra of London diretta da Edward Downes: gli interpreti sono
Fernando Corena (protagonista), Renato Capecchi (Ford), Luigi Alva (Fenton), Michael Langdon
(Bardolfo), Ilva Ligabue (Alice), Lydia Marimpietri (Nannetta), Regina Resnik (Quickly),
Fernanda Cadoni (Meg). All’inizio degli anni ’80 fu messa in commercio dalla Longanesi, per il cir-
cuito delle edicole, una selezione di Falstaff tratta dalla registrazione, mai pubblicata integralmen-
te a mia conoscenza, di un’esecuzione radiofonica RAI del 1958, con un cast ragguardevole: Tullio
Serafin dirige Coro e Orchestra della Rai di Milano; cantano Giuseppe Taddei, Scipio Colombo,
Luigi Alva, Mario Carlin, Renato Ercolani, Franco Calabrese, Rosanna Carteri, Anna Moffo,
Fedora Barbieri, Anna Maria Canali. 
Alle integrali segnalate sono da aggiungere quella diretta da Haitink nel 1999/2000 al Covent
Garden, con regia di Graham Vick, videoregistrata dalla BBC (Terfel, Frontali, Frittoli, Manca Di
Nissa) e l’edizione in CD di imminente uscita con i Berliner Philharmoniker diretti da Claudio
Abbado, protagonista ancora Bryn Terfel (Deutsche Grammophon).
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Juan Pons
Con il trionfale debutto nel 1980 al Teatro alla Scala in Falstaff
con la regia di Giorgio Strehler e la direzione di Lorin Maazel,
Juan Pons si è rivelato come uno dei più importanti baritoni
della scena internazionale. Da quel momento la sua è stata una
presenza costante nei maggiori teatri del mondo, dalla Scala al
Metropolitan di New York, dalla Staatsoper di Vienna al Covent
Garden di Londra, dall’Opera di Parigi a quella di Zurigo, dal
Liceo di Barcellona all’Arena di Verona.
Ha affrontato con successo i più importanti ruoli baritonali ver-
diani in Ernani, Macbeth, Rigoletto, Il Trovatore, La Traviata,
Simon Boccanegra, Un Ballo in maschera, La forza del desti-
no, Aida, oltre a Falstaff, interpretato ancora alla Scala con
Riccardo Muti in occasione del centenario della prima rappre-
sentazione nel 1993. Canta inoltre con particolare frequenza il
repertorio pucciniano e verista: Scarpia in Tosca, Sharpless in
Madama Butterfly, Gianni Schicchi, Michele ne Il Tabarro,
Jack Rance ne La Fanciulla del West di Puccini, Tonio in
Pagliacci di Leoncavallo, Alfio in Cavalleria Rusticana di
Mascagni, Gérard in Andrea Chénier di Giordano. Accanto alle
opere del grande repertorio, Juan Pons ha anche affrontato
titoli meno noti come Gemma di Vergy e Roberto Devereux di
Donizetti, Aroldo di Verdi, Hérodiade di Massenet e La Fiamma
di Respighi. 
Ha collaborato con importanti direttori d’orchestra come Lorin
Maazel, James Levine, Giuseppe Sinopoli, Riccardo Muti e con
registi come Giorgio Strehler e Franco Zeffirelli, che l’ha diret-
to in una produzione video di Pagliacci pubblicata da Philips.
Più volte protagonista nelle inaugurazioni delle stagioni del
Metropolitan di New York (anche in Un Ballo in maschera, con
la direzione di Levine), fra i suoi recenti successi annovera
Rigoletto a Zurigo e Parigi, Tosca a Barcellona, Pagliacci in
Giappone, Aida e Madama Butterfly all’Arena di Verona. Nella
stagione 1997/98, tra altro, ha partecipato alle acclamatissime
produzioni di Sly di Wolf-Ferrari accanto a José Carreras e de
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La cena delle beffe di Giordano presentate ambedue all’Opera di Zurigo, apparendo inoltre in Aida
al Teatro Real di Madrid. Nell’estate del 1998 ha intepretato al Ravenna Festival Pagliacci, a fian-
co di Placido Domingo, con la direzione di Riccardo Muti e la regia di Liliana Cavani. Nella sta-
gione 1998/99 è stato protagonista di Gianni Schicchi nella tournée del Teatro Comunale di Bologna
in Giappone, Gerard in Andrea Chénier al Teatro Bellini di Catania. Inoltre ha cantato alla
Staatsoper di Vienna Aida e Tosca, al Comunale di Bologna La Cena delle beffe, a Toulouse Tosca,
ritornando poi a Zurigo con Luisa Miller e Un Ballo in Maschera; ha cantato inoltre Rigoletto
all’Opera di San Paolo in Brasile.
Nella Stagione 1999/2000 ha interpretato Pagliacci a Catania, Rigoletto a Parigi, Tosca a Tokyo,
La Traviata (con Zubin Mehta) e Pagliacci (con Bruno Bartoletti) a Firenze, Rigoletto all’Opera
Bastille di Parigi, La Traviata a Siviglia.
Nel 2001 ha cantato in Nabucco a Zurigo, Aida a Barcellona, Falstaff a Mahon, apparendo inoltre
varie volte al Metropolitan ed effettuando una tournèe in Giappone. Tra i suoi impegni della pre-
sente stagione ricordiamo anche Nabucco a Busseto, Otello a Trieste, il Trittico di Puccini a Nizza,
La Traviata a Barcellona, Falstaff a Zurigo, Butterfly al Metropolitan di New York.
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Roberto Frontali
Dopo aver debuttato all’Opera di Roma con Agnese di
Hohenstaufen si è imposto nei maggiori teatri italiani ed inter-
nazionali come uno dei più accreditati interpreti del repertorio
belcantistico, passando con intelligenza attraverso Bellini,
Donizetti, Rossini e alcuni titoli verdiani. Nel 1992 ha interpre-
tato al Ravenna Festival Severo in Poliuto sotto la direzione di
Gianandrea Gavazzeni ottenendo un grande successo, in segui-
to al quale ha debuttato al Metropolitan Opera House di New
York e nel 1993 alla Scala di Milano in Beatrice di Tenda di
Bellini. Nel massimo teatro milanese è poi tornato con Il
Barbiere di Siviglia diretto da Chailly, e con Don Pasquale,
Falstaff e La Traviata, frutti di un forte sodalizio artistico con
Riccardo Muti. Nelle stagioni 2001/2 sarà ancora alla Scala con
La Traviata e Falstaff sempre con la direzione di Muti. 
Nelle passate stagioni Il Barbiere di Siviglia, ruolo chiave della
sua carriera, lo ha portato a Ferrara Musica (con la direzione di
Claudio Abbado), a Roma, al Rossini Opera Festival di Pesaro,
a Vienna, Tokyo, Nizza, Metropolitan di New York e al Covent
Garden di Londra.
Al Maggio Musicale Fiorentino dove ha recentemente debuttato
in Evgenij Onegin sotto la direzione di Semyon Bychkov, ha
cantato L’Elisir d’amore, Il Barbiere di Siviglia e Lucia di
Lammermoor diretta da Zubin Mehta (edizione consegnata
anche al disco e portata in tournée a Tokyo). Ha aggiunto al suo
repertorio La Favorita di Donizetti, cantandola a Tokyo ed
all’Opera di Roma ed Il Pirata di Bellini interpretato alla
Deutsche Oper di Berlino con la direzione di Viotti. Sono segui-
ti Don Carlos a Genova, Bologna ed al Festival di Santander.
Recentemente ha rivestito i panni di Falstaff alla Staatsoper di
Francoforte e si è presentato con Ernani e Il Trovatore
all’Opernhaus di Zurigo e con Don Carlo al Carlo Felice di
Genova. Nel corso della stagione 2000-01 ha preso parte all’i-
naugurazione della rinnovata Royal Opera House, Covent
Garden di Londra interpretando Ford in una nuova produzio-
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ne di Falstaff ed ha ottenuto grande successo con Ernani al Teatro Carlo Felice di Genova. 
Il 2000 si è concluso con l’acclamato debutto in una nuova produzione di Trovatore di Verdi al
Teatro Metropolitan di New York. 
Nel gennaio del 2001 ha cantato al Teatro Bellini di Catania Il Pirata. Sarà in seguito al Teatro La
Maestranza di Siviglia con Il Trovatore, al Festival D’Orange ed al Teatro Comunale di Bologna con
le nuove produzioni di Falstaff, La Favorita ed Ernani. In questa stagione tornerà all’Arena di
Verona con La Traviata. Nel 2003 è già confermata la sua presenza alla Lyric Opera di Chicago con
una nuova produzione di Traviata ed al Metropolitan di New York per alcune riprese di Trovatore,
Traviata e Luisa Miller. Sarà inoltre alla Staatsoper di Dresda con una nuova produzione di Don
Carlo.
Le sue incisioni discografiche comprendono: Falstaff per la Sony (dall’edizione scaligera con la
direzione di Muti), Le Nozze di Figaro, Il Barbiere di Siviglia e L’Elisir d’amore per la Naxos,
Lucia di Lammermor per la Fonè, Il Pirata per la Berlin CD, La Cambiale di matrimonio e La
Straniera per la Fonit Cetra.
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Juan Diego Florez
È nato nel 1973 a Lima in Perù, dove ha iniziato i suoi studi
musicali, proseguiti poi presso il Curtis Institute di
Philadelphia. Ha studiato dal 1994 con Ernesto Palacio, che
l’ha introdotto alla vocalità rossiniana.
Nell’agosto del 1996 ha debuttato con Matilde di Shabran al
Rossini Opera Festival di Pesaro, riscuotendo un successo
straordinario, che lo ha imposto come uno dei più richiesti teno-
ri lirico-leggeri del panorama lirico internazionale. 
Ha preso così avvio una brillante carriera che lo ha visto esibir-
si sotto la guida di direttori come Riccardo Muti, Riccardo
Chailly, Christophe Rousset, Antonio Pappano, Gianluigi
Gelmetti, Carlo Rizzi, Daniele Gatti, Myung-Whun Chung,
Neville Marriner, James Levine, John Eliot Gardiner, Roberto
Abbado, nei maggiori teatri del mondo, dal Teatro alla Scala
all’Opéra di Parigi, dal Liceo di Barcellona al Covent Garden,
dalla Staatsoper di Vienna a quella di Monaco di Baviera. 
Ricordiamo in particolare Armide di Gluck, Falstaff di Verdi, Il
Cappello di paglia di Firenze di Rota e Il Barbiere di Siviglia di
Rossini al Teatro alla Scala, Nina pazza per amore di Paisiello
al Teatro Strehler di Milano e a Ravenna Festival, Le Comte
Ory di Rossini e Falstaff al Comunale di Firenze, Elisabetta
regina di Inghilterra di Rossini al Covent Garden di Londra,
Semiramide di Rossini al Konzerthaus di Vienna, La
Cenerentola di Rossini al Carlo Felice di Genova, Il signor
Bruschino, Petite messe solennelle, La Cenerentola e Un viag-
gio a Reims al Rossini Opera Festival di Pesaro, La
Sonnambula di Bellini, Maria Stuarda di Donizetti e Stabat
Mater di Rossini al Regio di Torino, ancora lo Stabat
all’Accademia di Santa Cecilia, Alahor in Granata di Donizetti
al Teatro La Maestranza di Siviglia, L’Italiana in Algeri di
Rossini al Filarmonico di Verona, Il Barbiere di Siviglia
all’Opera di Roma, ancora Barbiere e Italiana alla Staatsoper
di Vienna, Stabat Mater di Rossini alla San Francisco
Symphony. 
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Florez ha anche in repertorio numerosi titoli mozartiani (Mitridate, re di Ponto, Il Re pastore, Die
Entführung aus dem Serail, Don Giovanni, Così fan tutte, Die Zauberflöte). Vincitore del Premio
della Critica Italiana “Abbiati”, come miglior cantante maschile del 1999, Florez ha intensissimi
impegni fino al 2006, che lo vedranno attivo alla Scala di Milano, al Covent Garden di Londra, al
Metropolitan di New York, Staatsoper di Vienna, Festival di Salisburgo, Opéra Bastille e Châtelet
di Parigi, Comunale di Bologna, Massimo di Palermo, Rossini Opera Festival di Pesaro, San
Francisco Opera, Lyric Opera of Chicago, e in Giappone.
Varie le sue incisioni discografiche, tra cui Alahor in Granata di Donizetti, Il tutore burlato di
Martín y Soler, Il barbiere di Siviglia, Semiramide, Le nozze di Teti e di Peleo e Stabat Mater di
Rossini, L’Étoile du nord di Meyerbeer, e un recital rossiniano con Vesselina Kasarova. Sono in
programma altre incisioni discografiche per BMG e Decca: con quest’ultima ha recentemente fir-
mato un prestigioso contratto di esclusiva.
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Ernesto Gavazzi
Ha studiato al Conservatorio di Milano con Bruno Carmassi e
alla Scuola del Teatro alla Scala con Vladimiro Badiali. Nel
1971 ha debuttato a Treviso come Nemorino in Elisir d’amore di
Donizetti, dedicandosi poi al repertorio belcantistico italiano
interpretando Paolino ne Il Matrimonio segreto di Cimarosa,
Giocondo ne La Pietra di paragone, Milfort ne La Cambiale di
matrimonio, Almaviva in Il Barbiere di Siviglia, Don Ramiro ne
La Cenerentola di Rossini, Elvino ne La Sonnambula di Bellini.
La sua carriera si è sviluppata nei principali teatri italiani e par-
ticolarmente al Teatro alla Scala, dove ha sostenuto innumere-
voli parti da caratterista sotto la guida dei maggiori direttori
d’orchestra, da Muti ad Abbado, da Maazel a Gavazzeni. Ha
inoltre cantato al Théâtre de la Monnaie di Bruxelles ed è stato
più volte ospite del Rossini Opera Festival di Pesaro, dove ha
partecipato alla ripresa moderna de Un viaggio a Reims, poi
cantata anche alla Scala. Nel 1994 è stato Flavio in Norma di
Bellini diretta da Riccardo Muti a Ravenna Festival, da cui è
stata tratta anche una incisione discografica, e vi è ritornato per
Nabucco l’anno seguente. 
Numerosissime le sue incisioni discografiche fra cui Le Nozze di
Figaro di Mozart, La Donna del lago, Guglielmo Tell di Rossini,
Attila, Rigoletto, I Vespri Siciliani, La Forza del destino,
Falstaff di Verdi, Mefistofele di Boito, Pagliacci di Leoncavallo,
Manon Lescaut e Tosca di Puccini sempre con la direzione di
Riccardo Muti, Aida di Verdi diretta da Lorin Maazel, Un
Viaggio a Reims diretto da Abbado, Anna Bolena di Donizetti
con Joan Sutherland e la direzione di Bonynge. Ad esse si
aggiungono numerose videoregistrazioni fra cui Lucia di
Lammermoor di Donizetti e Fedora di Giordano sempre con la
direzione di Gavazzeni, Madama Butterfly diretta da Maazel.
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Paolo Barbacini
Nato a Reggio Emilia, ha studiato violino con Lanfranco
Spaggiari e canto con Ferruccio Tagliavini. Dopo il suo esordio
nel 1973 al Teatro Nuovo di Milano come protagonista di
Werther di Massenet, ha proseguito la carriera nei maggiori tea-
tri italiani e stranieri. Il suo debutto al Teatro alla Scala è avve-
nuto nella stagione 1980/1 con il ruolo di Fenton in Falstaff per
la regìa di Giorgio Strehler e la direzione di Lorin Maazel. Nella
stesso stagione ha poi cantato Le Nozze di Figaro sempre con la
regìa di Strehler e diretto da Riccardo Muti ed ha partecipato
alla trasferta scaligera a Tokyo quale interprete della Petite
Messe Solennelle di Rossini. Si è successivamente recato a
Strasburgo per una nuova produzione del Ratto dal Serraglio e
per numerose altre opere, ed è ritornato al Teatro alla Scala con
La Cenerentola di Rossini diretta da Abbado, opera che ha poi
riproposto per 120 volte nei più prestigiosi teatri.
Ha partecipato alla tournée della Scala a Sofia, Varna, ai festi-
val di Edimburgo e di Gerusalemme, cantando nella Pietra del
paragone di Rossini. Tra le altre interpretazioni rossiniane
ricordiamo Il turco in Italia al Festival d’Aix en Provence e
Elisabetta regina di Inghilterra al Teatro Regio di Torino. 
All’Opéra National de Paris ha esordito con Falstaff sotto la
direzione di Ozawa; è tornato poi alla Scala con il Barbiere di
Siviglia diretto da Claudio Abbado per la regìa di Ponnelle,
opera eseguita per ben 300 volte in numerose istituzioni teatra-
li, tra le quali il Teatro Argentina di Roma in occasione del 150°
anniversario della prima esecuzione.
Di Donizetti ha cantato più volte L’elisir d’amore, L’aio nell’im-
barazzo (oggetto di incisione discografica), Maria Stuarda a
Martina Franca, a Vienna ed a Zurigo, il Don Pasquale al
Teatro de Liceu di Barcellona, al Teatro dell’Opera di Roma, ed
a Budapest. Ha ampliato il proprio repertorio interpretando il
ruolo di Alfredo nella Traviata al Teatro dell’Opera di Roma,
Un giorno di regno al Teatro Filarmonico di Verona, La Bohème
a Treviso ed a Bergamo. Tra le tournée che hanno costellato la
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sua carriera, degne di nota sono quella del Teatro alla Scala a Tokyo con I Capuleti e i Montecchi
e quella del Teatro Petruzzelli di Bari in Australia con Il Barbiere di Siviglia di Paisiello (Conte
d’Almaviva).
Attivo anche nel repertorio novecentesco, Paolo Barbacini ha interpretato Wozzeck di Berg e
L’ispirazione di Bussotti al Maggio Musicale Fiorentino, e la prima mondiale del Doctor Faustus di
Manzoni al Teatro alla Scala. 
In ambito concertistico si è distinto nel Te Deum di Berlioz, nei Carmina Burana e nei Catulli
Carmina di Orff, nelle Noces di Stravinskij al Teatro alla Scala, in Pulcinella a Palermo e nello
Stabat Mater di Rossini al Festival di Pesaro.
Nel 1997 ha interpretato Bardolfo in Falstaff all’Accademia Nazionale di Santa Cecilia diretto da
Gatti ed al Teatro alla Scala con Muti, il Remendado in Carmen al Teatro Carlo Felice di Genova,
Axur Re d’Ormus di Salieri al Teatro Filarmonico di Verona e Pong in Turandot a Firenze ed a Tel
Aviv con la direzione di Zubin Metha.
Nel 1998 è stato Pang in Turandot a Bologna con la direzione di Daniele Gatti e a Macerata con la
direzione di Renzetti, ha interpretato i quattro ruoli di carattere in Les contes d’Hoffmann a
Catania, Zinovi in Lady Macbeth di Šostakovič a Firenze con la direzione di Bychkov, all’Opéra
Bastille de Paris ed al Teatro alla Scala con la direzione di Myung-Whun Chung.
Nel 1999 ha interpretato Sellem in The Rake’s Progress nei Teatri di Modena, Piacenza, Reggio
Emilia, Ferrara e Ravenna, e poi in occasione dell’inaugurazione della stagione del Teatro Regio di
Torino con la direzione di Bruno Campanella. Ha successivamente cantato Turandot a Siviglia,
Cagliari, Lecce e Tel Aviv, La vedova allegra (Cascada) all’Arena di Verona, seguiti dai Diavoli di
Loudun al Teatro Regio di Torino, da Falstaff al Teatro Rendano di Cosenza, al Teatro Regio di
Torino ed al Teatro alla Scala, da Gianni Schicchi a Bergamo.
Tra gli impegni attuali si segnalano Turandot al New National Theatre di Tokyo, Madama Butterfly
in una tournée in Giappone del Festival di Torre del Lago Puccini e Falstaff al Teatro Comunale di
Bologna ed a Tokyo.
La sua discografia comprende Il barbiere di Siviglia a fianco di Marylin Horne, Il turco in Italia
con Montserrat Caballé, Aureliano in Palmira con Luciana Serra e Gianni Schicchi (Gherardo)
diretto da Antonio Pappano per la Emi.
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Luigi Roni
Nato a Lucca, ha debuttato nel 1965 al Festival di Spoleto nel
Faust di Gounod, dopo aver vinto il primo premio del celebre
concorso della stessa città. 
Da allora si è esibito regolarmente nei più importanti teatri ita-
liani ed ha al suo attivo un’ampia discografia.
Partioalrmente intenso il rapporto con il Teatro alla Scala, dove
ha cantato sotto la direzione di Claudio Abbado in Macbeth,
Simon Boccanegra, Don Carlo, Aida di Verdi, Boris Godunov
di Musorgskij, Oedipus Rex di Stravinskij, L’Amore delle tre
melarance di Prokof’ev. Ha inoltre partecipato alle produzioni
di Fidelio di Beethoven, Norma di Bellini, I Lombardi alla
prima crociata, I Masnadieri, Il Trovatore, La Forza del desti-
no di Verdi, sotto la guida di direttori come Gianandrea
Gavazzeni, Karl Böhm, Francesco Molinari-Pradelli, Georges
Prêtre e Carlos Kleiber. Numerose le tournée all’estero del tea-
tro milanese a cui ha preso parte.
A Torino ha interpretato il ruolo di Pimen in Boris Godunov,
oltre ai Puritani, Aida e Don Carlo. A Roma ha partecipato a
tre diverse produzioni di Don Carlo, La Gioconda, Lucrezia
Borgia di Donizetti, Faust, The Civil Wars, Semiramide, Un
ballo in maschera ed in numerosi allestimenti di Aida alle Terme
di Caracalla.
Al Teatro Verdi di Trieste ha cantato in Boris Godunov,
Trovatore, Forza del destino, Norma, Don Carlo, Gioconda,
Puritani, Semiramide, Macbeth. Al San Carlo di Napoli si è esi-
bito in Aida, Don Carlo, Gioconda, Forza del destino ed
Ernani.
Ospite regolare del Comunale di Firenze, ha cantato in
Turandot, Ernani, Aida, Lucrezia Borgia, I Vespri siciliani, Un
Ballo in maschera, La vera storia e, sotto la direzione di
Riccardo Muti, in Macbeth e Guillaume Tell. Al Teatro La
Fenice di Venezia si è presentato in Simon Boccanegra, Aida e
Il Trovatore, mentre a Parma ha interpretato Banco in
Macbeth, seguito da I due Foscari, ed ha debuttato come
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Filippo II in Don Carlo.
Luigi Roni è stato spesso invitato allo Sferisterio di Macerata e all’Arena di Verona, dove ha can-
tato Gioconda, Aida, Forza del destino, Lombardi, Trovatore e Andrea Chénier.
Di rilievo anche la sua carriera internazionale, che lo ha portato ad esibirsi con successo al
Metropolitan in Aida e La Gioconda, a Berlino, Monaco (Aida con Riccardo Muti), Vienna (Norma
con Riccardo Muti), Londra, Ginevra, Barcellona, Madrid, Washington, Dallas, Chicago, San
Antonio, Amburgo, Francoforte, Lisbona, Pretoria, Johannesburg, Atene, Sofia, Mosca e Tokyo.
È stato inoltre spesso ospite dei Festival di Bilbao, Oviedo e Orange. 
Luigi Roni è ben noto al pubblico francese di Marsiglia, Bordeaux, Tolosa, Nancy, Avignone, Nizza,
Nimes, Montpellier e Parigi, dove si è esibito all’Opéra Bastille nella Vera storia ed in due produ-
zioni di Aida per Radio France ed ha cantato sotto la direzione di Michel Plasson al Palais
Omnisport di Bercy (Parigi) in Aida, in Turandot e nel Requiem di Verdi.
Nella stagione 1998/9 ha cantato, fra l’altro, Don Carlo a Siviglia, Tosca a Toulouse, Forza del
destino a Milano e Turandot al Festival Pucciniano di Torre del Lago.
La stagione 1999/2000 lo ha portato nuovamente al Théâtre du Capitole di Toulouse per La Forza
del destino, al Regio di Torino per Fedora e Rigoletto, al Maggio Musicale Fiorentino per Aida e La
Fanciulla del West.
Fra gli impegni recenti si ricordano Tosca a Torre del Lago, Luisa Miller e Macbeth a Montpellier,
Rigoletto a Toulouse e Luisa Miller a Bordeaux; è poi tornato con Falstaff alla Scala, e con Otello
all’Opéra de Montpellier. Sarà quindi a Torre del Lago per Manon Lescaut ed a Nizza e Toulouse
per Otello.
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Daniela Dessì
Nata a Genova, Daniela Dessì ha completato gli studi di canto e
pianoforte al Conservatorio di Parma e presso l’Accademia
Chigiana di Siena. Dopo aver vinto il primo premio al Concorso
Internazionale indetto dalla RAI nel 1980, ha debuttato in con-
certi, affrontando lo Stabat Mater e la Petite Messe Solennelle
di Rossini e Die Schöpfung di Haydn, oltre alla verdiana Messa
da Requiem, eseguita spesso nelle maggiori città dell’Europa,
comprese Mosca e San Pietroburgo, e poi a Tokyo.
Dal suo debutto operistico con l’Opera Giocosa di Savona ne La
Serva padrona di Pergolesi, Daniela Dessì ha costituito un
repertorio comprendente circa 60 titoli da Monteverdi a
Prokof’ev. Particolarmente apprezzate le sue performances
mozartiane, come Contessa ne Le Nozze di Figaro e Fiordiligi in
Così fan tutte, dirette entrambe da Riccardo Muti al Teatro alla
Scala di Milano, Donna Elvira nel Don Giovanni diretto da
Zubin Mehta al Maggio Musicale Fiorentino e Vitellia ne La
Clemenza di Tito diretta da Muti al Festival di Salisburgo nel
1992. In campo verdiano basterà ricordare le due edizioni di
Otello con Placido Domingo di Barcellona e Verona, Simon
Boccanegra e Don Carlos all’Opera di Vienna sotto la direzione
di Claudio Abbado e l’apertura della stagione 1992/93 della
Scala di Milano con il Don Carlos, diretto da Riccardo Muti, a
fianco di Luciano Pavarotti e con la regia di Zeffirelli; ancora
alla Scala, l’edizione di Falstaff diretta da Muti. Ha contempo-
raneamente affrontato il repertorio verista e pucciniano, debut-
tando nel 1992 in Pagliacci a Philadelphia assieme a Pavarotti
e con la direzione di Muti, mentre nel 1995 ha intepretato La
Cena delle beffe di Giordano con la regia di Liliana Cavani e la
direzione di Bruno Bartoletti all’Opera di Zurigo. Nel 1996 ha
aggiunto al suo repertorio Andrea Chénier di Giordano, inter-
pretato a Zurigo e Madama Butterfly, al Comunale di Firenze.
Contemporaneamente nel 1995 è stata un’apprezzata Matilde in
Guglielmo Tell di Rossini al Rossini Opera Festival.
Nel 1997 ha debuttato in Aida all’Opera di Zurigo con la dire-
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zione di Nikolaus Harnoncourt e con la regia di Johannes Schaaf, mentre precedentemente aveva
cantato ne Les Vêpres Siciliennes di Verdi per l’inaugurazione del Teatro dell’Opera di Roma. 
Nell’estate dello stesso anno è stata in Aida all’Arena di Verona, apparendo successivamente in
Falstaff a Nizza, Otello alla Royal Albert Hall di Londra, Le Nozze di Figaro al Teatro dell’Opera
di Roma, La Bohème al Teatro Lirico di Cagliari (con Andrea Bocelli), e all’Opera di Zurigo, Don
Carlos al Comunale di Bologna e al Regio di Parma; ha inoltre debuttato in Sly di Wolf-Ferrari
all’Opera di Zurigo accanto a José Carreras e Juan Pons. Particolarmente frequenti le presenze in
Giappone dove, dopo essere stata protagonista di Bohème e Traviata, è tornata nel maggio ’97 come
Nedda in Pagliacci, nel corso della tournée del Metropolitan Opera House di New York e nel ’98 in
Don Carlo con i complessi del Teatro Comunale di Bologna.
Ha debuttato con grande successo in Tosca all’Arena di Verona nell’estate 1998 riprendendola nel-
l’autunno successivo alla Bayerische Staatsoper di Monaco di Baviera sotto la direzione di Zubin
Mehta. Nella stessa stagione ha cantato Mefistofele alla Lyric Opera di Chicago, Luisa Miller
all’Opera di Zurigo, La Cena delle beffe al Comunale di Bologna, Il Trovatore al Bellini di Catania,
Fedora al Teatro dell’Opera di Roma, accanto a Placido Domingo; ha quindi fatto ritorno
all’Arena di Verona nell’estate del 1999 per Madama Butterfly.
Ha aperto la Stagione 1999/2000 del Comunale di Bologna come protagonista di Tosca e ha debut-
tato come Adriana Lecouvreur al Teatro alla Scala, cantando poi Pagliacci, nuovamente a
Bologna, Andrea Chénier all’Opéra di Nizza, Aida all’Arena di Verona. Nella stagione 2000/2001
ha cantato Pagliacci al Comunale di Firenze, Tosca alla Lyric Opera di Chicago, Andrea Chénier
al Carlo Felice di Genova, e ha partecipato al concerto svoltosi al Palacassa di Parma in occasione
del centenario verdiano. Ha ottenuto un grande successo interpretando al Comunale di Bologna
Aida, in programma anche all’Arena di Verona e a Santander. Sarà poi con Otello e Tosca a Zurigo
e con Madama Butterfly al Metropolitan di New York 
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Inva Mula
Figlia d’arte, Inva Mula si è avviata giovanissima alla carriera
lirica.
Nel 1987 ha vinto il Concorso “Cantante d’Albania” di Tirana e
nel 1988 il Concorso “George Enescu” di Bucarest. Nel 1992 è
risultata vincitrice assoluta del Concorso “Butterfly” di
Barcellona e nel 1993 si è aggiudicata il Concorso “Placido
Domingo” di Parigi, cui hanno fanno seguito alcuni concerti con
il celebre tenore all’Opéra Bastille, oggetto di una registrazione
discografica per la Sony, nonché a Bruxelles nell’ambito di
“Europalia Mexico”, a Monaco di Baviera e a Oslo.
Dopo gli esordi in Albania la sua carriera l’ha portata all’Opéra
Bastille nel ruolo di Micaela in Carmen di Bizet, all’Opera di
Bonn nei panni di Lisetta nella Rondine di Puccini e di Antonia
in Les contes d’Hoffmann di Offenbach, alla Staatsoper di
Amburgo per interpretare il ruolo di Adina nell’Elisir d’amore
di Donizetti, ad Avignone e a Los Angeles nel ruolo di Juliette in
Roméo et Juliette di Gounod e di Violetta nella La traviata.
Nelle recenti stagioni ha cantato in Lady Macbeth del distretto
di Mzensk di Šostakovič all’Opéra Bastille e in La jolie fille de
Perth di Bizet a Compiègne, ha quindi interpretato Elvira
nell’Italiana in Algeri all’Opera di Marsiglia, Norina in Don
Pasquale di Donizetti a Los Angeles, Oscar in Un Ballo in
maschera di Verdi all’Opéra di Montecarlo, Micaela in Carmen
all’Opéra Comique di Parigi, Margherita nel Faust di Gounod a
St. Gallen, Susanna nelle Nozze di Figaro di Mozart a Los
Angeles e Santiago del Cile, Lisetta nella Rondine a Washington
e Gilda in Rigoletto all’Arena di Verona.
In ambito concertistico recentemente ha cantato in un recital
alla Salle Gaveau di Parigi, dove ha interpretato musiche di
Florent Schmitt con l’Orchestra Nazionale di Francia, e in un
concerto con l’Orchestra di Bordeaux con musiche di Mozart e
Mahler. Ha riportato un successo trionfale a Mosca dove ha
interpretato arie da concerto di Mozart sotto la direzione di
Spivakov, nonché in numerosi concerti a Kiev, Beirut, Avignone
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e al Festival di Colmar nel 1997. A Colmar è tornata nel 1998 per cantare il Requiem di Mozart con
la direzione di Spivakov e un concerto di arie di Mozart con la direzione di Bychkov. Ha eseguito
inoltre la Petite Messe Solennelle di Rossini al Semperoper di Dresda, la Krönungsmesse di Mozart
a Colmar e il Requiem di Mozart a Madrid.
Nella stagione 1998/9 Inva Mula ha cantato, tra le altre cose, nell’Exsultate, Jubilate di Mozart con
l’Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino diretta da Daniel Oren e nella Traviata al Théâtre du
Capitole di Tolouse. Ha interpretato Le Nozze di Figaro al Teatro Municipal di Santiago del Cile e
Carmen e Rigoletto all’Arena di Verona.
La stagione successiva l’ha portata alla Lyric Opera di Chicago e all’Opéra de Marseille per Falstaff
di Verdi, al Music Center di Los Angeles per Rigoletto, a Cagliari per Les dialogues des Carmélites
di Poulenc (Constance) e all’Arena di Verona per un’acclamata interpretazione della La Traviata.
Più recentemente, ha interpretato Atlantida di de Falla all’Opéra de Marseille, La Bohème di
Puccini all’Opera Pacific di Los Angeles, La Traviata all’Opéra de Montpellier, Lucia di
Lammermoor alla Wiener Staatsoper e Falstaff al Teatro alla Scala.
Fra i suoi impegni futuri ricordiamo Lucia di Lammermoor e Les contes d’Hoffmann alla Wiener
Staatsoper, La Bohème al Metropolitan Opera di New York, La Traviata all’Arena di Verona, al
New National Theatre di Tokyo, alla Royal Opera House-Covent Garden di Londra ed alla
Deutsche Oper di Berlino, Manon al Théâtre du Capitole di Toulouse e ad Avignone, Rigoletto e
Don Giovanni all’Arena di Verona, Carmen all’Opéra National de Paris, Lucia di Lammermoor al
Teatro Regio di Parma e Gianni Schicchi al Teatro alla Scala.
Inva Mula ha prestato la voce al personaggio di Diva nel film di Luc Besson Il quinto elemento con
la London Symphony Orchestra sotto la direzione di Frederic Chaslin.
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Bernadette Manca di Nissa
Nata a Cagliari, ha studiato il canto privatamente e si è perfe-
zionata al Mozarteum di Salisburgo. 
Di formazione barocca e rossiniana, ha eseguito molte rarità di
Händel, Pergolesi, Jommelli, Gluck, Salieri, Rossini; ma il suo
repertorio attraverso il Romanticismo e il Decadentismo musi-
cale europeo giunge fino ai nostri giorni con alcune prime mon-
diali di Luigi Nono. Si è dedicata inoltre alla musica da camera
e al Lied.
Ha cantato presso i maggiori teatri, festival e società concerti-
stiche: il Teatro alla Scala, l’Opera di Roma, il San Carlo di
Napoli, il Regio di Torino, il Maggio Musicale Fiorentino, la
Fenice di Venezia, il Comunale di Bologna, l’Opéra Bastille,
l’Opéra Comique, e il Théâtre des Champs Elisées di Parigi, il
Covent Garden di Londra, il Liceu di Barcellona, il Lyric Opera
of Chicago e inoltre l’Accademia di S. Cecilia a Roma, la
Carnegie Hall di New York, i Festival di Salisburgo,
Schwetzingen, Pesaro, Ravenna, Montreux, Wiesbaden, la
Radio della Suisse Romande e la Radiotelevisione italiana,
inglese, tedesca, austriaca, islandese. Ha cantato accompagnata
da orchestre fra le maggiori del mondo, dalla Filarmonica di
Pietroburgo alla Chamber Orchestra of Europe, alla St. Paul
Chamber Orchestra, sotto la guida di direttori come Abbado,
Chailly, Conlon, Gardiner, Giulini, Haitink, Hogwood, Muti,
Ozawa, Pappano, Prêtre, Thielemann; ha inoltre collaborato
con registi quali Copley, De Simone, Martinoty, Pizzi, Ponnelle,
Ronconi, Strehler, Vick.
Per la sua interpretazione di Orfeo ed Euridice di Gluck alla
Scala sotto la direzione di Riccardo Muti, le è stato assegnato il
premio “Abbiati” della critica musicale italiana quale migliore
interprete vocale femminile.
Bernadette Manca di Nissa ha al suo attivo numerose incisioni
discografiche fra cui Lo Frate ’nnamorato di Pergolesi con la
direzione di Muti (EMI), Agrippina di Händel registrata dal
vivo alla Fenice di Venezia con la direzione di Hogwood (Mondo
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Musica), Mitridate Re di Ponto di Mozart da Venezia con la direzione di Brydon (Mondo Musica),
Tancredi di Rossini (Isaura) sempre da Venezia a fianco di Marilyn Horne (Sony), La gazza ladra
da Pesaro con la direzione di Gelmetti (Sony), Anna Bolena di Donizetti con Joan Sutherland
(Decca), Falstaff di Verdi con la direzione di Muti (Sony), Suor Angelica di Puccini con la direzio-
ne di Antonio Pappano (EMI), e inoltre l’oratorio La morte di San Giuseppe di Pergolesi con la
direzione di Panni (Ricordi), le Messe K. 139 e K 257 di Mozart dirette da Cleobury (Decca), la
Messa di Gloria di Rossini con la direzione di Accardo (Ricordi), Pulcinella di Stravinskij diretto
da Hogwood (Decca). In video ha registrato fra l’altro Lo Frate ’nnamorato di Pergolesi con la
direzione di Muti (VideoRai), Tancredi (protagonista) da Stoccarda con la direzione di Gelmetti
(RCA BMG), Falstaff di Verdi dal Covent Garden con la direzione di Haitink.
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Anna Caterina Antonacci
Nata a Ferrara, si è diplomata in canto al Conservatorio “G. B.
Martini” di Bologna, dove ha anche studiato pianoforte e com-
posizione. Ha iniziato la carriera artistica vincendo il concorso
“Verdi” di Parma e nell’anno seguente il “Maria Callas” e il
“Pavarotti International”. Nel 1990 la critica italiana le ha asse-
gnato il Premio “Abbiati”.
La particolarità della sua voce e le sue doti d’interprete l’hanno
portata ad affrontare un repertorio vasto ed eclettico: da
Monteverdi (L’Incoronazione di Poppea, Il Combattimento di
Tancredi e Clorinda), Händel (Serse, Rodelinda), Paisiello e
Cimarosa alle opere del belcanto italiano, con una predilezione
per la vocalità rossiniana (protagonista in Ermione,
Semiramide ed Elisabetta Regina di Inghilterra, Elena in La
Donna del lago, Elcia in Mosè in Egitto, Ninetta in La Gazza
ladra), fino alla musica da camera tedesca e francese
dell’Ottocento e del Novecento.
Le sue caratteristiche vocali le hanno consentito di accostarsi
anche ad alcuni ruoli mediosopranili: Rosina in Il barbiere di
Siviglia, Angelina in La Cenerentola di Rossini, Romeo ne I
Capuleti e i Montecchi, Adalgisa in Norma di Bellini, Charlotte
in Werther, Dulcinée in Don Quichotte di Massenet, protagoni-
sta di Carmen di Bizet.
Grande successo internazionale hanno riscosso le sue interpre-
tazioni dell’Incoronazione di Poppea al Teatro Comunale di
Bologna, al Teatro alla Scala, al Teatro Colón di Buenos Aires e
alla Bayerische Staatsoper, e di Ermione all’Opera di Roma,
alla San Francisco Opera e al Festival di Glyndebourne (que-
st’ultima, nell’allestimento di Graham Vick e diretta da Andrew
Davis, è stata oggetto di una produzione televisiva e home-
video). Ha interpretato il ruolo di Donna Elvira nel Don
Giovanni e di Dorabella in Così fan tutte a Ferrara sotto la dire-
zione di Claudio Abbado, con il quale è stata anche solista in
diversi concerti monteverdiani in Italia, a Berlino e a Monaco di
Baviera, interpretando, fra l’altro, tutti i personaggi del
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Combattimento di Tancredi e Clorinda. Ha inaugurato la stagione lirica 1996/7 del Teatro alla
Scala con Armide diretta da Riccardo Muti nell’allestimento di Pierluigi Pizzi. Con la direzione di
Riccardo Muti ha successivamente cantato nello Stabat Mater di Pergolesi a Ravenna, al
Musikverein di Vienna e al Covent Garden di Londra, in Nina, o sia la pazza per amore e Don
Giovanni alla Scala, ed ha preso parte ad una nuova produzione di Don Giovanni a Vienna e al
Ravenna Festival. Di rilievo le sue recenti interpretazioni di Rodelinda al Festival di Glyndebourne
con la direzione di William Christie, Agrippina al Théâtre de la Monnaie di Bruxelles ed al Théâtre
des Champs Elysées di Parigi con la direzione di René Jacobs e delle Tre veglie al Salzburg
Festspiele, 
Tra i principali appuntamenti futuri ricordiamo Don Quichotte al Teatro Regio di Torino, Dido and
Aeneas alla Bayerische Staatsoper di Monaco di Baviera e al Maggio Musicale Fiorentino, Werther
al New National Theatre di Tokyo, Carmen alla Dallas Opera, Combattimento e Lamento di
Arianna di Monteverdi a Londra, Pulcinella di Stravinskij a Berlino, Rodelinda al Théâtre du
Châtelet de Paris, Opera seria al Théâtre des Champs Elysées de Paris.
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Riccardo Muti
Nato a Napoli, si diploma in pianoforte al Conservatorio di San
Pietro a Majella sotto la guida di Vincenzo Vitale, successiva-
mente in composizione e direzione d’orchestra al Conservatorio
di Milano nelle classi di Bruno Bettinelli e Antonino Votto. Nel
1967 s’impone all’attenzione del mondo musicale vincendo,
primo direttore italiano, il premio “Guido Cantelli”. Dal 1968 al
1980 è direttore principale e direttore musicale del Maggio
Musicale Fiorentino. Nel 1972 succede a Otto Klemperer in qua-
lità di “Principal Conductor” sul podio della Philharmonia
Orchestra di Londra; nel 1979 l’Orchestra lo nomina “Music
Director” e, nel 1982, “Conductor Laureate”. Dal 1980 al 1992
è direttore musicale della Philadelphia Orchestra, che guida in
numerose tournée e con la quale vanta numerose incisioni disco-
grafiche. 
Il 5 novembre 1970, Riccardo Muti debutta al Teatro alla Scala
di Milano, del quale diventa direttore musicale nel 1986; l’anno
seguente gli è conferita la nomina di direttore principale della
Filarmonica della Scala.
Nei quattordici anni di direzione musicale a Milano, Riccardo
Muti ha esplorato diversi ambiti del teatro musicale. Nel 1982
ha diretto Ernani, seguito da Nabucco e Attila. Sempre nel
nome di Verdi ha inaugurato anche le stagioni 1989/90 con I
vespri siciliani, 1992/93 con Don Carlo e 1997/98 con Macbeth.
Sul palcoscenico scaligero ha riportato due opere della Trilogia
verdiana assenti da tempo, quali La traviata e Rigoletto e, nel
febbraio 1999, La forza del destino. Di Mozart ha presentato in
successione i tre capolavori dapontiani Così fan tutte, Le nozze
di Figaro e Don Giovanni, oltre a La clemenza di Tito,
Idomeneo e Die Zauberflöte; ha inoltre contribuito alla cono-
scenza e alla diffusione del repertorio neoclassico, in particola-
re Bellini – I Capuleti e i Montecchi – e Rossini – Guglielmo Tell.
Ha diretto i capolavori gluckiani – Alceste, Orfeo ed Euridice,
Iphigénie en Tauride e Armide – e alcune rarità, quali Lodoïska
di Cherubini e La vestale di Spontini. Dopo aver diretto Der
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fliegende Holländer e Parsifal, ha affrontato l’intero ciclo Der Ring des Nibelungen, inaugurato nel
1994 con Die Walküre e proseguito con Das Rheingold (1996), Siegfried (1997) fino a Die
Götterdämmerung, spettacolo inaugurale della stagione 1998/99. Il suo contributo al repertorio
pucciniano comprende l’esecuzione di Tosca, già diretta a Philadelphia e della quale è stata realiz-
zata la versione discografica, nonché Manon Lescaut.
Il 18 maggio 1996 ha diretto il concerto per il cinquantesimo anniversario della ricostruzione della
sala del Teatro milanese.
Con i complessi scaligeri ha effettuato acclamate tournée in Germania, in Russia, a Parigi – dove nel
1988 ha diretto la Messa di Requiem di Verdi a Nôtre Dame – e in Giappone, ove sarà di nuovo ospi-
te nel prossimo settembre. Si è presentato inoltre a Siviglia, Madrid e Barcellona, in occasione
dell’Expo 1992, alla Carnegie Hall di New York nel 1992 e alla Alte Oper di Francoforte nel 1994.
In questi anni ha intensificato il rapporto con la Filarmonica della Scala, che ha condotto ai verti-
ci del panorama concertistico internazionale: alla guida dell’orchestra, Riccardo Muti ha ricevuto,
nel 1988, il “Viotti d’Oro” e, nel 1997, il “Disco d’Oro” per la prima delle due incisioni discografi-
che dedicate alle musiche di Nino Rota. Nel 1996 ha diretto la compagine milanese a Vienna, nella
sala del Musikverein, a chiusura delle “Wiener Festwochen”, in una tournée in Estremo Oriente –
Giappone, Corea, Hong Kong – e in Germania. L’anno 1999 segna il debutto della Filarmonica al
Festival di Salisburgo. Con la Filarmonica, Riccardo Muti prosegue inoltre la collaborazione ad un
progetto discografico di ampio respiro, che riserva un posto di rilievo alla musica orchestrale ita-
liana di fine Ottocento e del XX secolo; tra i compositori inclusi nel progetto figurano Puccini,
Catalani, Ponchielli, Martucci, Casella, Busoni e Rota. Dopo molti decenni ha riproposto l’inte-
grale delle sinfonie di Beethoven al Teatro alla Scala. Riccardo Muti ha diretto produzioni operi-
stiche al Maggio Musicale Fiorentino, al Festival di Salisburgo – dove, dal 1971, le sue interpreta-
zioni mozartiane sono divenute un’importante e consolidata tradizione – alla Scala, a Philadelphia,
New York, Monaco di Baviera, Vienna – ove ha diretto un nuovo ciclo della trilogia Mozart-Da
Ponte – a Londra e a Ravenna Festival – ove ha proposto nuove edizioni di Norma nel 1994,
Cavalleria rusticana nel 1996 e Pagliacci nel 1998. In veste di direttore ospite è invitato ogni anno
a dirigere la Bayerischer Rundfunk Symphonieorchester di Monaco, l’Orchestre Nationale de
France e la New York Philharmonic Orchestra. 
È stato più volte chiamato a dirigere i Berliner Philharmoniker e, in particolare, i Wiener
Philharmoniker, con i quali il rapporto è intenso. Ospite abituale a Vienna, Riccardo Muti è stato
insignito dell’“Anello d’Oro”, la più alta onorificenza riservata ad un direttore d’orchestra. Con la
prestigiosa orchestra viennese ha realizzato numerose tournée europee, approdate anche al Teatro
alla Scala nel 1994, nel 1997, alla Carnegie Hall di New York e a Tokyo nell’aprile scorso; con l’or-
chestra prosegue inoltre un’importante collaborazione discografica che dedica particolare atten-
zione ai capolavori del sinfonismo classico e romantico – Mozart, Schubert e Schumann. Sul podio
dei Wiener Philharmoniker ha diretto nel 1991 il concerto inaugurale delle celebrazioni del bicen-
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tenario mozartiano a Salisburgo, nel 1992 il concerto in onore dei centocinquant’anni
dell’Orchestra, nonché tre edizioni del Concerto di Capodanno, nel 1993, 1997 e 2000. Nel 1996 ha
diretto il concerto solenne per il Millennio dell’Austria; nell’ambito delle celebrazioni per il bicen-
tenario schubertiano, l’anno successivo ha diretto una serie di concerti, culminati nell’esecuzione
della Messa in mi bemolle maggiore D 950 nel duomo di Santo Stefano a Vienna. 
Nel corso della sua carriera, Riccardo Muti ha ricevuto numerosi riconoscimenti da istituzioni stra-
niere – Università di Philadelphia, Warwick University, Westminster Choir College di Princeton,
Istituto delle Scienze “Weizmann” di Tel Aviv – e italiane – Università di Bologna, Urbino, Lecce,
Cattolica del Sacro Cuore di Milano. 
Riccardo Muti è membro della Royal Academy of Music, dell’Accademia di Santa Cecilia,
dell’Accademia Luigi Cherubini di Firenze e dell’Accademia Filarmonica di Bologna. È stato nomi-
nato Grand’Ufficiale e Cavaliere di Gran Croce della Repubblica Italiana ed è stato insignito della
Verdienstkreuz della Repubblica Federale Tedesca, dell’Ehrenkreuz della Repubblica Austriaca,
della Croce di Commendatore dei Cavalieri di Malta e della Legion d’Onore della Repubblica
Francese. Nel maggio 2000 ha ricevuto dalle mani del Presidente dello Stato di Israele il prestigio-
so premio “Wolf” per le arti. È cittadino onorario di molte città fra cui Philadelphia, Milano,
Firenze, Busseto, Maiolati Spontini e Ravenna. Ha diretto un concerto benefico per la raccolta di
fondi destinati al restauro della casa di Mozart, a seguito del quale il Mozarteum di Salisburgo lo
ha insignito della medaglia d’argento, massima onorificenza conferita ad un interprete mozartiano;
in memoria dell’avvenimento, è stata posta una targa in marmo con il suo nome e quello dei Wiener
Philharmoniker all’ingresso della casa del compositore salisburghese.
Riccardo Muti ha inoltre concretizzato il proprio impegno civile in una serie di concerti, in colla-
borazione con la Filarmonica della Scala e il Coro Filarmonico della Scala, promossi e organizzati
da Ravenna Festival e realizzati in città simbolo della storia contemporanea più travagliata:
Sarajevo nel luglio 1997, Beirut nel 1998, Gerusalemme nel 1999 e Mosca nel 2000.
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Roberto Gabbiani 
Nato a Prato, si è diplomato in pianoforte e composizione pres-
so il Conservatorio “Luigi Cherubini” di Firenze, sotto la guida
di Rio Nardi e Carlo Prosperi. Giovanissimo è stato chiamato al
Teatro Comunale di Firenze per affiancare il Maestro del coro
Adolfo Fanfani, succedendogli dopo pochi anni. 
Negli anni passati a Firenze ha lavorato accanto ai più illustri
direttori quali Riccardo Muti, Thomas Schippers, Georges
Prêtre, Zubin Mehta, Carlo Maria Giulini, Lorin Maazel e
Carlos Kleiber.
Ha sempre alternato, con vivo successo, l’attività di maestro del
coro con quella di direttore ospite di varie orchestre e cori:
Maggio Musicale Fiorentino, Orchestra Regionale Toscana,
Groot Omroep Choir, ed altri ancora. Il suo repertorio spazia
dall’antico (ha diretto prime esecuzioni in tempi moderni di
musiche di Girolamo Frescobaldi, Paolo Aretino e Carlo
Gesualdo da Venosa), al contemporaneo (gli sono state affidate
le prime esecuzioni mondiali di autori come Aldo Clementi,
Gaetano Giani Luporini, Luigi Nono, Goffredo Petrassi,
Adriano Guarnieri). 
Divenuto nel 1991 Direttore del coro del Teatro alla Scala,
Gabbiani ha guidato anche l’Orchestra scaligera e l’Orchestra
Sinfonica di Milano “Giuseppe Verdi” in vari concerti sinfonico-
corali, collaborando inoltre con l’Accademia di Santa Cecilia e
Radio France. 
Nel 1999 è stato nominato sovrintendente della Fondazione
“Guido d’Arezzo”.
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Ruggero Cappuccio
Nato a Napoli trentasei anni fa, si è laureato in lettere con una
tesi su Edmund Kean. Nel 1993 ha vinto il premio IDI selezione
Autori Nuovi con Delirio marginale, messo in scena l’anno
seguente con la regia dell’autore dal Teatro Argot di Roma.
Nello stesso anno gli è stata attribuita la Medaglia d’Oro per la
Drammaturgia Italiana dall’Istituto del Dramma Italiano e una
Segnalazione Speciale per la Drammaturgia Europea dall’ITI e
dal Piccolo Teatro di Milano. Delirio marginale ottiene anche il
Biglietto d’Oro AGIS sezione Qualità. 
Nel luglio 1994 è stato presentato al festival di Santarcangelo
Shakespea Re di Napoli, spettacolo scritto e diretto da
Cappuccio, che ha ottenuto il Premio Fondi e il Biglietto d’Oro
AGIS sezione qualità. Nel settembre del 1995 ha debuttato a
Benevento Città Spettacolo Mai più amore per sempre, libera
rievocazione del Romeo e Giulietta di Shakespeare scritta e
diretta da Ruggero Cappuccio. Nello stesso anno gli viene asse-
gnato il premio Coppola-Prati per un artista nuovo. 
Nel 1996 ha scritto e allestito Nel tempo di un tango, presenta-
to in prima nazionale a Benevento Città Spettacolo. Segue una
sua scrittura intorno al Re Lear di Shakespeare presentata nel
settembre 1996 in uno spettacolo-evento diretto dallo stesso, da
Alfonso Santagata e Leo de Berardinis, in prima nazionale pres-
so il Teatro Verdi di Salerno. 
Nello stesso anno è andato in scena al Teatro Valle di Roma
Desideri mortali, oratorio profano per Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, scritto e diretto da Ruggero Cappuccio: la messa in
scena rappresenta un momento essenziale del lavoro di gruppo
con attori, musicisti, pittori, costumisti, progettisti luce, che
l’autore svolge da oltre dieci anni, recentemente consolidato
attraverso la fondazione di Teatro Segreto, organismo di pro-
duzione e promozione artistica teso a garantire l’autonomia di
progetti teatrali e della loro realizzazione. 
Nel gennaio 1997 è andato in scena il suo Edipo a Colono com-
missionato dallo Stabile di Trieste, protagonisti Roberto
Herlitzka e Piera Degli Esposti. 
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Nel ’97 gli è stato assegnato il premio Candoni (sezione Committenze), presieduto da Franco
Quadri, per il testo Il sorriso di San Giovanni, presentato in prima nazionale sotto forma di lettu-
ra ad Arta Terme. 
Sempre nel ’97 ha curato la prima edizione di ProvocAzione Teatro, un’esperienza laboratoriale
sulle scritture di scena che ha coinvolto per due mesi oltre duecento giovani attori italiani; pro-
mosso dal Festival Città Spettacolo di Benevento, questo primo appuntamento si è concluso nell’e-
vento-spettacolo Raccontinfiniti andato in scena in prima nazionale a Benevento e al Teatro Valle
di Roma nell’ambito del Festival d’Autunno – Le vie dei festival. 
Dal 1998 è direttore artistico della Sezione Molliche Teatro nell’ambito del Festival Città Spettacolo
di Benevento diretto da Maurizio Costanzo. 
Nel 1999 ha curato la sceneggiatura e la regia di un cortometraggio dal titolo Niente di straordina-
rio, prodotto da Enzo Porcelli.
Dopo il debutto nella regia lirica con Nina pazza per amore di Paisiello, andata in scena nel set-
tembre 1999 al Teatro Strehler di Milano, ha diretto e interpretato al Festival del ‘900 diretto da
Roberto Andò una sua nuova scrittura, I silenzi della memoria, racconto in musica tratto da La
Sirena di Tomasi di Lampedusa, produzione di Teatro Segreto. 
Nel novembre seguente gli è stato conferito il Premio UBU per Il sorriso di San Giovanni nella
sezione Migliore Novità Italiana. Nel 2000 ha messo in scena il nuovo allestimento di Delirio mar-
ginale nell’ambito del Festival ProvocAzione Teatro anno quarto e ha ripreso Nina pazza per
Amore a Ravenna Festival.
Nel’aprile 2001 ha curato a Busseto la regia del nuovo allestimento di Falstaff, con la direzione di
Riccardo Muti, che riprendeva le scenografie utilizzate per le rappresentazioni dirette nello stesso
teatro nel 1913 e 1926 da Arturo Toscanini.
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Carlo Poggioli
Nato a Torre del Greco, ha seguito il Corso di Scenografia
all’Istituto d’Arte e all’Accademia di Belle Arti di Napoli. Nel
1983 ha cominciato a Roma la sua collaborazione con Gabriella
Pescucci, Maurizio Millenotti e Piero Tosi. Come assistente
costumista ha collaborato con Annaud, Fellini, Scola, Scorsese
e Zeffirelli, partecipando alla realizzazione di film come Il nome
della rosa, La voce della luna, La famiglia, L’età dell’innocen-
za.
Sempre come assistente costumista ha partecipato agli allesti-
menti de La Traviata di Verdi con la regia della Cavani, La
Bohème di Puccini e Aida di Verdi con regia di Zeffirelli, Manon
Lescaut di Puccini con regia di Menotti. Di recente ha firmato i
costumi per Gianni Schicchi di Puccini a Verona e L’amico Fritz
di Mascagni al Bellini di Catania, e per Nina pazza per amore,
rappresentata dapprima al Teatro Strehler di Milano e poi a
Ravenna Festival 2000.
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violini primi
Francesco De Angelis*
Francesco Manara*
Gianluca Turconi
Ernesto Schiavi
Simion Vasinca
Mariangela Freschi
Zsuzanna Demetrovics
Rodolfo Cibin
Corine Van Eikema

violini secondi
Giorgio Di Crosta*
Francesca Monego
Alois Hubner
Franco Tanganelli
Gianluca Scandola
Annalisa Salvatori
Stefano Dallera
Duccio Beluffi

viole
Danilo Rossi*
Maurizio Doro
Hadelheid Dalvai
Giuseppe Nastasi
Marco Giubileo 
Giorgio Baiocco

violoncelli
Sandro Laffranchini*
Ina Schlüter
Claire Ibbot
Gabriele Zanardi
Simone Groppo

trombe
Giuseppe Bodanza*
Mauro Edantippe
Emanuele Casieri

tromboni
Erik Edvar Torsten*
Gianluca Scipioni
Riccardo Bernasconi

tuba
Vito Torsiello

arpa
Luisa Prandina*

timpani
Jonathan Scully*

percussioni
Gabriele Bianchi
Francesco Lenti

chitarra
Massimo Laura

*prime parti

contrabbassi
Giuseppe Ettorre*
Claudio Pinferetti
Demetrio Costantino
Alessandro Serra

flauti
Davide Formisano*
Romano Pucci*
Pamela Morgia

oboi
Francesco Di Rosa*
Gaetano Galli
Renato Duca

clarinetti 
Fabrizio Meloni*
Denis Zanchetta
Davide Lattuada

fagotti
Valentino Zucchiati*
Nicola Meneghetti

corni
Alessio Allegrini*
Pierantonio Pesci
Stefano Curci
Stefano Alessandri
Lorenzo Panebianco

Orchestra del Teatro alla Scala
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L’Orchestra della Scala ha una storia nobile e antica come il Teatro. Nella sua concezione ancora
attuale, si può dire che sia stata creata da Arturo Toscanini nel 1921 contemporaneamente all’isti-
tuzione dell’Ente Autonomo.
Il suo prestigio internazionale si è consolidato negli anni grazie alla continua presenza di grandi
direttori – dallo stesso Toscanini a Victor De Sabata, da Wilhelm Furtwängler a Herbert von
Karajan, da Guido Cantelli a Leonard Bernstein, per giungere a Gianandrea Gavazzeni, Carlo
Maria Giulini, Carlos Kleiber e Claudio Abbado fino ad arrivare a Riccardo Muti, che dal 1986 è
Direttore Musicale del Teatro alla Scala.
Sotto la guida di Muti la compagine scaligera ha esplorato con rinnovato spirito diversi ambiti del
teatro musicale, dal Verdi di Nabucco, Attila, Macbeth, Rigoletto, La traviata, I vespri siciliani,
Don Carlo, La forza del destino a tutti i capolavori della maturità mozartiana, dal Bellini de I
Capuleti e i Montecchi al Rossini di Guglielmo Tell. Di particolare rilievo le esecuzioni di Alceste,
Orfeo ed Euridice, Iphigénie en Tauride, e Armide di Gluck e il ciclo wagneriano aperto con Der
fliegende Holländer e proseguito con Parsifal e l’intera tetralogia Der Ring des Nibelungen.
Particolarmente intensa è anche l’attività sinfonica, di cui momento emblematico può essere consi-
derato il Concerto straordinario per il Cinquantesimo Anniversario della ricostruita sala del Teatro
alla Scala, tenuto il 18 maggio 1996.
Per stare al passo con i tempi, che richiedono una costante crescita della qualità artistica, e un
impegno discografico adeguato, di recente è stata data particolare attenzione al reclutamento delle
nuove leve. L’orchestra ha subito così un processo di ringiovanimento con un’età media che supe-
ra di poco i quarant’anni. Per coprire i centotrentacinque posti dell’organico, il Teatro organizza
audizioni pubbliche e concorsi internazionali, ai quali segue un periodo di esperienza in buca
accanto ai professori più anziani.
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Coro del Teatro alla Scala

Il Coro del Teatro alla Scala, che nella sua formazione completa raggiunge l’imponente organico di
105 elementi, ha partecipato ai momenti più significativi della storia del Teatro negli ultimi cin-
quant’anni. Basti ricordare il Concerto diretto nel 1946 da Arturo Toscanini per la riapertura del
teatro dopo la ricostruzione, e le molteplici produzioni operistiche che si sono giovate della colla-
borazione di maestri del calibro – per citare solo alcuni dei più recenti – di Claudio Abbado,
Riccardo Chailly, sir Colin Davis, Valerj Gergiev, Carlo Maria Giulini, Carlos Kleiber, Zubin
Mehta, Georges Prêtre, Mstislav Rostropovič, Wolfgang Sawallisch, sir Georg Solti, e naturalmen-
te Riccardo Muti.
Sebbene il Coro sia principalmente impegnato nel repertorio operistico, la sua duttilità gli permet-
te di affrontare panorami diversi: da quello sinfonico corale a quello cameristico, dalla polifonia
classica al ’900 contemporaneo, commissionando anche nuove opere. Particolarmente significative
le esecuzioni dei Mottetti e delle Tres sacrae cantiones di Gesualdo da Venosa, della Missa super ini-
quos odio habui di Luca Marenzio e della Missa l’homme armé di Carissimi. 
La Messa di Requiem di Giuseppe Verdi con la direzione di Riccardo Muti è ormai considerata a
pieno titolo il biglietto da visita emblematico del Coro del Teatro. Questo, con le altre compagini
scaligere, è stato protagonista nel corso degli anni di numerosissime e acclamate tournées europee
ed intercontinentali, ad esempio in Stati Uniti e Canada, Russia, Giappone e Corea.
Dal 1991 alla direzione del Coro del Teatro alla Scala è il maestro Roberto Gabbiani.

soprani primi
Chiara Butté
Silvia Chiminelli
Genoveffa Guidolin
Gemma Marangoni
Keiko Miyoshi

soprani secondi
Nina I. Almark Termine
Emilia Rosa Bertoncello 
Rosanna Chianese
Inga Djoeva
Rossella Lampo
Suzanne Marie Lotito

contralti
Francesca Benassi

Lucia Bini
Ester Ferraro
Gabriella Manzan
Patrizia Molina

tenori 
Danilo Caforio
Felix R. Gemio Fernandez
Giovanni Carpani
Jae Ho Jang
Massimiliano Italiani
Paolo Sala
Silvio Scarpolini
Roberto Covatta
Woo Suk Byun
Lorenzo Decaro

baritoni
Massimo Pagano
Robert Porter
Gianluigi Senici
Lorenzo Tedone

bassi
Vincenzo Alaimo
Luciano G. Andreoli
Mauro Peconi
Davide Baronchelli 
Emilio Guidotti



Il Teatro Alighieri di Ravenna
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Nel 1838 le condizioni di crescente degrado del Teatro
Comunitativo, il maggiore di Ravenna in quegli anni,
spinsero l’Amministrazione comunale ad intraprendere

la costruzione di un nuovo Teatro, per il quale fu individuata
come idonea la zona della centrale piazzetta degli Svizzeri.
Scartati i progetti del bolognese Ignazio Sarti e del ravennate
Nabruzzi, la realizzazione dell’edificio fu affidata, non senza
polemiche, ai giovani architetti veneziani Tomaso e Giovan
Battista Meduna, che avevano recentemente curato il restauro
del Teatro alla Fenice di Venezia. Inizialmente i Meduna idea-
rono un edificio con facciata monumentale verso la piazza, ma
il progetto definitivo (1840), più ridotto, si attenne all’orienta-
mento longitudinale, con fronte verso la strada del Seminario
vecchio (l’attuale via Mariani). Posata la prima pietra nel set-
tembre dello stesso anno, nacque così un edificio di impianto
neoclassico, non troppo divergente dal modello veneziano, alme-
no nei tratti essenziali. 
Esternamente diviso in due piani, presenta nella facciata un
pronao aggettante, con scalinata d’accesso e portico nel piano
inferiore a quattro colonne con capitelli ionici, reggenti un
architrave; la parete del piano superiore, coronata da un tim-
pano, mostra tre balconcini alternati a quattro nicchie (le statue
sono aggiunte del 1967). Il fianco prospiciente la piazza è scan-
dito da due serie di nicchioni inglobanti finestre e porte di acces-
so, con una fascia in finto paramento lapideo a ravvivare le
murature del registro inferiore. L’atrio d’ingresso, con soffitto a
lacunari, affiancato da due vani già destinati a trattoria e caffè,
immette negli scaloni che conducono alla platea e ai palchi. La
sala teatrale, di forma tradizionalmente semiellittica, presenta-
va quattro ordini di venticinque palchi (il palco centrale del
primo ordine è sostituito dall’ingresso alla platea), più il loggio-
ne, privo di divisioni interne. La platea, disposta su un piano
inclinato, era meno estesa dell’attuale, a vantaggio del prosce-
nio e della fossa dell’orchestra. 
Le ricche decorazioni, di stile neoclassico, furono affidate dai
Meduna ai pittori veneziani Giuseppe Voltan, Giuseppe Lorenzo
Gatteri, con la collaborazione, per gli elementi lignei e in carta-
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pesta, di Pietro Garbato e, per le dorature, di Carlo Franco. Veneziano era anche Giovanni Busato,
che dipinse un sipario raffigurante l’ingresso di Teoderico a Ravenna. Voltan e Gatteri sovrintese-
ro anche alla decorazione della grande sala del Casino (attuale Ridotto), che sormonta il portico e
l’atrio, affiancata da vani destinati a gioco e alla conversazione.
Il 15 maggio 1852 avvenne l’inaugurazione ufficiale con Roberto il diavolo di Meyerbeer, diretto da
Giovanni Nostini, protagonisti Adelaide Cortesi, Marco Viani e Feliciano Pons, immediatamente
seguito dal ballo La zingara, con l’étoile Augusta Maywood. 
Nei decenni seguenti l’Alighieri si ritagliò un posto non trascurabile fra i teatri della provincia ita-
liana, tappa consueta dei maggiori divi del teatro di prosa (Salvini, Novelli, Ristori, Gramatica,
Zacconi, Ruggeri, Moissi, Gandusio, Benassi, Ricci, Musco, Baseggio, Ninchi, Falconi, Abba), ma
anche sede di stagioni liriche che, almeno fino al primo dopoguerra mondiale, si mantenevano
costantemente in sintonia con le novità dei maggior palcoscenici italiani, proponendole a pochi anni
di distanza con cast di notevole prestigio. Quasi sempre aggiornata appare, ad esempio, la presen-
za del repertorio verdiano maturo: Rigoletto (1853), Trovatore (1854), Aroldo (1959, con Fanny
Salvini-Donatelli e Leone Giraldoni), Vespri Siciliani (1861, nella versione censurata Giovanna de
Guzman, con Luigia Bendazzi), Ballo in maschera (1862), La forza del destino (1874), Aida (1876),
Don Carlo (1884, con Navarrini), Otello (1892, con Cesira Ferrani). Lo stesso vale per Puccini –
Manon Lescaut (1895), Bohème (1897, con Evan Gorga), Tosca (1908, con Antonio Magini Coletti,
direttore Guarnieri), Butterfly (1913, con la Baldassarre Tedeschi), Turandot (1929, con Bianca
Scacciati, Adelaide Saraceni e Antonio Melandri) – e per le creazioni dei maestri del verismo –
Cavalleria e Pagliacci (1893, direttore Usiglio), Andrea Chènier (1898), Fedora (1899 con Edoardo
Garbin e la Stehle), Adriana Lecouvreur (1905, con la Krusceniski), Zazà (1906, con Emma Carelli
e la direzione di Leoncavallo), Amica (1908, con Tina Poli Randaccio e la direzione di Mascagni),
Isabeau (1912, con la Llacer e De Muro), Francesca da Rimini (1921, con Maria Rakowska,
Francesco Merli, Giuseppe Nessi e la direzione di Serafin). Particolarmente significativa, poi, l’at-
tenzione costante al mondo francese: Faust di Gounod nel 1872 e ancora nel 1878, con Ormondo
Maini, Giuseppe Kaschmann e la direzione di Franco Faccio, L’Africana nel 1880, con la Teodorini
e Battistini, Carmen e Mignon nel 1888, con Adele Borghi, il massenetiano Re di Lahore nel 1898,
con Cesira Ferrani, Franco Cardinali, Mario Sammarco e la direzione di Arturo Toscanini, ma
anche una berlioziana Dannazione di Faust nel 1904, con Giannina Russ e Giuseppe De Luca. Il
teatro wagneriano è presente con solo tre titoli, ma in due distinte edizioni per ciascuno di essi:
Lohengrin nel 1890 (con Cardinali) e nel 1920 (con Pertile, Hina Spani e Cesare Formichi, diretto-
re Guarnieri), Tristano nel 1902 (con la Pinto), e nel 1926, con la Llacer, la Minghini Cattaneo,
Bassi, Rossi Morelli e Baccaloni, direttore Failoni) e Walchiria nel 1910 e nel 1938 (con la Caniglia
e la Minghini Cattaneo). A fronte della totale assenza del teatro mozartiano, del resto tutt’altro che
comune, anche nei teatri maggiori, si incontrano nondimeno titoli non scontati, come la desueta
Cenerentola di Rossini del 1921, con la Supervia e Serafin sul podio, il Boris del 1925, con Ezio
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Pinza e Augusta Oltrabella, direttore Guarnieri e addirittura
una straussiana Salome, nel 1911, con la declinante Bellincioni,
direttore Ferrari. Anche nella riproposizione del grande reper-
torio spicca la costante presenza dei maggiori cantanti dell’epo-
ca (oltre ai citati, Melis, De Hidalgo, Muzio, Pampanini,
Pacetti, Dal Monte, Capsir, Cigna, Pagliughi, Favero,
Tassinari, Carosio, Albanese, Stignani, Gigli, Schipa,
Malipiero, Masini, Tagliavini, Eugenio Giraldoni, Danise,
Stracciari, Stabile, Franci, Basiola, Pasero, Tajo…). 
Gli anni ’40 e ’50 vedono ancora un’intensa presenza delle
migliori compagnie di prosa (Randone, Gassman, Piccolo

Teatro di Milano, Compagnia dei Giovani,
ecc.) e di rivista, mentre l’attività musicale si
divide fra concerti cameristici per lo più di
respiro locale (ma ci sono anche Benedetti
Michelangeli, Cortot, Milstein, Segovia, il
Quartetto Italiano, I Musici) e un repertorio
lirico ormai cristallizzato e stantio, sia pure
ravvivato da voci di spicco (fra gli altri,
Olivero, Tebaldi, Simionato, Corelli, Di
Stefano, Valletti, Bergonzi, Gianni Raimondi,
Tagliabue, Bechi, Gobbi, Taddei, Panerai,
Bastianini – nella giovanile veste di basso –,
Siepi, Rossi Lemeni, Tozzi, senza dimenticare
ovviamente la Callas, protagonista nel 1954 di
Forza del destino accanto a Del Monaco,
Protti, Modesti e Capecchi, sotto la direzione
di Franco Ghione).
Nonostante il Teatro fosse stato più volte inte-
ressato da limitate opere di restauro e di ade-
guamento tecnico – come nel 1929, quando fu
realizzato il “golfo mistico”, ricavata la galleria
nei palchi di quart’ordine e rinnovati i cameri-
ni – le imprescindibili necessità di consolida-
mento delle strutture spinsero a partire dall’e-
state del 1959 ad una lunga interruzione delle
attività, durante la quale fu completamente
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rifatta la platea e il palcoscenico, rinnovando le tappezzerie e l’impianto di illuminazione, con la
collocazione di un nuovo lampadario. L’11 febbraio del 1967 un concerto dell’Orchestra
Filarmonica di Lubjana ha inaugurato così il restaurato Teatro, che ha potuto riprendere la sua
attività, contrassegnata ora da una fittissima serie di appuntamenti di teatro di prosa, aperti anche
ad esperienze contemporanee, e da un aumento considerevole dell’attività concertistica e di ballet-
to, mentre il legame con il Teatro Comunale di Bologna e l’inserimento nel circuito ATER ha favo-
rito un sensibile rinnovamento del repertorio delle stagioni liriche, dirottate tuttavia alla fine degli
anni ’70 nell’arena della Rocca Brancaleone. Altri restauri hanno interessato il teatro negli anni
’80 e ’90, con il rifacimento della pavimentazione della platea, l’inserimento dell’aria condiziona-
ta, il rinnovo delle tappezzerie e l’adeguamento delle uscite alle vigenti normative. Negli anni ’90,
il Teatro Alighieri ha assunto sempre più un ruolo centrale nella programmazione culturale della
città, attraverso intense stagioni concertistiche, liriche, di balletto e prosa tra autunno e primave-
ra, divenendo poi in estate, data anche la chiusura della Rocca Brancaleone, sede ufficiale dei prin-
cipali eventi operistici del Festival (fra gli altri Lodoïska, Norma, Così fan tutte, Cavalleria rusti-
cana, Pagliacci, Don Giovanni, Nina ossia la Pazza per amore diretti da Riccardo Muti, Poliuto
diretto da Gavazzeni, Boris Godunov e Lohengrin diretti da Gergiev). 



Presidente
Gian Giacomo Faverio

Comitato Direttivo
Marilena Barilla
Roberto Bertazzoni
Domenico Francesconi
Gioia Marchi
Pietro Marini
Maria Cristina Mazzavillani Muti
Angelo Rovati
Eraldo Scarano
Gerardo Veronesi
Lord Arnold Weinstock

Segretario
Pino Ronchi

Nerio e Stefania Alessandri, Forlì
Maria Antonietta Ancarani, Ravenna
Antonio e Gian Luca Bandini, Ravenna
Marilena Barilla, Parma
Arnaldo e Jeannette Benini, Zurigo
Roberto e Maria Rita Bertazzoni, Parma
Riccardo e Sciaké Bonadeo, Milano
Michele e Maddalena Bonaiuti, Firenze
Paolo e Maria Livia Brusi, Ravenna
Giancarla e Guido Camprini, Ravenna
Italo e Renata Caporossi, Ravenna

Glauco e Roberta Casadio, Ravenna
Margherita Cassis Faraone, Udine
Giuseppe e Franca Cavalazzi, Ravenna
Glauco e Egle Cavassini, Ravenna
Roberto e Augusta Cimatti, Ravenna
Richard Colburn, Londra
Claudio Crecco, Frosinone
Ludovica D'Albertis Spalletti, Ravenna
Tino e Marisa Dalla Valle, Milano
Flavia De André, Genova
Sebastian De Ferranti, Londra
Roberto e Barbara De Gaspari, Ravenna
Giovanni e Rosetta De Pieri, Ravenna
Letizia De Rubertis, Ravenna
Stelvio e Natalia De Stefani, Ravenna
Enrico e Ada Elmi, Milano
Gianni e Dea Fabbri, Ravenna
Lucio e Roberta Fabbri, Ravenna
Mariapia Fanfani, Roma
Gian Giacomo e Liliana Faverio, Milano
Paolo e Franca Fignagnani, Milano
Domenico e Roberta Francesconi, Ravenna
Adelmo e Dina Gambi, Ravenna
Idina Gardini, Ravenna
Giuseppe e Grazia Gazzoni Frascara, Bologna
Vera Giulini, Milano
Maurizio e Maria Teresa Godoli, Bologna
Roberto e Maria Giulia Graziani, Ravenna
Toyoko Hattori, Vienna
Dieter e Ingrid Häussermann, Bietigheim-Bissingen



Pierino e Alessandra Isoldi, Bertinoro 
Michiko Kosakai, Tokyo
Valerio e Lina Maioli, Ravenna
Franca Manetti, Ravenna
Carlo e Gioia Marchi, Firenze
Pietro e Gabriella Marini, Ravenna
Giandomenico e Paola Martini, Bologna
Luigi Mazzavillani e Alceste Errani, Ravenna
Ottavio e Rosita Missoni, Varese
Maria Rosaria Monticelli Cuggiò e
Sandro Calderano, Ravenna
Cornelia Much, Müllheim
Maura e Alessandra Naponiello, Milano
Peppino e Giovanna Naponiello, Milano
Vincenzo e Annalisa Palmieri, Ravenna
Gianpaolo e Graziella Pasini, Ravenna
Desideria Antonietta Pasolini 
Dall’Onda, Ravenna
Ileana e Maristella Pisa, Milano
Giuseppe e Paola Poggiali, Ravenna
Sergio e Penny Proserpi, Reading
Giorgio e Angela Pulazza, Ravenna
The Rayne Foundation, Londra
Giuliano e Alba Resca, Ravenna
Tony e Ursula Riccio, Norimberga
Stelio e Pupa Ronchi, Ravenna
Lella Rondelli, Ravenna
Angelo Rovati, Bologna
Mark e Elisabetta Rutherford, Ravenna
Edoardo e Gianna Salvotti, Ravenna
Ettore e Alba Sansavini, Lugo
Guido e Francesca Sansoni, Ravenna
Sandro e Laura Scaioli, Ravenna
Eraldo e Clelia Scarano, Ravenna
Italo e Patrizia Spagna, Bologna
Ernesto e Anna Spizuoco, Ravenna
Gabriele e Luisella Spizuoco, Ravenna
Paolo e Nadia Spizuoco, Ravenna

Enrico e Cristina Toffano, Padova
Leonardo e Monica Trombetti, Ravenna
Maria Luisa Vaccari, Padova
Vittoria e Maria Teresa Vallone, Lecce
Silvano e Flavia Verlicchi, Faenza
Gerardo Veronesi, Bologna
Marcello e Valerio Visco, Ravenna
Luca e Lorenza Vitiello, Ravenna
Lord Arnold e Lady Netta Weinstock, Londra
Carlo e Maria Antonietta Winchler, Milano
Giovanni e Norma Zama, Ravenna
Angelo e Jessica Zavaglia, Ravenna
Guido e Maria Zotti, Salisburgo

Aziende sostenitrici

ACMAR, Ravenna
Alma Petroli, Ravenna
Associazione Viva Verdi, Norimberga
Camst Impresa Italiana di Ristorazione, Bologna
Centrobanca, Milano
CMC, Ravenna
Credito Cooperativo Provincia di Ravenna
Deloitte &Touche, Londra
Freshfields, Londra
Ghetti Concessionaria Audi, Ravenna
Hotel Ritz, Parigi
ITER, Ravenna
Kremslehner Alberghi e Ristoranti, Vienna
Marconi, Genova
Matra Hachette Group, Parigi
Rosetti Marino, Ravenna
Sala Italia, Ravenna
Sì Anelli - Gioielli e orologi, Ravenna
SMEG, Reggio Emilia
S.V.A. S.p.A.  Concessionaria Fiat, Ravenna
Terme di Cervia e di Brisighella, Cervia
Viglienzone Adriatica, Ravenna



Assicurazioni Generali

Autorità Portuale di Ravenna

Banca di Romagna

Banca Popolare di Ravenna

Barilla

Cassa di Risparmio di Cesena

Cassa di Risparmio di Ravenna

Centrobanca

Circolo Amici del Teatro “Romolo Valli” di

Rimini

CMC Ravenna

Cocif

Confartigianato della Provincia di Ravenna

COOP Adriatica

Credito Cooperativo Provincia di Ravenna

Dresdner Private Banking

Eni

Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna

Fondazione Ferrero

Fondazione Musicale Umberto Micheli

Gruppo Villa Maria

I.C.R. Intermedi Chimici Ravenna

I.NET

Iter

Legacoop

Mirabilandia

Miuccia Prada

Modiano

Pirelli

Proxima

Publitalia

Rolo Banca

Sapir

Sedar CNA Servizi Ravenna

The Sobell Foundation

The Weinstock Fund

UBS

Unibanca 

Fondazione Ravenna Manifestazioni
Comune di Ravenna

Regione Emilia Romagna
Ministero per i Beni e le Attività Culturali

Ravenna Festival
ringrazia
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