
Cimitero Monumentale
Domenica 1, Lunedì 2, Martedì 3,

Mercoledì 4 luglio 2001, ore 20

Fanny & Alexander

Requiem

musiche di Luigi Ceccarelli





Fanny & Alexander

Requiem

musiche di Luigi Ceccarelli
Requiem per voci, trombone, 

ambienti e macchine del suono

ideazione Chiara Lagani e Luigi de Angelis
drammaturgia Chiara Lagani

regia Luigi de Angelis
sound design Luigi Ceccarelli

canto gregoriano Elena Sartori

Psicopompo Marco Cavalcoli
Psyche Chiara Lagani

Sorelle di Psyche Francesca e Sara Masotti
Eros Valerio Michelucci

Pan Mirto Baliani

scene e luci Luigi de Angelis
fotografia Enrico Fedrigoli

costumi Chiara Lagani e Laura Manzari
direzione tecnica Jacopo Pranzini

realizzazione scenotecnica Jacopo Pranzini,
Sara Masotti, Claudio Pamelin

consulenza e ricerca dei testi originali per il canto
gregoriano Elena Sartori
trombone Renzo Brocculi

ufficio stampa Davide Savorani
organizzazione e promozione Simona Morgagni, 

Davide Savorani, Sergio Carioli 
amministrazione Marco Cavalcoli
logistica Paola Noah de Angelis

nuova produzione Ravenna Festival,
Fanny & Alexander, Kulturfabrik Kampnagel Hamburg

in collaborazione con Ravenna Teatro



PARTI DEL REQUIEM

A
Psyche

INTROITUS

GRADUALE

KYRIE

DIES IRAE

TUBA MIRUM

Pan 

LACRIMOSA

AGNUS DEI

Ade

LUX AETERNA



ASSALTI MITICI

Ω
Psyche 

LO PSICOPOMPO RACCONTA UNA NOVELLETTA

REQUIEM AETERNAM DONA A PSYCHE

SIGNORE PIETÀ, AMORE PIETÀ: 
IL PALAZZO D’AMORE

PSYCHE NEL DESERTO: PSYCHE TRADISCE EROS

EROS TRADISCE PSYCHE

Pan

IL LAGHETTO DEL SUICIDIO

“CE L’HAI IL CORAGGIO DI ANDARE
ALL’INFERNO?”

Ade

LE FATICHE DI PSYCHE



Le foto presenti nel libretto sono di Enrico Fedrigoli



7

SCRIVERE UN REQUIEM 
(suggestioni da uno scritto di Giorgio Manganelli) 

“Ci sono forme musicali che sono state per me di estrema
importanza e lo sono ancora. Ma mi rendo conto che sono
state anche vissute e adoperate come degli emblemi
intellettuali, psicologici direi, molto più che intellettuali.
Non c’è nessun motivo intellettuale perché io ami in
modo così fanatico la forma Requiem, ad esempio. E
però ci sono molti motivi psicologici, perché il Requiem
comporta quell’affettuosa alleanza di eros e morte, di
sterminio e di insediamento, che mi sembra sia molto
accattivante per un giovane a metà strada tra il suo
imponente infantile ed una sua potenza fantastica.
E non credo si tratti qui di un semplice uso mitico. Anche
se abbiamo la narrazione di una fiaba mitica. Qui siamo
già fuori dagli schemi in qualche modo fissati
collettivamente nell’iniziazione fiabesca. Qui siamo
dentro un’esperienza che è ormai personale, ma direi è
insopportabile. È il momento in cui la catalogazione del
lutto si presenta sottoforma di una spaventosa malattia.
Un’impresa impossibile che richiede una forma di
esorcismo. Che richiede una forma di intervento magico.
Questo intervento magico in questo caso può essere un
mito (anzi senza dubbio sono stati molti archetipi), e la
forma musicale è senza dubbio anche questo, un
archetipo. Nel momento in cui io mi rimisuro con questa
forma (la forma Requiem), sì, in silenzio, o con
discontinui frammenti musicali… mi sento di fronte a
quello che mentalmente m’è venuto di chiamare una
minaccia pedagogica. Non è un’espressione propria,
anzi, è assolutamente impropria, ma visto che m’è venuta
in mente, non vedo perché dovrei censurarla! Cioé io mi
trovo di fronte a un’immagine che mi sfida in qualche
cosa, su un terreno in cui già io, in qualche modo, sto
cercando da tempo di provarmi. È una forma in cui
viene disegnato un labirinto straziante e allo stesso tempo
così assolutamente immobile, così esangue, senza ferite,
che è forse uno dei risultati più straordinari che si
possano conseguire. Voglio dire questo: “questo è il
mondo della forma. Se tu riesci a toccarlo è questo. Ma
non c’è nient’altro”. Tutto il resto è il mondo della
psicologia, il mondo degli affanni. Se io dico che il



Requiem è una forma altamente angosciosa io la riporto
nello schema del discorso psicologico. Quello che invece,
per l’appunto, sento di non poter fare, è questo, cioè il
Requiem mi presenta un discorso che adopera un
materiale che io posso definire, in altra sede, psicologico,
ma lo rovescia completamente, lo smonta. Non accade
più nulla di angoscioso e io mi trovo solo di fronte ad
un’angoscia della struttura, ad un’angoscia della forma
che, non è più assolutamente dotata di capacità di
pedagogia dolorosa. Non mi trasmette sofferenza. Mi
trasmette quella misteriosa fascinazione che è
compatibile con qualunque grado di materiale dolente.
Per me è molto importante questa verifica, questa
palestra, lavorare su una forma musicale tradizionale
con un compositore, con un musicista contemporaneo.
La musica ha conservato nella storia e custodito
gelosamente una continuità retorica che dalla letteratura,
dal teatro, è venuta molto prima ad essere messa in
discussione, in dubbio. Sono storie differenti. Anche la
tradizione pedagogica, le scuole musicali portano questa
impronta.
E tuttavia esiste una specifica invidia dello scrittore, in
letteratura e in teatro, verso il musicista, che è l’invidia
di una condizione particolare che al primo sembra
infinitamente più libera e più inventiva, più
naturalmente fantastica. Lo scrittore ha il problema 
di scrivere adoperando qualche cosa che si può
presentare e descrivere come un significato e deve
contemporaneamente liberarsi del significato. È questa la
macchinazione più angosciosa per lo scrittore. Lo
scrittore sa bene che la sua scrittura, che la sua
drammaturgia ha ben altro da dire che non dire… E
questa condizione lo scrittore la trova realizzata nella
musica in maniera particolarmente felice. Lo scrittore 
si trova sempre di fronte ai problemi della
“metabolizzazione dell’assenza”. Il musicista può
superarli quando riesce a toccare un livello perfetto
d’espressione e di forma. E per questo affermo che
questa è una palestra importantissima per il mio lavoro,
perché il Requiem ha portato con sé questa potenza della
musica: la capacità di toccare un materiale popolare,
un’iconografia tradizionale, semplice, trasformandola in
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un’icona, trasformandola in qualche cosa di un’intensità
specifica. E quindi è questo il debito, un altro debito al
fascino di questa maga musicale, questa magastra,
magalda: la capacità di usare il volgare, la volgarità. È
così dificile in letteratura e in teatro adoperare il volgare
ed è così necessario! Noi viviamo in un periodo in cui si è
assai confusi intorno all’uso della volgarità. Non c’è
nessun significato preciso al momento in cui la forma
viene recepita: è questo il punto affascinante. Questa
forma che era nata, diciamo, nell’ambigua ambizione di
avere un significato, anche popolare, nel momento in cui
se ne appropria il musicista, perde di ogni significato. Ma
il dramma del compositore non è diverso da quello dello
scrittore. Il musicista si trova, diciamo, di fronte ad uno
strumento che agisce molto più prontamente coi suoi
incantesimi per modificare il significato, mentre lo
scrittore, purtroppo, deve portarselo dietro e deve
ucciderlo passo passo! Non parlo di una modalità
astratta della forma. Ci devono essere delle macerie
specifiche, personali, per costruire questa impalcatura
dell’impossibile. Sarà fatta sì di macerie, ma devono
essere certe. E devono essere in qualche modo
identificabili. Quindi deve restare questa specie di ferita,
che viene trasformata quasi in contrassegno nobiliare. E
vorrei fare un cenno, un breve cenno alla questione
dell’angoscia. Vorrei dire che la questione dell’angoscia
per Requiem e cimiteri mi trova consenziente fino ad un
certo punto, perché l’importante è che l’angoscia coesista
col gioco, coesista continuamente con la… non so se la
liberazione o la schiavitù della forma, ma certamente con
qualcosa che affronta, sfida e contemporaneamente
coniuga l’angoscia. Credo che non ci sia altro gioco in
arte. C’è sempre qualcuno costretto a danzare finché
muore.

Il mito
Il problema del Requiem, della morte, dell’abbandono, è
il problema della fascinazione per l’anima. E al centro di
ogni fascinazione per l’anima sta la bellezza irresistibile
della più bella forma creata. Ciò che ci attrae in questa
bellezza non è il divino, ma il mortale, Psyche, la mortale
Psyche umana. Il nostro Requiem è un documento



interiore, un’offerta di materiali nudi, alla ricerca di un
amore perduto, la preparazione dell’opera compiuta che,
forse, seguirà, nel tempo e nella vita. Il soggetto è
davvero semplice. È la favola di un abbandono, di una
ricerca, e del modo in cui, eroicamente, si va a morire
nell’inferno delle proprie perdite. È un apologo
edificante il cui finale, di necessità, resterà aperto. 

Fabula
Psyche è una bellissima fanciulla, triste, incline al
suicidio, piuttosto priva d’esperienza, legata d’ingenuo
rapporto alle sorelle e agli dei. Afrodite è contro Psyche.
Le manda il figlio Eros, a punirla. Eros si innamora di
Psyche. Psyche è costretta ad avere fiducia in Eros,
perché la meta dell’amore di Eros è da sempre solo
Psyche. Afrodite va contro tale amore. Ma Psyche deve
trovare il suo stile d’amore, contro tutto e tutti, a
dispetto della promessa fatta ad Eros di rinunciare a
sapere qualunque cosa di lui. Infrangendo la sua
promessa di fedeltà, anche spinta dalle sorelle, Psyche
insiste sulla precedenza da dare all’amore e, per amore,
mette a repentaglio la sua stessa vita. Dunque Psyche è
torturata dall’amore. Eros brucia, ferito dallo stesso
amore, soprattutto dopo avere allontanato Psyche.
Psyche affronta certe prove o fatiche che Afrodite le
propone senza speranza né energia, senza amore,
inconsolabile. Il tormento continua finché l’opera non è
completata e Psyche, trasfigurata, si unisce ad Eros. La
loro lunga separazione, le fatiche di Psyche, i reciproci
tormenti, sono l’immagine del nostro Requiem. Esso è
una favola di redenzione che non esclude la tortura, il
suicidio e Ade.

La lingua
“Le parole. Vissuto non so come questo strano linguaggio
drammatico, dissimula e rivela una guerra che le parole
si fanno, come sorelle nemiche, strappandosi l’una
all’altra o innamorandosi tra loro. Se tradizione e
tradimento sono nati da uno stesso movimento originale e
divergente per vivere ciascuno una vita propria, di cosa,
nel lungo decorso della lingua, li si riconosce legati pur
nella loro distorsione. (…) Quando si è furbi, si può far
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finta di ritrovarcisi, si può far finta di credere che le
parole non si muovono, che il loro senso è fisso o che è
cambiato grazie a noi. Ma se ne permette solo un più
prolungato brulicare in mezzo ad una vegetazione
anch’essa distratta, screziata dai miscugli di polline, dai
suoi innesti alla meno peggio, dai butti, dai germogli che
spuntano e si mescolano in un acquazzone d’esseri o, se si
preferisce, di parole equivoche come gli animali della
Fiaba.” (da J. Genet) In questo terreno periglioso e
arduo la lingua si fa violenta, scorretta, dialettofagica,
astrusamente poetica, o paratattica. Lo Psicopompo
parla un barocco sventrato di tradìta tradizione, oppure
il mostruoso idioletto Carroll-artaudiano. Le sorelle
trascinano sovente Psyche, ma anche Pan, in un dialetto
bastardo, sconnesso, insipiente, un dialetto che ha
vocazione anonima, usato solo come coloritura, come
oscuro baratro, voragine terrigna. I dialoghetti
iperrealistici, o il bizzarro livornese del ragazzo Eros,
sembrano casuali ritagli, registrazioni di voci insettivore
che di rado si affacciano e subito scompaiono. Ogni
lingua è qui lingua straniera, di spaesamento tragico. 

I PERSONAGGI
Lo Psicopompo
Psicopompo è colui che guida le anime nella discesa. È
l’animale guardiano, il custode di monumenti funebri,
custode della tradizione mitica, lui stesso archetipo
animale, suo malgrado. L’elemento di incontestabile,
totale apparteneza mitica in cui opera da narratore (egli
stesso ingabbiato nella figura di un mito che non c’entra,
ma che ossessivamente si ripresenta per tutto lo
spettacolo, e cioè la figura del Bianconiglio d’Alice), è
una sorta di “influenza rovesciata” (Carlo Pasi). È come
aver trovato in un mito ciò che da sempre si porta
dentro. Ma, nel raccontarlo, un mito siffatto, subisce
continui ribaltamenti di valore, una sorta di “plagio
retrospettivo”. “Può darsi che simili cose stiano scritte
nei libri… ma era il mio libro!!!”, dirà all’attrice-Psyche
lo Psicopompo. E, avvalendosi di una rimaneggiatissima
lingua barocca sottratta niente meno che al Marino,
riscrive quanto di più personale e al contempo universale
sia lecito riscrivere, attraverso grappoli di balbuzie
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glossolalica, insetti lessicali mostruosi, di artaudiana
memoria. La sua area mitica è provvisoria, pre-verbale,
rimanda al desiderio animale, ad un’esperienza animale
di dolore. “Ogni animale è uno psicopompo”. (James
Hillman)

Psyche
Psyche, in parte per un atto di riflessione, in parte spinta
dalla necessità, entra in relazione con le tenebre esterne.
Le passioni che la toccano assumono la forma di varie
meraviglie: disperazione, adorazione, arcobaleni. Ora
ride, ora piange. Psyche è la ragazzetta del deserto suo.
L’ardore di Psyche, la sua mancanza di forma, il suo
eccesso di forma, i possibili brumosi smarrimenti,
caratterizzano la qualità prodigiosa del deserto di
Psyche.
Ma dove prendiamo il coraggio di chiamare Psyche
questa ragazzetta del deserto? Col nome Psyche si
dovrebbe battezzare un’altra creatura feroce e furiosa
che svolazza ebbra di fiore in fiore e vive di miele, veleni
e ardori. Invece non bisogna dimenticare che il nostro
tipo di Psyche è anche un’idea dogmatica, d’archetipo, il
cui scopo è di fermare e catturare qualcosa di
misteriosamente vivo per consegnarlo all’oltretomba suo. 
Psyche, in sogno, ostacola le buone intenzioni di Psyche.
Inventa una partita in netto contrasto con l’abbagliante
suo deserto. Chi parte dal presupposto che “queste non
sono che fantasie”, non riuscirà a pensare a questo
Requiem come a qualcosa di più che a una debolezza. Ma
se parte dal principio che il mondo è fuori e dentro la
meraviglia, dovrà accettare il deserto delle meraviglie, un
difettoso adattamento della meraviglia a Psyche stessa;
infatti, sebbene Psyche sia senza rapporti, ragazzetta
d’eros solitario che vuole prendere possesso di un
deserto, essa necessita di personificare quel deserto. Le
figure che Psyche incontra nel deserto posseggono natura
personale; solo dopo aver riconosciuto questo fatto,
possiamo pensare di depersonalizzarle: queste figure,
come il Bianconiglio, soggiogano Psyche nel deserto.
Tutto quello che Psyche tocca diventa incondizionato e
pericoloso. Essa ci fornisce i motivi più convincenti per
astenerci dal rovistare nel suo deserto. Psyche è saggia.
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Al primo incontro con lei viene in mente di tutto fuorché
la saggezza. Questo aspetto compare soltanto nel pieno
del suo deserto. Solo allora è chiaro che la crudeltà che il
deserto manifesta, corrisponde ad un segreto disegno, in
cui le esperienze più impreviste e più terrificanti
prendono il posto più seducente. Psyche perde il suo
carattere d’idea: violenta, coercitiva, preziosa, imprecisa
ed altro. Emerge in modo esemplare dal fango primievo,
carica di tutti i flaccidi e mostruosi annessi e connessi
della fantastica sua discesa, in corsa dietro al ragazzetto
Eros, lui nel ruolo di appetibile miraggio, e lei soltanto di
bimbetta, personcina qualunque.

Eros
Eros è qui trattato quasi come pura icona. È il ragazzetto
dell’abbandono, bello, atletico, nervino. “Eros non è che
il fascetto di mirra che deve ardere e scomparire nel
fuoco dell’agapè” (commentatore di Igino). “Ma se
adottiamo questa nozione di Eros, esso allora è fratello
della morte, e non il principio capace di salvarci da essa.
Ci sarebbe quindi un legame più stretto tra ciò che si
svolge nei sogni e un amore che si appaghi nell’oscurità.
C’è dunque un amore rivolto verso il basso, e non
soltanto un Eros che protende le braccia verso
l’orizzonte degli altri. Questo amore rivolto verso il basso
lo troviamo in tutta l’antichità più tarda, in quelle statue
dove Amore ha le ali richiuse e la fiaccola reclinata verso
il basso.” (James Hillman)

Pan
Nella favola Pan, il dio caprino della natura, il dio
gradito a tutti, protegge Psyche dal suicidio. Sconsolata,
senza amore, negatole l’aiuto divino, la fanciulla è presa
dal panico. Questo panico non è che un ragazzetto, che si
appresta a fornire a Psyche una nuova immagine di se
stessa. Pan è una forma di amore. Al livello più profondo
della paura c’è l’amore, quello dei frenetici
accoppiamenti, quello del tempo del terrore e delle
guerre, quello degli incubi causati da Pan. La capacità di
sopportare creativamente l’urto devastante dell’assenza
è il rituale panico degli sventati suicidii. È da questo
rituale che nasce il mito, anche se il mito viene prima del
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racconto. Il mito è una storia raccontata dopo gli eventi
subiti, e il racconto mitico rivela il mistero di ciò che sarà
rappresentato subito dopo. Questo Requiem è una
terapia, una specie di spazio sospeso tra impulso e
azione. Tuttavia spesso accade che nuove forme di vita
sopravvengano molto prima che la terapia abbia avuto
effetto, o che sia stata compresa appieno, e che la vita si
riorganizzi in anticipo.

Sorelle di Psyche
Sono le uniche due figure che stanno unicamente
nell’orbita del mito. Possono scindersi o mescolarsi, ma
sono comunque figura corale. A loro sono assegnati i cori
boato delle sorelle, veri viatici per il mondo infero del
mito. Sono tremende ma anche goffe e dialettali,
raffinatissime e analfabete. Assassine e piccole
infermierine di salvezza.

Afrodite
La strega cattiva ha ordito un Requiem per la povera
eroina. Lo canta in modo seducente. È una sirena. Il
testo latino del Requiem d’Amore e Psyche, non a caso, è
seducente e terribile. È la trama mortale del ragno. È per
questo che all’inizio del nostra storia, come in tutte le
favole che si rispettino, abbiamo la cantante e l’attrice
che duellano, l’eroina e l’antagonista, che vengono subito
presentate al pubblico. Afrodite-cantante,“ la biscia che
canta messa, divinità dolosa, fatta geologica, di
stregosauro, aureolata in fossile”. Statua terribile.
Afrodite è antipsichica. Psyche è antiafroditica. Afrodite
nel mito assegna le prove o fatiche a Psyche. Vere fatiche
d’Ercole. Psyche deve trovare il vaso della bellezza
divina, a cui Afrodite non ha accesso. Manda Psyche a
prenderlo per lei. La bellezza si trova all’inferno. Non
può mai essere vista coi sensi. È la bellezza della
conoscenza della morte e degli effetti della morte
sull’altra bellezza, quella di Afrodite, che è pur sempre
la più bella delle dee. La bellezza di Psyche è la bellezza
degli effetti della morte. Il combattimento tra Afrodite e
Psyche è all’ultimo sangue, ma Psyche è sciocca e dovrà
morire. Questa morte è differente dai suoi abituali tentati
suicidii. Eros ritorna da Psyche perché la ragazza è
davvero disposta a morire questa volta. 
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LA SCENA

La nostra scena è una lapide fiammante, un muro
infuocato: al di là c’è forse l’inferno di Psyche. Forse è
solo la facciata del palazzo d’Amore, o uno strano
monumento funebre. Monumento che si staglia su un
altro monumento, il cimitero di Ravenna. Su un’epigrafe
si legge l’incipit del nostro racconto mitico, la novelletta
d’Amore e Psyche. 

FONTI
Apuleio, Manganelli, Rimbaud, Marino, Hillman,
Carroll, Pascoli, Genet, Antologia Palatina. 

CONSULENZE
Adelmo Masotti, per il dialetto impuro, Stefano
Tomassini, per tutti i materiali di letteratura barocca sul
mito di Amore e Psyche.

NOTA
“Tradire è forse nella tradizione, ma il tradimento non è
di tutto riposo. Ho dovuto compiere un grande sforzo per
tradire i miei amici: in fondo c’era la ricompensa”.
(J.Genet)
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INTROITUS:
LO PSICOPOMPO RACCONTA UNA NOVELLETTA

Quando il pubblico arriva al cimitero non succede
ancora niente. È un luogo ambiguo, promiscuo, quello
che si presenta alla vista di chi viene. Sembra uno strano
monumento in abbandono.
Al contempo siamo realmente in un cimitero, il
monumentale di Ravenna, con le grandi torri
dell’Enichem che si specchiano sul Candiano, proprio di
fronte al grande palazzo ottocentesco che qui funge da
casa dei morti. 
Dal nulla avanza una figura mista, un po’ custode, un
poco anche animale, residuato bellico di qualche strana
metamorfosi, di qualche miscuglio mitologico, cresciuto
lì, quasi come il muschio, accidente naturale di quel
luogo, se sia vivo o morto non è dato sapere. 
È in elegante completo bianco, qua e là spuntano
ciuffetti di pelo candido. 
Se è un custode, allora è lecita la morbosità della sua
consuetudine col luogo. 
Se ha visto il pubblico è chiaro che la cosa non gli va
troppo a genio: cosa ci fanno in quel luogo suo?



Psicopompo
Ho fretta! Non ho tempo adesso! Povero me, sto facendo
tardi! Come farò?! Devo chiudere! Oh! Come si
arrabbieranno! Chiudo subito! Ma cosa vogliono?!
Adesso li mando via. Adesso li caccio! Andate via!!! Cosa
posso fare per convincerli? Dovrò fare un discorso,
dovrò dire qualcosa!… Ma cosa? Una storia! Gli racconto
una storia! Nonono… Una storia? Qui? Nonosisi… Una
qualunque. Andrà bene. No! No! Ho fretta! In quanto a
storie ne posso recitare quante ne voglio e forse meglio di
tutti loro… Ma qui!?! Nonosisi… Vediamo… Quale
racconto? Che storia?!! Sono finito!!! Non c’è tempo!
Devo sbrigarmi! Gli racconto una storia! Difficile?
Nonosisi. Non c’è tempo… Difficile, difficile… Così se ne
vanno subito! Un fatto di parole: parolemusica e
musicaparole, musicamusica e paroleparole e… Quindi
bisogna solo sapere chi ha da essere il padrone, tutto qui!
Io alle parolemusica paroleparole faccio fare sempre
quello che voglio, io, alle musicaparole! Sono io il
padrone qui! Se do più lavoro, pago di più! Ma non c’è
tempo! Ho fretta! Oh! Come si arrabbieranno! Adesso
comincio, eh?! E anche se non canto, se loro sono in
grado di vedere se io canto o no, vuol dire che hanno la
vista più acuta di tutti gli altri… Dunque, dov’ero?…
Adesso comincio, eh?! Questa!
(Inizia a leggere la lapide che campeggia sul
monumento: è l’incipit della novelletta d’Amore e
Psyche. Con esile bacchetta didattica, indica e assegna.)
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LA NOVELLETTA

In real patria e di parenti regi
nacquer tre figlie, d’ogni grazia ornate.

Natura l’arricchì di quanti pregi
possa in un corpo accumular beltate.
Ma versò de’ suoi doni e de’ suoi fregi
copia maggior nella minore etate,
peroché la più giovane sorella
era del’altre due troppo più bella.

Le prime due, quantunque accolta in esse
fusse d’alte bellezze immensa dote,

tai non eran però, che non potesse
umana lingua esprimerla con note.
Ma l’ultima di loro, a cui concesse
quanto di bello il ciel conceder pote,
tanto d’ogni beltà passava i modi
ch’era intutto maggior del’altrui lodi.

Per alpestri sentier stampando l’orme
nazion peregrine e genti estrane

per veder s’era al grido il ver conforme
vi concorrean da region lontane
e, giunte a contemplar sì belle forme,
dico quel fior dele bellezze umane,
si confessavan poi tutti costoro
obligati per sempre agli occhi loro.

Dal desir mossi e dala fama tratti
or quinci or quindi artefici e pittori

per fabricarne poi statue e ritratti,
veniano e con scarpelli e con colori
e, sospesi in mirarla e stupefatti
immobili non men de’ lor lavori,
dal’attonita mano e questi e quelli
si lasciavan cader ferri e pennelli.

Quel divin raggio di celeste lume,
ch’avrebbe il ghiaccio istesso arso e distrutto,

risplendea sì, che qual terrestre nume
adorata era omai dal popol tutto;
lo qual de la gran dea, che dale spume
prodotta fu del rugiadoso flutto,
tutti gli onor, tutte le glorie antiche
publicamente attribuiva a PSYCHE!



DIALOGHETTO SORELLE – PSYCHE

Le voci delle tre bellissime sorelle della storia, come
evocate dal prologo dello Psicopompo, si animano. Voci
che si agghindano. Voci somiglianti. Nell’aria aleggia il
loro dialoghetto, quasi dialoghetto di spiriti, perso nelle
lontananze. 

Psyche è una ragazzetta biancovestita. Sembra nel
giardino della sua casa. Dalle finestre della casa si
scorgono fantasmatici movimenti di luce, che crescono
con l’incalzare del dialogo.

Sorelle
Ho capito bene, tu vuoi sposarti?

Psyche
Sì.

Sorelle
Sposare… chi?

Psyche
Si chiama… Eros… 

Sorelle
ErosErosEros… Non lo conosco!

Sorelle
Non è di qui?

Psyche
No.

Sorelle
E che lavoro fa?

Psyche
Lavora fuori… 

Sorelle
Tu sai cosa significa sposarsi?
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Psyche
È quando una… si unisce… con Amore… 

Sorelle
E sei disposta a sopportare questo peso per te e per lui
senza conoscerlo? Sei davvero disposta a prenderti
questa responsabilità senza averlo mai visto? Senza
sapere chi è?! Senza sapere di dov’è?!

Le voci si spengono nell’incipit del graduale.



AFRODITE

La cantante inizia ad eseguire il suo Requiem da un
podietto.
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PSYCHE

Psyche è attratta da questo canto: “Ma cosa vuole questa
qui? Cosa canta? Un Requiem? Come si permette! Non è
il suo turno adesso!”. Si avvicina alla cantante, tenta di
convincerla a sovvertire il suo canto, a volgerlo in suo
favore, in favore del mito che si sta raccontando. Chiama
la cantante “Afrodite”. Mentre “Afrodite” continua a
cantare, Psyche si rivolge a lei, le attribuisce battute, si
inventa una scenetta, come se traducesse il Requiem che
lei canta, correggendolo sempre a proprio favore. 

Psyche
Chi c’è? Chi è che canta? Sei te? Sei te che canti? Non
tocca a te adesso! Non tocca a te! Tocca a me! E poi, se
proprio canti, adesso devi dire Psyche! “Requiem eterna
dona a Psyche”! Capito? 

Psyche per Afrodite
Andiamo davvero male Psyche!

Psyche
Ma no che non andiamo male, andiamo benissimo, basta
che dici Psyche! Fai così, di’ Psyche! Devi
dire:“Risplende ad essa luce perpetua: donale pace,
donale pace… A Psyche!” Capito? 

Psyche per Afrodite
Io queste vocali non le posso cantare: è impossibile!

Psyche
Ma sì che puoi cantarle, devi, sei Afrodite, sei la regina
della bellezza! Segui il tuo cuore!

Psyche per Afrodite
E cosa devo dire Psyche?

Psyche
Devi dire: “Ecco che io, antica genitrice delle cose della
natura, origine degli elementi, santa, santa Afrodite,
sono costretta a dividere con una fanciulla mortale, con
questa mocciosa, dico, con questo straccetto, con questo
mucchietto di spazzatura qui, l’onore degli altari?”

Psyche per Afrodite
E dovrò sopportare, con umiliazione della mia divinità di
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AFRODITE

Requiem aeternam dona eis Domine: et lux perpetua
luceat eis. Te decet hymnus, Deus in Sion; et tibi

reddetur votum in Jerusalem: exaudi orationem, ad te
omnis caro veniet. Requiem aeternam dona eis Domine:
et lux perpetua luceat eis.

Dona a Psyche eterna requie Amore: risplenda su Psyche
sempre luce. A te Psyche deve i canti, Amore; a te Psyche
deve i sacrifici: ascolta la sua preghiera. A te arriva ogni
mortale.
Dona a Psyche eterna requie: risplenda su Psyche
sempre luce.

Requiem aeternam dona eis Domine: et lux perpetua
luceat eis. In memoria aeterna erit iustus: ab

auditione mala non timebit. Solve Domine animam tuam
fidelem defunctam ab omni vinculo delictorum. Et gratia
tua illae succurrente, mereatur evadere iudicium
ultionis. Et lucis aeternae beatitudine perfrui.

Dona a Psyche eterna requie, Amore: risplenda su
Psyche sempre luce. Psyche sarà sempre ricordata
perché è innocente: non temerà del male dall’ascolto del
racconto. Libera la tua fedele Psyche, che è morta, dalla
catena del delitto. Per te, se la soccorri, riuscirà ad
evitare la vendetta. Riuscirà a godere per sempre della
felicità e della luce.
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essere sostituita con equivoca, equivoca venerazione, e
che una fanciulla mortale porti la mia immagine?

Psyche
Brava! Di più! Di più!

Psyche per Afrodite
Invano, invano lo specchio antepose la mia bellezza alle
più grandi dee. Specchio specchio delle mie brame: chi è
la più bella di questo reame?

Psyche
Afrodite, la più bella sei tu, ma forse Psyche è bella
ancor più! Ancor più!

Psyche per Afrodite
Psyche!?!? Questa, chiunque essa sia, non godrà a lungo
dell’ammirazione, dell’ammirazione! La farò pentire
della sua illecita bellezza!

Psyche
Ecco. Ecco. È fatta. L’hai detto! L’hai detto! Brava, tu
sei proprio brava! E io? E Psyche? E Psyche, cosa dice
Psyche? Cosa devo dire io?!

Psyche per Afrodite
Psyche, con la bellezza di cui anch’essa è conscia, non
raccoglie alcun frutto. Alcun frutto. No. È ammirata,
adorata, venerata da tutti, ma nessuno, nessuno si
avvicina a chiederla in sposa. Ammirano sì la sua
bellezza, ma come se fosse una statua! Psyche piange la
sua solitudine e finisce per odiare quella stramaledetta
bellezza.

Psyche
Piange, Psyche, piange! È tutta colpa della bellezza!
Stramaledetta! Maledetta! Maledetta bellezza! Che me ne
faccio? Cosa me ne faccio! Schifosa! (ad Afrodite) E tu
cosa vuoi? Canta che è meglio! Canta! Sbarazzatevi della
bellezza! Sbarazzatevi della bellezza! Lurida, lurida
bellezza!

PSYCHE
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KYRIE ELEISON
CHRISTE ELEISON

KYRIE ELEISON

IL PALAZZO D’AMORE, 
KYRIE IN CINQUE TEMI E RESPIRI

TEMI: dal palazzo arrivano i DIALOGHI DEL BUIO
PESTO. Lo Psicopompo e Pan, davanti al monumento,
proseguono il RACCONTO MITICO, ciascuno col suo
stile. Di tanto in tanto, quasi allucinazione, compaiono
dalle finestre del palazzo le sorelle coi loro CORI
BOATI. Afrodite inizia il suo KYRIE. Lo Psicopompo
esegue la TRADUZIONE.

DIALOGO DEL BUIO PESTO N. 1

Eros
Buongiorno!

Psyche
Buongiorno!

Eros
Come ti chiami?

Psyche
E tu?

Eros
Non te lo dico.

Psyche
Ma… hai qualcuno?

Eros
Ceni con me ‘sta sera?

Psyche
Se ti va… 

Eros
Sì ma… quanto vuoi?
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SIGNORE PIETÀ
AMORE PIETÀ

SIGNORE PIETÀ

Psyche
Prima… niente… 

Eros
Strano!

Psyche
E dopo… quello che credi… 

Eros
È giusto ma… dove stai? Ti vengo a prendere.

Psyche
Indovina… 

Eros
E quando vieni?

Psyche
Quando vuoi.

Eros
Voglio subito!

Psyche
Allora andiamo!

RACCONTO MITICO

Psicopompo
“Nelllimitarr deladela gemmata soglia
mette le piante e vavavava mirando intorno
mirra il bellmuro edippopmposa spoglia
e di fulgiddoro il travamento addorno
sicché sippuòfar quantunqueilsol non voglia
col propriollumme a semmedesmo il giorno…”

Pan
C’è Afrodite, c’è Afrodite!
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Psicopompo
Oh, povero me, povero me, come si arrabbierà, come si
arrabbierà adesso… 

Pan
Cosa dice?

KYRIE

TRADUZIONE

Psicopompo
Dice, dice, dice:
“Figliol mio, o mia speranza sola, un mio gran danno, déi



saper, mi penso: tempera un stral e più non far parola,
ché questo mal vuol subito compenso. Rassetta l’ali tue
veloce e vola con l’arco e ‘l stral, che già si vuol dar censo
a una donna mortal per sua bellezza, e dea la fanno e il
mio nome si sprezza. Fa che tu accendi in quella tanto
foco quanto accendesti mai, tu sai ben come, d’un omo
vile abiecto e si’ da poco, che le bellezze sue sian perse e
dome per la vergogna!”
(continuando il racconto)
“Allorallorallor si move al dolceassalto
e tostoch’entrollastanza ogni lumieraèsspenta
invisibile invisibile amante a lei s’accosta a lei che dubbia
ancor ciòcchenonsa e paventa…”

DIALOGO DEL BUIO PESTO N. 2

Eros
Ciao.

Psyche
Sei tu?

Eros
Ciao. Mi dispiace, non sono potuto venire ieri.

Psyche
È lo stesso.

Eros
Qualcosa non va?

Psyche
No.

Eros
Non mi vuoi?

Psyche
Ma sì che ti voglio… 

Eros
Dillo allora! Dillo!
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Psyche
No.

Eros
Perché?

Psyche
Perché no.

CORO BOATO DELLE SORELLE

Sorelle
Povera, povera Psyche prigioniera! Psyche! Psyche!
IL LEGAME DI SANGUE 
CHE CI UNISCE
CI SPINGE, CI SPINGE
AD AFFRONTARE IL PERICOLO!

Psicopompo
Ma che pericolo?! Che pericolo!!! State zitte! Guardate il
panorama, piuttosto, ecco, ecco… 

RACCONTO MITICO

Pan
“Intorno alla tua casa, o prigioniera,
pasce le greggi un essere selvaggio,
bicorne e irsuto! E sui due piè di capro
sempre impennato, come a mezzo d’un salto
E tu ne temi, ch’egli là minaccia
impaziente, e sempre ulula e corre;
e spesso guazza nel profondo fiume,
come la pioggia, e spesso crolla il bosco
al par del vento; e non è mai l’istante
che tu non l’oda o veda, o Psyche:
Pan multiforme!”

Psicopompo
No, no! Non è così, non è così, lasciami parlare, lasciami
parlare! “Ciò ch’al buio tra noi fusse poi fatto, più bel da
far che da contar, mi taccio. Lei consolata alfin, me
soddisfatto, basta dir ch’amboduo ne strinse un laccio,
ecco, un laccio…”
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Pan
Ma no, ma no! Prima vengono le nozze di morte!
“E tu ripensi a quando
vergine fosti ad un’ignota belva
data per moglie, crudel mostro ignoto.”

Psicopompo
Ah sì, è vero, è vero, crudel mostro ignoto…

CORO BOATO DELLE SORELLE

Sorelle
Maledetto! Maledetto!
Psyche, Psyche csa fét? Csa fét? Gli lasci fare tutto?
E ADESSO PSYCHE
PRENDI IL COLTELLACCIO
E AFFILALO, AFFILALO PSYCHE
SUL PALMO DELLA MANO
E POI, NASCONDILO NEL LETTO!

DIALOGO DEL BUIO PESTO N. 3

Psyche
Dicono che faccio male ad amarti.

Eros
Chi?

Psyche
Tutti. Guarda che se lo pensi anche tu…

Eros
Ascolta, tu devi sempre dirmi quello che pensi. Capito?
Capito?

Psyche
Sì.

Eros
Fregatene di tutti.

Psyche
Sì.
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Eros
Allora dillo!

Psyche
(piange)
Sei ancora qui?

Eros
Sì.

Psyche
Sento che respiri.

Eros
È bello potersi sentire, così…

Psyche
Devi già andare via?

Eros
Sì. 

RACCONTO MITICO

Psicopompo
Sì, sì, gli lasci fare tutto… dunque dove eravamo… dove
eravamo?

Pan
Eravamo al buio, al buio pesto:
“E sempre al buio tu con lui giacesti
rabbrividendo, docile, ed alfine,
vigile nel suo sonno alto di fiera,
accesa la tua piccola lucerna,
guardasti; e quella belva era l’Amore.”

CORO BOATO DELLE SORELLE

Sorelle
Al buio?!!! Al buio?!!!
E ALLORA PRENDI LA LUCE
TANTA TANTISSIMA LUCE
E METTILA AL RIPARO!



POI, CORRI A LETTO CON LUI!
A letto Psyche! A letto! Prendila Eros! Prendila! L’hai
presa? L’hai presa? (tifo per Eros) Dai! Eros! Eros! Eros!
Eros! Eros! Eros!
CON TUTTO CHE L’ È BLÌ
CHE È PROPRIO UN BEL PUTÌ
L’ HAI VISTO QUESTO QUI?
No che non l’hai visto Psyche! Non l’hai visto! Non l’hai
visto. E noi sì. Eccome! Eccome! Ed è brutto Psyche, è
brutto come un rospo! È un mostro, Psyche, è un mostro!

DIALOGO DEL BUIO PESTO N. 4

Psyche
No, non è vero! Non è vero!

Eros
Me lo giuri? Non sei arrabbiata?

Psyche
Non dire niente… 

Eros
A cosa pensi?

Psyche
Che tu sei qui… 

Eros
Cosa stai facendo?

Psyche
Ti sto baciando.

Eros
Anch’io.

Psyche
Va bene. Mi tocchi?

Eros
Ti tocco.
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Psyche
Sì.

RACCONTO MITICO

Psicopompo
“Dela vista il difetto adempie il tatto,
quel che cerca con l’occhio, accoglie in braccio;
s’appaga di toccar quel che non vede,
quanto al’un senso nega, al’altro crede.”

CORO BOATO DELLE SORELLE

Sorelle
Attenta, attenta Psyche!
PSYCHE PSYCHE
PRENDI IL COLTELLO
AIUTO! AIUTO!
T’AMMAZZA! T’AMMAZZA!
TAGLIAGLI LA TESTA! TAGLIAGLI LA TESTA!
IL NOSTRO AIUTO NON TI MANCHERÀ!

Sorelle
Non è mai mancato! Psyche, non sei mica più una
bambina! Non sei mica più una bambina!

RACCONTO MITICO

Psicopompo
No, no, non credere a loro!
“E se pur troppo credula vorrai
prestar fede ala coppia iniqua e ria,
in ciò ti prego almen non l’udir mai,
in cercar di saver quale io mi sia.
Con un tardo pentir se ciò non fai,
ti soverrà dell’avertenza mia.”

CORO BOATO DELLE SORELLE

Sorelle
SE POI TI PIACE LA CAMPAGNA
SE POI TI PIACCIONO I SERPENTI, L’AMPLESSO
CLANDESTINO… FETIDO, FETIDO, PSYCHE,
COL DRAGO, PSYCHE, COL DRAGO!
ADDIO! ADDIO! NOI IL NOSTRO DOVERE DI
SORELLE L’ABBIAMO FATTO!



RACCONTO MITICO

Psicopompo
Te l’avevo detto! Te l’avevo detto! E adesso… E adesso… 

Pan
E adesso… “adesso lo sapesti, allor che sparve,
l’Amore alato. E ne sospiri e l’ami”.

DIALOGO DEL BUIO PESTO N. 5

Psyche
Sei tu? Non mi rispondevi prima… 

Eros
Stai cercando di farmi sentire in colpa?

Psyche
No, non è vero!

Eros
Credo che tu voglia farmi sentire in colpa… 

Psyche
(piange)

Eros
Sei volgare! Cosa piangi? Come se fossi morto! Ma non
sono morto! È questo che vorresti!?

Psyche
No!…

Eros
Non hai fatto quello che ti avevo chiesto.

Psyche
Sì… 

Eros
Non è vero!

Psyche
Cosa stai facendo! Cosa vuoi fare? Accendi la luce! Dove
sei? Luce! Luce!

Psyche è cacciata dal palazzo.
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PSYCHE NEL DESERTO

Psyche è violentemente espulsa dal palazzo-monumento.
Questa espulsione la proietta all’istante in un deserto.

Il deserto di Psyche è dovuto a certi contenuti
psicogeografici che, dal profondo loro, essudano in
superficie. Questo fatto è indicato anche dalla qualità di
esantema, a cui allude questo invisibile deserto, nei suoi
effetti di pura superficie. Molto spesso il dipinto
fotografa la statura di Psyche, o certi suoi contenuti:
questa è la specifica attività artistica di Psyche nel
deserto; essa è pittorica e simbolica e si avvicina a ciò
che gli antichi chiamavano Meraviglia.

Nel deserto di Psyche c’è solo lo Psicopompo, che
compare e scompare, come un miraggio, da una parte e
dall’altra del muro, da una parte e dall’altra del mito.

Psicopompo
Ho fretta, ho fretta! È tardi! Non c’è tempo!

Psyche
(Scorgendolo con la coda dell’occhio, affaticata.) 
“Scusi signore…?”. 
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(Sparito lo Psicopompo-miraggio, resta solo il deserto.
Non c’è più nessun signore.) 
Non c’è più, non c’è più. Non c’è più nessuno.
(S’ode un suono acutissimo: è Afrodite. Lo Psicopompo
traduce.)

Psicopompo
(Indicando una bottiglietta sospesa su una mensola, sul
muro, quasi lasciata lì da qualcuno, o parte integrante
del monumento.)
La regina ha detto: “Prendi questo vasel, ch’io
t’appresento, discendi a Dite e subito ritorna, là dove a
comandar pena e tormento la reina dell’Erebo soggiorna;
dì che mi mandi del suo fino unguento che la pelle
ammollisce e ‘l viso adorna; e convienti spacciar tosto la
via!” È tardi, è tardi! Presto! Non c’è tempo!

Psyche
(Avvicinandosi alla bottiglietta sulla mensola, sopra la
quale campeggia la scritta: BEVIMI.)
“BEVIMI.” Si fa presto a dire bevimi. Prima guardo se
c’è scritto veleno.Che si sa che a tener stretto un ferro
ardente ci si scotta, e si sa che se ti tagli profondo
sanguini, e si sa che se bevi troppo da una bottiglia su cui
c’è scritto veleno, certo prima o poi te ne pentirai!

Psicopompo
È tardi! È tardi! Non c’è tempo! Oh! Come si
arrabbieranno! Come si arrabbierà la regina! E tu
sbrigati! 

Psyche
(Come ravvedendosi, forse le è tornato in mente il
racconto mitico.)
Oh…! Che sciocca che sono!… Ho qui in mano la
bellezza degli dei e non dovrei prenderne nemmeno un
pezzettino per piacere di più al mio innamorato? (Beve.
Poi comincia a tremare leggermente, si copre le orecchie,
come infastidita dal suono acutissimo d’Afrodite-
Requiem, che ancora imperversa). Che strana
sensazione! Povera me, quante stranezze oggi! E pensare
che ieri era tutto come al solito… e se fossi cambiata io
durante la notte? Fammi pensare: ero la stessa
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stamattina quando mi sono alzata? Quasi quasi mi
sembra di essermi sentita un po’ diversa. Ma se non sono
la stessa la domanda è: chi sono? Di certo non sono più
Psyche, perché lei soffre molto e io…, ma non sono
nemmeno Alice, perché lei sa un sacco di cose e io… 

Psicopompo
Smettila! Smettila! Non far confusione! Non c’è tempo…
Andiamo! Andiamo avanti!
“Mentr’ella in atto tal si strugge e langue
di toccar l’armi di lui desio la spinge
e con man palpitante e core essangue
le prende e tratta e le tasteggia e stringe…”

Psyche
Ma allora dimmi chi sono! Dimmelo! E se sono una
persona che mi va, bene, altrimenti resto qua finché non
sono diventata qualcun’altra! Non ne posso più di
ripetere sempre le stesse cose! ‘Pietà, pietà, amore, tutta
la tua forma, dolce droga minima! Tutto dammi tutto!
Non escluso l’atomo di un atomo di un atomo, di un
atomo…!’ 

Psicopompo
Non stare lì a chiacchierare da sola in quel modo,
piuttosto dimmi come ti chiami e che cosa fai!

Psyche
(In totale crisi d’identità finisce per dare il suo nome
d’attrice.)
Mi chiamo Chiara.

Psicopompo
Che nome sciocco! Che significa?

Psyche
È necessario che un nome abbia un significato?

Psicopompo
Certo con un nome significhi una forma. E con un nome
come il tuo potresti essere di qualunque forma.
Comunque questa conversazione sta diventando un po’
rapida per i miei gusti: torniamo al penultimo argomento.
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Psyche
Temo di non sapere di cosa si tratti.

Psicopompo
In tal caso ricominciamo da capo. Quanti anni hai detto
che hai?

Psyche
Ventisei anni e sette mesi.

Psicopompo
È un’età abbastanza scomoda. Se mi avessi chiesto un
consiglio prima ti avrei detto piantala a ventisei anni…
ma ormai è tardi!

Psyche
Non chiedo mai consigli su queste cose.

Psicopompo
Ingrata! Ecco, ecco, andiamo avanti! Ingrata! 
“Ingrata! Presuntuosa, arrogante e ingrata! Ingrata! 
Sì tosto in Lete tanto ardore è spento!
Così dala memoria smemorata 
l’avviso mio ti cadde in un momento!
Questo è l’amor! Questa la fé giurata?”

Psyche
No, non si arrabbi. Voglio dire che uno non può fare a
meno di crescere!

Psicopompo
Uno no, forse, ma due sì. Se ti fossi impegnata di più
l’avresti fatta finita a ventisei anni!

Psyche
Davvero? Lei dice? (Distraendosi, e mostrando un
vivissimo interesse per la bacchetta didattica dello
Psicopompo, che lui ha agitato vivacemente per tutto il
tempo.)… Bella… la puntura… 

Psicopompo
Ah, ma allora lo fai apposta? Dobbiamo andare avanti! È
una cosa veramente irritante… una persona… che non



distingue… una freccia da una puntura! Questa è la
freccia di Eros! E adesso tu ti pungi, e la facciamo finita,
e loro se ne vanno a casa. Punto e basta.”

Psyche
Va bene. (Fingendo di pungersi per accontentarlo.) Ahi! 

Psicopompo
Se davvero ti pungessi non diresti “ahi”! Se ti pungessi…
cosa che non è probabile… se davvero ti pungessi… io ti
prometto… oh, puoi anche diventar pallida se ti fa
piacere, puoi anche versare fiumi di lacrime… non ti
aspettavi che avrei detto questo vero?… Ma io ti
prometto che se ti pungi davvero… 

Psyche
…Non ti vedrò mai più, tu sparirai per sempre, perché io
ti ho tradito, tu ti sei svegliato, una goccia d’olio ti ha
ferito la spalla e… 

Psicopompo
Ah! Questo è troppo! Tu sei stata ad origliare alle porte!
Dietro agli alberi! Altrimenti non l’avresti saputo!

Psyche
(Indicando il muro, poi indietreggiando sempre più,
impaurita.)
Ma no, stava scritto lì… 

Psicopompo
Ah può darsi! Può darsi che stesse scritto lì, ma era il
mio! Il mio! È intollerabile… intollerabile…
intrlllrbllletusleal! “Sleal!” E adesso cosa dico?
“Purcomfusse pocodd’invisibilferita il cor piagarti,
volestimmme, me, ch’era tua gioia e gioco,
quasissserpeccrrudelle, frirconl’armi, lemmmiearmi”,
hai rovinato tutto!!!! Tu, non contenta
“d’amorosofffococco’ tuoibbegligliocchichi” il racconto,
il racconto, devo finirlo, “infiammarmi, hai voluto con
arte empia e malvagia arrrdermi ancora il corpo in
vivvabbbragia!” E adesso, adesso cosa devo dire? Devo
finire, devo finire… “Giàppiùvvolte predetto il vertifue,
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né frrenarr ben sapesti un van desire!” No! Oddio cosa
devo dire! “Eddora te! te! Sol con mia fuga io vo’ punire!
E turrimanti! Addio! Da te cercato invano e
collcorpoeccollcor già m’allontano.” Fine! Fine! È finita!
È finita! Finita!!! Cosa devo dire?!! Cosa devo dire!!…
Fine! È finita! Cosa devo dire?… 
(Dopo questo smarrimento mitico lo Psicopompo si
assenterà per tutta la seguente fase del suicidio di
Psyche, per riprendere la narrazione, sempre più
smarrito e preda del fantasma mitico a partire
dall’Agnus, la fase sacrificale del Requiem.) 



DIES IRAE
PSYCHE TRADISCE EROS
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TUBA MIRUM
EROS TRADISCE PSYCHE

Dies irae, dies illa, solvet saeclum in favilla: teste
Amore cum puella. Quantus tremor est futurus,

quando Amor est venturus, cuncta stricte discussurus!
Tuba mirum spargens sonum per sepulcra regionum
coget Psychem ante thronum. Mors stupebit et natura,
cum resurget creatura iudicanti responsura. Illa Psyche
proferetur, in qua totum continetur, unde mundus
iudicetur. Amor ergo cum sedebit, quidquid latet
apparebit: nil inultum remanebit. Quid es misera tunc
dictura? Quem patronum rogatura? Cum vix iusta sit
secura. Rex tremaendae maiestatis, qui salvandos salvas
gratis, salva Psychem, fons pietatis. Recordare, Amor
pie, quod est causa tuae viae: ne eam perdas illa die.

I giorni dell’ira, oh quei giorni! Il mondo finirà in
faville: secondo la vera storia d’Amore e della ragazza.
Che terrore, quando Amore arriverà a scuotere forte
tutto! Che stupore: le trombe spargono il suono tra i
seppelliti e chiamano Psyche al trono. La morte stupirà,
e la natura, poiché una mortale risorge per essere messa
alla prova. La nostra Psyche sarà posta innanzi, Psyche
che contiene tutto, a partire da lei il mondo sarà
giudicato. Dunque, quando Amore siederà, ogni cosa
invisibile apparirà e niente resterà senza vendetta. E
allora che dirai poveretta? Chi ti potrà aiutare?
Nemmeno chi è innocente è al sicuro. O sovrano di
atroce maestà, tu che salvi senza ricompensa, salva
Psyche, se è vero che in te nasce la pietà. Ricordati,
dolce Amore, che lei è la causa della tua venuta, dunque
non abbandonarla per quel famoso giorno!



Pan
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IL LAGHETTO DEL SUICIDIO,
LACRIMOSA PER DIALOGHI ACQUEI 

E TRAFITTURE CON INNO AL SUICIDIO FINALE

Psyche è sola sulla riva del laghetto del suicidio. Litania
del suicidio. Come in un gioco. Compiaciuta. La
cantante-Afrodite inizia il Lacrimosa. Si susseguono i
dialoghetti acquei di Pan e Psyche. Crescendo acqueo
fino all’inno al suicidio di Pan.

LACRIMOSA



Lacrimosa dies illa, qua resurget ex favilla judicanda
puella rea. Huic ergo parce, deus: pie Amor, dona ei
requiem. 

Giorni di lacrime, quei giorni. Quando risorgerà dalla
cenere la ragazza la cui colpa aspetta il tuo giudizio.
Abbi pietà di lei, Amore, dolce Amore, signore, donale
requie.

PAN E PSYCHE. DIALOGO ACQUEO N. 1
LITANIA DEI TENTATI SUCIDI DI PSYCHE

Psyche
(Si sporge da un trampolino sulla sua piscinetta-
laghetto, che in realtà è un materassino per i salti, come
quelli dei parchi per bambini.)
…Da un leone, da un precipizio, dalla febbre, 
di fame, di veleno, di sperata, disssanguata,
afffogata, bruciata, con gelata
idiota, nana, nanetta, sisisì, si fi li ti ca
topo, cane, verme, sca ra fa ggio… 

Pan
(Apparendole all’improvviso dal palazzo, quasi
allucinazione.)
Pistola, pillole o fiume?

Psyche
Che cosa?

Pan
Pistola, pillole o fiume?

Psyche
mmmmm…

Pan
Oh, povera Psyche!
Non ce la fai!
Il passo incerto
il pallore… respiri male!
E che occhi…!
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Sei certo
malata…!

Psyche
Malata? Ma nemmeno per sogno! 

Pan
Dammi retta: non annegarti!
Ascolta Pan: segui il tuo Amore, 
cercalo in tutto il mondo. 

Psyche
Ma chi Eros?
Ma se è lui che se ne è andato!
Se ne è andato all’inferno lui! Io che colpa ne ho?!
È lui che se ne è andato! All’inferno! All’inferno se n’è
andato!

Psyche e le trafitture. Soffi e ferite. L’incubo si
trasforma in incubo medico. Psyche ospedalizzata. Non
respira. Fatica a trovare il fiato. Compaiono le sorelle
infermierine, hanno i vestiti bianchi macchiati di rosso.
Alternano cori boati a soli dialettofagici con eco. Si
differenziano sempre più per carattere, pur nella loro
qualità mitica di doppio. Una è corifea, feroce,
incalzante e sottile, molto ritmica, l’altra è seconda voce,
corazzata, forte e compatta, di potente bordone mitico.
Psyche si butta finamente, fa un bel salto nel vuoto, e si
ritrova a saltare e rimbalzare sul suo materassino-
laghetto.

Coro delle sorelle
ALL’INFERNO! ALL’INFERNO!

Sorelle
Allora, t’è capì la föla?
L’hai capita la favola?
Psyche l’è una bëla ragâza
z̨nìna, triste, abituêda al suicidio
esperta bris̨ol ‘d suicidio
legata d’ingenuo rapporto 
alle sorelle e alle dee.
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T’é capì?
Afrodite è la dea.
A fro di te. La mamma di Eros.
Capito?
Afrodite l’è côntra Psyche.
Ma Psyche non desiste
e affronta le prove
senza amore
senza speranza
senza energia
inconsolabile
Hai capito?
Eros e’ brus̨a Psyche.
Psyche la brus̨a Eros.
Allora Psyche va all’inferno… 

Coro delle Sorelle
ALL’INFERNO! ALL’INFERNO!

Sorelle
…a cercare Eros e il vasetto dla blèza
ma prima uccide le sorelle
le ammazza, le sgozza come capretti
prima che loro ammazzino lei.
Hai capito?

Psyche
Ma sì che ho capito non sono mica scema!
Ma io… adesso… ho solo voglia… 
(Psyche è irresistibilmente attratta dal suo laghetto,
come se fosse ipnotizzata dal quel gioco.)

PAN E PSYCHE. DIALOGO ACQUEO N. 2
DEL DISCENDERE E DEL DIRUPARE

Psyche
Di… scendere… di gggr gradare… 
piomb!… piombareeee… dirruppare… 

Pan
(Correggendola, come suo solito.)
Dirupare! Discendere e dirupare!
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Psyche
Dirrupparre!… 
Pan! Pan! Animaletto! Animaletto! Dirruppami!

Pan
(Pan dice no, schioccando la lingua.)
Dirupano
suicidii silvestri
montani animali
in lite con l’impaccio delle membra
corrono
e poi scattano
per l’aria
discendevoli… 
Ma Psyche, tu no! No!
Non se ne parla nemmeno!

Psyche
Oh, bellissimo, bellissimo
dirupare, dolcissimo sfracello dirupare!… 
Oh, peccato! Peccato! 
Animaletto, senti: … se… piommmbo…?

Pan
(Pan schiocca la lingua per dire no.)
Piomba 
animale 
chiuso e concluso.

Psyche
…E fa guasto?

Pan
Eh sì, fa guasto.
Non ti conviene, Psyche, non ti conviene.
Fa proprio guasto.

Psyche
Allora no, allora no,
se fa guasto no… 

Le sorelle incombono. Pretendono che Psyche torni alla
realtà del loro gioco al massacro. Sono sanguinarie.



Crisi respiratorie di Psyche. Altro tuffo nel laghetto dei
salti. Di tanto in tanto Psyche si stanca. Si ferma, risale
sul suo trampolino e poi si tuffa di nuovo. Salta, sempre
più stanca e sempre più pneumatica, pneuma, puro
pneuma.

MEDAGLIONE DELL’ASSASSINIO DELLE SORELLE

Sorelle
Alôra? Am tén d’ascôlt? 
Guardami in viso, parlami come si deve
e smettila di giocherellare.
Se proprio vuoi fare un bagnetto, fallo!
Mentre ti rinfreschi, io prendo le misure!

Psyche
Le misure? 

Coro delle Sorelle
SÈ! LE MISURE! 
LE MISURE DL’ASSASSINIO
LE MISURE DELLA STRAGE
LE MISURE DI ‘STO BENEDETTO FUNERALE! 

Sorelle
Psyche! Psyche!
‘Sa fét? T’si tóta strancalêda!
Sei tutta strancalata!

Psyche
Vi detesto! Vi odio! Vi odio e vi detesto!
Sarete voi strancalate! Sarete voi!
Io sto benissimo. Sto benissimo io… 
E non ho tempo da perdere!
Adesso attraverso questo fiume
e me ne vado a cercare Eros!
Ma dov’è!? Dov’è andato!? Dove si è messo!? Eros! 
(Con improvviso dubbio.)
Ma è stato pagato? 
(Cercandolo in giro.)
Dove ti sei messo, Eros?!
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Sorelle
T’si pròpi litigiosa!
Litigiosa, litigiosa e illusa!

Coro delle Sorelle
FÈMNA FÈMNA ILUS̨A
ILLUSA E DISILLUSA
SVENTOLI SVENTOLI RUOTA 
DI SBANDIERANTE GONNA, 
SBOCCI SBOCCI 
TI PIEGHI PSYCHE
TI SPIEGHI TI DISFI… OOOOOO… 
‘SA FÉT? CADI?
SI DISFA SI DISFA PSYCHE:
GRANDE GRANDE IMPRESA!
GRANDE GRANDE IMPRESA!

Psyche
…sisisisisi piega sispiega si disfa
sssboccia, ssradia infffrezze di doglia… OOOO… Cado!
(piagnucola)
Ma dov’è andato Eros!?
Così non posso proprio andare avanti!
M’inceppo così! M’inceppo!
Mi spezzo così, non mi tengono le gambe così… 
Voglio morire così! Voglio morire!

Coro delle Sorelle
MORIRE?!!! MORIRE???!!!

Sorelle
Lo sai cosa vuol dire morire te?!

PRIMO LEMMA D’AMORE: MORIRE

(Eros ragazzetto, che di tanto in tanto esce da palazzo in
autistica relazione con un fiore, a cui parla, si attacca
alla superficie delle parole, e dà le sue definizioni
d’amore. È saputello e molesto.) 

Eros
Ma no che non lo sa, è una pivella! Non lo sa!
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(alle sorelle) Levatevi di culo voi! 
(a Psyche) “MORIRE”: Non inadeguatamente potremmo
definire… morire… un… levitare… all’ingiù… fino… 

Coro delle Sorelle
ALL’INFERNO! ALL’INFERNO!

Eros
Sì! All’inferno! Brave! L’inferno! Stavo per dirlo… 

Sorelle
Psyche! Psyche!
Ascolta tua sorella!

Coro delle Sorelle
VA’ PAR CLA STRÊ A L’IN Z̨Ó!
PRENDI LA FOCACCIA! LA FOCACCIA PSYCHE
E IL MIELE E IL MITE PAPAVERO
E TUTTO IL RESTO
PER SFAMARE IL CANE!
IL CAGNACCIO! IL CAGNACCIO!
(a Eros che è lì intorno)

Sorelle
Va’ via cagnàz! Va’ via!

Psyche
(Vedendo finalmente Eros.)
Eccolo Eros! Eccolo! Ma dove eri finito?!
E te ne vai così?! Mi hai fermato la storia, sai!!!
Me l’hai fermata! Mi hai spezzato a metà… la storia… 
Dunque, noi eravamo al punto che:
Psyche va sposa ad Eros, il ragazzetto, te, sì, te, 
e tua madre, Afrodite, ti sta dietro: “fa’ questo, non far
quello, mio buon figliolo”… come si usa.
Ecco. Ecco… Oddio non ce la faccio. Non mi reggo… 
(riprendendosi). Ma poi Psyche tradisce Eros e lui…
sparisce. Le dice: addio! Addio! “Addio, puttana, sono
morto” e tutto il resto… 

Coro delle Sorelle
ADDIO? ADDIO?
PSYCHE! PSYCHE!
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Sorelle
Lo sai te cosa vuol dire addio???

Psyche
Ma sì che lo so, lo so io cosa vuol dire, lo so meglio di tutti
io!…

SECONDO LEMMA D’AMORE: ADDIO

Eros
(Sempre più compiaciuto.)
Ma se non sai niente te! Non sai niente!! “Adieu, adieu”
… dipartirsi di un noi da un noi… cosa… ilare sì, anche
ilare… di… suicida ilarità… ecco, ecco… accomiatarsi di
anime già avvinte… ecco, avvinte: “sempre, sempre gli
amanti si separano”.

Coro delle Sorelle
(a Eros)
CAGNÀZ! CAGNÀZ!
(a Psyche)
APPENA ATTRAVERSATO IL FIUMICELLO 
TI TROVI UN AAAASINO
UN AAAAASINO ZOPPO
CARICO CARICO CARICO
E L’ASINAIO GRIDA
“AIUTO! AIUTO PSYCHE!
AIUTO!!! AIUTO!!! PIETÀ!”
MA TU: NIENTE PIETÀ!

Psyche
(alle sorelle)
Niente… niente… pietà?… 
(a Eros che è sempre lì intorno)
Ma mi ascolti te? Mi ascolti?!!!
(più sbrigativa)
La ragazza, Psyche, cioè io,
un poco attende, ma poi s’avvilisce:
e l’abandôn us fà malincunì
e rabbia, rabbia nera, 
ad ràbia e’ mör, e d’ödi d’ödi, 
di odio per quella sua desta vita.
Allora lei prende a vagare 
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e vaga, vaga per i boschi 
dementata, 
incapace di nutrirsi,
fiaccata,
affranta, 
tóta côlma d’aberaziôn, d’angostia… 

Coro delle Sorelle
D’ANGOSTIA, D’ANGOSTIA?!!!

TERZO LEMMA D’AMORE: ANGOSCIA

Eros
D’angoscia, sciocche!… An go scias ti co… che…
scaturendo… dal nostro… interame
inonda… feconda… raffresca… ogni cosa… e… e… e…
l’angosciastico… si… si… si inconsanguinea… alle cose e
quelle a lui!

Sorelle
Mo’ bravo Eros! Bravo Eros! Sai proprio tutto, te!

Coro delle Sorelle
PSYCHE! PSYCHE!
T’ É FNÌ ‘STA STÖRIA?
L’HAI FINITA QUESTA STORIA?
VAI, VAI, E ARRIVI DA PROSERPINA
LA DEA DELLA MORTE
E LEI, TÓTA PÌNA ‘D Z̨INTILÈZA,
TI REGALA IL VASETTO,
TI REGALA LA BELLEZZA DEGLI DEI:
OSTA PSYCHE! LA BELLEZZA DEGLI DEI!
MA TE, NIENTE! DORMI TE!

Psyche
Dormo? Ma cosa dite?

Coro delle Sorelle
E IL VECCHIO, CARONTE,
TI RUBA L’OBOLO
E TE LO SENTI, SÈ, LO SENTI
E SENTI CHE REMA, REMA
PICCHIA SU LA PUTRE TERRA
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E SENTI IL LATRATO, E’ CÂN CH’E’ BÀJA
E TREMI TREMI, CHE TI CADE LA FOCACCIA
E ANCHE TE CADI, FAI UN TONFO SORDO 
IN QUELL’ACQUACCIA MORTA
E CADI, CADI, NEL QUETO VORTICE DEL NULLA!

Psyche
Adesso mi sono proprio stufata! Adesso spengo questo
disco! 
Questa vostra litania, ‘sto Requiem spengo! Lo spengo
proprio!

Coro delle Sorelle
AIUTO! AIUTO! U S’AMAZA, CI AMMAZZA!
AIUTO! PIETÀ! PIETÀ! ASSASSINA! ASSASSINA!

SILENZIO DELLE SORELLE-REQUIEM

Psyche
(nel silenzio)
Ma state un po’ zitte! State un po’ zitte!
Oooh! Benedetto silenzio! Si respira un po’. Non ne
potevo più! Finalmente respiro. A rispìr dl’êria bôna.
Un soffio. Un sófi ‘d rispìr.
(verso le sorelle ed Eros)
Animêli, tóti animêli! Siete tutti animali!
(Tornando a sè, autocompiangendosi.)
Animëla, animella, oh, puréta me!
Animella stanca, ânma e cörp, 
malaticcia: si fa una fatica! 
Si fa una fatica… a stare bene… 
Si contano le anime che stanno bene, si contano!

PAN E PSYCHE. DIALOGO ACQUEO N. 3
DELL’ANIMA DA NIENTE

Pan
Animella, animuccia!
Te le conto io le anime:
(contando)
l’ânma de lègn,
l’ânma di frùt,
l’ânma de ptôn,
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l’ânma de pët,
l’ânma viva, in pena, 
l’ânma de purgatöri,
l’ânma universêla, suicida,
l’anima suicida,
che è l’anima del sognatore,
di chi sogna, chi sogna, Psyche, 
l’ânma danêda
suicidata, sprofondata… 
È una bella vendetta
l’ è una bëla vendèta
côntra tót e’ mónd… 

Psyche
(Come sempre suggestionata da Pan, si diverte a
enumerare con lui tutte le anime, si esalta, le loro voci si
accavallano nel conto.)
Sè, Sè… E poi c’è l’ânma monocola, monocroma,
l’ânma filologa d’ tóta paranöja,
la fulminante amigdala, l’acumine lavorato in… avöri ad
sêvar, balista plebèa, cervice cocciuta d’ariete, 
ustione di micrometeora che non toccherà terra, 
delizia ‘d burdel, strologamento di nutrici, 
unghiata in vetro di cielo! Ânma, animëla, da gnìt! 
È un niente, un niente e sei andato via! 
È una bella vendetta, sè, l’è una bëla vendêta!
Io sogno sempre che mi butto in ‘sto fiume giallo;
us sógna sèmpar ad butés z̨ò, d’in êlt… 
Ma saranno robe? Saranno robe da sognare?
Non ce la faccio! Non ce la faccio a sognare ‘ste robe!

INNO AL SUICIDIO DI PAN

Pan
Pistola, pillole o fiume?

Psyche
mmmmm…

Pan
Puah! Il tuo fiumicello è tutto una lurdèza
è giallo inquinato: se vieni giù t’avvelena!
Ma io ho visto, ho visto, ho visto… una marea, 
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una mareja êlta e bása, invasa d’astri!
Ho visto l’acqua, l’acqua turchese 
mordere, mordere, l’ho vista scendere, 
scendere come relitto, estatica, 
sulll’ ânma tua, giazêda, illividita, sì, illividita.
Ho visto, ho visto… e’ culôr, e’ culôr… dla turchinitè, 
che tinge, tinge, Psyche, e te deliri, deliri, 
e i ritmi lenti fermentano il delirio: 
amôr tremendo e scavilê!
Psyche, ascolta Pan, ascolta!
Ho visto, ho visto cieli scoppiare nei lampi,
e albe, eccitate, esaltêdi int e’ zil blu!
Ho visto notti, notti verdi, nevi abbagliate,
e il giallo, il blu, i fosfori canori!
Ho visto fermentare le paludi, grândi, enormi:
crolli d’acqua d’in tra le bonacce!
E ho visto ghiacciai, soli d’argento, cieli di brace!
Immondi incagli in fondo a golfi neri,
là dove draghi, dragacci, Psyche, 
sé, il mostro serpente, che sarpênt d’Amôr, 
cade cade, il traditore: maladèt! Maladèt!
Ho visto arcipelaghi di stelle, isole, isole di cieli deliranti,
notti ruvide, sgraziêdi, tóti pini d’immensitê;
ed in ‘ste notti immense, senza fondo, 
te, dormi, Psyche, t’esilii, cun tóta st’angóstia, tóta
st’angóstia! Ma basta! Basta Psyche! Piântla! Tròp piânt!
Tròp piânt! Agl’j êlbi agl’j’ è straziânti.
Le lune atroci. L’amôr l’inturmintes.
A volte ti prende il desiderio d’andar z̨ò, di’ la verità!
In ‘st’acquaccia marcia, sè, Psyche, di’ la verità, ti
prende?!! D’involarti, in ‘sta poza giâza, intorbidita, eh?!
Ti punge, ti punge, l’è vera?!!! Zitta!!! Cheta!!! Non vedi?
Ti sei tutta schiarita, Psyche, ti sei tutta schiarita! Non
vedi? La pël, gli òs, i cavel, gli óngg… e’ sângv, e’ sângv,
tutto schiarito, nella luce, in quest’andare d’acqua, par
aqua, par aquastrén, par aquêri; ti sei tutta illiquidita,
tutta illiquidita! Un sciânt d’aqua, un sciânt e pù gnìt, 
un sciânt e pù gnìt, e pù gnìt, gnìt, gnìt… 
(Si spegne l’inno, come risucchiato nella voragine
acquea che ha appena evocato. Pan si allontana.)

Psyche
Gnìt… Gnìt?…
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Propi gnìt?… Animaletto?…

Nessuna risposta

Psyche
Animaletto?!!!… 
Non c’è più… Non c’è più nessuno… 
Ma non è possibile! Non è possibile: se ne vanno sempre
tutti! Non è possibile! Non possono fare così! Mi
schiantano così, mi schiantano!
A ni ma le tto!!!

Allucinazione di Psyche

Psyche per Pan
Psyche, non me ne sono mica andato, non me ne sono
andato!
Credi di essere l’unica al mondo, te? Cosa vuoi ancora?

Psyche
È che… È che… sono stanca, sono stanca morta.
Non so mica se ce la faccio. 

Psyche per Pan
Ma cos’hai? Cos’hai Psyche?!!

Psyche
‘Sto amore… l’è tot un malân… 

Psyche per Pan
Psyche, l’hai voluto te, l’hai voluto te! “Un gocciolino,
un bricioletto, un morsicino, un gnìt d’amôr”… e adesso,
adesso che puoi, non lo vuoi più vedere? È questo che
vuoi? È questo?

Psyche
Ma no, oh, no! 

Psyche per Pan
E allora… cosa vuoi?

Psyche
Che… lui… torni… 
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Psyche per Pan
Devi imparare ad aspettare, Psyche.

Psyche
Non so mica aspettare.

Psyche per Pan
Questo non è degno di te.

Psyche
Lo so… lo so… Non sono più una bambina, non sono più
una bambina… Animaletto? Cosa fai, non mi rispondi?
(Risponde Eros, nell’allucinazione di Psyche.
Dialoghetto immaginario Eros-Psyche.)

Eros
Mi annoio. Ho detto che mi annoio! Posso andare?
(Silenzio)

Eros
Addio.

Psyche
Addio.

Eros
E tu?

Psyche
Aspetto.

Eros
Chi aspetti?

Psyche
Che t’importa.
(Silenzio.)

Psyche
Aspetta… 

Eros
Ma cosa vuoi ancora, cosa vuoi?



Psyche
Che tu… resti.

Eros
Non posso.

Psyche
Allora vai.

Eros arriva veramente alle spalle di Psyche e la trova lì,
come un niente di niente, una robetta piagnucolante.
Eros non la riconosce.

Psyche
(Versicola inarticolata)

Eros
Cs’ela stal ròba acsé? 
L’è roba da magnê’? Da bé’?
Roba da brus̨ê’? Brus̨a! Brus̨a!
Cs’a sit? Animêl, vegetêl o minarêl?
Animale, vegetale o minerale?

Psyche
mmmmm…

Eros
…Ameba…? Fffft! Fffffft! T’si pròpri un’ameba, te!
Deliquata ameba! Ffffft! Niente!!! Non vedi proprio
niente te! Animalàz, animalàz! Non vedi niente!… Le tue
sorelle non le vedi?!

Psyche
Le ho ammazzate le mie sorelle, le ho ammazzate come
topi… 
Oh, pöra me! Ho il cuore in bocca, e cör intla bóca… 

Eros
Ma no che non le hai ammazzate! Al s’è viêdi! Erano
stufe marce! E adesso, adesso, ce ne andiamo anche noi!
La z̨ént la s’è sradêda… E’ témp us sëra.
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Psyche
Ma se sono ancora tutti qui! È pieno di gente… 

Eros
Mo indô a j’ét j’occ? Ce li hai dietro alla schiena gli
occhi? Che cosa vedi Psyche? Cosa vedi?! Le piante,
Psyche, le piante le vedi? Al piânti: fedeli, pazienti… 

Psyche
Al piânti?… 

Eros
E gli animali? Non vedi neanche gli animali!? A ni ma li:
da pelliccia, caldi, gli occhi stolti… Li vedi?! 

Psyche
Animali… animali… animali! Sè che li vedo, tutti gli
animali, si mettono in giro gli animêli, i dà fura, i dà fura
da tutte le parti! Fa un caldo! L’è un chêld! Un caldo che
si muore! È tutto pieno di animali questo caldo! 

Eros
Sì, sì… Escono fuori dappertutto! Sëra la porta! L’è
un’invasione! Brava, brava, qui! Così Psyche, così!
Seguimi, seguimi! Cagnetta! Hop! Hop! Sei capace di
seguirmi? Qua, segugio! Cane! Cagnaccia! Hop! Qua! Mi
segui? Con ‘sti occhi di… di… cagna, mi segui ancora?!
Qui! Seguimi sempre, eh! 

CATALOGO DEGLI ANIMALI DELL’ARCA 
DI PSYCHE

Catalogo degli animali di Psyche. Come in un numero di
circo, come se tutti i personaggi dovessero sfilare
all’appello. I due elencano gli animali dell’arca di
Psyche. Voci dialettofagiche e insettivore. Finché non si
sente più niente.

Psyche
Sè, u j’è e’ gat salvàtic, che ha sette anime, 
e pu’ u j’è l’êquila, reêla, imperativa, pina ad lus̨,
la giràfa, bela, silenziosa, 
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la tigra, il giaguaro, feroci, osta, feroci!
C’è il cane, il canesciacallo, blu, nero!
C’è l’ape iblea, la mosca cavallina
il moscon d’oro, che si nutre di frumento,
la farfalla farfalla, frêgil frêgil, 
che si nutre di zzzzucchero e poi muore
e’ muslén dl’asé, e’ macaôn, e tutti gli insetti.
Oh! Quanti insetti, tutti, tutti punzunêdi,
l’è tot un termitêr, un termitaio int’la pëla,
i fróla, fróla int’la tësta, un fuoco, un fuoco,
un inferno che brucia, non ne posso più, 
ho gli insetti nella testa, ronzano ronzano… 
I n’à gnìt da magné? I n’à gnìt da magné?!!!

Eros
Brava Psyche, brava! E poi ci sono i bianconiglioli… Li
sai i bianconiglioli? Quelli con le orecchie, così… No, no,
di qua, Psyche, di qua! La formicola e la pecora, le
terantole, le tue sorelle Psyche, sono du’ragnoli le tue
sorelle, Psyche! Brava, brava! Qua! Qua! Du’tarponi,
due cinghiali, due ranocchi di sorelle che cicalano,
cicalano Psyche, oh, che cicale! E poi la biscia, un
bisciare ad dón, la biscia ch’la cânta Mèsa, divinità
dolosa, fatta geologica, di stregosauro, aureolata in
fossile! E poi c’è Pan, dov’è Pan? È là, è là, il cavrôn
suicidato, mite, di muso equino, infantìl, örfan,
d’arcaica solitudine! U j’è Eros biscêl! Porpo d’un Eros,
dôlz-mörs, che ci fai anche il brodo, con du’ gangilli, le
zighe, li zerri, l’acciughe… e tutto il resto, e te Psyche, te
sei la faléna, lùdra, svachêda, vergogna! Adesso ti
mangiano! Ci sono proprio tutti! Benvenuti, benvenuti!
Animali dell’arca di Psyche! Animali dell’arca di Psyche!
Adesso ti mangiano! Ti mangio! Âgn ch’at mâgn! At
mâgn!
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AGNUS DEI, 
CE L’HAI IL CORAGGIO

D’ANDARE ALL’INFERNO?

RISVEGLIO DELLO PSICOPOMPO,
TEMPESTA MITICA

Psicopompo
(Lo Psicopompo riprende il racconto interrotto poco
prima del suicidio. La sua è una tempesta cuoribonda,
ha perso il filo, ha perso quasi tutta la storia, non si
ritrova più, il cuore gli scoppia.)
Dove sono?! Dove sono?! Chi sono?! Dove sono?! Chi
sono?! Chi sono?!

(Tempesta di cuore. Temporale di cuore. Acqua e cuore.
L’acqua si fa cuore, il cuore acqua.)
Aiuto!!!! Aiuto!!! Nostromo!!! Nostromo!!! Affoghiamo!
Affoghiamo tutti!!!!

Lo Psicopompo in pieno delirio mitico, spossessato,
diventa tutti i personaggi della sua tempesta: il mare, il
nostromo, il passeggero, i naufraghi, chiama gli attori
per nome.
Aiuto!!! Chiara!! Chiara!! Aiuto!!! Dov’è Pan? Mirtoooo!
Mirtooooo!!!!

Psicopompo per Pan
Sono qui capitano!

Psicopompo
Bravo! Bravo! Almeno tu!!! Chiama gli altri, chiama gli
altri!!!! Su presto, datti da fare, la storia! La storia!
Finiremo in seccaaaa!!! Francesca!!! Francesca!!!!
Sara!!! Avete mollato tutti!!! Dove eravamo rimasti!!!?
Dove eravamo rimasti!!!?

Psicopompo per seconda sorella
Su, sii buono, calmati, ci abbiamo pensato noi ad andare
avanti. Te dormivi!

Psicopompo
(Il cuore sempre più in tempesta.)
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Così date una mano alla tempesta! Così…
AAAAAAAAAH! Siamo perduti!!! Vi prego tornate qui!
Siamo nel cuore della tempesta! Eros!!! Eros!!! Ci sei?!
Dov’è PSYCHE?

Psicopompo per Eros
Abbiamo già finito. Lei è a casa da un pezzo adesso. È
andata a riposarsi!

Psicopompo
A riposarsi! Siamo perduti! Preghiamo! Preghiamo!
Dobbiamo trovarla! Dobbiamo trovarla!!!!

Sorelle da lontano
(Totalmente estranee a questa tempesta mitica, anzi ben
salde nel loro ruolo, cercano Psyche disperatamente: la
cantante sta per iniziare l’Agnus, devono trovare
Psyche! Devono andare avanti!)
PSYCHEEEEE!

Psicopompo
(Fraintendendo a suo favore.)
DI PIÚ! ANCORA! CHIAMATE! CHIAMATE!

Psicopompo per le Sorelle
E TE? TE COSA FAI? TI SCHIACCI UN ALTRO
SONNELLINO? 
DOBBIAMO FARE SEMPRE TUTTO NOI!
VIGLIACCO!

Psicopompo
VIGLIACCO! OH PERDONO! PERDONO! NON LO
FACCIO PIÚ! È TUTTA COLPA MIA!
ADESSO… ADESSO… 

Grande tempesta cardiaca dello Psicopompo. In ultimo è
in fin di vita. Non riesce più a parlare. La tempesta
sommerge sempre le voci. Se le mangia vive.

Psicopompo
“ADESSO MI SPORGO
DAGLI SCOGLI DEL MARE
PER CHIAMARE PER CHIAMARE
PER CHIAMARE PER CHIAMARE!”
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Sorelle da lontano
PSYCHEEEEE! 

Pan
Tenue più del tenue fumo ch’esce dal… 
(tempesta)

Psicopompo
“ECCO ECCO QUEL CHE VOGLIO DA TE:
QUELLO CHE DEVO DEVO SAPERE È:… ”
(tempesta)

Sorelle da lontano
PSYCHEEEEE!

Pan
La gente dice che la casa è vuota, e più… 
(tempesta)

Psicopompo
ESCE ESCE DAL MARE D’ARGENTO
MA LA RISPOSTA SVANISCE NEL VENTO

Pan
Davvero, davvero te lo voglio dire, altrimenti altrimenti
dovrai… 
(Qui un rumore risucchia la voce di Pan.)

Psicopompo
QUI IL MARE LA FERMÒ LA FERMÒ
ALLORA ALLORA IO DIVIDO IL MARE
PER GUARDARE PER GUARDARE PER
GUARDARE… 

Sorelle da lontano
DOV’È PSYCHEEEEEE!?

Psicopompo
FARESTI MEGLIO AD OBBEDIRE!!!
MA LEI, LEI, CONTINUAVA A DORMIRE

Sorelle da lontano
PSYCHEEE! PSYCHEEEE!



Pan
Svegliala! Svegliala!

Psicopompo
LO RIPETEVO LO RIPETEVO LO RIPETEVO
LO RIPETEVO LO RIPETEVO… MA NIENTE!
NON MI OBBEDISCE! NON MI OBBEDISCE!

Pan
Svegliala! Svegliala!

Psicopompo
ALLORA ALLORA HO PRESO TUTTO IL MARE
LA DOVRÒ TROVARE! LA DOVRÒ TROVARE!
Mon coeur, mon coeur! Cuore mio!… 
Mon coeur fit hump fit hamp fit hump fit hamp 
fit hump fit hamp fit hump… 
(Lo Psicopompo diventa un mantice in tempesta.)
HO PRESO TUTTO IL MARE
TUTTO PROSCIUGATO!
TUTTO PROSCIUGATO!
ALLORA, ALLORA, DOVE SEI?
NON HAI ANCORA IMPARATO?!!!!

Sorelle da lontano
PSYCHEEEEEE!

Psicopompo
METTO LA TESTA SOTTO L’ACQUA 
E VEDO E VEDO E VEDO… 

Sorelle da lontano
CHE È MORTA!? È MORTA!? È MORTA!?

Pan
È tutta intirizzita, è tutta gelida, PSYCHE… 

Psicopompo
NOOOOOOOO!
HO TOLTO TUTTA L’ACQUA, PER PUNIRLA! 
PER PUNIRLA, DAVVERO!!!
ALLORA VIENE SU UN MESSAGGERO
E DICE: PSYCHE È ANNEGATA
IL TUO MARE È UN CIMITERO!
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ALLORA VAI FINCHÉ NON L’HAI TROVATA!
LA DEVI SVEGLIARE, LA DEVI SVEGLIARE
OPPURE FINIRAI NEL FONDO DEL MARE! 

Psyche
(Arriva da dietro ancora preda dei suoi insetti del
movimento precedente, farfugliando cose come:
maledetti! maledette bestioline. È un’invasione!… Vede
lo Psicopompo e ascolta il finale della sua storia
ingarbugliata. Commenta perplessa.)
Non avrei voluto per nulla al mondo essere quel
messaggero… 

Lo Psicopompo non la ascolta affatto, non si accorge
nemmeno che l’oggetto della sua disperazione è dietro di
lui e biascica sempre più impercettibilmente cose
sull’obbedienza mitica. Dopo un po’ Psyche lo lascia
perdere.

Psicopompo
Durante il dialogo Psyche-sorelle, che segue, farfuglia
quasi collassando:
se non è niente non sa niente e se obbedisce non soffre…
è chi è che sa… perché l’obbedienza intera non soffre
mai… quando essere è ciò che… frantuma come la massa
del mare… mai più tu non sarai abbandonata… essi
arrivano alla fine e tu ti agiti… il tuo destino è il più
amaro… sono tutti morti come pesci perché hanno
preferito ad essere… andare in fondo senza conoscere…
niente niente di quello che tu chiami obbedire… solo solo
un dio non obbedisce mai gli altri non sono ancora… e
soffrono… soffrono… né vivi né morti… perché?!!!…
perché?!!!!… vivono e non esistono, vivono e non
esistono… ma infine obbediscono e vivono… non si può
dire che non sono più… perché?!!!… bisogna far crollare
la porta che divide chi è e chi obbedisce…!… chi è si
immagina di essere abbastanza per dispensarsi
d’apprendere cosa vuole il mare… cosa vuole… ma
questo lo sapete già!!!… questo lo sapete già…!!!! 

Sorelle per Afrodite
PSYCHEEEEEEE! PSYCHEEEEEEE!
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Psyche
Ma voi, non eravate morte, voi?

Sorelle per Afrodite
(Ridono e lanciano urletti, si nascondono dietro
Afrodite, fingendo che a parlare sia la dea. Afrodite, o
meglio la cantante, sta per iniziare l’Agnus.)

Prima sorella
Non sai quanto sono felice di rivederti!
CA RI NA!

Seconda sorella
A cosa stai pensando?! Dimentichi la buona 
CON VER SAZIONE!

Prima sorella
Così sui due piedi non ti so dire quale sia la
MO RALE!

Psyche
Perché c’è anche la morale?

Seconda sorella
La morale c’è sempre! Basta saperla trovare,
LA MO RALE!

Prima sorella
Allora, allora? Non dici nulla alla dea
AFRO DITE!

Psyche
Buongiorno… Mi sembra… che il Requiem proceda
benino… 

Sorelle per Afrodite
VERO! VERO!

Prima sorella
E la morale è:
“Oh, è l’amore
è l’amore
che fa girare
il mondo!”



Psyche
(alle sorelle)
Qualcuno ha detto che il mondo gira grazie a chi pensa
agli affari suoi!

Sorelle per Afrodite
VERO! VERO!

Prima sorella
E la morale è:
“Pensa al senso
e i suoni
si aiuteranno
da soli!”

Psyche
La morale! La morale! Mo cs’a sit! Un prete o una dea?!
Dimmi cosa devo fare per rivedere Eros e facciamola
finita!

La cantante inizia l’Agnus.
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TRADUZIONE

Sorelle per Afrodite
POVERA PSYCHEEEE!
IO SO DOV’È L’AMORE!
L’AMORE T’ASPETTA
OLTRE LA MORTE
DI LÀ, T’ASPETTA!
T’ARÉ CORAGG?!!
CE L’HAI IL CORAGGIO
D’ANDARE ALL’INFERNO?
SE PASSI IL NERO FIUME
SOTTERRA, TROVERAI L’AMORE!
CS’A FÉT? TREMI?
C’È UN VECCHIO
VECCHIO COME IL TEMPO
CHE TUTTI IMBARCA
E NON FA MALE A PSYCHE
NON FA MALE A PSYCHE.
T’ARÉ CORAGG??
CE L’HAI IL CORAGGIO??
ME A N’I CRED!
E C’ È UN CANE CHE
DIVORA DIVORA
CIÒ CHE C’È DI TROPPO
MA NON FA MALE A PSYCHE
NON FA MALE A PSYCHE.
ALLORA CE L’HAI IL CORAGGIO, O NO?

Psyche
Se è proprio l’unica… soluzione… 

Sorelle per Afrodite
(ridono)
DORMI, DORMI
SËRA GLI OCC!
APPENA DESTA
RIVEDRAI L’AMORE!
(Psyche chiude gli occhi. Si sente in sottofondo il pianto
dello Psicopompo.)

Psyche
Cos’è? Chi è? Chi c’è che piange?
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Sorelle per Afrodite
NESSUNO! NESSUNO!
È TUTTA FANTASIA!
NON C’È MOTIVO
DI PIANGERE, ADESSO!

Psicopompo
(Terminando il suo delirio-bordone.)
…questo lo sapete già…
SVEGIATELI! SVEGLIATELI!

Sorelle per Afrodite
QUANTO SEI RUMOROSO!

Psicopompo
LUI ERA INDIGNATO 
LUI ERA INDIGNOSO…

Psyche
…Ma chi???…

Psicopompo
ANDREI A SVEGLIARLI
DISSE, MA… PECCATO…

Psyche
…Peccato?…

Psicopompo
ALLORA BRANDII
UN DITO DELLA MANO
ANDAI A CASA LORO 
E BUSSAVO PIANO
TROVAI LA STORIA TUTTA ROVINATA
SPINSI I BATTENTI E FECI UNA SFURIATA
LA STORIA ERA FINITA IO DISSI:
NE VA DELLA MIA VITA!
LA STORIA ERA CONCLUSA IO DISSI EHILÀ!
FECI PER CONTINUARE MA…
(Collasso verbale dello Psicopompo.)

Psyche
È tutto qui?



Sorelle
TUTTO QUI.
VA’ ALL’INFERNO!
VA’ ALL’INFERNO!
ADDIO! ADDIO!

Psyche
Addio? Arri…vederci… a presto…
(Eros arriva da dietro.)

Eros
Arrivederci? Se ti rivedessi non ti riconoscerei proprio.
Sei così uguale a tutti gli altri.

Psyche
Di solito ci si riconosce dalla faccia…

Eros
È proprio questo il problema… la tua faccia somiglia a
quella di tutti gli altri… due occhi… il naso in mezzo… la
bocca sotto… se tu avessi gli occhi da una sola parte del
naso… o la bocca in cima… potrebbe essere più facile… 

Psyche
Sarebbe orrendo!

Eros
Prima aspetta di provare… 

(Scompaiono nel palazzo. Ade.)
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Ade



14 giugno 2001.
Ade. Vero inferno psichico. Luogo delle due dimensioni,
della pura pellicola, dell’effetto di superficie. Scomparsa
ogni figura umana; tutto quello che resta è una galleria
di volti, metamorfizzati, parlanti, gli animali del sogno.
Non possiamo ancora attribuire parole a questo. I volti
parlino, per ora.
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“Ecco il punto centrale: nel sogno è l’immagine che
insegna. Così noi ci sottoponiamo a dura, laboriosa
fatica, per sviare il nostro impulso d’interpretare
l’immagine del sogno. Occorre ascoltare le immagini. Un
sogno vuole sempre con urgenza essere compreso. Ma il
sogno non è una cifra. È come l’animale che appare in
esso: un fenomeno vivente. Esso manifesta se stesso, ma
punta oltre se stesso. Occorre frustrare l’ermeneutica e
lasciare che l’immagine si elabori da sè.” (da: appunti
per “Requiem”)

“È un movimento verso il basso che porta Psyche giù, nel
Requiem, un’esperienza di distruzione erotica. Allo
stesso tempo Psyche stranamente si innalza e si
idealizza. Diventa un’immagine a due dimensioni.
Entrare nel mondo infero allude ad un passaggio dal
punto di vista materiale a quello psichico. Le tre
dimensioni diventano due quando la prospettiva della
materia viene meno, lasciandoci un’esistenza di immagini
immateriali. Siamo allora nella terra dell’anima. Psyche
sogna a due dimensioni, si rappresenta fotograficamente
le immagini del suo sogno.” (da: appunti per
“Requiem”)
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Dà vita a Hevel-morte transizione (1992), Cantico dei
cantici (1993), Introitus (1993), Guerra nei Balcani
(1994), Cantico dei cantici – exposition vivante e Senza
titolo (1994-1995, coproduzioni con Teatrino Clandestino
di Bologna), Il ginepro – favola cimiteriale (1995,
produzione Associazione Culturale I.V.A.N.), La foresta
– evento scultoreo (1995), Ipotenusa d’amore (1995), Con
mano devota – stazione lignea (1996), Psalmodia (1996),
Ponti in core (1996), Vita immaginaria di F.&A. (1997),
Sinfonia majakovskiana (coproduzione Teatrino
Clandestino – Ravenna Festival ’97), La felicità di tutti
(1998), Sulla Turchinità della Fata (1999), Romeo and
Juliet / Storia infelice di due amanti (1999), Romeo e
Giulietta – et ultra (coproduzione La Biennale di Venezia
-settore teatro e Fanny & Alexander), Centuria, Mon
coeur mis à nu (2000), Animali del sogno (2001).
Vince il Premio Giuseppe Bartolucci 1997 per un gruppo
emergente assegnato dalla giuria composta da Franco
Quadri, Paolo Ruffini, Cristina Ventrucci, Renata
Molinari, Gianni Manzella con la seguente motivazione:
“Fanny & Alexander, ensemble di energia dirompente
che dà rilievo in scena al senso nello spazio e alla
contaminazione con le arti figurative. La presenza degli
attori e delle voci, legate all’utilizzo di espansioni
tecniche del suono, rasenta i confini dell’installazione,
ma in un senso ambiguo, dove la drammaturgia consiste
nella scomposizione di liturgie e culti. E con glaciale
ironia tutto questo viene saldato in un ritratto di
composta furia adolescente, con ampi richiami espressivi
e visionarietà corposa. Non secondaria risulta la capacità
di lavorare con altre realtà artistiche e di inventare nuovi
modi di produzione”.
Vince il Premio Coppola Prati 1997 assegnato dalla giuria
composta da Mauro Avogadro, Giovanna Buzzi,

FANNY & ALEXANDER



Gianfranco Capitta, Vincenzo Consolo, Marisa Fabbri,
Franco Quadri con la seguente motivazione:
“Giovanissimi all’anagrafe ma adulti nella pratica, come
si addice alla loro generazione, i ragazzi di Fanny &
Alexander – trini nell’immagine personale, ma restii a
farsi riconoscere pubblicamente come singoli, delegando
l’identità alla formula unica e binaria della sigla –
coltivano ed esportano dalla natia “Romagna felix” un
teatro forte del senso preciso di usare spazi antichi e
cosciente della sua finzione, che forse per rafforzare
l’incertezza della propria natura, privilegia la poesia e il
canto, mentre incrocia i sentieri della performance e
delle arti visive. In forma di fiabe drammatiche e di cori
non esclusivamente di cappella, di private cronache
immaginarie e di rituali, religiosi o mondani, magari
profanati, le parti indivisibili del gruppo raccontano al
microfono storie che sono le loro ma senza appartenergli,
immedesimati fino alla appropriazione e straniati da
morirne, nella recita, davanti ai loro cuori che
sanguinano in apposite teche, misurando la propria
vitalità con bibliche invasioni di insetti addomesticati,
grilli dorati, brulicanti termiti. Ma quando Fanny &
Alexander smettono di far spettacolo del proprio fascino,
a volte uscendo dallo specchio di Alice, nell’oscurità della
notte cara a Mr. Hide, taluni di loro si trasformano e,
sotto il nome di Teddy Bear Company, infestano di
presenze funerarie spazi dediti al peccato discotecale; ed
eccoli, come disinvolte etere, attingere in tali sedi, grazie
alla mera esibizione passiva dei corpi il “cum quibus” in
grado di permettergli di giorno di riassumere, con ironia,
le sembianze, il ruolo e il gioco dei deliziosi Fanny &
Alexander, che tra poco riavrà inizio”. 
Vince il premio Ubu speciale 2000 con la seguente
motivazione: “al Progetto Prototipo autogestito da Fanny
& Alexander, Masque Teatro, Motus, Teatrino
Clandestino a Interzona di Verona, nell’ambito della
Biennale di Venezia per la pianificazione e lo svolgimento
di una proficua esperienza di collaborazione fra giovani
compagnie teatrali in uno spazio straordinario”. 
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LUIGI CECCARELLI

Ha studiato Musica Elettronica e Composizione presso il
Conservatorio di Pesaro.
Sin dagli anni ’70 si dedica alla composizione utilizzando
le tecnologie elettroniche più avanzate; il suo interesse è
rivolto a tutti i suoni senza distinzione di generi e al
rapporto tra musica e arti visive.
Dal 1978 al 1994 collabora con la coreografa Lucia
Latour e con “ALTRO, gruppo di lavoro intercodice” e
realizza numerosi spettacoli rappresentati in tutta
Europa, tra cui il balletto Anihccam, ispirato alle opere
di Fortunato Depero.
È autore di opere radiofoniche, tra queste i radiofilm La
guerra dei dischi su testo di Stefano Benni, I viaggi in
tasca su testo di Valerio Magrelli, e La commedia della
vanità di Elias Canetti con la regia di Giorgio
Pressburger, tutti prodotti da Rai RadioTre. 
Nel 2000 realizza L’isola di Alcina, concerto per corno e
voce romagnola, prodotto da “La Biennale di Venezia –
Settore Teatro” e Ravenna Festival in collaborazione con
il Teatro delle Albe, per la regia di Marco Martinelli. 
Ha ricevuto commissioni dai più importanti studi di
produzione europei - tra cui l’IMEB di Bourges nel 1997,
1998 e 2000 – e da Ravenna Festival nel 1999, 2000 e
2001. 
Dal 1979 è titolare della cattedra di musica elettronica
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presso il Conservatorio di Perugia. Da molti anni svolge
inoltre attività di regista del suono in studio e nei concerti
live ed è tra i fondatori del laboratorio per la produzione
di musica informatica “Edison Studio” di Roma. Le sue
musiche sono pubblicate su CD da Edipan, BMG-Ariola,
Newtone e Gmeb/UNESCO/Cime.
Ha ricevuto riconoscimenti internazionali, tra cui il
premio per la musica elettroacustica con strumenti dal
vivo al concorso di Bourges e il premio “Hear” della
Radiotelevisione Ungherese, entrambi nel 1996. Nel 1997
e 1998 ha ricevuto l’“Honorary Mention” al concorso
“Ars Elettronica” di Linz, in Austria. Le sue opere sono
state inoltre selezionate dall’“International Computer
Music Conference” nelle edizioni 1995 (Aharus), 1997
(Tessaloniki), 1999 (Pechino) e 2000 (Berlino).
Le sue musiche sono state eseguite nelle più importanti
rassegne internazionali, tra le quali Festival Inventionen
(Berlino), Art Video Festival (Locarno),Musik-
Hochschule (Colonia), Teatro Coliseo (Buenos Aires),
Festival LIM (Madrid), Festival Musicalibera (Bruxelles),
Conservatoire National De Lyon, Festival RomaEuropa,
Festival Ars Musica (Bruxelles), Merkin Hall (New York),
Royal Theatre (Copenhagen), Festival Musica
(Strasbourg), Settembre Musica (Torino), Gulbenkian
Foundation (Lisbona), Centre Pompidou (Parigi),
Victoria University (New Zealand), Fylkingen Ny Musik
(Stockholm), Aterforum Festival (Ferrara), Mousonturm
(Frankfurt), Ravenna Festival, Festival de Musique
Electroacoustique (Bourges), Accademia Filarmonica
(Roma), Conservatorio Nazionale (Madrid), Museet for
Samtidskunst (Oslo), Mittelfest (Cividale del Friuli),
Festival Musica Regola Gioco (Milano), Tsinghua
University Auditorium (Pechino), Teatro la Fenice”
(Venezia) e presso varie università americane, tra le quali
University of Winsconsin-Madison, Northern Illinois
University, North Carolina University, Backnell
University, Connecticut College, Pittsburgh University.



IL LUOGO

cimitero monumentale



Nel 1817 l’amministrazione comunale di Ravenna aveva
destinato a cimitero un’area a nord-est di Ravenna, sulle
rive del canale Candiano, a ridosso della pineta; il
camposanto rimase per decenni privo di strutture
architettoniche, se si fa eccezione per la modesta
chiesetta realizzata su progetto dell’ingegnere capo
municipale Ludovico Nabruzzi. Ben altro respiro l’area
assunse con la realizzazione sul lato prospicente il canale
di un cimitero monumentale su un progetto elaborato dal
successore di Nabruzzi, il faentino Romolo Conti (1832-
1908), e approvato con poche modifiche nell’agosto del
1878. Conti, uomo dalla ridotta esperienza di architetto,
ma dalla cultura non provinciale (si era laureato a Roma
nel 1855), volle ricollegarsi ad una tipologia di grandi
architetture funerarie pubbliche che si stava sviluppando
nelle principali città italiane, caratterizzate da
un’eclettismo stilistico che si ritrova puntualmente nella
sua concezione. Il cimitero, rimasto peraltro incompiuto,
assunse così la forma di una vasta struttura porticata ad
arcate a tutto sesto, arieggiante lo stile italiano
quattrocentesco, e peculiarmente quello delle certose
lombarde. Il paramento murario fu realizzato con il
mattone dal rosso intenso prodotto ad Imola, con gli
elementi ornamentali in laterizio – cornici e colonne
tortili – fornite dalla ditta Celeste Gallotti, più tondi
robbiani invetriati nell’estradosso degli archi realizzati
dalle ditte faentine Farina e Ghinassi e dalla bolognese
Minghetti. La fronte presenta un ampio sviluppo
longitudinale, dominata al centro dall’arcone cuspidato
dell’ingresso monumentale, dalle cornici fittamente
ornamentate ed affiancato da pinnacoli; la fuga delle
arcate in entrambe le ali è scandita da due timpani
minori con pinnacoli per lato, dalla valenza non
strutturale, ma esclusivamente ornamentale. Due tiburi
sormontati da una lanterna si elevano all’estremità,
all’incrocio con i due bracci perpendicolari, anch’essi
con timpano cuspidato al centro. Il retro, in larga parte
incompiuto, doveva presentare un’articolazione
parzialmente indipendente da quella della fronte, con
quattro chiostri delimitati dall’edificio a schema
basilicale che sorge in corrispondenza dell’ingresso e da
altri corpi aggettanti, innestati perpendicolarmente a
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metà e al termine delle ali della fronte. Mentre le buie
gallerie che si snodano al di sotto del portico presentano
lungo le pareti rigide serie di loculi in fils sovrapposte, il
piano superiore ospita una ricca serie di cappelle e
monumenti funebri appartenenti alle più importanti
famiglie della città, a cui collaborarono importanti
scultori ravennati. 
Si segnalano in particolare i monumenti Rambelli (1874)
e Ribuffi (1889) di Enrico Pazzi (1818-1899), un
ravennate che studiò con Giovanni Dupré a Firenze,
dove conseguì ottima fama, realizzando anche il ben noto
monumento a Dante in piazza S. Croce. Altro ravennate
allievo di Dupré, ma dalla carriera essenzialmente
romana, era Luigi Maioli (1819-1897), che ha firmato i
monumenti di Luigi Malagola (1885), della famiglia
Rasponi-Bonanzi (1885), di Pietro Brandolini (1887), di
Claudio Mazzolini (1892). Esponente locale di un
classicismo accademico è Tobia Bagioli (1821-1902),
autore dei monumenti Goggi (1870), Foschini (1882),
Vignuzzi (1892), ma anche del busto di Angelo Mariani
(1883-84). Fiorentino di nascita ma torinese di adozione è
Cesare Zocchi, autore del monumento ad Anita Garibaldi
in viale Farini nonché del sepolcro Bellenghi nel Cimitero
monumentale (1889 c.). Lo scultore che ha maggiormente
improntato la facies del cimitero è comunque Alessandro
Massarenti (Minerbio, Bologna 1846-Ravenna 1923),
docente alla locale Accademia di Belle Arti ed autore di
monumenti funerari di svariata tipologia, in cui il
formulario retorico lascia non di radio spazio a notazioni
intimamente sentimentali o vigorosamente realistiche: si
tratta dei sepolcri Urbini (1888), Carapia (1892),
Vaccolini (1898), Fassitelli-Rasi, Silverio e Domenico
Rivalta (1900), Lolli (1901), Gulmanelli (1902), Puglioli
(1903), Calderoni, Montalti, Mazzotti (1906), Fabbri
(1910), Ghirardini, Raulli (1911), Silva  (1913).
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