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ARLECCHINO, L’ESSENZA DELLA FELICITA

rlecchino & unico. Da cinquant’anni va in scena in

tutto il mondo, ha conquistato centinaia di

migliaia di spettatori, ha fatto serivere migliaia di
pagine di ecritica. Mai, nella storia del nostro ventesimo
secolo tormentato, un’opera teatrale ha avuto un
successo simile e una simile longevita. Arlecchino é,
contemporaneamente, un mistero e un atto di fede.
Un mistero, perché nessuna analisi giungera a
comprendere 1’alchimia di questo capolavoro fino in
fondo. Perché quelli che non 1’hanno visto accorrono ad
applaudirlo con il desiderio segreto di lasciarsi conquistare
senza opporre resistenza? Perché quelli che I"hanno gia
ammirato tornano a vederlo, spinti dalla strana sensazione
di appartenere a un clan di iniziati, di condividere con
altri, e per sempre, un segreto d’amore? Questo mistero &
passato attraverso varie generazioni. Oggi, sono quasi
quattro le generazioni che hanno visto 'eroe bergamasco
fare acrobazie di malizia, di audacia, di astuzia e di
fascino. E il mistero dello spettatore, uomo di teatro nel
pieno senso del termine, che Giorgio Strehler riusciva a
porre al centro di tutto. Il teatro era, per lui, innanzitutto
un incontro. Arlecchino sarebbe dunque stato per 50 anni
una linea guida e un punto di raccordo nell’attivita del
Piceolo, tanto da divenire, contemporaneamente, la sua
pietra fondatrice e il suo testamento.
Arlecchino € anche un atto di fede. Nel combattimento
eterno del teatro contro il tempo, Giorgio Strehler ha
afferrato con fermezza tale glorioso paradosso. Da un
lato egli ha moltiplicato con generosita e un talento
ineguagliabili le messe in scena originali. Piu di 250!
Dall’altro, ha consacrato una parte del suo genio a
ritornare sul suo stesso lavoro, creando cosi un
repertorio. Per non lasciare il pubblico solo
abbandonandolo al desiderio nostalgico di “quei famosi
spettacoli” che non si vedranno mai pit. Atto di fede
nella ereazione. Atto di fede nel pubblico.
Alcuni pensano che il teatro sia un eterno agonizzante.
Giorgio Strehler, con il suo Arlecchino, ci ha dimostrato
che il teatro costituisce un elemento essenziale di felicita.

Jack Lang



L’AUTORE A CHI LEGGE

roverai, Lettor carissimo, la presente commedia

diversa moltissimo dall’altre mie, che lette avrai

finora. Ella non & di caratlere se carattere non si
voglia considerare quello del Truffaldino, che un
servitore sciocco ed astuto nel medesimo tempo ci
rappresenta; sciocco cioé in quelle cose le quali
impensatamente e senza studio egli opera, ma
accortissimo, allora. quando 'interesse e la malizia
I'addestrano, che & il vero carattere del Villano. Ella pud
chiamarsi piuttosto Commedia giocosa, perché di essa il
giuoco di Truffaldino forma la maggior parte.
Rassomiglia moltissimo alle commedie usuali degli
istrioni, se non che scevra mi pare ella sia da tutte quelle
improprieta grossolane che nel mio Teatro Comico ho
condannate, e che dal mondo sono oramai generalmente
aborrite. Improprieta potrebbe parere agli serupolosi
che Truffaldino mantenga I"equivoco della doppia sua
servitu, anche in faccia dei due padroni medesmi,
soltanto per questo, perché niuno di essi lo chiama mai
col suo nome; che se una volta sola o Florindo o
Beatrice, nell’Atto Terzo, dicessero Truffaldino, in luogo
di dir sempre il mio servitore, I’equivoco sarebbe sciolto
e la commedia sarebbe allora terminata. Ma di questi
equivocei, sostenuti dall’arte dell’inventore, ne sono
piene le commedie non solo, ma le tragedie ancora; e
quantunque io mi ingegni d’essere osservante del
verisimile in una commedia giocosa, credo che qualche
cosa che non sia impossibile si possa facilitare. Sembrera
a taluno ancora che troppa differenza fiavi dalla
sciocchezza all’astuzia di Truffaldino; per esempio
lacerare una cambiale per disegnare la scalcheria di una
tavola, pare 'eccesso della goffaggine. Servire a due
padroni, in due camere, nello stesso tempo, con tanta
prontezza e celerita, pare I'eccesso della furberia. Ma
ecco appunto quel ch’io dissi a principio del carattere di
Truffaldino: sciocco allor che opera senza pensamento,
come quando lacera la cambiale; astutissimo quando
opera con malizia, come nel servire a due tavole
comparisce.

Se poi considerare vogliamo la catastrofe della
commedia, la peripezia, I'intreccio, Truffaldino non fa
figura di protagonista, anzi, se escludere vogliamo la
supposta vicendevole morte dei due amanti, creduta per
opera di questo servo, la commedia si potrebbe fare
gsenza di lui; ma anche di ci6 abbiamo infiniti esempi,
quali io non adduco per non empire soverchiamente i
fogli, e perché non mi credo in debito di provare cio che
mi lusingo non potermi essere contraddetto; peraltro il
celebre Moliére istesso mi servirebbe di scorta a
giustificarmi. Quando io composi la presente commedia,
che fu nell’anno 1745, in Pisa, fra le cure legali, per
trattenimento e per genio, non la serissi io gia come al
presente si vede. A riserva di tre o quatiro scene per
atto, le pit interessanti per le parti serie, tutto il resto
della commedia era accennato soltanto, in quella
maniera che i commedianti sogliono denominare a
soggelto, cioé uno scenario disteso in cui accennando il
proposito, le tracce e la condotta e il fine de’
ragionamenti che dagli attori dovevano farsi, era poi in
liberta de” medesmi supplire all"improvviso, con adattate
parole e acconci lazzi, spiritosi concetti. Infatti fu quella
mia commedia, all’improvviso cosi bene esegnita da’
primi attori che la rappresentarono che io me ne
compiacqui moltissimo e non ho dubbio a credere che
meglio essi non "abbiano all'improvviso adornata di
quello possa io aver fatto scrivendola. I sali del
Truffaldino, le facezie, le vivezze sono cose che riescono
pit saporite quando prodotte sono sul fatto dalla
prontezza di spirito, dall’oceasione, dal brio.

Quel celebre eccellente comico, noto all’Italia tutta pel
nome appunto di Truffaldino [Antonio Sacchi n.d.r.] ha
una prontezza tale di spirito, una tale abbondanza di sali
e naturalezza di termini che sorprende; e volendo io
provvedermi per le parti buffe delle mie commedie, non
saprei meglio farlo che studiando sopra di lui. Quella
commedia I’ho disegnata espressamente per lui, anzi mi
ha egli medesimo 1’argomento proposto, argomento un
po’ difficile invero, che ha posto in cimento tutto il mio
genio per la comica artificiosa e tuito il talento suo per
I"esecuzione. L’ho poi veduta in altre parti da altri
comici rappresentare e per mancanza forse, non di
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merito, ma di quelle notizie che dallo scenario soltanto
aver non poteano, parmi ch’ella decadesse moltissimo
dal primo aspetto. Mi sono per quella ragione indotto a
scriverla tutta, non gia per obbligare quelli che
sosterranno il carattere di Truffaldino a di per 'appunto
le parole mie quando di meglio ne sappian dire, ma per
dichiarare la mia intenzione e per una strada assai dritta
condurli al fine. Affaticato mi sono a difendere tutti i
lazzi pin necessari, tutte le pitt minute osservazioni, per
renderla facile, quanto mai ho potuto, e se non ha essa il
merito della critica, della morale e della istruzione,
abbia almeno quello di una ragionevole condotta e di un
discreto ragionevole gioco. Prego perd quei tali che la
parte del Truffaldine rappresenteranno, qualunque
volta aggiungere del suo volessero, astenersi dalle parole
sconce, da’ lazzi sporchi; sicuri che di tali cose ridono
soltanto quelli della vil plebe e se ne offendono le gentili
persone.

Carlo Goldoni

(Prefazione a Delle commedie di Carlo Goldoni, tomo V, edizione
Pasquali, Venezia, 1761)
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CARLO GOLDONI:
STORIA DI UN UOMO

a storia di Carlo Goldoni, della sua vita, ¢ la storia

di un uomo. E anche indissolubilmente, la storia di

un uomo di teatro. Storia dunque pubblica. Vita
vista quasi come spettacolo, giorno per giorno e
trasformata mimeticamente in spettacolo. E nello stesso
tempo storia molto segreta, piena di ombra umana, con
molti drammi veri. Questi, quasi sempre taciuti o appena
sfiorati. Storia, anche di sconfitte, pianti nel silenzio, di
vittorie che danno poca gioia, tanto effimere sono.
Perché 'nomo di teatro, Goldoni o un altro, ha la sua
misteriosa misura di pudore per tutto ¢ié che & la “sua
vita vera”. Sempre. Perché chi troppo é accecato dai
fuochi della ribalta, chi troppo ha bruciato se stesso,
davanti agli aliri e, si pud dire, vive solo per darsi agli
altri nell’"implacabile nudita di un palcoscenico ovunque
si trovi, sempre riserba, gelosamente, il profilo nascosto
di sé.
E questo, il suo unico modo di difendersi, di esistere,
anche fuori e quasi “dentro™ il teatro che lo tiene.
Cosi, le memorie di Carlo Goldoni — al di la del senso
della misura, del gusto del sottinteso, cosi tipici di un suo
tempo storico-letterario — lasciano volutamente un ampio
margine legittimo di divagazione, di una lettura tra le
righe che sappia andare al di la dei fatti e scoprire forse,
proprio la nel sottofondo, nel sottaciuto, I'eterno di ogni
essere umano. Nel teatro e fuori. Dunque un discorso per
immagini sulla “Vita di Goldoni” sottintende molto pit
che una illustrazione formalistica o una ricostruzione di
un “tempo storico” o di un ambiente. Assai pin che “il
teatro del 1730-1793" o “Le avventure e disavventure di
un autore drammatico” con quel tanto di patetico e
coloristico che la materia richiama a sé.
Un discorso che soltanto una lettura, estremamente e
coraggiosamente, personale come & sempre quella di una
vita altrui perduta nel tempo, soltanto un atto d’amore,
arbitrario come & dell’amore, pué far diventare anche
vita propria.
La storia di Carlo Goldoni, non pitt momento di se stesso,



non classico immobile ma avvocato veneziano, scrittore
di teatro, avventuriero onorato e altro. Storia di un
uomo che visse una riforma di teatro (una tra tante!), che
la volle e la subi, cosi come la storia anche la imponeva,
nel mondo del teatro, tra le quinte di teatro, con la gente
di teatro, indissolubilmente con una specie di continuita
di comportamenti che il tempo non ha quasi mutato.

1l teatro rinasce dalle sue ceneri sempre ugunale e diverso.
E ancora, allo stesso tempo, storia di un essere umano
che non fu cosi buono, cosi limpido, cosi equilibrato, cosi
piccolo-borghese come una falsa tradizione ottocentesca,
appaiata ad una nuova critica, apparentemente
dissacrante e sostanzialmente invece conservatrice,
vogliono ancora far credere.

Un womo che fu “anche” questo, questo e molto altro,
che fu fondamentalmente umano, direi, terribilmente
umano e quindi disarmato di fronte al male, al buio, alla
miseria interiore che tanto spesso, ieri e oggi, il teatro
trascina con sé, come una condanna.

Un uomo che seppe vivere tutto “dentro™ la realta del
suo secolo, in quella malinconica dolcezza, non priva di
asprezza molto spesso irridente ed improvvida di un
tempo storico che stava per chiudersi per sempre.

Un uwomo che avverti — forse non come coscienza — ma
certo come curiositd, come poesia (anch’essa verita)
come intuizione e sensibilitd sociale, un nuovoe secolo
avvenlarsi contro.

Il sorriso umano di Goldoni é troppo spesso un sorriso
critico per ingannarci.

Ma non “critico” soltanto sui “caratteri”, sui cosiddetti
“vizi” degli uomini, critico proprio pitu addentro, sulle
categorie di una societa in movimento, attento al gioco
delle classi, quelle che uscivano dalla storia e quelle che
appena vi stavano entrando.

Carlo Goldoni fu certamente un uomo che visse in
un’epoca di fine-inizio, estrema in una delle tante crisi
finali dei tornanti della storia e che a questa crisi, e
percio contraddizione, non si sottrasse mai, perché non
poteva né sapeva, né voleva sottrarvisi.

Perché in definitiva nessun artista, qualora lo sia
veramente, puo sottrarsi alla storia e nulla conta il suo
grado di auto-coscienza. Importa solo la sua sincerita di

fronte al reale e il suo saperlo innalzare a fatto d’arte per
tutti, senza inganno. Anche contro se stesso. Nulla conta
per rivelarci la sua misura di storicita, la dichiarazione
di Goldoni, ad esempio: “lo d’altronde non iscrivo
sermoni per insegnare, ma commedie per onestamente
divertire”.

Nessun vero artista “iscrive mai sermoni per insegnare”.
Ma nello stesso tempo nessun vero artista “iserive” solo
commedie o aliro per “onestamente” divertire.

C’¢ — tra uno e ’altro — un rapporto dialettico che
nessuno pud spezzare, pena il silenzio. Tutt’al pin — e
questo certo € importante — Goldoni, piu di altri e meno
di altri, cercd di difendersi — piuttosto male — da questa
carica tragica che gli stava davanti, che gia lo circondava
e lo sopraffaceva, in un certo senso. Si difese
nascondendosi in una misura di “comprensione” molto
spesso pit apparente che reale, di indulgenza che non
era indulgenza, e soprattutto si lascio incantare da un
senso infantile, rimasto sempre in lui presente, della vita,
del miracolo del quotidiano come “rappresentazione”
mai vista. Da qui quell’altro stupore di scoperta che
tanta parte dell’opera di Goldoni porta con sé e che il
tempo ha lasciato intatto.

Infine, la vita di Goldoni come tre tempi di una ideale
rappresentazione di teatro. Il primo che comprende
I’adolescenza, la scoperta del mondo, sensoriamente
quasi, e del teatro, "'uno nell’altro. Viaggi, mutamenti,
ritorni. Ritorni giad senza scampo. Il secondo: lotta per
un “nuovo teatro”, sfida contro gli altri e contro se stessi.
Lo sfinimento. E il gioco, dall’altra parte, della vita vera,
le sue tenerezze e miserie, felicita di un lampo e cocenti
amarezze lunghe come anni e i debiti e le fughe
impossibili. 11 terzo: "autoesilio a Parigi. Le “scoperte”
di un nuovo mondo, curiosita e delusioni. Il senso di aver
dato fondo a tutto e di non aver mutato nulla. Un teatro
ritrovato troppo avanti e diverso o troppo attardato
come se lui non fosse mai esistito! E la vita che fugge, si
disperde, mentre intorno un mondo intero va veramente
alla deriva, tra feste, balli di corte, rappresentazioni
sacre e profane, lutti, feste, opere in musica e in prosa e
bancarotte regali.

Tre attori diversi, per ogni periodo.



Tre attori diversi. Profondamente diversi. Solo
riconoscibili per alcune convenzioni, per una vaga
matrice comune: colore di una pupilla, uno sguardo, un
profilo, un modo comune di inclinare la testa su una
spalla. Per il resto: quasi estranei.

Tre tempi di una vita “vista da lontano”, vista da un
altro che serive di sé come di un altro. '

Quel vecchio che si spegne in una stanza di Parigi in
rivolta, solo nella luce di un freddo gennaio che entra
dalla finestra, dove radi passeri cercano il miglio, sembra
che non abbia niente in comune con quel ragazzo che
fugge da Rimini, su una barca di comici, con cani, gatti,
scimmie, serventi, nutrici e musica e risa, in un mattino
ventoso di aprile, secoli prima. E "autore di commedie,
abbastanza celebre, nell’autunno veneziano, ai primi
brividi dell’inverno, e che lotta per un teatro, immerso in
un groviglio di trame di palcoscenico, di storie di vita e
teatro, accanto allo scorrere apparentemente quieto di
una vita “normale” — casa famiglia affetti — ¢ ancora “un
altro™.

Nell’eterno gioco delle eta che pit non sanno
riconoscersi, nel tempo che passa, resta il gesto, il “cio
che si fa”, resta la fedelta all’immagine profonda di sé, a
dare un senso ed una unita morale ad un sempre povero
e contraddetto comportamento umano. Povero e
contraddetto e meraviglioso. Proprio perché umano.

Giorgio Strehler

10

STREHLER & GOLDONI

lla riscoperta di Carlo Goldoni autore e uomo, per

una volta il teatro é arrivato prima degli storici

del teatro, prima degli intellettuali. C’¢ arrivato
con un atto che era - allo stesso tempo - d’amore e di
conoscenza, attraverso gli spettacoli di Luchino Visconti
e i miei e poi, pit tardi, con quelli di Squarzina, De
Bosio, Missiroli, Ronconi. Penso che sia giusto cosi, che
proprio sul palcoscenico dove si & consumata o sublimata
la vita di Goldoni sia partito questo movimento che gli ha
ridato I'interesse della cultura italiana (ma non solo) e,
soprattutto, I'interesse del pubblico che oggi non ha piu
timore di venire a vedere una sua opera. Un pubblico che
ha ignorato a lungo chi era Goldoni o se lo sapeva lo
associava a dei fastidiosi ricordi scolastici, a qualche
recita per studenti. Perché Goldoni proprio non ¢’era
pitt nella letteratura italiana e se ¢’era era ricordato
come un omino un po’ allegro, sorridente, che aveva
scritto qualche commedia, ma che non era un granché. E
indubbio, comunque, che al di 1 di tutto, di ogni grande
autore siamo portati a dare una lettura personale che,
naturalmente, non rinnega né la storia del teatro, né la
storia di una vita.
To ho un mio Goldoni: un uomo vissuto nel teatro e per il
teatro, che perd ha saputo tenere ininterrottamente vivo
il legame profondo che unisce la vera teatralita alla vita.
Penso alle Baruffe chiozzotte, al Campiello: storic
semplici, reali, possibili, concrete nelle quali egli
rappresenta i rapporti tra esseri della vita, capiti dal di
dentro. Con quel tanto di contrastante, di aggressivo, di
ambiguo, che tutto cid comporta, ma riuscendo sempre a
commuovere, a farne una metafora del mondo come solo
la grande poesia sa fare. Il mio Goldoni & un uomo
fondamentalmente umano, disarmato di fronte al male,
al buio, alla miseria interiore che tanto spesso - ieri ma
anche oggi - il teatro trascina con sé come una condanna.
Un uomo che ha vissuto tutto “dentro™ la realta del suo
secolo, in quella dolcezza non priva di punte crude,
molto spesso improvvida, di un tempo storico che stava
per chiudersi per sempre. Cosi ci si accorge che il sorriso
umano di Goldoni é spesso un sorriso non indulgente ma



critico, non soltanto sui caratteri, i vizi degli uomini, ma
eritico pit “dentro” dunque sui modi di comportamento
di una societa in movimento, sul gioco delle classi, sia su
quelle che uscivano dalla storia che su quelle che vi
entravano. “Le due guide della vita - scrive Goldoni - le
ho studiate sui miei due libri: il Mondo e il Teatro™.
Un’affermazione che dovrebbe bastare per dare un senso
non equivoco alla storia di un uomo che, a distanza di
duecento anni, siamo ancora costretti a scoprire nella sua
verita in mezzo a innumerevoli malintesi biografici,
critici e letterari. Il Mondo di Goldoni é fatto di uomini,
di vita concreta, di rapporti fra creature umane e il
mondo reale in una coralita di azioni e reazioni in
movimento. Il Teatro, invece, ¢ la scelta di una vocazione
d’arte, di una volonta di comunicare con il mondo,
perché per lui, veramente, il Mondo e il Teatro hanno
costituito un’unita di intenti e di opere che rende tanta
parte delle sue commedie un qualcosa di straordinario,
perché trasfigura il reale in una misura poetica dal
carattere spesso inimitabile, in un brivido lirico di amore
per certe verita dell'uomo che compongono I'immagine
pit profonda del teatro goldoniano. Cosi quello che un
tempo ¢ sembrato gioco, musica e divertimento oggi
diventa misura di stile, testimonianza del tempo e del
costume, ricerca e scoperta di un’umanita che vive i suoi
drammi insieme al sorriso e alla tenerezza, in un
alternarsi di luci e di ombre, di parole e di silenzio che
sorprende chi pensa a un Goldoni rinchiuso nel suo
cliché del comico e del ridicolo a tutti i costi.

La storia di Goldoni, della sua vita, ¢ la storia di un
uomo di teatro. Storia pubblica, dunque. Vita vista quasi
come spettacnlo giorno per giorno e trasformata
mimeticamente in spettacolo. E, allo stesso tempo, storia
molto segreta, piena d’ombra umana, con molti drammi
veri. Storia anche di sconfitte, piante nel silenzio, di
vittorie che danno poca gioia, tanto sono effimere. Il mio
Goldoni ¢ un attento, affascinante osservatore del mondo
femminile. £ ammirato dalla concretezza delle donne,
dalla loro vitalita, dalla loro capacita di vedere chiare le
cose. Non & ancora un autore femminista ma certi
personaggi come Mirandolina, Giacinta, Bettina, le mogli
dei Rusteghi mettono in crisi quell’idea cosi radicata nel

Settecento della donna sottomessa all’'uomo. Anche nella
vita, quando i “vapori neri”, la depressione che spesso lo
prende, gli lasciano un po’ di tranquillita, Goldoni ¢
affascinato dalle donne. Le sue predilezioni vanno a un
tipo di donna bruna, un po’ rotonda, femminile,
spiritosa; e dalle sue memorie sappiamo che gli amori lo
hanno legato alle attrici con cui ha lavorato, da Teodora
alla Marliani alla Bresciani, senza mai, pero, rinnegare
la comprensione, l'affetto sicuro di chi capisce e non
chiede, della moglie Nicoletta. Il mio Goldoni & un nuomo
circondato da nemici. Molti, dovunque, come sempre
succede a chi vuole cambiare qualcosa. Ma “Il Nemico™ &
solo il conte Carlo Gozzi, nobile, colto, intelligentissimo.
Al culmine della lotta che contrappone due modi
antitetici di vedere la vita e il teatro, Goldoni lascia.
Lascia Venezia, Gozzi, le polemiche, va a Parigi. Non ce
la fa piti come uomo, ma vince come artista. Le sue cose
pit grandi le ha seritte proprio nel corso di questa
polemica, contro le “fiabe” sconnesse e geniali
dell’aristocratico Gozzi. E un atto delle Baruffe distrugge
tutto Gozzi, tutta la sua nobilta e la sua cultura.

Oggi, per dare a quest’uomo che & morto solo, senza
soldi, quasi senza affetti, a Parigi, il posto che gli
compete davvero occorrono spettacoli amorevoli e
misurati, non inutilmente dissacranti né sterilmente
formalisti che riescano a far balenare almeno il riflesso di
un certo linguaggio drammatico. E un lavoro in atto da
non molto sulle scene d’Europa che deve essere
intensificato con attenzione eritica, rispetto e amore. C’¢
una sua frase con cui vorrei concludere: «cio che vince
nel cuore dell’uomo & sempre il semplice, il naturale». Un
avvertimento per tutti noi e per il teatro che cerca di
esprimere la realtd del nostro travagliato mondo. Se
volete il senso di tutto il suo lavoro di drammaturgo, di
regista innamorato del palcoscenico e degli uomini e delle
donne che gli danno la vita.

Giorgio Strehler
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ARLECCHINO & SOLERI

I mio inecontro con il personaggio di Arlecchino &

avvenuto quasi per caso, mentre studiavo da attore

all’Accademia d’Arte Drammatica di Roma, con La
figlia ubbidiente di Goldoni, saggio di un allora allievo
regista, Giacomo Colli. Ero preoccupato: nato in Toscana
non avevo mai recitato in veneziano. “Non avere paura -
mi ha detto il mio maestro Orazio Costa - verra Marcello
Moretti, I’Arlecchino di Strehler a metterti a posto”™. Ma
Moretti era sempre occupato con Strehler; venne solo alla
prova generale e non mi diede alcun aiuto reale.
Evidentemente, perd qualcosa in me ’aveva colpito se,
quando si tratto di pensare a un sostituto, scelse proprio
me. I miei rapporti con il Piccolo Teatro cominciarono
I’anno dopo, quando frequentavo il terzo corso.
Orazio Costa, che doveva mettere in scena al Piccolo La
favola del figlio cambiato di Pirandello chiese alla
direzione della scuola di potermi avere con sé. Venni
presentato a Strehler che mi disse: “Ah, Soleri,
I’Arlecchino dell’Accademia™; Moretti doveva avergli
parlato di me. Dopo il diploma, mentre stavo recitando al
Teatro del Convegno con Enzo Ferrieri, Missiroli, che
allora era assistente di Strehler, mi chiamoé (era il 1959)
per chiedermi se ero disposto a partecipare all’Arlecchino
che stava per partire per una lunga tournée in Europa e
in Africa del Nord. “La parte & quella del camerierino -
mi disse Missiroli - ma cerca di sganciarti perché se
Strehler ha pensato a te e vuole che tu stia vicino a
Moretti vuol dire che ha qualche idea. L’anno prossimo,
poi, ci sara la tournée americana e il sostituto del ruolo
principale é richiesto per contratto™.
Recitando nel ruolo del cameriere della locanda,
praticamente una comparsata, stavo in quinta a osservare
Moretti. Vedevo la sua abilita, anche se non avevo la
furbizia di capire le cose. Pero assimilavo, magari senza
accorgermene. “Stia in quinta Soleri - mi diceva Moretti -
cosi vede e impara. Non si sa mai”. Alla fine della tournée
la televisione mi offri un contratto per due mesi. Allora
scrissi a Paolo Grassi per chiedergli se per me ¢’era posto
nella stagione del Piceolo. “Non ¢’¢ - mi rispose Grassi -
ma posso offrirle la tournée americana di Arlecchino.
Come camerierino, naturalmente”. Dissi di si ma ero un
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po’ sfiduciato perché Stefano Jesurum, che aveva gia
interpretato in aleuni spettacoli il ruolo di Arlecchino, mi
aveva detto che Moretti aveva voluto parlargli. Proprio
allora mi arrivo una telefonata di Moretti: appuntamento
in un bar vicino al Teatro Giulio Cesare. Parlammo e
parlammo di tutto e di niente; ma a un certo punto
Moretti mi chiese a bruciapelo: “Cosa le piacerebbe fare
nell’Arlecchino?”. E io, sicuro: *“Silvio”. “E Arlecchino
no?” “Ma lo fa lei, quello”, risposi. “E se ci fosse bisogno
di un sostituto?”. Cosi seppi di essere stato scelto e che era
arrivato il tempo di mettermi d’impegno a prepararmi ad
interpretare un personaggio che mi era stato imposto da
Costa e da Colli e che mi veniva, in qualche modo,
confermato da Moretti. Per la tournée americana lavorai
con Moretti solo per 15 giorni: provavo al suo posto;
mentre lui dirigeva le prove, mi diceva: “Faccia cosi e
cosi” ma non mi spiegava mai il perché delle richieste che
mi faceva. Qualche volta provai anche con Strehler,
perché lui voleva mettere a punto la mia parte. Si rese
immediatamente conto che ero diverso da Moretti. Mi
diceva: “Fai cosi ¢ cosi”, ma poi faceva marcia indietro
poiché dovevo rientrare esattamente in un ingranaggio
assolutamente stabilito. Ricordo ancora la mia prima
recita a New York, in un giorno feriale. Venne annunciato
al microfono che, in quella replica, Moretti era sostituito
da Ferruccio Soleri. Il teatro aveva duemila posti: da
dietro il sipario dove stavamo gia tutti pronti con il
braccio alzato nella caratteristica posizione del balletto,
sentii duemila mormorii di disappunto. Il braccio mi
cadde giti, mi sentivo come svuotato. Dalle quinte mi
arrivo, perentoria, la voce di Grassi: “Soleri, perdio, il
braccio”. Si apri il sipario; Narcisa Bonati che allora
interpretava Smeraldina, ha sempre sostenuto che il
pubblico mi fece un applauso di sortita. Ma io devo dire
che non lo sentii proprio. Il primo atto andé cosi cosi: il
secondo, con la scena del pranzo e del budino interesso
molto il pubblico; nel terzo sentii che ce la potevo fare.
Questa & stata la mia prima volta come Arlecchino.
Indimenticabile.

Nel 1961 mori Marcello Moretti e di Arlecchino non si
parlo piti. Ma nella stagione 1962-63 Grassi mi propose
una serittura di otto mesi per il Gealileo di Brecht dove
interpretai il principe Giovanni de’ Medici giovane, lo
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storpio nella processione del Carnevale e un seminarista.
Fu durante le repliche del Galileo che mi dissero che
Strehler voleva riprendere Arlecchino in una edizione
particolare a Villa Litta, all’aperto. Iniziai a provare con
Virginio Puecher. Poi arrivo Strehler e comincio a
smontare tutto: “Ferruccio qui la voce non va. Devi

trovarla, devi rinforzarla”. Mi diede da fare degli esercizi

di sostegno fra cui uno utilissimo: leggere il giornale senza
mai fermarsi, senza respirare e senza punteggiatura fino a
quando mi reggeva il fiato e poi da capo. E stato
lavorando con lui che ho capito cosa era Arlecchino e cosa
era stata la Commedia dell’Arte ben al di la dei libri che
avevo letto. Da parte mia gli portave la mia abilita
nell’acrobazia, la mia voglia di fare, le mie
caratteristiche, la mia gioventii. Ma la mia voce 1’ho
trovata solo nel secondo anno; prima ero troppo
preoccupato dell’incontro con il pubblico e con la eritica.
I1 mio Arlecchino lo devo a Strehler, che mi ha dato tutto.
Difficolta ne ho avute molte. La prima nasceva dal mio
rapporto con la maschera. “Non fai ridere; non esprimi
niente”, diceva Strehler durissimo, e questo mi gettava
nel panico. Ho cominciato a studiare la maschera davanti
allo specchio. Li ho capito che la maschera spingeva a
interiorizzare quello che avrebbe dovuto sentire il corpo.
Ero terrorizzato da questo; poi ho ecapito di avere un
vantaggio: potevo guardare il mondo dal buco della
serratura, mentre gli altri non potevano vedere le mie
emozioni. La mia maschera ¢ diversa da quella di Moretti
(che ho portato per quatiro anni) nel taglio degli occhi che
io ho accentuato rendendoli piti da gatto in sintonia con il
personaggio pit acrobatico, pit giovane che interpretavo.
Per fare Arlecchino ho lavorato duro, sempre sostenuto
da Strehler. Strehler non mi ha mai detto: “Ecco ci sei;
ecco ¢ fatta” quando stavo cercando il mio Arlecchino.
Ma mentre provavo ’edizione “dell’Addio”, nel 1987, mi
ha detto una cosa che ricordero per sempre: “Ferruccio,
io non capisco. Tu invecchi, ma il tuo Arlecchino é sempre
pit giovane. Ma come fai?”.

Ferruccio Solert

(da II Piccolo Teatro di Milano-Cinquant’anni di cultura e di
arte, a cura di M.G. Gregori, Leonardo Arte, Milano, 1997)

UN’AVVENTURA LUNGA CINQUANT’ANNI

L’ attore e la maschera

a conquista della «maschera» fu, per tutti e per

Marcello [n.d.r. Marcello Moretti, il “primo”

Arlecchino del Piccolo], un cammino progressivo
che si urtd contro un numero impreciso di fatti: dalla
mancanza di una tradizione viva, quindi di una abitudine
mentale e fisica, alla mancanza di teenica, vera e
propria, di «strumenti» idonei. Gli attori della prima
edizione dell” Arlecchino, recitarono con povere
maschere di cartone e garza, a strati sovrapposti. Le
costruimmo si pud dire, con le nostre mani, giorno per
giorno. Erano maschere «infernali», scomode, dolorose.
Le parti in rilievo penetravano ben presto nella carne, la
visibilita era relativa e distorta. Applicate com’erano
strettamente al viso, con un sistema di elastici primitivo,
prive di flessibilita, le maschere non permettevano alle
palpebre di muoversi. Le ciglia dell’attore urtavano
contro i bordi e facevano lacrimare gli occhi, in un pianto
perenne e segreto. Gli attori, ognuno per conto proprio,
incomineciarono allora ad imbottirle con strani guanciali
di ovatta, fissata all'interno con del cerotto. Cosi la parte
interna delle maschere assunse un aspetto affatto
poetico. Durante 'uso, poi, il sudore degli attori
penetrava nel cartone a poco a poco e scioglieva la
compattezza della maschera. Alla fine dello spettacolo,
tenevamo tra le mani alcuni straccetti neri gocciolanti,
che solo all’indomani riprendevano una cerla forma e
consistenza. Esisteva anche il dramma personale degli
attori che con la maschera non si «sentivano». Per un
fenomeno psichico I’attore con il viso coperto sentiva
meno se stesso ed i compagni. Inoltre gli sembrava di
essere «inespressivo»; gli era stata tolta un’arma potente:
il gioco facciale. L’attore doveva ancora conquistare la
«mobilitd» della maschera. Doveva «reinventare» anche
in questo una tradizione sepolta e che nessuno poteva piu
insegnarci. Marcello, in questa prima edizione
dell’Arlecchino, fini per recitare la sua parte senza
maschera. Aveva brutalmente risolto’il problema



dipingendosi la maschera di nero sul viso. Era piu
comodo, soprattutto per lui, in eterno movimento, ma
era anche il sintomo pit segreto della resistenza
dell’attore alla maschera.

La maschera & uno strumento misterioso, terribile. A me
ha sempre dato e continua a dare un senso di sgomento.
Con la maschera, siamo alle soglie di un mistero teatrale,
riaffiorano i demoni, i visi immutabili, immobili, estatici,
che stanno alle radici del teatro. Ci si accorse, ad
esempio, ben presto, che 1'attore, sulla scena, non puo
toccare la maschera, con un gesto consunto (mano sulla
fronte, dito sugli occhi, coprirsi il viso con le mani). Il
gesto diventa assurdo, inumano, shagliato. Per ritrovare
la sua espressione I’attore deve indicare il gesto con la
mano, non compierlo «realisticamente» sulla maschera.
La maschera insomma non sopporta la concretezza del
gesto reale.

La maschera é rituale. In questo senso ricordo che ad un
certo punto, durante gli applausi finali, avevo indicato
agli attori di apparire finalmente al pubblico a viso
scoperto. Per non perdere tempo tra una chiusura di
sipario e la successiva apertura, gli attori si
smascheravano e gettavano in quinta la propria
maschera. A poco a poco furono gli attori stessi, prima a
raccogliere le maschere appena possibile poi ad imparare
un modo per togliersele e tenerle in mano o alte sulla
fronte. I da allora non ho piu vista una sola maschera
gettata in un canto, anche nel camerino. Essa ha
troneggiato sempre in mezzo alla natura morta del tavolo
da trucco, al posto d’onore. Marcello non mise allora la
maschera perché non poteva metterla, ma anche perché
diceva: «si perderebbe il gioco dell’espressione». Del
resto - continuava - tutti gli attori, prima di me, hanno
fatto cosi. E in piu portava fotografie, pit antiche, in cui
cio che diceva era avvalorato dai fatti.

Solo a poco a poco la maschera fu accetta. Grazie
soprattutto ad Amleto Sartori, questa cara creatura
teatrale che riprese dal nulla, appena sollecitato da noi,
una teenica perduta nel tempo: quella dei maestri
mascherai del Cinque, Sei, Settecento. Egli scolpi e
costrui le sue prime maschere in cuoio, dopo
innumerevoli tentativi. Erano maschere ancora pesanti e

notevolmente rigide, ma erano costruite da una materia
fondamentale: il cuoio. Pur non incorporandosi ancora
con la pelle umana tuttavia aderivano piu dolcemente,
erano consistenti ed abbastanza lievi. «La ga da esser
come un guanto!» diceva Amleto, ma il guanto era ancora
lontano da venire. La visione delle maschere nello spazio
cominecio a convincere gli attori e Marcello. La teoria,
poi, di Sartori, circa I’Arlecchino che pué avere la
maschera tipo «gatto», tipo «volpe», tipo «toro» (sue
definizioni di comodo per diverse espressioni
fondamentali delle maschere) interesso, infantilmente,
Marcello che la volle (la sua prima) da «gato» perché «el
xe piu agile!». Come non intenerirsi nel ricordare questo
sioco, sul filo del grande teatro, sul filo della grande vita!
Cosi Marcello si copri per la prima volta con la maschera
bruna «tipo gato» per poi passare al tipo volpe, e per
finire (conquista!) ad un tipo fondamentale originale, di
zanni primitivo, addoleito naturalmente dalla cadenza
stilistica del Servitore di due padroni di Goldoni. E fu lui
il primo per tutti a scoprire la «mobilita» della maschera.
Scopri che la bocea, con la maschera, diventava assai piu
importante che a faccia nuda. Appena sottolineata da
una riga bianca, la bocca che usciva dalla parte inferiore
del viso mascherato, mobile e viva, acquistava un valore
espressivo incredibile. Scopri da solo alcune inclinazioni
espressive della maschera che io catalogai e che
segnarono un punto di partenza per un lavoro che poi
indicai agli attori, con pazienza, nel tempo. Ormai la
maschera ’aveva «posseduto». Una sera Marcello, uomo
pudico, segreto e solitario, mi disse che gli pareva ormai
di sentirsi nudo senza maschera. Fu in quel momento che
Marcello conquistato dalla maschera si «liberd» da ogni
impiccio e, «protetto» da essa, si lascio andare al
personaggio. Dietro la maschera di Marcello timido
(come tutti gli attori, e lui in maggior misura di altri) poté
far rifluire tutta una vitalita una fantasia non
«realistica» ma ancorata tuttavia ad una sua interiore
natura popolare, e seguire quel processo di riscoperta e
arricchimento che io stesso dal mio canto stavo facendo,
sul problema della commedia dell’arte, rinata in mezzo a
noi, quasi per miracolo. Sono convinto ancora oggi che
Marcello si senti finalmente libero da tanti impacci



(complessi, vogliamo dire, oggi?) che lo legavano anche
nel suo lavoro di commediante soltanto dietro al suo
personaggio mascherato. Trovo la liberta nella
costrizione, la fantasia nello schema piu rigido e
rappresento cosi «la parte piu viva» di sé. Lo ricordano i
suoi compagni e il pubblico quel suo viso «vero» che
emergeva, alla fine dello spettacolo, dalla maschera? Era
un viso estatico, pieno veramente di luce, un poco
smarrito, appena appena sorridente con un sorriso
enigmatico. Lo si ritrova identico, spaventosamente
identico, in certe immagini di antichi comici dell’arte. E
un viso pulito, disponibile, un viso tutto da fare. Il viso
dell’attore.

Marcello si feri due volte al ginocchio, durante la famosa
scena del baule e fu operato al menisco, come certi nostri
baldi bruti che ci fanno delirare nei pomeriggi
domenicali. Recitd per sere e sere con un ginocchio
impossibile e recitd «dopo» I’operazione, trascinando un
poco la gamba, pili per un trauma psicologico che per
una ragione fisica, almeno in un secondo tempo. lo so
che, da allora in poi, trascind sempre, per sempre dico,
la sua gamba ferita, un poco. Era un modo
impercettibile, che mi ha sempre stretto il cuore di una
tenerezza profonda ed inespressa. Con gli anni, in questo
ultimo anno soprattutto, il suo fisico si era indebolito.
Certa levita dell’atteggiamento si era a poco a poco
perduta, certa velocita senza fatica, certa continuita
dinamica. Ci fu un critico che in mezzo agli elogi piu alti
se ne accorse, affettuosamente, a New York. Era
Kenneth Tynan, mi pare, che ricordando I’edizione di
anni prima, vista a Edimburgo, notd che il personaggio
era piu approfondito ma il gioco del pranzo gli era
sembrato pitl lento, meno travolgente di allora. Ed era
vero. Nascosi allora a Marcello il giornale e credo che da
allora in poi nessuno glielo abbia mai fatto vedere. Fu un
tacito accordo di affetto da parte di tutti i compagni. Uno
di quei piccoli gesti di solidarieta umana che ti legano al
nostro mondo di teatranti pitt di mille successi, di mille
sere felici.
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Dal veechio al nuovo Arleechino

arcello era naturalmente geloso del suo

Arlecchino. Pure un maestro coscienzioso,

pedante e senza secondi fini, quando si tratto di
insegnare la maschera ad un giovane collega, in occasione
della nostra tournée americana, ove la garanzia del
sostituto era richiesta perentoriamente. Marcello, al di
fuori delle ore di prova, mi aiuté a maturare il giovane,
nuovo Arlecchino. In questo semplice atto di lavoro
quotidiano si racchiudeva tutta una storia. Come non
pensare alla «continuita» del teatro, al mutarsi delle
generazioni teatrali, al patrimonio di esperienze che si
tramandano nel tempo? Miracolosamente, nel pieno della
nostra contemporaneita, si rifaceva sul «vivo» un
processo che fu tipico della Commedia dell’Arte; della
commedia, cioé, del «mestiere» del comico. Mestiere che
un comico passa all’altro, arriechito di sé.
Durante queste prove lasciavo Marcello solo. Lo
preferiva. Tutti e due in tuta, il vecchio ed il futuro
Arlecchino, nella penombra del palcoscenico, provavano.
Ricordo perfettamente che provavano a bassa voce,
misteriosamente. Erano prove strane, condotte senza
metodo, sul filo dell’esperienza, parole e gesti
esemplificativi e qualche brandello di teoria, del tutto
personale. Era come assistere ad un rituale di cui non si
conoscano bene lo scopo e le figurazioni.
Marcello vedeva nascere giorno per giorno questo nuovo
Arlecchino, timido, incerto, che ricalcava esattamente le
sue orme, la voce, i movimenti; in cui pero qua e la,
naturalmente, apparivano i germi di un Arlecchino
diverso dal suo. E lo guardava con un sentimento
complessissimo, di amore e rifiuto, di indifferenza e di
difesa. Una specie, mi parve di intuire, di amore
stranamente materno, fatto anche di gelosia e di
disperazione.
Il giovane Arlecchino (Ferruccio Soleri) a poco a poco
aveva finito per assimilare perfino certe abitudini di
prova di Moretti: dopo una scena, un grosso asciugamano
intorno al collo, e dopo il pranzo, addirittura un altro
asciugamano intorno al viso. Cosi imbacuccati, i due
Arlecchini si aggiravano per il palcoscenico vuoto



durante le pause di lavoro. Non so se queste immagini
possono suscitare in coloro che leggono la commozione
che suscitano in me, mentre scrivo. Forse si tratta
soltanto di un sentimento di «iniziati», nato da fatti che
hanno un valore solo per noi teatranti. E un mondo, il
nostro, cosi chiuso, spesso, troppo spesso, ai margini
della vita, e la «letteratura» degli attori finisce sempre
per diventare aneddotica, cedere al ricordo, al racconto
di certi fatti. Forse perché i «fatti» sono 1'unica cosa
concreta del nostro mestiere, perché altro, del nostro
mestiere, «l’altro», il segreto non si pud raccontarlo a
nessuno.

Pure la tenerezza di questi due Arlecchini accostati nel
tempo, mi appare qualcosa che si esprime per tutti e che
a tutti da un’immagine plastica di cio che di pit umano
ha il nostro mestiere: la fraternita, il coro. Il momento
pit alto di questo incontro fu quando, a Salo, dove ci
eravamo ritirati per provare in pace «lontano dalle
tentazioni del mondo» dicevo i0o a meta sorridendo (ma
solo a metd) in un piccolo teatro che io mi ricordavo
pieno di calore e che invece risulto gelido ed estraneo,
durante le molte prove generali spesse volte alternai i due
Arlecchini, nelle stesse scene. Finiva una scena con
Moretti-Arlecchino e subito dopo, senza interruzione, la
si riprendeva da capo, con Soleri- Arlecchino. Era un
accostamento rapido, senza mezzi termini, con le stesse
battute, quasi gli stessi ritmi, solo i protagonisti cambiati.
IManno i miei compagni percepito, in quel momento la
straordinaria avventura teatrale che stavano vivendo?
Per conto mio, seduto nella platea, pur nella fatica tesa
di tante sere, ho vissuto quell’avvenimento che forse,
penso, restera unico nella mia storia di uomo di teatro.
Marcello imbacuccato, stanco, dopo la sua scena spariva.
Ma non si rifugiava nel suo camerino, caldo e silenzioso.
Entrava in uno dei tanti palchi, bui e vuoti del teatro, e
la nella penombra lo scoprivo, teso, a seguire i momenti
del suo «allievo». Ogni tanto scuoteva la testa e ripeteva
una battuta tra sé e sé, altre volte approvava, e credo che
qualche volta riuscisse persino a divertirsi, con quella
freschezza infantile che & la forza e persino la debolezza
dell’uomo di teatro. Poi, alla fine, lo si ritrovava in
palcoscenico, in qualche angolo, a parlare con
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I’Arlecchino giovane, a istruirlo, a correggerlo con la sua
solita scontrosita ed il suo accanimento.

L’immagine pit bella che Marcello Moretti mi ha lasciato
& questa. Voglio che di lui mi resti per ultimo, questo suo
ultimo gesto: quello del dare qualche cosa profonda di sé
a qualche altro. Perché il teatro continui in questa
«epoca buia» ad aiutare I'uomo a stare con I’'uomo.

Giorgio Strehler, 1962



CARLO GOLDONI: L’AVVENTURA DEL TEATRO

’ amore per il teatro fu trasmesso a Carlo Goldoni
- nato a Venezia il 25 febbraio 1707 - dalla sua
stessa famiglia di origine modenese: dal nonno,
dalla madre e, soprattutto dal padre, il quale era solito
organizzare a Perugia spettacoli filodrammatici durante
le pause della sua professione di medico. A Perugia il
ragazzo, che aveva gia recitato ad anche scritto -
giovanissimo - qualche scena, compi gli studi inferiori
presso i gesuiti, ma poi non volle seguire la carriera del
padre. A Rimini, poco piu tardi, invece di recarsi alle
lezioni di filosofia si unisce a una compagnia di comici in
un avventuroso viaggio fino a Chioggia. Infine si decide a
iseriversi alla facolta di Giurisprudenza dell’Universita
di Pavia: da allora la legge e il teatro saranno i due
interessi di Goldoni, ma sara il secondo a dominare. Da
Pavia, perd, viene presto espulso per una satira giudicata
irriguardosa: cosi accetta un incarico presso la
Cancelleria criminale di Chioggia e soltanto nel 1731 si
laurea a Padova dopo la morte del padre.
I suoi primi lavori teatrali spaziano nel campo del
melodramma e della tragedia musicale: fallito un
tentativo a Milano, ottiene a Venezia, con un’opera dal
titolo Belisario, un discreto successo, valido se non altro
ad aprirgli le porte dell’ambiente teatrale. Nel 1734
Goldoni diviene poeta ufficiale della compagnia Imer ¢
negli anni successivi le sue esperienze si moltiplicano:
conoscenza del mondo del teatro e conoscenza dei casi
della vita attraverso una serie di esperienze in diverse
citta (nel 1736 sposa a Genova Nicoletta Connio, che
rimarra la sua compagna inseparabile).
Nel 1748 firma con la compagnia Medebach un regolare
contratto come poeta ufficiale: comincia cosi il periodo
pitt fecondo della sua vita, ma gia tre anni innanzi aveva
seritto Il servitore di due padroni, il cui canovaccio
iniziale venne pit volte modificato e precisato fino alla
forma definitiva: I'Arlecchino fu rappresentato a Milano
dalla compagnia Sacchi nel 1747, Goldoni si avviava alla
sua decisiva “riforma” teatrale, testimoniata dalla
stesura della commedia Il teatro comico (1750) e da altri
seritti non di carattere drammatico: un “no” radicale alla

tradizione erudita e pomposa del Seicento, cioé al teatro
aulico ed eroico e allo stesso tempo alla tradizione della
commedia dell’Arte, divenuta puro gioco comico basato
sui lazzi e le buffonerie gratuite e legato
all’improvvisazione arbitraria dell’attore. D’ora innanzi,
attraverso la sua riforma, Goldoni cerchera di cogliere,
senza pregiudizi e falsificazioni, I’'umanita vera,
sviluppera la commedia di costume senza mai
abbandonare una spontanea simpatia per il popolo, fino
a giungere ad una osservazione ironica e critica della
societa del suo tempo.

Con Medebach, al teatro Sant’Angelo, rimane cinque
anni, per poi passare al San Luca col Vendramin dove
rimane altri nove anni, ottennendo molti successi ma
divenendo anche oggetto di accanite polemiche da parte
degli avversari che rifiutano le sue innovazioni: infine,
nel 1762, accetta I'invito della Comédie Italienne di
Parigi e si allontana per sempre da Venezia e dall’Italia.
In Francia, diviso tra Parigi e Versailles, rimase fino alla
morte (6 febbraio 1793), un buio periodo di scontento,
malattia e poverta.

Dopo la partenza da Venezia, la sua ispirazione non era
piu stata quella di prima: del voluto esilio francese
rimangono, come maggior risultato, i Mémoires, che sono
la sua autobiografia di nomo e di artista.

Le commedie di Goldoni sono circa centoventi, ma molte
risultano occasionali o scritte solo per soddisfare certe
esigenze di repertorio delle compagnie presso le quali egli
operava. I suoi capolavori si collocano quasi tutti intorno
al decennio “fortunato”, dal 1750 (anno al quale
risalgono anche le famose sedici commedie che egli serisse
per sfida) al 1760: La putta onorata, La locandiera, 11
campiello, Sior Todaro brontolon, I rusteghi. La trilogia
della wvilleggiatura, Le baruffe chiozzotte e,
rappresentata proprio alla vigilia della sua partenza per
Parigi, Una delle ultime sere di Carnovale.
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IL PICCOLO TEATRO DI MILANO

Fondato a Milano nel 1947 da Paolo Grassi e Giorgio
Strehler, (che lo dirigeranno insieme fino al 1967; poi ci
sara il solo Grassi alla guida del Piccolo fino alla sua
" nomina a Sovrintendente della Scala nel 1972. Dopo di lui
e fino alla morte, avvenuta nel 1997, sara Strehler a
dirigerlo), il Piccolo Teatro é il primo esempio di
organizzazione stabile della scena in Italia. Il suo sipario si
apre per la prima volta il 14 maggio del 1947 con L’albergo
dei poveri di Gorkij.

Il Piccolo si propone, fin dall'inizio, di essere un teatro
d’arte per tutti con un repertorio “misto”: internazionale,
ma allo stesso tempo legato alle proprie radici, come dice il
manifesto che ne suggella la nascita. Si afferma dunque in
Italia, per la prima volta, I'idea di un teatro necessario,
bene reale dei cittadini, con scelte profondamente
innovatrici per quegli anni. Accanto alla drammaturgia di
tutto il mondo prende corpo al Piccolo Teatro un’estetica
severa ma poetica, che, sull’esempio dei grandi
rinnovatori della scena, da Copeau a Reinhardt, pone in
primo piano la formazione di un nuovo attore, all’interno
di quell’organismo articolato che & uno spettacolo, tenuto
saldamente in pugno dal regista creatore. Per lungo tempo
il Piccolo - nato come teatro della citta di Milano, ma
presto trasformatosi in ambasciatore della cultura italiana
sui palcoscenici di tutto il mondo e diventato Teatro
d’Europa per decreto ministeriale nel 1991 — potra
disporre solo della piccola sala di via Rovello; ma gia dagli
anni Sessanta Strehler e Grassi si batteranno per una sede
pitt grande. E intanto cercano di conquistarsi nuovi
pubblici portando il teatro nelle periferie, aprendo le
porte, grazie a una politica dei prezzi innovatrice, alle
classi meno abbienti. Fra molte vicissitudini solo nel 1998
I'intero complesso di quella vera e propria citta del teatro
sognata da Grassi e da Strehler sara pronto. Ma Grassi &
ormai morto da pit di un decennio e Strehler & scomparso
nella notte di Natale del 1997. Oggi il Piccolo Teatro, che
conta tre sale (quella storica di via Rovello chiamata Sala
Grassi, quella sperimentale del Teatro Studio inaugurata
nel 1987, e la Nuova Sede, il Teatro Strehler), é diretto da
Sergio Escobar, mentre a guidare le scelte estetiche ¢’¢ un
regista di rilevanza europea come Luca Ronconi.
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GIORGIO STREHLER

Giorgio Strehler, il grande maestro, anzi semplicemente
“il Maestro™ del teatro italiano e uno dei massimi registi
del mondo, nasce a Barcola, un sobborgo di Trieste, il 14
agosto del 1921. Nato da padre austriaco (che muore
quando il figlio ha 3 anni) e da madre slava di
professione violinista, con nonno suonatore di corno e
impresario teatrale e nonna attrice di origine francese, il
regista vedra sempre nelle proprie origini familiari non
solo la vera spinta alla scelta di una vita artistica, ma
anche il seme di quel pensare europeo che lo distinguera
per tutta la vita.

Dopo aver compiuto i suoi studi liceali a Milano, sua
patria d’elezione, ed essersi iseritto all’universita (che
non terminera mai), frequenta il corso attori e si diploma
con lode ai corsi di recitazione dell’Accademia dei
Filodrammatici iniziando ben presto a lavorare
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all’interno di gruppi di ricerca (Gruppo Palcoscenico)
accanto a Paolo Grassi con cui poi fondera il Piccolo
Teatro. Lo scoppio della guerra lo vede militare, poi
partecipe della Resistenza, e infine rifugiato politico in
Svizzera dove dirige, fra il 1942 e il 1945, in lingua
francese e firmandosi Georges Firmy (che ¢ il cognome di
sua nonna), le sue prime regie: Assassinio nella
cattedrale di Eliot e Caligola di Camus.

Gia da allora vive come “un fanatico del teatro™: il
palcoscenico é la sua vocazione, la sua “casa”™. Lo
attraggono fin dall’inizio, I’intrecciarsi, in uno
spettacolo, di quelli che, sull’esempio di uno dei suoi
autori preferiti, Carlo Goldoni chiamera i libri della Vita
e del Teatro. La definitiva sconfitta del fascismo e la fine
della guerra lo fanno ritornare in Italia dove dirige
alcuni importanti spettacoli per compagnie private. Ma la
sua strada ¢ un’altra e si rivelera in tutta la sua
grandezza quando, dopo aver praticato per qualche
tempo la ecritica teatrale, fonda nel 1947 con Paolo
Grassi, il Piccolo Teatro. Qui ha modo di sviluppare
I'idea, che portera avanti per tutta la vita, di un teatro
d’arte di altissimo rigore formale ma in grado di parlare
a spettatori di ogni estrazione sociale. E nel giro di
cinquant’anni (tanti ne restera alla testa del Piccolo con
Grassi e da solo fatta esclusione per un breve periodo)
riuscira in un lavoro artistico prodigioso: mettere in
comunicazione I’arretrato teatro italiano con la scena
europeas formare un nuovo attore; svﬂuppare un teatro
legato al realismo poetico e in grado, dunque, di cogliere
non solo la connessione fra I'opera d’arte e il suo mondo,
ma di proiettarla, con i riflessi di un caleidoscopio
fantastico, nel mondo dell’arte e della poesia.

E all’ottica di questa vera e propria battaglia estetica che
sono riconducibili le sue grandi scelte artistiche, oltre che
quelle del suo repertorio che pone al centro I'uomo. E
“amano” definira a piu riprese il suo teatro. Da qui il suo
eclettismo che gli permettera di dialogare con la grande
tradizione della commedia dell’arte e del suo superatore
Carlo Goldoni, con Luigi Pirandello ¢ con Shakespeare,
con Cechov e la nuova drammaturgia, con il realismo del
teatro lombardo a cavallo fra Ottocento e Novecento e con
I’abissale poesia di Goethe o la feroce misura di Brecht.

Un teatrante a trecentossessanta gradi, sempre curioso e
insoddisfatto dei risultati raggiunti, forse il maggiore
rappresentante in [talia e fra i maggiori in Europa. di
quel teatro di regia che sviluppa creativamente,
ponendolo decisamente al centro dell’evento teatrale, il
lavoro di palcoscenico. Riconoscendo di avere avuto dei
maestri anche diversissimi fra di loro, ammira il rigore
glansenista, la “moralita” di Jacques Copeau, la capacita
di insegnare con il teatro di Louis Jouvet, il teatro di
Brecht e il suo tentativo di unire riflessione sociale alla
novita di un metodo. E resta legato profondamente
all’idea di una scena dove trionfino il sogno e la magia del
teatro che ha avuto il suo massimo esponente in Max
Reinhardt, ammirato fin da bambino.

Con circa duecento spettacoli di prosa, quasi tutti firmati
per il palcoscenico del Piccolo, conosciuti in mezzo
mondo, (fra i suoi lavori pit famosi il sempreverde
Arlecchino, Le baruffe chiozzotte, Il campiello di
Goldoni; Re Lear ¢ La tempesta di Shakespeare; Il
giardino dei ciliegi di Cechov; Faust I e 1l di Goethe
interpretato anche come attore nel ruolo del titolo;
L’opera da tre soldi e L’anima buona di Sezuan di
Brecht; I giganti della montagna e Come tu mi vuoi di
Pirandello; La grande magia di Eduardo De Filippo),
Gim‘gio Strehler ha costruito non tanto un monumento a
se stesso quanto un libro vivente di teatro che ha formato
generazioni di grandi registi.

Ma, fedele alle proprie origini, non & stato solo un regista
di prosa. 1l suo segno artistico é infatti assai forte anche
nel melodramma con regie importanti sia legate alla
musica di Verdi (Simon Boccanegra, Macbeth, Falstaff
fra gli altri) sia all’amatisimo Mozart (dal Ratto dal
serraglio al Don Giovanni, da Le nozze di Figaro a Cosi

Jan tutte). Proprio durante le prove di Cosi fan tutte con

cui avrebbe voluto inaugurare il nuovo teatro, atteso per
molti anni e che oggi porta il suo nome, Strehler ¢ morto
a Lugano la notte di Natale del 1997.
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teatro alighieri




TEATRO ALIGHIERI DI RAVENNA

Nel 1838 le condizioni di erescente degrado del Teatro
Comunitativo, il maggiore di Ravenna in quegli anni. spinsero
I’ Amministrazione Comunale ad intraprendere la costruzione di
un nuovo Teatro, per il quale fu individuata come idonea la
zona della centrale piazzetta degli Svizzeri. Scartati i progetti
del bolognese Ignazio Sarti e del ravennate Nabruzzi, la
realizzazione dell’edificio fu affidata. non senza polemiche, ai
giovani architetti veneziani Tomaso e Giovan Battista Meduna,

che avevano recentemente curato il restauro del Teatro alla

Fenice di Venezia. Inizialmente i Meduna idearono un edificio
con faceiata monumentale verso la piazza, ma il progetto
definitivo (1840), pit ridotto, si attenne all’orientamento
longitudinale, con fronte verso la strada del Seminario vecchio
(I’attuale via Mariani). Posata la prima pietra nel settembre
dello stesso anno, nacque cosi un edificio di impianto
neoclassico, non troppo divergente dal modello veneziano,
almeno nei tratti essenziali.

Esternamente diviso in due piani, presenta nella facciata un
pronao aggettante, con scalinata d’accesso e portico nel piano
inferiore a quattro colonne con capitelli ionici, reggenti un
architrave; la parete del piano superiore, coronata da un
timpano, mostra tre balconcini alternati a quattro nicchie (le
statue sono aggiunte del 1967). 1 fianco prospiciente la piazza ¢&
scandito da due serie di nicchioni inglobanti finestre e porte di
accesso, con una faseia in finto paramento lapideo a ravvivare
le murature del registro inferiore. L’atrio d’ingresso, con
soffitto a lacunari, affiancato da due vani gia destinati a
trattoria e caffé, immette negli scaloni che conducono alla
platea e ai palchi. La sala teatrale, di forma tradizionalmente
semiellittica, presentava quattro ordini di venticingque palchi (il
palco centrale del primo ordine & sostituito dall’ingresso alla
platea), piu il loggione, privo di divisioni interne. La platea,
disposta su un piano inclinato, era meno estesa dell’attuale, a
vantaggio del proscenio e della fossa dell’orchestra.

Le ricche decorazioni, di stile neoclassico, furono affidate dai
Meduna ai pittori veneziani Giuseppe Voltan, Giuseppe
Lorenzo Gatteri, con la collaborazione, per gli elementi lignei e
in cartapesta, di Pietro Garbato e, per le dorature, di Carlo
Franco. Veneziano era anche Giovanni Busato, che dipinse un
sipario raffigurante I'ingresso di Teoderico a Ravenna. Voltan e
Gatteri sovrintesero anche alla decorazione della grande sala
del Casino (attuale Ridotto), che sormonta il portico e I"atrio,
affiancata da vani destinati a gioco e alla conversazione.

11 15 maggio 1852 avvenne I'inaugurazione ufficiale con Roberto
il diavolo di Meyerbeer, immediatamente seguito dal ballo La
zingara.
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Nei decenni seguenti 1"Alighieri si ritaglio un posto non
trascurabile fra i teatri della provincia italiana, tappa consueta
dei maggiori divi del teatro di prosa, ma anche sede di stagioni
liriche che, almeno fino al primo dopoguerra mondiale, si
mantenevano costantemente in sintonia con le novita dei
maggior palcosceniei italiani, proponendole a pochi anni di
distanza con cast di notevole prestigio.

Nonostante il Teatro fosse stato pit volte interessato da limitate
opere di restauro e di adeguamento tecnico - come nel 1929,
quando fu realizzato il “golfo mistico”, ricavata la galleria nei
palehi di quart’ordine e rinnovati i camerini - le imprescindibili
necessita di consolidamento delle strutture spinsero a partire
dall’estate del 1959 ad una lunga interruzione delle attivita,
durante la quale fu completamente rifatta la platea e il
palcoscenico, rinnovando le tappezzerie e I'impianto di
illuminazione, con la collocazione di un nuovo lampadario.
L’11 febbraio del 1967 un concerto dell’Orchestra Filarmonica
di Lubjana ha inaugurato cosi il restaurato Teatro, che ha
potuto riprendere la sua attivita. Altri restauri hanno
interessato il teatro negli anni "80 e *90, con il rifacimento della
pavimentazione della platea, l'inserimento dell’aria
condizionata, il rinnovo delle tappezzerie e ’adeguamento delle
uscite alle vigenti normative. Negli anni "90. con la creazione di
Ravenna Festival, il Teatro Alighieri ha assunto sempre pit un
ruolo centrale nella programmazione culturale della citta,
attraverso stagioni concertistiche, liviche, di balletto e prosa tra
autunno e primavera, divenendo poi in estate sede ufficiale dei
principali eventi operistici del Festival.

Gianni Godoli

33




Presidente
Marilena Barilla

Vice Presidenti
Roberto Bertazzoni

Lord Arnold Weinstock

Comitato Direttivo

Domenico Francesconi

Giuseppe Gazzoni F
Gioia Marchi

Maria Cristina Mazzavillani Muti
Eraldo Scarano

Gerardo Veronesi

Segretario

Pino Ronchi

Nerio e Stefania Alessandri, Forli
Maria Antonietta Ancarani. Ravenna
Marilena Barilla, Parma

Arnaldo e Jeannette Benini, Zurigo
Roberto e Maria Rita Bertazzoni,
Parma

Riccardo e Sciaké Bonadeo, Milano
Michele e Maddalena Bonaiuti, Firenze
Paolo e Maria Livia Brusi, Ravenna
Antonella Camerana, Milano

Italo e Renata Caporossi, Ravenna
Glauco ¢ Roberta Casadio, Ravenna
Margherita Cassis Faraone, Udine
Letizia Castellimi Taidelli, Milano

Giuseppe e Franca Cavalazzi, Ravenna

Giovanni e Paola Cavalieri, Ravenna
Glauco e Egle Cavassini, Ravenna
Roberto e Augusta Cimatti, Ravenna
Richard Colburn, Londra

Claudio Crecco, Frosinone

Tino e Marisa Dalla Valle, Milano
Ludovica D’Albertis Spalletti,

Ravenna

Flavia De André, Genova
Sebastian De Ferranti, Londra
Roberto e Barbara De Gaspari,
Ravenna

Letizia De Rubertis, Ravenna
Stelvio e Natalia De Stefani, Ravenna
Enrico e Ada Elmi, Milano

Lucio e Roberta Fabbri, Ravenna
Gianni e Dea Fabbri, Ravenna
Mariapia Fanfani, Roma

Gian Giacomo e Liliana Faverio,
Milano

Paolo e Franca Fignagnani, Milano
Domenico e Roberta Francesconi,
Ravenna

Adelmo e Dina Gambi, Ravenna
Idina Gardini, Ravenna

Giuseppe e Grazia Gazzoni

Frascara, Bologna

Maurizio e Maria Teresa Godoli,
Bologna

Vera Giulini, Milano

Roberto e Maria Giulia Graziani,
Ravenna

Toyoko Hattori, Vienna

Dieter e Ingrid Hiussermann,

Bietigheim-Bissingen

Pierino e Alessandra Isoldi, Bertinoro
Michike Kosakai, Tokyo

Valerio e Lina Maioli, Ravenna
Franca Manetti, Ravenna

Valeria Manetti, Ravenna

Carlo e Gioia Marchi, Firenze
Giandomenico e Paola Martini,
Bologna

Luigi Mazzavillani e Alceste Errani.,
Ravenna

Ottavio e Rosita Missoni, Varese
Maria Rosaria Monticelli Cuggid ¢
Sandro Calderano, Ravenna
Cornelia Much, Miillheim

Peppino e Giovanna Naponiello,
Milano

Maura e Alessandra Naponiello,
Milano

Vincenzo e Annalisa Palmieri, Lugo
Ileana e Maristella Pisa, Milano
Gianpaolo e Graziella Pasini, Ravenna
Desideria Antonietta Pasolini
Dall’Onda. Ravenna

Giuseppe e Paola Poggiali, Ravenna

Sergio e Penny Proserpi, Reading

Giorgio e Angela Pulazza, Ravenna
The Rayne Foundation, Londra
Giuliano e Alba Res

Tony e Ursula Riecio, Norimberga

d. R(l'l«'e" na

Stelio e Pupa Ronchi, Ravenna
Lella Rondelli, Ravenna

Marco ¢ Mariangela Rosi, Parma
Angelo Rovati, Bologna

Mark e Elisabetta Rutherford,
Ravenna

Edoardo e Gianna Salvotti, Ravenna
Guido e Francesca Sansoni, Ravenna
Sandro e Laura Scaioli, Ravenna
Eraldo e Clelia Scarano, Ravenna
Italo e Patrizia Spagna. Bologna
Ernesto e Anna Spizuoco, Ravenna
Gabriele e Luisella Spizuoco, Ravenna
Paolo e Nadia Spizuoco, Ravenna
lan Stoutzker. Londra

Enrico e Cristina Toffano., Padova
Gian Piero e Serena Triglia, Firenze
Leonardo e Monica Trombetti,

Ravenna

Maria Luisa Vaccari, Padova
Vittoria e Maria Teresa Vallone, Lecce
Gerardo Veronesi, Bologna
Marcello e Valerio Visco, Ravenna
Luca Vitiello, Ravenna

Lord Arnold e Lady Netta
Weinstock, Londra

Carlo e Maria Antonietta Winchler,
Milano

Giovanni e Norma Zama, Ravenna
Angelo e Jessica Zavaglia, Ravenna

Guido e Maria Zotti, Salisburgo

Aziende sostenitrici

ACMAR, Ravenna

Alma Petroli, Ravenna

Associazione Viva Verdi, Norimberga
Camst Impresa ltaliana di
Ristorazione, Bologna
Centrobanca, Milano

CMC, Ravenna

Deloitte &Touche, Londra
Fondazione Cassa di Risparmio di
Parma ¢ Monte di Credito

su Pegno di Busseto, Parma
Freshfields, Londra

Ghetti Concessionaria Audi, Ravenna
Hotel Ritz. Parigi

ITER, Ravenna

Kremslehner Alberghi e Ristoranti,
Vienna

Marconi, Genova

Matra Hachette Group, Parigi
Parmalat, Parma

Rosetti Marino, Ravenna

Sala Italia, Ravenna

SEASER - Marinara Porto
Turistico, Ravenna

Si Anelli - Gioielli e orologi, Ravenna
SMEG, Reggio Emilia

S.V.A. S.p.A. Concessionaria Fiat,
Ravenna

Technogym, Forli

Terme di Cervia e di Bri

ighella, Cervia

Viglienzone Adriatica, Ravenna




Fondazione Ravenna Manifestazioni
Comune di Ravenna
Regione Emilia Romagna
Ministero per i Beni e le Attivita Culturali

RAVENNA FESTIVAL

ringrazia

Assicurazioni Generali
Autorita Portuale di Ravenna
Baneca Commerciale Ttaliana
Banca Di Romagna
Banca Popolare di Ravenna
Banca Popolare di Verona
Banco S. Geminiano e S. Prospero
Barilla
Cassa di Risparmio di Cesena
Cassa di Risparmio di Parma e Piacenza
Cassa di Risparmio di Ravenna
Centrobaneca
Circolo Amici del Teatro “Romolo Valli” di Rimini
CMC Ravenna
CNA Servizi Sedar Ravenna
CNA Servizi Soced Forli-Cesena
CNA Servizi Rimini
Cocif
Confartigianato della Provincia di Ravenna
COOP Adriatica
Credito Cooperativo Provincia di Ravenna
Eni
Fondazione Cassa di Risparmio di Parma
Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna
Fondazione Ferrero
I.C.R. Intermedi Chimici Ravenna
lter
Legacoop
Mirabilandia
Miucecia Prada
Modiano
Nextra
Pirelli
Proxima
Rolo Banca 1473
Sapir
The Sobell Foundation
The Weinstock Fund
UBS

Unibanca

Tehaikos

EMI
CLASSICS

CLASSICS




—tl

AR
4
E C\SEEB?%;E-_ — s

2%, Nicolai Gedda
Janine Micheau
Ernest Blanc

T

S8

e

Bizet

Carmen

Solange Michel
Raoul Jobin

oy

Maria Callas

. Victoria de Los Angeles
Nicolai Gedda
Thomas Beecham
Georges Prétre
Andre Cluytens



