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Abitare la terra con il canto
Le musiche giudeo-spagnole 
di Esti Kenan Ofri e Betty Olivero

La Diaspora – in ebraico galut, termine che significa
anche “svelamento”, e indica dunque tanto la “scoperta”
di ciò che è nascosto, quanto l’“essere allo scoperto”, la
nudità – è il luogo del lungo esilio del popolo ebraico: un
esilio carico di esperienze, di consapevolezza, di orrore e
di fascino. All’interno dei rivolgimenti che caratterizzano
la multiforme storia di questo popolo, gli ebrei della
Diaspora sefardita sono i protagonisti involontari di una
sorta di “esilio nell’esilio”, di una doppia perdita della
terra natia. Sparsi nel mondo due volte – e poi ancora
mille volte di più – essi testimoniano con la loro cultura
l’universale condizione di non appartenenza a nessun
luogo di donne e uomini che della propria “patria”
conservano solo i granelli che rimangono attaccati alle
suole delle scarpe, e al tempo stesso la capacità di abitare
ogni angolo della terra sentendosi sempre, e nonostante
tutto, un poco a casa propria.

Gli ebrei “sefarditi” – dal termine ebraico sefarad, che
indica non solo la Spagna, ma l’intera penisola iberica –
sono uno dei tanti gruppi che vivono nella costellazione
multiculturale dell’ebraismo, di cui costituiscono
(insieme con gli aschenaziti, che abitavano l’Europa
dell’est) una parte considerevole. Abitatori della costa
mediterranea della penisola già prima che la Diaspora
ebraica avesse inizio, i sefarditi furono fra i protagonisti
di uno dei più esaltanti esperimenti di coabitazione fra
culture differenti che il continente europeo abbia mai
ospitato. In quelle terre, infatti, l’ebraismo operò la nota
mediazione culturale tra l’Islam – che a sua volta era
erede anche del sapere ellenico – e l’occidente cristiano.
Gli ebrei vissero in Spagna e Portogallo come agricoltori,
commercianti, uomini di lettere e di scienza, ma anche
come amministratori dello stato tanto nell’economia che
nella politica interna ed estera. 
Nel 1492 vennero espulsi dalla Spagna in seguito a un
editto, promulgato dai regnanti Ferdinando d’Aragona e
Isabella di Castiglia, che nei decenni successivi estese la



propria influenza al Portogallo, e a tutti i territori di
dominio spagnolo, compresa l’Italia meridionale. 
La “cacciata degli ebrei spagnoli”, di cui con tanto clamore
si è celebrato pochi anni fa il cinquecentenario, fu un
evento epocale: minacciati nella loro incolumità fisica, gli
ebrei sefarditi si trovarono costretti ad abbandonare una
terra amata, o a nascondersi sotto le spoglie di falsi
cristiani, soggetti all’arbitrio dell’Inquisizione. 
Oltre centocinquantamila persone, intere famiglie, intere
comunità, lasciarono le loro case in cerca di luoghi più
ospitali. Si stabilirono per la maggiore parte nei paesi
mediorientali governati dall’Impero ottomano (Turchia,
Bulgaria e Siria), in Nord Africa e nei Balcani, ma anche
in Francia (nelle vicine Bordeaux e Bayonne), negli
ospitali porti europei di Livorno, Venezia, Amsterdam e
Amburgo, e nelle Americhe. 
Gli ebrei di sefarad portavano con sé la memoria recente
di una vita culturale ed economica fiorente; la loro
assimilazione in seno alle comunità ebraiche che li videro
giungere fu lenta, e non si è mai compiuta del tutto:
rimane sino ai nostri giorni una “specificità culturale”
sefardita, gelosamente mantenuta nel tempo e rivalutata
con giusto orgoglio.

I sefarditi hanno conservato nei secoli la lingua parlata
prima dell’esilio, uno spagnolo costellato di termini ebraici,
che, mescolatosi con l’arabo e il turco parlati nei paesi in
cui si stabilirono, ha dato origine al Ladino, o giudeo-
spagnolo. Questa lingua è, al pari dello yiddish (la lingua
degli aschenaziti), una “lingua di fusione”, in cui i diversi
elementi lessicali danno origine a varianti semantiche
“sensibili al contesto”: lo spagnolo ne fornisce tanto la
struttura grammaticale e sintattica quanto il vocabolario
letterario, l’ebraico copre – talvolta con venature di
ironia, talaltra al fine di “ebraicizzare” una tematica non
ebraica – l’area semantica relativa alla sfera “religiosa”,
mentre le inserzioni delle lingue “locali” (il turco in
primo luogo, ma con esso l’arabo e le altre lingue
mediterranee), relative soprattutto al “lessico familiare”
di tutti i giorni, conferiscono al giudeo-spagnolo il legame
sottile e strettissimo che chi lo parla intrattiene con le
nuove terre di adozione. Come tutte le lingue ebraiche, il



giudeo-spagnolo nasce sia come “gergo” proprio a una
minoranza etnica e sociale, sia come lingua destinata a
istruire all’ebraismo chi – principalmente le donne – non
aveva accesso a all’educazione religiosa, che comprendeva
la padronanza dell’alfabeto ebraico. In modo alquanto
curioso, da lingua per persone culturalmente emarginate,
il giudeo-spagnolo divenne la “lingua madre” di tutti i
sefarditi, uomini e donne.
Descrivere il mondo culturale sefardita, e dunque le sue
musiche, secondo un’ottica linguistica può dimostrarsi
particolarmente efficace: ne emerge una realtà variegata,
ancorata alla tradizione ebraica e alla perduta “età
dell’oro” della Spagna medioevale, e al tempo stesso
intrisa di localismi particolaristici – fortemente connotata
culturalmente, dipendente dal territorio in cui si
sviluppa, ma anche multilinguistica e multiculturale. 
Una tale prospettiva può forse contribuire a ricondurre
l’usuale immagine della “cultura ebraica”,
contemporaneamente antichissima e imprescindibilmente
legata alla più pura tradizione intellettuale europea,
verso un ambito marcatamente e indissolubilmente
connesso al bacino del Mediterraneo, e in particolare al
mondo mediorientale e arabo. 
Se un tale percorso può sembrare eccessivamente
tortuoso, è altresì vero che alla complessità di fondo si
accompagna una ricchezza culturale immediatamente
traducibile nell’abbondanza di sapori, colori e suoni che
per secoli ha caratterizzato l’ebraismo sefardita, modello
di coabitazione – se non sempre reale, comunque
auspicata – fra mondi differenti.

La prospettiva linguistica appena proposta è un’utile chiave
di lettura per affrontare le musiche degli ebrei sefarditi.
Di “musiche”, al plurale, è in effetti il caso di parlare,
proprio considerando la molteplicità degli elementi che il
sovrapporsi di esili successivi ha fatto accumulare,
conservare e selezionare – come spesso accade nelle
musiche ebraiche, in quanto musiche a tradizione orale. 
In termini generali, le musiche sefardite possono essere
divise in due grandi aree: la musica liturgica e quella
cantata in giudeo-spagnolo. La prima, comprendente
manifestazioni musicalmente assai eterogenee che si



differenziano notevolmente a seconda dell’area geografica,
è un repertorio affidato esclusivamente alle voci maschili,
e abbastanza uniforme dal punto di vista dei testi. 
I canti giudeo-spagnoli si fondano invece su un repertorio
multiforme tanto dal punto di vista testuale che per le
musiche, e sono trasmessi oralmente soprattutto da donne.

Caratteristiche della musica giudeo-spagnola,
essenzialmente vocale o accompagnata da pochi strumenti,
sono da un lato le forme letterarie dei testi cantati, e
dall’altro la controversa situazione del repertorio
melodico. I canti giudeo-spagnoli possono essere divisi
secondo quattro generi: romancero, coplas, traduzioni di
canti liturgici ebraici e cancionero. Fra tutti, il romancero
è quello che più si avvicina alla letteratura spagnola
medievale, pur conservando i propri tratti di ebraicità:
versi costituiti da due emistichi ottonari, rime consonanti
e melodie composte da quattro frasi corte. 
Le tematiche del romancero sono quasi sempre legate alla
penisola iberica, di cui riferiscono eventi storici, vicende
cavalleresche, di guerra o d’amore; le musiche, invece, si
distanziano dalla Spagna, per seguire influenze turche o
balcaniche nell’ornamentazione delle melodie, nella
ritmica libera, e nell’adozione, in taluni casi, del maqam
turco (makam). Le coplas, di formazione più recente,
sono maggiormente legate alla realtà delle comunità
ebraiche sefardite: al ciclo della vita (nascita, circoncisione,
matrimonio), alle feste religiose (soprattutto purim, il
“carnevale” ebraico, in cui si ricordano le vicende
narrate nel libro di Esther, e pesach, la commemorazione
dell’uscita degli ebrei dall’Egitto), o a episodi biblici
rivisitati e attualizzati, secondo lo stile del midrash, la
letteratura omiletica rabbinica. 
A differenza dei testi del romancero, le coplas non sono
anonime: i nomi dei poeti appaiono spesso in acrostico, e
questi canti furono ordinati e raccolti già a partire dal
XVIII secolo. L’occasionale ma rilevante integrazione delle
coplas nella liturgia ebraica è testimoniata presso i sefarditi
orientali – come ha notato il musicologo Edwin Seroussi –
dall’inserimento del canto Noche de Alchad (attribuito al
rabbino Abraham Toledo di Salonicco, XVII-XVIII
secolo) nella havdalah, la cerimonia che conclude il



riposo sabbatico. Analogamente, il giudeo-spagnolo è
stato usato per tradurre e parafrasare la Bibbia e i testi
liturgici, con il doppio risultato da un lato di arricchire
linguisticamente il repertorio paraliturgico, e dall’altro di
portare le tematiche religiose nell’ambito domestico. 
Il cancionero, infine, è difficile da catalogare nel suo
insieme: i temi affrontati vanno dai canti d’amore (assai
numerosi), alle vicende familiari (ricorrente è il tema
dello scontro tra suocera e nuora), ai canti nuziali, per
approdare, verso l’inizio del nostro secolo, all’inclusione
di tanghi e altre melodie moderne, dovuta
all’introduzione del grammofono presso le comunità
sefardite di Turchia, Grecia, Bosnia e Bulgaria.
Se la complessa situazione letteraria dei canti giudeo-
spagnoli è in qualche modo codificata dalla tradizione, lo
stato del repertorio melodico – affidato sino al secolo
scorso unicamente alla trasmissione orale – è invece più
complesso. Musicalmente in essi confluiscono non solo
differenti tipi di immaginario culturale, ma veri e propri
sistemi musicali normalmente percepiti come alternativi
gli uni agli altri. 
La musica giudeo-spagnola costituisce un singolare
momento di unione tra Europa e Medio Oriente: in alcuni
brani si può infatti constatare l’adattamento di melodie
europee ai maqamat, e a figurazioni ritmiche balcaniche.
Per penetrare nella realtà di questi canti è necessario
contestualizzare storicamente e culturalmente i vari
aspetti dell’intero repertorio: un repertorio niente affatto
congelato nella preservazione di una pretesa “autenticità
culturale”, né anacronisticamente tendente al “melting
pot”, quanto piuttosto adattatosi nel corso dei secoli alle
vicende e alle esigenze di chi lo fruiva all’interno delle
comunità. Tale adattabilità, che si fonda innanzitutto
sulla dialettica tra il sostrato multiculturale e il
particolarismo localistico propri dell’ebraismo sefardita,
è all’origine dell’ambiguità che caratterizza l’attuale
panorama musicale. Il repertorio tradizionale, oggi
affidato alla memoria di pochi testimoni, ha lasciato
aperto il campo, nella sua ripresa da parte di musicisti
professionisti, a un vasto spettro di possibilità
interpretative. Gli interpreti contemporanei, quasi tutti
occidentali, sono generalmente poco interessati (o più



semplicemente impreparati) a riproporre intatto il tratto
più caratteristico di questa tradizione vocale: la qualità
timbrica dell’emissione, tipica soprattutto della musica
mediorientale. La tendenza comune è piuttosto quella di
sottolineare determinate sfumature culturali servendosi
degli arrangiamenti nell’accompagnamento strumentale:
dei canti giudeo-spagnoli vengono di volta in volta
accentuati la componente europea, con strumentazioni
che si rifanno al medioevo e al rinascimento, quella
mediterranea, tramite sonorità che richiamano (spesso
senza avere alcun vero fondamento nel sistema del
maqam) la musica araba e mediorientale, oppure
l’aspetto “folk”, trasformando i canti tradizionali in vere
e proprie ballads per voce e chitarra acustica.

L’attività artistica di Esti Kenan Ofri, in duo con Oren
Fried come nella collaborazione che ha condotto alle
composizioni di Betty Olivero, è un caso unico nella
musica sefardita del nostro tempo. In essa si fondono,
pur rimanendo adeguatamente distinti e identificabili, i
più importanti temi che riguardano questa cultura
musicale. Innanzitutto, la passione quasi filologica nella
ricostruzione del repertorio vocale originale passa per
una limpida conoscenza sia delle tecniche interpretative
delle esecutrici tradizionali che del sistema modale
arabo. La voce di Esti Kenan Ofri è certamente il suo
tratto più rilevante, al punto da permetterle di
trascendere il repertorio che essa presenta (qualità assai
rara per un interprete di musiche “tradizionali”, ebraiche
o meno): è una voce che ci giunge da lontano, che ripete
con curiosità infantile e riproduce con passione mistica le
centinaia di voci che la catena della tradizione ha legato a
sé. Contemporaneamente, la scelta del repertorio – che
vede uniti testi ebraici, arabi e giudeo-spagnoli, e
musiche europee, nordafricane e mediorientali – è
chiaramente frutto di un orientamento artistico calato
nella realtà socioculturale del nostro tempo: la ricerca di
un nuovo ruolo di mediazione tra sensibilità differenti,
erede di quello anticamente avuto dagli ebrei di Sefarad,
attraverso la conoscenza e la comprensione di lingue e
linguaggi musicali comuni. 
Tale scelta, che può apparire insolita a un pubblico



europeo, è invece naturale per un’artista operante in un
paese “di confine” quale è Israele. 
Infine, l’atteggiamento verso la tradizione non è
improntato ad alcun criterio di “autenticità”: 
il patrimonio tradizionale è invece oggetto di una delicata
operazione di reinterpretazione in cui il passaggio tra
antico e moderno avviene dolcemente, in modo quasi
impercettibile, eppure sempre presente.

La sensibilità contemporanea nei confronti di una
tradizione rivissuta nella dimensione della continuità è il
tratto che più unisce il lavoro artistico di Esti Kenan Ofri
alle composizioni di Betty Olivero. Israeliana di origine
sefardita, la compositrice occupa un posto singolare nel
panorama dei compositori ebrei del Novecento che si
sono accostati alle tradizioni musicali ebraiche. In lei la
tradizione appare come qualche cosa a cui appartiene
organicamente: non è riproposta con lo sguardo acritico
del testimone, né celebrata come un tesoro scomparso. 
Lo stesso sottotitolo della raccolta Juego de siempre
(1991) suggerisce la direzione complessiva dell’opera. 
La dicitura “Nove canti popolari in Ladino” appare
bilingue (ebraico e inglese, come in molte pubblicazioni
israeliane) sul frontespizio della partitura, e interseca la
nozione etnografica di shire ‘am – i “canti popolari” sui
quali in Israele si fonda l’identità del Popolo – con quella
antropologica di folk songs – che è anche fortemente
connotata esteticamente dalla relazione con le
fondamentali composizioni di Luciano Berio dal
medesimo titolo. Ma se già i folk songs di Berio mettevano
in corto circuito le usuali distinzioni tra “popolare” e
“colto”, tra “cultura alta” e “bassa”, le composizioni di
Betty Olivero – di volta in volta trascrizioni
(sorprendentemente suggestive, sia per qualità estetica
che per perizia etnomusicologica) di canti tradizionali
basati sull’improvvisazione vocale, arrangiamenti dei
medesimi, e vere e proprie composizioni fondate sulla
ricerca di una personale dimensione timbrica accostata
alla rielaborazione dei materiali ritmico-melodici
preesistenti – si spingono un poco oltre. Nel suo gioco
infinito il corto circuito finisce per coinvolgere anche le
nozioni di “etnico” e “sacro”, “tradizionale” e



“contemporaneo”. I canti presentati non sono “canti
ebraici” (si pensi in tal senso a Maurice Ravel), bensì “in
Ladino”. I brani raccolti nel Juego de siempre – tratti dai
vari aspetti del repertorio giudeo-spagnolo, e integrati
dal testo ebraico achot qetanah (per la liturgia del
Capodanno) – non sono per nulla fondativi dell’identità
del popolo ebraico nel suo insieme; ma a partire da essi
viene data voce all’infinita dialettica (anch’essa vissuta
come gioco?) tra particolare e universale, questa sì
propria alla tradizione ebraica nel suo complesso.

Dialettica dei particolarismi è infine quanto caratterizza
Makamat. In questa composizione, che risale al 1988), si
dispiega una ricerca dei modi e dei luoghi – il termine
arabo che dà il titolo alla composizione indica certamente
i “modi” del sistema musicale arabo, significa anche
“vie”, percorsi” e, a partire da una radice semitica
comune anche all’ebraico, “luoghi” – di incontro tra
sensibilità musicali differenti. I cinque brani che si
susseguono nella breve composizione – cantati secondo lo
stile delle improvvisazioni vocali tipiche della musica
mediorientale – sono infatti composti su testi ebraici
(tratti dalla tradizione yemenita) e arabi. La ricerca
sonora che contraddistingue la composizione è da un lato
dedicata alla creazione di una particolare atmosfera
timbrica “di confine” – un confine situato tra la musica
mediorientale e la sensibilità europea contemporanea, e
costantemente oltrepassato in entrambe le direzioni – e
dall’altro all’interazione tra strumenti (qui il clarinetto
basso e gli archi) e voce su medesime linee melodiche e
ritmiche, basate sui melismi del repertorio tradizionale. 
Alla ricerca sonora corrisponde chiaramente in
Makamat una aspirazione che trascende il puro fatto
musicale: la ricerca di un linguaggio comune tra culture
contigue, araba ed ebraica, nel tentativo di abitare la
terra – il “luogo”, makam/makom nelle due lingue, una
parola che in ebraico indica anche il Nome di Dio – con
tutta l’intensità che lo sforzo artistico richiede agli
uomini e libera in loro.

Francesco Spagnolo



MAKAMAT

Canto ebraico yemenita

Se chiuse saranno le porte della generosità
quelle del Cielo non saranno chiuse
Dio vivente, supremo, al cui spirito ascenderanno i
Cherubini tutti.

Canto dei beduini

I miei amati sono partiti
sono lontani da me,
lontano lontano.
Questa separazione mi è dura
e le mie lacrime sono divenute montagne di nuvole.

Canto ebraico yemenita

Oh, quanto avrei voluto sposare la figlia del fornaio,
il suo viso è come la luna, e i suoi occhi ammiccano.

Canto egiziano

Amerò, oh io amerò
colui che mi dirà: amo;
egli berrà dalle mie mani,
Amo la luna,
ebbra della sua luce;
con lui rimarrò l’intera notte.
Egli mi riempirà il cuore di gioia
e il mondo sarà sussurro e seduzione.
Amerò, oh io amerò
colui che mi dirà: amo;
egli berrà dalle mie mani.

Canto ebraico yemenita

Rocca della mia porzione e preziosità della mia parte.



CANTI DEGLI EBREI SEFARDITI

En este mundo

En este mundo
Tuve un dezeo
Ma no lo alcansí.

Rogo al Dio
Que no me mate
Sin alcansarte.

Dio de los sielos
Patrón del mundo
De las alturas.

Ázeme conoser
Muy muy presto
La mi ventura.

Ya nigun (in ebraico)

Ya nigun seahaz we-henif ziqnati bemotnai
ya nigun ek lo ed’a waani ‘al raglai
gam im hen lo tazuzna hen yanu’u bi me’ai

zero’otai lo yikgedu bi, nu’u me’ala u-lezadi
‘aleka we’alai, ‘aleka we’alai...
weani ‘od kan.

mitpahat, otah mitpahat bah mahiti dema’ot belulotai
mitpahat…
weharehem zorehet, mitmalet bezikaron yeladai

zero’otai lo yikgedu bi, nu’u me’ala ulezadi
‘aleka we’alai, ‘aleka we’alai...

´

´

^



CANTI DEGLI EBREI SEFARDITI (traduzioni)

A questo mondo

A questo mondo
Ho avuto un solo desiderio
Ma non l'ho realizzato.

Prego Dio
Che non mi uccida
Senza ottenerti.

Dio dei cieli
Signore del mondo
Delle altezze.

Fammi conoscere
Presto presto
Il mio destino.

Ya nigun 

Oh melodia, che ha sollevato e scosso la vecchiaia nel
ventre mio!
Oh melodia, come non sapere di stare sulle mie gambe?
Anche se queste non si spostassero, ecco le mie viscere
muoversi!

Le braccia non mi tradiranno: si muoveranno in alto, di lato,
su di te, e su di me, su di te, e su di me...
e io sono ancora qui.

Il fazzoletto, lo stesso fazzoletto con cui asciugai le
lacrime della mia notte di nozze,
il fazzoletto...
e l’utero riluce, colmo del ricordo dei miei figli.

Le braccia non mi tradiranno: si muoveranno in alto, di lato,
su di te, e su di me, su di te, e su di me...



Los bilbilicos

Los bilbilicos chuchulean
En los dales de flor
Aí debaso se asentan
Los que sufren de amor:
De tanto mirar la mar
Los ojos me se sasean
Vapores ya van y vienen
Letra para mi no ay.

Viva Ordueña

Viva Ordueña lo afech'en su arenal
Así lo afecha Viva Ordueña
Así metiera sus pies en el mar
Así me enseñarán a bailar.

Viva Ordueña lo sembr'en su arenal
Así lo sembra Viva Ordueña
Así metiera sus pies en el mar
Así me enseñarán a bailar.

Viva Ordueña lo plant'en su arenal
Así lo planta Viva Ordueña
Así metiera sus pies en el mar
Así me enseñaran a bailar.

Viva Ordueña lo cort'en su arenal
Así lo corta Viva Ordueña
Así metiera sus pies en el mar
Así me enseñarán a bailar.

Viva Ordueña lo mol'en su arenal
Así lo mole Viva Ordueña
Así metiera sus pies en el mar
Así me enseñaran a bailar.

^

^ ^ ^



Gli usignoli

Gli usignoli sussurrano
Negli alberi in fiore
Qua sotto si seggono
Quelli che soffrono per amore:
Da tanto guardare il mare
Gli occhi mi si annebbiano
Battelli vanno e vengono
Non c'è una lettera per me.

Viva Ordueña

Viva Ordueña lo setaccia sul suo arenile
Così lo setaccia Viva Ordueña
Così metterà i suoi piedi in acqua
Così mi insegneranno a ballare.

Viva Ordueña lo semina nel suo arenile
Così lo semina Viva Ordueña
Così metterà i suoi piedi in acqua
Così mi insegneranno a ballare.

Viva Ordueña lo pianta nel suo arenile
Così lo pianta Viva Ordueña
Così metterà i suoi piedi in acqua
Così mi insegneranno a ballare.

Viva Ordueña lo taglia sul suo arenile
Così lo taglia Viva Ordueña
Così metterà i suoi piedi in acqua
Così mi insegneranno a ballare.

Viva Ordueña lo macina sul suo arenile
Così lo macina Viva Ordueña
Così metterà i suoi piedi in acqua
Così mi insegneranno a ballare.



Ayyuha al-saqi (in arabo)
di Muhamad Ibn el Mu‘etaz (musica di Salim In-Nur)

Yedidi hasakahta (in ebraico)

Yedidi, hasakahta hanutak beven sadai-
welama mekartani zemitut lema’ebidai?

Halo az beerez lo zeru’ah redaftika?
wese’ir wehar paran we sinai wesin’edai!

Wehayu leka dodai, wehayah rezonak bi-
week tahaloq’atah kevodi levil’adai?

Dehuyah elei se’ir, hadufah’adei qedar,
behunah bekur yawan, me’unah be’ol madai:

Hayes bilteka goel, uvilti-asir-tiqwash?
tenah’uzeka li, ki leka etnah dodai!

Dize la nuestra novia [Turchia]

Ansina dize la nuestra novia:
Como se yama la cavesa?
Esto no se yama cavesa
Sino toronja de toronjal.

Ay mi toronja de toronjal
Ay mis campos d'espasiar
Goze la novia con il novio.

Ansina dize la nuestra novia:
Como se yaman los caveyos?
Esto no se yama caveyos
Sino briles de lavrar.

^ ^

^

^

´

´

^ ^

^ ^

´



Oh coppiere…
di Muhamad Ibn el Mu‘etaz (musica di Salim In-Nur)

Yedidi hasakahta 

Amico mio, hai dimenticato come ti abbandonavi tra i
miei seni-
E perché dunque mi vendesti per sempre schiava ai miei
padroni?

Non ti avevo forse inseguito nella terra arida?
Il Seir, il monte Paran, il Sinai e il Sin mi siano testimoni!

Era con te il mio amore, e in me albergava la tua volontà-
come puoi ora distribuire fra altri la mia gloria?

Sono spinta verso Seir, portata in Kedar,
messa alla prova nella fornace greca, schiacciata dai Medi;

Vi è forse un altro liberatore oltre a te-o un prigioniero
della speranza  diverso da me?
Dammi la tua forza, poiché a te io darò il mio amore.

Dice la nostra sposa [Turchia]

Così dice la nostra sposa:
Come si chiama la testa?
Questa non si chiama testa
Ma pompelmo d'albero di pompelmo.

Ah mio pompelmo d'albero di pompelmo
Ah miei campi di piacere
Goda la sposa con lo sposo.

Così dice la nostra sposa:
Come si chiamano i capelli?
Questi non si chiamano capelli
Ma fili d'oro per ricamare.

^



Ay mis briles de lavrar
Ay mi toronja de toronjal
Ay mis campos d'espasiar
Goze la novia con il novio.

Ansina dize la nuestra novia:
Como se yama la frente?
Esto no se yama frente
Sino espada reluziente.

Ay mi espada reluziente.
Ay mis briles de lavrar
Ay mi toronja de toronjal
Ay mis campos d'espasiar
Goze la novia con il novio.

Dize la nuestra novia [Marocco]

Dize la nuestra novia:
Como se yama las sejas?
Esto no se yama sejas
Sino sinta de telar.

Ay mi sinta de telar
Ay mi espada reluziente
Ay mi seda de lavrar
Ay mis campos espasiosos
Pase la novia enca' del novio.

Dize la nuestra novia:
Como se yama los ojos?
Esto no se yama ojos
Sino ricos miradores.

Ay mis ricos miradores.
Ai mi sinta de telar
Ay mi espada reluziente
Ay mi seda de lavrar
Ay mis campos espasiosos
Pase la novia enca' del novio.

^^

´

´

^^

´
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^

´

´

^

^

´



Ah miei fili d'oro per ricamare
Ah mio pompelmo d'albero di pompelmo
Ah miei campi di piacere
Goda la sposa con lo sposo.

Così dice la nostra sposa:
Come si chiama la fronte?
Questa non si chiama fronte
Ma spada luccicante.

Ah mia spada luccicante.
Ah miei fili d'oro per ricamare
Ah mio pompelmo d'albero di pompelmo
Ah miei campi di piacere
Goda la sposa con lo sposo.

Dice la nostra sposa [Marocco]

Dice la nostra sposa:
Come si chiamano le sopracciglia?
Queste non si chiamano sopracciglia
Ma nastro per il telaio.

Ah mio nastro per il telaio
Ah mia spada luccicante
Ah mia seta per ricamare
Ah miei campi di piacere
Passi la sposa dallo sposo.

Dice la nostra sposa:
Come si chiamano gli occhi?
Questi non si chiamano occhi
Ma ricchi balconi.

Ah miei ricchi balconi
Ah mio nastro per il telaio
Ah mia spada luccicante
Ah mia seta per ricamare
Ah miei campi di piacere
Passi la sposa dallo sposo.



Dize la nuestra novia:
Como se yama la nariz?
Esto no se yama nariz
Sino datil de datilar.

Ay mi datil de datilar
Ay mis ricos miradores
Ay mi sinta de telar
Ay mi espada reluziente
Ay mi seda de lavrar
Ay mis campos espasiosos
Pase la novia enca' del novio.

Dize la nuestra novia:
Como se yama la cara?
Esto no se yama cara
Sino rosa de rosal.

Ay mi rosa de rosal.
Ay mi datil de datilar
Ay mis ricos miradores
Ay mi sinta de telar
Ay mi espada reluziente
Ay mi seda de lavrar
Ay mis campos espasiosos
Pase la novia enca' del novio.

Dize la nuestra novia:
Como se yama la boca?
Esto no se yama boca
Sino aniyo de dorar.

Ay mi aniyo de dorar.
Ay mi rosa de rosal.
Ay mi datil de datilar
Ay mis ricos miradores
Ay mi sinta de telar
Ay mi espada reluziente
Ay mi seda de lavrar
Ay mis campos espasiosos
Pase la novia enca' del novio.

´
´
´

´

´

´

´

´



Dice la nostra sposa:
Come si chiama il naso?
Questo non si chiama naso
Ma dattero di palma.

Ah mio dattero di palma
Ah miei ricchi balconi
Ah mio nastro per il telaio
Ah mia spada luccicante
Ah mia seta per ricamare
Ah miei campi di piacere
Passi la sposa dallo sposo.

Dice la nostra sposa:
Come si chiama il viso?
Questo non si chiama viso
Ma rosa di roseto.

Ah mia rosa di roseto
Ah mio dattero di palma
Ah miei ricchi balconi
Ah mio nastro per il telaio
Ah mia spada luccicante
Ah mia seta per ricamare
Ah miei campi di piacere
Passi la sposa dallo sposo.

Dice la nostra sposa:
Come si chiama la bocca?
Questa non si chiama bocca
Ma anello da dorare.

Ah mio anello da dorare
Ah mia rosa di roseto
Ah mio dattero di palma
Ah miei ricchi balconi
Ah mio nastro per il telaio
Ah mia spada luccicante
Ah mia seta per ricamare
Ah miei campi di piacere
Passi la sposa dallo sposo.



JUEGO DE SIEMPRE 

Juego de siempre 

Se lava este novio
Con rosas y azumbre
Para bien pareser.

Y uno, dos, tres, cuatro,
Sinco, seis, siete,
Juego de siempre.

Jugava la novia
Con su marido
Y al primer juego
Le dio un aniyo.

Y uno, dos, tres, cuatro,
[…]

Jugava la novia
Con su regalo
Y al primer juego
Le dio un abrazo.

Y uno, dos, tres, cuatro,
[…]

Jugava la novia
Con su velado
Y al primer juego
Contava el dote.

Y uno, dos, tres, cuatro,
[…]

Ir me quero madre

I

Ir me quero madre   por estos mundos me iré
Las yervas d’aqueyos campos   por pan me las comeré
Amán!

^

^

´

^

^

^

^

^

^

^



IL GIOCO INFINITO

Il gioco infinito

Si lava questo sposo
Con rose e lavanda
Per avere un bell'aspetto.

E uno, due, tre, quattro,
Cinque, sei, sette,
Il gioco infinito.

Giocava la sposa
Con suo marito
E al primo gioco
Gli diede un anello.

E uno, due, tre, quattro,
[…]

Giocava la sposa
Col suo regalo
E al primo gioco
Lo abbracciò.

E uno, due, tre, quattro,
[…]

Giocava la sposa
Con il suo sposo
E al primo gioco
Contava la dote.

E uno, due, tre, quattro,
[…]

Voglio andarmene madre

I

Voglio andarmene madre   per questi mondi me ne andrò
Le erbe di quei campi   per pane le mangerò
Perdono!



II

Ir me vo yo, la mi madre,   por los mundos cuantos son,
Ah, por los mundos cuantos son

Ay que buena

Ay, que buena que fue la ora
Que vos alcansí;
Con dos minianim de jente
Kidusin vos di.

Ansí, ansí, mi alma ansí,
O, que buena fue la ora
Que vos alcansí.

Yo pasí la vuestra puerta
Oras de arvit
Pasí y torní, non vos vide
L’alma tengo ayí.

Ansí, ansí, mi alma ansí,
[…]

Yo le ize ’nas buriquitas
Y se la las mandí,
Porque era mi primo ermano
D’el me namorí.

Ansí, ansí, mi alma ansí,
[…]

Nani nani

Nani, nani
Nani quere el ijo
El ijo de la madre
De chico se aga grande.

Ah, dúrmete mi alma dúrmete mi vista,
Ah que tu padre viene, con muncha alegría.

^

^

´

^

^



II

Me ne andrò, madre mia,   per quanti mondi vi sono
Ah, per quanti mondi vi sono

Ah che bello

Ah, che bello è stato il momento
In cui vi ho ottenuta;
Con due decine di persone
Vi ho sposata.

Così, così, anima mia così
Oh che bello è stato il momento
In cui vi ho ottenuta.

Sono passato dalla vostra porta
All'ora della preghiera della sera
Sono passato e tornato, non vi ho vista
L'anima ho là.

Così, così, anima mia così
[…]

Io gli ho fatto delle frittelle
E gliele ho mandate,
Poiché era mio cugino germano
Di lui mi sono innamorata.

Così, così, anima mia così
[…]

Ninna nanna

Ninna nanna
Nanna vuole il figlio
Il figlio della madre
Da piccolo diventi grande.

Ah, dormi anima mia dormi occhi miei,
Ah, che tuo padre viene, con molta allegria.



- Ah, avrimes, mi dama avrimes la puerta,
Que vengo cansado de arar las güertas.

- Ah, avrir no vos avro, no venís cansado,
Sino que venís de ande mueva amor!

Galeas

Galeas las mis galeas no las puedo sonportar
Amán, amán de mi! no las puedo sonportar.
Poco pan, muncho travajo    con palos y non durmir
Amán, amán de mi! con palos y non durmir.
Palos yeví setesientos que los lados no me siento.
Que me vendan el asiento    que los lados no me siento.
Que me vendan el asiento    y que me rezgaten d’aquí.
Amán, amán de mi! y me rezgaten d’aquí.
La Serena
En la mar ay una torre
En la torre ay una ventana
En la ventana ay una ija
Que a los marineros ama.

Pregoneros

Pregoneros por las plazas:    ijo del rey quen vería?
Si se lo traían bivo ombres grandes los aría.
Si se lo traían muerto sus prezentes les daría.
Vieron vinir tres en cavayo   aziendo gran polvería,
Vinieron serca del río a la mar lo echarían.

Ir me quero madre a Yerusalayim

Ir me quero madre a Yerusalayim
Y comer las yervas y artarme d’eyas

En el Kotel Maaravi ay una ziara
Todas mis demandas ayí me s’afirmavan

En El me arrimo yo
^

^

^

^

^

^
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- Ah, aprite, mia signora apritemi la porta
Che vengo stanco di arare i campi.

- Ah, aprire non vi apro, non venite stanco,
Ma venite da un nuovo amore!

Galee

Galee le mie galee non le posso sopportare
Pietà, pietà di me! non le posso sopportare.
Poco pane, molto lavoro  con bastonate e senza dormire
Pietà, pietà di me! con bastonate e senza dormire.
Mi sono preso settecento bastonate  che non mi sento più i fianchi
Che mi vendano lo scanno  che non mi sento più i fianchi.
Che mi vendano lo scanno  e mi riscattino di qua.
Pietà, pietà di me! e mi riscattino di qua.
La Sirena
Nel mare c'è una torre
Nella torre c'è una finestra
Alla finestra c'è una ragazza
Che ama i marinai.

Banditori

Banditori per le piazze:     chi ha visto il figlio del re?
Se glielo portavano vivo  li avrebbe fatti ricchi.
Se glielo portavano morto gli avrebbe dato regali.
Tre vennero a cavallo facendo un gran polverone
Vennero vicino al fiume lo avevano gettato in mare.

Voglio andarmene madre a Gerusalemme

Voglio andarmene madre a Gerusalemme
E mangiare le erbe e saziarmene

Al Muro del Pianto c'è un pellegrinaggio
Tutte le mie richieste là mi si compivano

A Lui io mi appoggio



En El me enfuguzio yo
En el patrón del mundo
En el siñor del mundo.

Morenica sos

Morenica sos
Como la pimienta
Vuestra sangre dulse
En mi corasón entra
- Dizi’ me ansí
Que yo me cansí
De vez que vos veo
De cara en el espejo -
Me s’arranca l’alma
Por dar vos un bezo
Morenica sos.

Chichi bunichi

Chichi bunichi  y redi lainichi
Y esti dimanda pan
Y esti dimanda quezu
Y esti si nu es buen jidyó
Vamus a yamar al Siñor Rubí.

Chichi bunichi y redi lainichi
Y esti dizi: dami un paquetico
La gayinica echó un govizico
Aquí aquí aquí para aquí a la boquita di mi ijico.

Chichi bunichi y redi lainichi
Esti dizi: dami un paquetico
La gayinica echó un govizico
Aquí aquí aquí para aquí a la boquita di mi ijico.
Aquí aquí aquí para aquí a la boquita di mi ijico.
Aquí aquí aquí para aquí a la boquita di mi ijico.

´

^

^

´

^

´
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^



A Lui io mi affido
Al protettore del mondo
Al signore del mondo.

Brunetta siete

Brunetta siete
Come il pepe
Il vostro sangue dolce
Entra nel mio cuore
-Ditemi così
Che mi sono stancata
Di vedervi
In faccia nello specchio-
Mi si spezza il cuore
Per il desiderio di darvi un bacio
Brunetta siete.

Bel cavaliere

Bel cavaliere e malvagio codardo
E questo domanda pane
E questo domanda formaggio
E questo non è un buon ebreo
Andiamo a chiamare il Signor Rabbino.

Bel cavaliere e malvagio codardo
E questo dice: dammi un pacchettino
La gallinella ha fatto un ovetto
Qui qui qui di qui alla boccuccia del mio bambino.

Bel cavaliere e malvagio codardo
E questo dice: dammi un pacchettino
La gallinella ha fatto un ovetto 
Qui qui qui di qui alla boccuccia del mio bambino.
Qui qui qui di qui alla boccuccia del mio bambino.
Qui qui qui di qui alla boccuccia del mio bambino.



Achot qetanah (in ebraico)

Achot qetannah tefiloteiha
‘orkhah we-’onah techiloteiha
el na refa na le-machaloteiha
tikhleh shanah we-qileloteiha

Conjá mía

Conjá mía, conjá mía
Chichek de mi cavesa,
La luna s’escoresió
La mar ya se izo preta.

Ávlame niña con amor
Mira qu’estó en el fuego
Se va murir un mansevo
Que no vido nada de bueno.

Yo jurava y dezía
Que non i mas al amor
Fue cavzante una morena
Que a mi izo enflamar.

Ay que buena

Ay, que buena que fue la ora
Que vos alcansí;
Con dos minianim de jente
Kidusin vos di.

Ansí, ansí, mi alma ansí,
O, que buena fue la ora
Que vos alcansí.

Yo pasí la vuestra puerta
Oras de arvit
Pasí y torní, non vos vide
L’alma tengo ayí.

´

^

^ ^
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Achot qetanah

La piccola sorella le sue preghiere
dispone ed evoca le sue lodi.
O Signore guariscila dai suoi mali.
Che termini l’anno, e le sue maledizioni.

Rosa mia

Rosa mia, rosa mia
Fiore del mio capo,
La luna si è oscurata
Il mare si è fatto scuro.

Parlami bambina con amore
Vedi che sono infuocato
Sta per morire un ragazzo
Che non ha visto niente di bello.

Io giuravo e dicevo
Che non avrò altro amore
È stata colpa di una bruna
Che mi ha fatto infiammare.

Ah che bello

Ah, che bello è stato il momento
In cui vi ho ottenuta;
Con due decine di persone
Vi ho sposata.

Così, così, anima mia così
Oh che bello è stato il momento
In cui vi ho ottenuta.

Sono passato dalla vostra porta
All'ora della preghiera della sera
Sono passato e tornato, non vi ho vista
L'anima ho là.



Ansí, ansí, mi alma ansí,
[…]

Yo le ize ’nas buriquitas
Y se la las mandí,
Porque era mi primo ermano
D’el me namorí.

Ansí, ansí, mi alma ansí,
[…]

´



Così, così, anima mia così
[…]

Io gli ho fatto delle frittelle
E gliele ho mandate,
Poiché era mio cugino germano
Di lui mi sono innamorata.

Così, così, anima mia così
[…]

Traduzione dei testi in giudeo-spagnolo 
a cura di Laura Minervini 
e dei testi in ebraico 
a cura di Francesco Spagnolo



L’Accademia Bizantina, fondata nel 1983 a Ravenna, è
costituita da musicisti di talento aperti a vari interessi
musicali, coinvoltisi assieme per realizzare un ambito
autogestito in cui far musica con spirito di ricerca e
consapevolezza storica. L’Accademia Bizantina è oggi
accreditata dalla critica più qualificata come uno dei
gruppi con strumenti originali più esperti e raffinati nel
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repertorio italiano dei secoli XVII e XVIII. L’assiduità
del lavoro, la stabilità degli elementi, l’affiatamento
raggiunto, sono all’origine della grande versatilità ed
affidabilità del gruppo, in grado di presentarsi con
organici e repertori diversi, sempre conservando le
qualità peculiari che gli vengono universalmente
riconosciute: rigore stilistico, fantasia interpretativa,
perfezione tecnica. 
L’Accademia Bizantina è presente nelle rassegne e nei
festival internazionali più importanti; ha tenuto concerti
in Francia, Germania, Inghilterra, Olanda, Danimarca,
Austria, Svizzera, Israele, Messico, Stati Uniti. Ha al suo
attivo una consistente attività discografica con la Denon
Columbia, la Arts-Pils e la RCA, oltre a numerose
registrazioni radiofoniche e televisive per la RAI e per
altre emittenti nazionali ed estere. Dal gennaio1996 i
musicisti dell'Accademia Bizantina hanno scelto di
affidarsi alla direzione musicale di Ottavio Dantone, 
già dal 1989 clavicembalista dell’ensemble.



OTTAVIO DANTONE

Si è diplomato in organo e clavicembalo al Conservatorio
"G.Verdi" di Milano. Ha intrapreso la sua carriera
giovanissimo, dedicandosi fin dall'inizio allo studio e al
costante approfondimento della musica antica, e
segnalandosi presto all'attenzione del pubblico e della
critica come uno dei clavicembalisti più esperti e dotati
della sua generazione.
Nel 1985 ha ottenuto il premio di “basso continuo” al
Concorso Internazionale di Parigi e nel 1986 è stato
premiato al Concorso Internazionale di Bruges (due dei
concorsi di clavicembalo più importanti del mondo),



primo italiano ad avere ottenuto tali riconoscimenti a
livello internazionale nell'ambito clavicembalistico.
Svolge un'intensa attività concertistica sia come solista di
clavicembalo e fortepiano, che come direttore d'orchestra
e d'ensemble. Dal 1996 è direttore musicale
dell'Accademia Bizantina di Ravenna, con cui collabora
già dal 1989. Ha effettuato tournée in Europa, Stati
Uniti, Israele e Messico ed è ospite delle più importanti
associazioni concertistiche italiane. Moltissime le
registrazioni televisive e radiofoniche in Italia e
all'estero, nonché quelle discografiche sia come solista
che come concertatore e basso continuo.
Insegna clavicembalo al Conservatorio della Svizzera
Italiana a Lugano; tiene regolarmente corsi di
perfezionamento di clavicembalo, musica d'insieme,
basso continuo e improvvisazione. 



ESTI KENAN OFRI

Esti Kenan Ofri, nata in Italia ed educata in Israele, vive
e lavora a Gerusalemme. Ha studiato danza e musica in
Israele e coreografia a New York. Si è dedicata allo
studio delle tradizioni musicali ebraiche sefardite e,
successivamente, allo studio della musica classica araba
con Shlomo Ziv-Li. 
Nel 1988, Luciano Berio  ha scritto per lei la parte
solistica dell’opera Ofanin, ruolo che Esti Kenan ha
interpretato più volte esibendosi con orchestre



prestigiose. Nel 1990, a Bologna, è stata solista dell’opera
Il Viaggio di Fabio Vacchi. Nel 1992, con il patrocinio del
Museo della Diaspora Ebraica,  ha inciso il CD intitolato
Juego de Siempre, una selezione di canti ebraico-
spagnoli, in collaborazione con i compositori Betty
Olivero e Oded Zehavi. Nello stesso anno si è esibita a
Toledo, in occasione del quinto centenario dell’espulsione
degli ebrei spagnoli, in Passion Sepharade di Noam
Sherif, con Placido Domingo e l’Orchestra Filarmonica
Israeliana diretta da Zubin Mehta.
Nel 1993 ha composto la musica e diretto la coreografia
di A la Nana y a la Buba per  l’Inbal Ethnic Dance
Theatre, un’opera basata su componimenti ebraico-
spagnoli. Dal 1994 collabora attivamente con il
percussionista Oren Freed, come duo “Kol-Tof”, e,
insieme a lui e a Khaled Jubran, come trio “Elloul”.  
Con quest’ultima formazione si è esibita, fra l’altro, in
occasione delle celebrazioni per il 50° anniversario
dell’UNESCO a Parigi.  

OREN FRIED

Nato e cresciuto a Gerusalemme, Oren Fried ha studiato
con Jerry Garval ed ha intrapreso la sua attività
suonando con vari gruppi e musicisti jazz, sia israeliani
che stranieri, fra i quali Zlil Shachen, Steve Grossman,
Arnie Lawrence. Nel 1981 è entrato alla Rubin Academy
di Gerusalemme. In seguito, a New York, ha studiato
percussioni latine con Frankie Malabe, esibendosi con la
“John Sherman’s Zydeco band”, il “Sam Bennet’s
Chunk” e la “Greek psychedelic funk band Anabubula”.
Oren Fried ora abita a Gerusalemme, dove insegna
percussioni, e suona collaborando con numerosi
musicisti, fra cui Meira Asher, Jeremy Avis, in un
gruppo specializzato in musica africana, ed Ilana Eliyah,
in un Ensemble di musica curda che ha inciso nel 1996 un
CD dal titolo From Here and from Kurdistan.



ALESSANDRO TAMPIERI

È nato nel 1970 a Ravenna, dove ha iniziato i primi studi
musicali. Ha proseguito gli studi con Carlo Chiarappa
perfezionandosi poi con Jury Bashmet presso
l’Accademia Bizantina di Siena e Christoph Schiller alla
Musikhochschule di Zurigo.
Dall’86 è prima viola dell’Accademia Bizantina con la



quale collabora anche come solista ed incide per la
Denon Columbia. Ha presentato in prima mondiale
nell’87 al Festival di Musica Contemporanea di
Strasburgo Study di Luciano Berio, opera che assieme a
Divertimento per trio d’archi, ha inciso per la RCA.
Sempre di Berio ha eseguito in prima mondiale al
Festival di Salisburgo, Sequenza VI per viola sola.
Collabora frequentemente con l’Orchestra Filarmonica
della Scala e svolge attività concertistica in Italia e
all’estero con le più importanti formazioni barocche
italiane.
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