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Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Sonata in re maggiore op. 28 “Pastorale”
Allegro
Andante
Scherzo - Allegro vivace
Rondo - Allegro ma non troppo

Leés Janacek (1854-1928)
Sonata “Zulice 1.X.1905”
(“Nella strada 1-X-1905")

Presentimento
Morte

Béla Bartok (1881-1945)

Szabadban (All’aria aperta)
Sippal, dobbal (con pifferi e tamburi)
Barcarola
Musettes
Az éiszaka zenéje (Musica della notte)
Hajsza (Caccia selvaggia)

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Sonata in do minore op. 111

Maestoso - Allegro con brio ed appassionato
Arietta - Adagio molto semplice e cantabile



Ludwig van Beethoven
Sonata in re maggiore op. 28 “Pastorale”
Sonata in do minore op. 111

In un’intervista di qualche anno fa Radu Lupu,
ripercorrendo il suo percorso musicale, indico in Miecio
Horszowski il pianista al quale si sentiva piu vicino:
“Non ha la favolosa paletie di Horowitz — riconosceva —
ma la sua immaginazione musicale mi affascina”.

E questo un segnale non occasionale, credo, per cercare
di avvicinarci a quell’universo cosi particolare, cosi
misterioso anche, che il grande pianista rumeno & andato
via via svelandoci, dopo aver accantonato I'immagine
pur vivida ma ancora convenzionale che di lui avevano
proiettato sullo schermo internazionale la vittoria del
“Van Cliburn”, nel 1966, quindi quella dell’**Enescu”
1’anno successivo. Sara con I’affermazione al “Leeds”,
nel 1969, che I'itinerario di Lupu andra delineandosi
sempre piu verso quella direzione che oggi ci appare cosi
isolata nella sua suprema unicita. Sempre in
quell’intervista Lupu ricordava come proprio al concorso
britannico nacque la collaborazione, trasformatasi poi in
amicizia, con il grande violinista olandese Szymon
Goldberg, che faceva parte della commissione. Fu quella
un’esperienza di grande importanza nel chiarire certe
scelte interpretative che implicavano un rapporto piu
intimamente coinvolgente con la musica, la ricerca del
senso piu profondo affidato alla simbolica precarieta
della serittura (non aveva detto Busoni che ogni
notazione ¢ gia di per sé una trascrizione?), dove
appunto ogni intermediazione di tipo strumentale, come
pure ogni ripensamento strutturale, risultassero come
riassorbiti dalla pit immediata traduzione sonora, quel
suono inteso non come rarefatta bellezza ma come
energia comunicativa, come traduzione di quell’universo
misterioso “onomatopée de I’indicible, énigme déployée,
infini percu, et insaisissable...” per dirla con un poeta,
Cioran, amato da Lupu.

Spiccano nel territorio che Lupu ¢ andato delimitando
per le sue esplorazioni certe zone predilette: il mondo
beethoveniano innanzitutto, in cui si € calato sempre piu
intimamente, svelandone tutta la mobilita attraverso il



suono, vibrante, trepido, mai goduto in se stesso, un
suono trascolorante, capace di trasmettere i trapassi
dinamici piu sottili come le esplosioni piu inattese, con un
tipo di sensibilita pronta a cogliere ogni scarto d’umore.
Ma c¢’¢ poi una predilezione piu segreta, quella per
Schubert, di cui riesce a cogliere il passo piu sotterraneo
con cui il musicista viennese, dietro la seduzione delle
cose familiari, intraprende la sfida con la grande forma;
ragioni che sembrano pure guidare Lupu attraverso i piu
fantasiosi percorsi schumanniani, ricomposti, nel gioco
dell’apparente frammentarieta, entro il fiato lunghissimo
che li anima; per giungere infine all’estremo approdo
brahmsiano il cui universo, sovente riflesso in un
problematico sdoppiamento, trova la sua sintetica
definizione grazie all’unicita di quel fondersi col suono
del piu segreto, capillare travaglio creativo che intarsia la
pagina dell’amburghese.

Il programma trova la sua potente impaginatura tra due
testimonianze beethoveniane, quasi a voler delimitare nel
ventennio che distanzia le due opere —la Pastorale
risalente al 1801 e I’op. 111, ultima delle trentadue
Sonate, agli anni 1820-22 — i termini di quella rivoluzione
compiuta dal musicista attraverso la trasformazione di
quella forma che egli affida come non poco problematica
eredita al futuro. E quanto incessante fosse per
Beethoven la ricerca lo attesta proprio il senso di
insoddisfazione che, come ci tramanda Czerny, egli
avrebbe espresso riguardo alla Sonata in re maggiore,
che I’editore Cranz avrebbe poi caratterizzato con la
denominazione di ‘Pastorale’: “Non sono affatto
soddisfatto — avrebbe detto il compositore — di quanto ho
scritto finora. Voglio tentare una via completamente
nuova’’; parole che, se rispondono al vero, offrono
appunto I’idea degli orizzonti sempre inattesi che
andavano profilandosi, proprio pensando che con le tre
Sonate che precedono questa, ’op. 26 e le due dell’op. 27,
il compositore aveva battuto strade piuttosto eccentriche
rispetto al tracciato sonatistico, tornando poi con la
Sonata in re maggiore ad un ordine piu esplicito;

la novita, se mai, sta proprio nel carattere lirico,
contemplativo, nell’ineffabile profumo che emana dai
quattro movimenti, cio che ha legittimato quell’etichetta



di ‘Pastorale’, proposta editoriale cui il compositore del
resto non si oppose.

Le tre ultime Sonate nascono quasi contestualmente, nel
periodo che va tra il 1820 ed il 1822, anni difficili anche
per la malferma salute: “Gia da tempo ero molto
malandato quando si & chiaramente manifestata
I’itterizia e nel mio caso sembra trattarsi di una malattia
particolarmente difficile”, cosi scrive il 18 luglio 1821
all’Arciduca Rodolfo per giustificare all’illustre
dedicatario il ritardo con cui sta lavorando alla Missa
solemnis. Nel frattempo, scrive all’amico Franz
Brentano, “per sopravvivere ho dovuto eseguire parecchi
Brodarbeiten”. Tra questi ‘lavori per la pagnotta’ vi
sono nientemeno che le tre ultime Sonate per pianoforte.
Pubblicata nel 1823, I’ultima Sonata fu terminata un
anno prima, nel gennaio del 1822 e dedicata, appunto,
quasi a scusare la mancata consegna della Missa,
all’Arciduca Rodolfo. La Sonata si compone di due soli
movimenti, nel carattere decisamente contrastanti, cio
che ha sollevato nel secolo scorso non pochi interrogativi
circa una presunta incompiutezza, problema che é stato
poi suggestivamente ripreso da Thomas Mann nell’ottavo
capitolo del suo Doctor Faustus, dove appunto il grande
scrittore riferisce tale presunta incompiutezza alla
propria convinzione dell’esaurimento storico della sonata
“come forma artistica tradizionale”. Considerazione che
se suggella attraverso il particolare filtro decadentistico
proprio dell’autore della Montagna incantata una
visione ideale quale era andata alimentandosi lungo
I’Ottocento, non si sottrae ai rilievi piu recenti di chi ha
avanzato la supposizione che la nota risposta data da
Beethoven al suo famulus, Schindler, non aver cioe
composto un terzo movimento per mancanza di tempo,
possa avere una sua plausibilita.

Il Maestoso con cui si apre la Sonata costituisce, come
del resto nella Sonata ‘Patetica’, anch’essa in do minore,
un’accumulazione di quella tensione che esplodera con
un senso liberatorio all’esposizione del tema fortemente
marcato, le cui virtualita contrappuntistiche vanno
rapidamente innervandosi nell’esposizione, prima
dell’apparizione del secondo tema, dal carattere invece
remissivo. Come in tutto il tardo sonatismo



beethoveniano lo sviluppo & estremamente concentrato,
in quanto la natura evolutiva del suo comporre si estende
ormai a tutta la Sonata. Seguendo gli abbozzi con cui
Beethoven ha elaborato il tema dell’Arietta si puo
comprendere come la “semplicita” prescritta dal
compositore vada intesa come una condizione ideale di
depurazione da cui prende avvio un viaggio via via piu
complesso; Martin Cooper ha parlato infatti,
giustamente, di una vera e propria serie di iniziazioni,
ognuna delle quali é rappresentata da una variazione.

La prima variazione segna un allontanamento limitato
dal tema di cui segue lo schema armonico; la seconda
variazione comincia a segnalare qualche progressivo
spostamento nella determinazione ritmica che va poi
accentuandosi, con un forte contrasto dinamico, nella
terza; con la quarta variazione sembra tornare la calma,
la dinamica assestata sul pianissimo, mentre su un pedale
monotono di tonica e dominante sciolto in terzine risuona
come una lontana immagine armonica il tema che poi si
rinnova al registro piu alto, come barbaglio luminoso.
Nella quinta variazione ritroviamo il tema nella sua
originaria semplicita ma il travaglio non é ancora
concluso, ché infatti il tema viene nuovamente
riverberato nella zona piu alta della tastiera sul fremito
di un lungo trillo di dominante, mentre la mano sinistra
prosegue il moto di “delicate terzine di biscrome
portatrici di armonia”. Solo dopo essersi beato
lungamente in questa estasi di luce Beethoven scende
delicatamente con lievi scale per seste, per risolvere il
discorso nel modo piu semplice, com’era cominciato.



Leés Janacek
Sonata “Zulice 1.X.1905”
(“Nella strada 1-X-1905)

Al centro del programma si accostano due opere che
possono stabilire una sotterranea sintonia, nel comune
ricorso dei due autori, Janacek e Bartok, rafforzato in
entrambi da una forte coscienza nazionalistica, alle
radici delle proprie tradizioni folcloriche, con esiti di
assoluta originalita nello stagliato quadro novecentesco.
La Sonata di Janacek trae la propria intitolazione dalla
data del primo ottobre 1905 in cui a Brno, durante le
manifestazioni operaie e studentesche, un falegname
ventenne, Frantisek Pavilk, venne ucciso a colpi di
baionetta da un soldato. Janacek volle esprimere la
propria protesta con una Sonata in tre movimenti di cui
poi elimino il terzo dopo la prima esecuzione, avvenuta a
Brno nel 1906. Successivamente il musicista distrusse
anche gli altri due movimenti che vent’anni dopo
poterono fortunatamente rivivere grazie alla copia
conservata dalla prima esecutrice. Questo torso si offre
oggi con una sua forte carica espressiva in cui si riflettono
i caratteri cosi singolari dell’arte di Janacek; nello scabro
segno tematico del primo movimento, il cui titolo,
Presentimento, sembra trovare ragione nel contrasto
denunciato dal materiale motivico tra depressione e
riscatto e nell’atmosfera di ossessione legata all’insistenza
ritmica delle figurazioni. Carattere che si prolunga,
benché con toni piu rarefatti, nel secondo movimento,
Morte, straziante adieu, senza speranza.



Béla Bartok
Szabadban (All’aria aperta)

Allo straordinario fervore creativo che contrassegna
nell’attivita di Bartok 1’anno 1926, anno tutto pianistico
se consideriamo la Sonata, il Primo concerto, i Nove
piccoli pezzi e I’avvio dell’impresa del Microcosmos, va
ricondotta anche la suite All’aria aperta; una scelta
quella della forma della suite che probabilmente fu
guidata dall’interesse che proprio in quel tempo Bartok
nutriva per le raccolte clavicembalistiche di Couperin,
avendone curato la revisione; ma pure si puo ritrovare
un riferimento ad una raccolta di pezzi caratteristici
romantici quali le schumanniane Waldszenen, la cui
intonazione naturalistica sembra, tra I’altro, stabilire piu
sotterranee correlazioni con la dimensione visionaria dei
cinque brani proprio in rapporto al senso della natura
che occupa la zona piu segreta del mondo di Barték.

E la sequenza stessa dei cinque brani sembra prefigurare
una conquista sempre piu intima di tale vocazione: dalla
definizione colorita, nutrita di linfe popolari, di Con
pifferi e tamburi al cui carattere percussivo si
contrappone I’andamento sinuoso, sapidamente
asimmetrico, della Barcarola, quindi col terzo brano,
Musettes, la reinvenzione sulla tastiera, mediante un
singolare impiego dei trilli, dell’inconfondibile suono
nasale della vecchia cornamusa francese, per giungere
poi ad una panica immersione nel mistero della natura
con Musica della notte: & questo il momento piu alto della
suite dove 1'invenzione bartékiana tocca vertici di
trasfigurazione ancora non conosciuti, attraverso una
scrittura pianistica che si fa essa stessa tramite primario
di quella fisica organicita: gruppetti ornamentali che si
coagulano in accordi dissonanti lungamente tenuti,
disegni fugaci come frinii, fosforescenze, il tutto su un
fondale ostinato che accompagna con il suo inquietante
gracidio I'intera scena visionaria. Dopo tanta
sospensione, trattenuta dal suono stesso che si ¢ fatto
mistero, ecco lo scatenamento di Caccia selvaggia,
eccitante friss dopo i sogni rapsodici di quel lassu che
Barték si porta addietro dalla sua infanzia.

Gian Paolo Minardi



RADU LUPU

E nato in Romania, dove ha iniziato lo studio del
pianoforte a 6 anni, con Lia Busuioceanu, debuttando in
pubblico all’eta di 12 anni con un programma completo
di musiche da lui stesso composte. Per diversi anni ha
proseguito gli studi con Florica Muzicescu e Cella
Delavranca finché, nel 1961, vinta una borsa di studio
per il Conservatorio di Mosca, é stato qui allievo di
Galina Eghyazarova, Heinrich Neuhaus, e, piu tardi, di
Stanislav Neuhaus. Gia vincitore di tre importanti
concorsi internazionali, il “Van Cliburn” (1966),
I’**Enescu International” (1967) ed il “Concorso di
Leeds” (1969), riceveva nel 1989 il prestigioso “Premio
Abbiati”, assegnato dall’Associazione dei Critici italiani.
Radu Lupu é regolarmente invitato a suonare con le piu
importanti orchestre del mondo, fra cui i Berliner
Philharmoniker, con i quali fece il suo debutto al Festival
di Salisburgo nel 1978 sotto la direzione di Herbert Von
Karajan, e i Wiener Philarmoniker, con i quali inauguro




il Festival di Salisburgo del 1986 sotto la direzione di
Riccardo Muti. Nel 1972 hanno avuto luogo i suoi primi
importanti concerti negli Stati Uniti con la Cleveland
Orchestra diretta da Daniel Barenboim a New York e con
la Chicago Symphony Orchestra diretta da Carlo Maria
Giulini. Considerato uno dei piu raffinati interpreti del
nostro tempo, Radu Lupu é stato ospite di tutti i piu
importanti festival musicali del mondo ed ospite regolare
dei festival di Salisburgo e di Lucerna.

Tra le sue preziose incisioni discografiche ricordiamo: i
cinque Concerti per pianoforte e orchestra di Beethoven
con la Filarmonica di Israele, diretta da Zubin Mehta;
numerosi Concerti per pianoforte e orchestra di Mozart;
il Concerto n.1 di Brahms; i Concerti di Grieg e di
Schumann; I’integrale delle Sonate per violino e
pianoforte di Mozart con Szymon Goldberg.

Tra le incisioni pit recenti vi sono: composizioni scelte
per pianoforte a quattro mani di Schubert con Daniel
Barenboim; Kinderszenen, Kreisleriana e Humoresque
di Schumann, vincitore del Premio Edison 1995; le
Sonate D. 664 e D. 960 di Schubert, vincitore del Premio
Grammy 1995. Queste ultime due incisioni si sono
aggiudicate inoltre il “Best Instrumental Record of the
Year”.
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