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Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Sonata in re maggiore op. 28 “Pastorale”
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Andante
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Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Sonata in do minore op. 111

Maestoso - Allegro con brio ed appassionato
Arietta - Adagio molto semplice e cantabile



Ludwig van Beethoven
Sonata in re maggiore op. 28 “Pastorale”
Sonata in do minore op. 111

In un’intervista di qualche anno fa Radu Lupu,
ripercorrendo il suo percorso musicale, indicò in Miecio
Horszowski il pianista al quale si sentiva più vicino:
“Non ha la favolosa palette di Horowitz – riconosceva –
ma la sua immaginazione musicale mi affascina”. 
È questo un segnale non occasionale, credo, per cercare
di avvicinarci a quell’universo così particolare,  così
misterioso anche, che il grande pianista rumeno è andato
via via svelandoci, dopo aver accantonato l’immagine
pur vivida ma ancora convenzionale che di lui avevano
proiettato sullo schermo internazionale la vittoria del
“Van Cliburn”, nel 1966, quindi quella dell’“Enescu”
l’anno successivo. Sarà con l’affermazione al “Leeds”,
nel 1969, che l’itinerario di Lupu andrà delineandosi
sempre più verso quella direzione che oggi ci appare così
isolata nella sua suprema unicità. Sempre in
quell’intervista Lupu ricordava come proprio al concorso
britannico nacque la collaborazione, trasformatasi poi in
amicizia, con il grande violinista olandese Szymon
Goldberg, che faceva parte della commissione. Fu quella
un’esperienza di grande importanza nel chiarire certe
scelte interpretative che implicavano un rapporto più
intimamente coinvolgente con la musica, la ricerca del
senso più profondo affidato alla simbolica precarietà
della scrittura (non aveva detto Busoni che ogni
notazione è già di per sé una trascrizione?), dove
appunto ogni intermediazione di tipo strumentale, come
pure ogni ripensamento strutturale, risultassero come
riassorbiti dalla più immediata traduzione sonora, quel
suono inteso non come rarefatta bellezza ma come
energia comunicativa, come traduzione di quell’universo
misterioso “onomatopée de l’indicible, énigme déployée,
infini perçu, et insaisissable…” per dirla con un poeta,
Cioran, amato da Lupu.
Spiccano nel territorio che Lupu è andato delimitando
per le sue esplorazioni certe zone predilette: il mondo
beethoveniano innanzitutto, in cui si è calato sempre più
intimamente, svelandone tutta la mobilità attraverso il



suono, vibrante, trepido, mai goduto in se stesso, un
suono trascolorante, capace di trasmettere i trapassi
dinamici più sottili come le esplosioni più inattese, con un
tipo di sensibilità pronta a cogliere ogni scarto d’umore.
Ma c’è poi una predilezione più segreta, quella per
Schubert, di cui riesce a cogliere il passo più sotterraneo
con cui il musicista viennese, dietro la seduzione delle
cose familiari, intraprende la sfida con la grande forma;
ragioni che sembrano pure guidare Lupu attraverso i più
fantasiosi percorsi schumanniani, ricomposti, nel gioco
dell’apparente frammentarietà, entro il fiato lunghissimo
che li anima; per giungere infine all’estremo approdo
brahmsiano il cui universo, sovente riflesso in un
problematico sdoppiamento, trova la sua sintetica
definizione grazie all’unicità di quel fondersi col suono
del più segreto, capillare travaglio creativo che intarsia la
pagina dell’amburghese.
Il programma trova la sua potente impaginatura tra due
testimonianze beethoveniane, quasi a voler delimitare nel
ventennio che distanzia le due opere – la Pastorale
risalente al 1801 e l’op. 111, ultima delle trentadue
Sonate, agli anni 1820-22 – i termini di quella rivoluzione
compiuta dal musicista attraverso la trasformazione di
quella forma che egli affida come non poco problematica
eredità al futuro. E quanto incessante fosse per
Beethoven la ricerca lo attesta proprio il senso di
insoddisfazione che, come ci tramanda Czerny, egli
avrebbe espresso riguardo alla Sonata in re maggiore,
che l’editore Cranz avrebbe poi caratterizzato con la
denominazione di ‘Pastorale’: “Non sono affatto
soddisfatto – avrebbe detto il compositore – di quanto ho
scritto finora. Voglio tentare una via completamente
nuova”; parole che, se rispondono al vero, offrono
appunto l’idea degli orizzonti sempre inattesi che
andavano profilandosi, proprio pensando che con le tre
Sonate che precedono questa, l’op. 26 e le due dell’op. 27,
il compositore aveva battuto strade piuttosto eccentriche
rispetto al tracciato sonatistico, tornando poi con la
Sonata in re maggiore ad un ordine più esplicito; 
la novità, se mai, sta proprio nel carattere lirico,
contemplativo, nell’ineffabile profumo che emana dai
quattro movimenti, ciò che ha legittimato quell’etichetta



di ‘Pastorale’, proposta editoriale cui il compositore del
resto non si oppose.
Le tre ultime Sonate nascono quasi contestualmente, nel
periodo che va tra il 1820 ed il 1822, anni difficili anche
per la malferma salute: “Già da tempo ero molto
malandato quando si è chiaramente manifestata
l’itterizia e nel mio caso sembra trattarsi di una malattia
particolarmente difficile”, così scrive il 18 luglio 1821
all’Arciduca Rodolfo per giustificare all’illustre
dedicatario il ritardo con cui sta lavorando alla Missa
solemnis. Nel frattempo, scrive all’amico Franz
Brentano, “per sopravvivere ho dovuto eseguire parecchi
Brodarbeiten”. Tra questi ‘lavori per la pagnotta’ vi
sono nientemeno che le tre ultime Sonate per pianoforte.
Pubblicata nel 1823, l’ultima Sonata fu terminata un
anno prima, nel gennaio del 1822 e dedicata, appunto,
quasi a scusare la mancata consegna della Missa,
all’Arciduca Rodolfo. La Sonata si compone di due soli
movimenti, nel carattere decisamente contrastanti, ciò
che ha sollevato nel secolo scorso non pochi interrogativi
circa una presunta incompiutezza, problema che è stato
poi suggestivamente ripreso da Thomas Mann nell’ottavo
capitolo del suo Doctor Faustus, dove appunto il grande
scrittore riferisce tale presunta incompiutezza alla
propria convinzione dell’esaurimento storico della sonata
“come forma artistica tradizionale”. Considerazione che
se suggella attraverso il particolare filtro decadentistico
proprio dell’autore della Montagna incantata una
visione ideale quale era andata alimentandosi lungo
l’Ottocento, non si sottrae ai rilievi più recenti di chi ha
avanzato la supposizione che la nota risposta data da
Beethoven al suo famulus, Schindler, non aver cioè
composto un terzo movimento per mancanza di tempo,
possa avere una sua plausibilità.
Il Maestoso con cui si apre la Sonata costituisce, come
del resto nella Sonata ‘Patetica’, anch’essa in do minore,
un’accumulazione di quella tensione che esploderà con
un senso liberatorio all’esposizione del tema fortemente
marcato, le cui virtualità contrappuntistiche vanno
rapidamente innervandosi nell’esposizione, prima
dell’apparizione del secondo tema, dal carattere invece
remissivo. Come in tutto il tardo sonatismo



beethoveniano lo sviluppo è estremamente concentrato,
in quanto la natura evolutiva del suo comporre si estende
ormai a tutta la Sonata. Seguendo gli abbozzi con cui
Beethoven ha elaborato il tema dell’Arietta si può
comprendere come la “semplicità” prescritta dal
compositore vada intesa come una condizione ideale di
depurazione da cui prende avvio un viaggio via via più
complesso; Martin Cooper ha parlato infatti,
giustamente, di una vera e propria serie di iniziazioni,
ognuna delle quali è rappresentata da una variazione. 
La prima variazione segna un allontanamento limitato
dal tema di cui segue lo schema armonico; la seconda
variazione comincia a segnalare qualche progressivo
spostamento nella determinazione ritmica che va poi
accentuandosi, con un forte contrasto dinamico, nella
terza; con la quarta variazione sembra tornare la calma,
la dinamica assestata sul pianissimo, mentre su un pedale
monotono di tonica e dominante sciolto in terzine risuona
come una lontana immagine armonica il tema che poi si
rinnova al registro più alto, come barbaglio luminoso. 
Nella quinta variazione ritroviamo il tema nella sua
originaria semplicità ma il travaglio non è ancora
concluso, ché infatti il tema viene nuovamente
riverberato nella zona più alta della tastiera sul fremito
di un lungo trillo di dominante, mentre la mano sinistra
prosegue il moto di “delicate terzine di biscrome
portatrici di armonia”. Solo dopo essersi beato
lungamente in questa estasi di luce Beethoven scende
delicatamente con lievi scale per seste, per risolvere il
discorso nel modo più semplice, com’era cominciato.



Leós Janácek
Sonata “Zulice 1.X.1905”
(“Nella strada 1-X-1905”)

Al centro del programma si accostano due opere che
possono stabilire una sotterranea sintonia, nel comune
ricorso dei due autori, Janácek e Bartók, rafforzato in
entrambi da una forte coscienza nazionalistica, alle
radici delle proprie tradizioni folcloriche, con esiti di
assoluta originalità nello stagliato quadro novecentesco.
La Sonata di Janácek trae la propria intitolazione dalla
data del primo ottobre 1905 in cui a Brno, durante le
manifestazioni operaie e studentesche, un falegname
ventenne, Frantisek Pavilk, venne ucciso a colpi di
baionetta da un soldato. Janácek volle esprimere la
propria protesta con una Sonata in tre movimenti di cui
poi eliminò il terzo dopo la prima esecuzione, avvenuta a
Brno nel 1906. Successivamente il musicista distrusse
anche gli altri due movimenti che vent’anni dopo
poterono fortunatamente rivivere grazie alla copia
conservata dalla prima esecutrice. Questo torso si offre
oggi con una sua forte carica espressiva in cui si riflettono
i caratteri così singolari dell’arte di Janácek; nello scabro
segno tematico del primo movimento, il cui titolo,
Presentimento, sembra trovare ragione nel contrasto
denunciato dal materiale motivico tra depressione e
riscatto e nell’atmosfera di ossessione legata all’insistenza
ritmica delle figurazioni. Carattere che si prolunga,
benché con toni più rarefatti, nel secondo movimento,
Morte, straziante adieu, senza speranza.



Béla Bartók
Szabadban (All’aria aperta)

Allo straordinario fervore creativo che contrassegna
nell’attività di Bartók l’anno 1926, anno tutto pianistico
se consideriamo la Sonata, il Primo concerto, i Nove
piccoli pezzi e l’avvio dell’impresa del Microcosmos, va
ricondotta anche la suite All’aria aperta; una scelta
quella della forma della suite che probabilmente fu
guidata dall’interesse che proprio in quel tempo Bartók
nutriva per le raccolte clavicembalistiche di Couperin,
avendone curato la revisione; ma pure si può ritrovare
un riferimento ad una raccolta di pezzi caratteristici
romantici quali le schumanniane Waldszenen, la cui
intonazione naturalistica sembra, tra l’altro, stabilire più
sotterranee correlazioni con la dimensione visionaria dei
cinque brani proprio in rapporto al senso della natura
che occupa la zona più segreta del mondo di Bartók. 
E la sequenza stessa dei cinque brani sembra prefigurare
una conquista sempre più intima di tale vocazione: dalla
definizione colorita, nutrita di linfe popolari, di Con
pifferi e tamburi al cui carattere percussivo si
contrappone l’andamento sinuoso, sapidamente
asimmetrico, della Barcarola, quindi col terzo brano,
Musettes, la reinvenzione sulla tastiera, mediante un
singolare impiego dei trilli, dell’inconfondibile suono
nasale della vecchia cornamusa francese, per giungere
poi ad una panica immersione nel mistero della natura
con Musica della notte: è questo il momento più alto della
suite dove l’invenzione bartókiana tocca vertici di
trasfigurazione ancora non conosciuti, attraverso una
scrittura pianistica che si fa essa stessa tramite primario
di quella fisica organicità: gruppetti ornamentali che si
coagulano in accordi dissonanti lungamente tenuti,
disegni fugaci come frinii, fosforescenze, il tutto su un
fondale ostinato che accompagna con il suo inquietante
gracidio l’intera scena visionaria. Dopo tanta
sospensione, trattenuta dal suono stesso che si è fatto
mistero, ecco lo scatenamento di Caccia selvaggia,
eccitante friss dopo i sogni rapsodici di quel lassu che
Bartók si porta addietro dalla sua infanzia.

Gian Paolo Minardi 



RADU LUPU 

È nato in Romania, dove ha iniziato lo studio del
pianoforte a 6 anni, con Lia Busuioceanu, debuttando in
pubblico all’età di 12 anni con un programma completo
di musiche da lui stesso composte. Per diversi anni ha
proseguito gli studi con Florica Muzicescu e Cella
Delavranca finché, nel 1961, vinta una borsa di studio
per il Conservatorio di Mosca, è stato qui allievo di
Galina Eghyazarova, Heinrich Neuhaus, e, più tardi, di
Stanislav Neuhaus. Già  vincitore di tre importanti
concorsi internazionali, il “Van Cliburn” (1966),
l’“Enescu International” (1967) ed il “Concorso di
Leeds” (1969), riceveva nel 1989 il prestigioso “Premio
Abbiati”, assegnato dall’Associazione dei Critici italiani.
Radu Lupu è regolarmente invitato a suonare con le più
importanti orchestre del mondo, fra cui i Berliner
Philharmoniker, con i quali fece il suo debutto al Festival
di Salisburgo nel 1978 sotto la direzione di Herbert Von
Karajan, e i Wiener Philarmoniker, con i quali inaugurò



il Festival di Salisburgo del 1986 sotto la direzione di
Riccardo Muti. Nel 1972 hanno avuto luogo i suoi primi
importanti concerti negli Stati Uniti con  la Cleveland
Orchestra diretta da Daniel Barenboim a New York e con
la Chicago Symphony Orchestra diretta da Carlo Maria
Giulini. Considerato uno dei più raffinati interpreti del
nostro tempo, Radu Lupu è stato ospite di tutti i più
importanti festival musicali del mondo ed ospite regolare
dei festival di Salisburgo e di Lucerna.
Tra le sue preziose incisioni discografiche ricordiamo: i
cinque Concerti per pianoforte e orchestra di Beethoven
con la Filarmonica di Israele, diretta da Zubin Mehta;
numerosi Concerti per pianoforte e orchestra di Mozart;
il Concerto n.1 di Brahms; i Concerti di Grieg e di
Schumann; l’integrale delle Sonate per violino e
pianoforte  di Mozart con Szymon Goldberg. 
Tra le incisioni più recenti vi sono: composizioni scelte
per pianoforte a quattro mani di Schubert con Daniel
Barenboim; Kinderszenen, Kreisleriana e Humoresque
di Schumann, vincitore del Premio Edison 1995; le
Sonate D. 664 e D. 960 di Schubert, vincitore del Premio
Grammy 1995. Queste ultime due incisioni si sono
aggiudicate inoltre il “Best Instrumental Record of the
Year”. 



Presidente

Marilena Barilla

Vice Presidenti

Roberto Bertazzoni

Lord Arnold Weinstock

Comitato Direttivo

Domenico Francesconi

Giuseppe Gazzoni Frascara

Gioia Marchi

Maria Cristina Mazzavillani Muti

Eraldo Scarano

Gerardo Veronesi

Segretario

Pino Ronchi

Marilena Barilla, Parma

Paolo Bedei, Ravenna

Arnaldo e Jeannette Benini, Zurigo

Roberto e Maria Rita Bertazzoni,

Parma

Riccardo e Sciaké Bonadeo, Milano

Michele e Maddalena Bonaiuti, Firenze

Giovanni e Betti Borri, Parma

Paolo e Alice Bulgari, Roma

Italo e Renata Caporossi, Ravenna

Glauco e Roberta Casadio, Ravenna

Margherita Cassis Faraone, Udine

Giuseppe e Franca Cavalazzi, Ravenna

Giovanni e Paola Cavalieri, Ravenna

Richard Colburn, Londra

Claudio Crecco, Frosinone

Maria Grazia Crotti, Milano

Tino e Marisa Dalla Valle, Milano

Ludovica D’Albertis Spalletti, Ravenna

Sebastian De Ferranti, Londra

Roberto e Barbara De Gaspari,

Ravenna

Letizia De Rubertis, Ravenna

Stelvio e Natalia De Stefani, Ravenna

Enrico e Ada Elmi, Milano

Gianni e Dea Fabbri, Ravenna

Lucio e Roberta Fabbri, Ravenna

Amintore e Mariapia Fanfani, Roma

Gian Giacomo e Liliana Faverio,

Milano

Antonio e Ada Ferruzzi, Ravenna

Paolo e Franca Fignagnani, Milano

Domenico e Roberta Francesconi,

Ravenna

Adelmo e Dina Gambi, Ravenna

Idina Gardini, Ravenna

Giuseppe e Grazia Gazzoni Frascara,

Bologna

Vera Giulini, Milano

Roberto e Maria Giulia Graziani,

Ravenna

Toyoko Hattori, Vienna

Dieter e Ingrid 

Häussermann, Bietigheim-Bissingen

Michiko Kosakai, Tokyo

Valerio e Lina Maioli, Ravenna

Franca Manetti, Ravenna



Valeria Manetti, Ravenna

Carlo e Gioia Marchi, Firenze

Giandomenico e Paola Martini,

Bologna

Luigi Mazzavillani e Alceste Errani,

Ravenna

Edoardo Miserocchi e Maria Letizia

Baroncelli, Ravenna

Ottavio e Rosita Missoni, Varese

Maria Rosaria Monticelli Cuggiò,

Ravenna

Cornelia Much, Müllheim

Maura e Alessandra Naponiello, Milano

Peppino e Giovanna Naponiello,

Milano

Vincenzo e Annalisa Palmieri, Lugo

Giancarlo e Liliana Pasi, Ravenna

Desideria Antonietta Pasolini

Dall’Onda, Ravenna

Ileana e Maristella Pisa, Milano

Gianpaolo Pasini, Edoardo Salvotti,

Ravenna

Giuseppe e Paola Poggiali, Ravenna

Sergio e Penny Proserpi, Reading

Giorgio e Angela Pulazza, Ravenna

Giuliano e Alba Resca, Ravenna

Stelio e Pupa Ronchi, Ravenna

Lella Rondelli, Ravenna

Marco e Mariangela Rosi, Parma

Angelo Rovati, Bologna

Guido e Francesca Sansoni, Ravenna

Sandro  e Laura Scaioli, Ravenna

Eraldo e Clelia Scarano, Ravenna

Leonardo e Angela Spadoni, Ravenna

Italo e Patrizia Spagna, Bologna

Ernesto e Anna Spizuoco, Ravenna

Gabriele e Luisella Spizuoco, Ravenna

Paolo e Nadia Spizuoco, Ravenna

Ian Stoutzker, Londra

Giuseppe Pino Tagliatori, Reggio Emilia

Enrico e Cristina Toffano, Padova

Gian Piero e Serena Triglia, Firenze

Maria Luisa Vaccari, Padova

Vittoria e Maria Teresa Vallone, Lecce

Gerardo Veronesi, Bologna

Marcello e Valerio Visco, Ravenna

Giammaria e Violante 

Visconti di Modrone, Milano

Luca Vitiello, Ravenna

Lord Arnold e Lady Netta Weinstock,

Londra

Carlo e Maria Antonietta Winchler,

Milano

Angelo e Jessica Zavaglia, Ravenna

Guido e Maria Zotti, Salisburgo

Aziende sostenitrici

ACMAR, Ravenna

Alma Petroli, Ravenna

Camst Impresa Italiana di

Ristorazione, Bologna

Centrobanca, Milano

CMC, Ravenna

Deloitte & Touche, Londra

Fondazione Cassa di Risparmio di

Parma e Monte di Credito su Pegno

di Busseto, Parma

Freshfields, Londra

Ghetti Concessionaria AUDI, Ravenna

Gioielleria Ancarani, Ravenna

Hotel Ritz, Parigi

ITER, Ravenna

Kremslehner Alberghi e Ristoranti,

Vienna

Marconi, Genova

Matra Hachette Group, Parigi

Motori Minarelli, Bologna

Nuova Telespazio, Roma

Parmalat, Parma

Rosetti Marino, Ravenna

Sala Italia, Ravenna

SALV.A.T.I. Associazione, Padova

SMEG, Reggio Emilia

S.V.A. S.p.A., Concessionaria Fiat 

Technogym, Forlì

The Rayne Foundation, Londra

Tir-Valvoflangia, Ravenna

Viglienzone Adriatica, Ravenna



Fondazione Ravenna Manifestazioni
Comune di Ravenna

Regione Emilia Romagna
Presidenza del Consiglio dei Ministri

Dipartimento dello Spettacolo
Ministero per i Beni Culturali e Ambientali

L’edizione 1998 di
RAVENNA FESTIVAL

viene realizzata grazie a

Associazione Amici di Ravenna Festival

Acmar
Ambiente

Area Ravenna
Assicurazioni Generali

Banca Commerciale Italiana
Banca di Romagna

Banca Popolare di Ravenna
Banca Popolare di Verona

Banco S. Geminiano e S. Prospero
Barilla

Cassa di Risparmio di Cesena
Cassa di Risparmio di Parma e Piacenza

Cassa di Risparmio di Ravenna
Centrobanca

Circolo Amici del Teatro “Romolo Valli” di Rimini
CMC Ravenna

CNA Servizi Sedar Ravenna
CNA Servizi Soced Forlì - Cesena

Cocif
Confartigianato della Provincia di Ravenna

Credito Cooperativo
Cassa Rurale ed Artigiana di Ravenna e Russi

Eni
Enterprise Oil

ESP Shopping Center
Finagro - I.Pi.Ci.Group

Fondazione Cassa di Risparmio di Parma
Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna

Fondazione Ferrero
Iter

Legacoop
Miuccia Prada

Officine Ortopediche Rizzoli
Pan Classics

Pirelli
Poste Italiane

Rolo Banca1473
Sapir

Technogym
The Sobell Foundation
The Weinstock Fund


