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Fabio Vacchi
Sacer Santus, cantata per coro misto ed ensemble
su testo di Giuseppe Pontiggia

Composta nel 1996 su commissione del Teatro alla Scala,
questa cantata sembra intervenire come qualcosa di
nuovo, se non di inatteso, nella carriera compositiva di
Fabio Vacchi; l’abbinamento di coro ed orchestra, mezzo
sonoro tanto carico di tradizione da condizionare
l’ordine espressivo;  la robusta, diretta, non sottintesa
struttura architettonica; infine il confronto con un testo
poetico innestato sugli interrogativi massimi: sono tutte
cose che sembrano divergere dagli ultimi lavori,
dall’ironia frizzante, dal gesto ornamentale de La station
thermale, dalla poesia della memoria dei Luoghi
immaginari. Ma guardando meglio si trovano in Vacchi,
molto presto, i Due doppi cori (non pubblicati) composti
per i 600 anni di San Petronio in Bologna (primo frutto
degli studi in musica corale con Tito Gotti), e nel 1994 
un Dona nobis pacem sempre per doppio coro; o ancora,
fuori dal genere corale, a rendere più naturale e
presagibile il trapasso a questa cantata, contano certi
spessori sinfonici di Scramlèzz d’estèd (1991), e più di
tutto l’esperienza di una pagina come Dai calanchi di
Sabbiuno (1995): una composizione dove la sofferenza,
apparentemente bandita dalla vena più evidente di
Vacchi, si era scavata una sua zona di penombra interiore,
venendo poi in superficie con un segno più denso e
marcato che essenzializzava la scrittura sempre
sensibilissima, emotiva del compositore. 
La commissione scaligera proponeva l’argomento sacro; 
un tema che ha catalizzato la simpatia concorde di
Vacchi e Pontiggia, spinti a vicenda a un rendiconto, ad
una attualità morale. Ne è uscito il testo espressamente
composto da Giuseppe Pontiggia, che in cinque classiche
strofe s’interroga, con poca speranza di risposta, sulla
possibilità stessa del “sacro” nell’arido mondo di oggi;
ciascuna strofa è formata da due momenti, il primo
positivo, assertivo, il secondo, introdotto dall’avversativa
“ma”, che mette in dubbio l’asserzione precedente,
nell’oggi, o la nega, o la capovolge. Il gusto delle
etimologie (“sancire”/“sacer”; “fanum”/“profanum”),



delle parole che mentre suonano racchiudono una storia,
rivelano una verità nascosta, contribuisce a togliere al
testo ogni vaghezza spiritualistica, in una lingua
temprata sulla coscienza di una privazione: “mondo della
privazione” è il nostro, rispetto a uno arcaico, forse
mitico, abitato da presenze sacre. Il tema romantico della
nostalgia degli antichi dei, dai toni eroici di Schiller e
Hölderlin a quelli amabili e sommessi di Kipling di Puck
of Pook’s Hill, rinasce nel mondo attuale come misura
puramente umana di una privazione senza correlati
metafisici. Una impostazione teatrale sembra presiedere
ai mezzi timbrici messi in campo da Vacchi; l’ensemble
orchestrale è scuro: niente violini, solo due viole, un
violoncello, un contrabbasso; scuro anche il terzetto dei
legni: clarinetto basso, fagotto e controfagotto; nelle zone
alte solo il flauto, ma in sol, con il suo timbro di contralto.
La percussione, come sempre in Vacchi, screziatissima:
fra gli altri, il marimba basso rientra nel colore opaco, 
il gong tailandese, la caccavella, i piatti Hi-Hat
rispondono a sonorità esotiche o popolari connaturate
alla ricerca timbrica del compositore; tipica mossa
teatrale è poi quella del corno in fa, situato, come
prescritto, “fuori scena, nascosto alla vista, lontano,
possibilmente alle spalle del pubblico e in luogo
sopraelevato, con acustica molto riverberante”. 
La riverberazione sonora è poi una costante, quasi un
nuovo individuo timbrico previo alla esecuzione della
partitura, per la quale, si legge, “sono da preferirsi
luoghi dotati di riverbero” (e forse vale ricordare i 13
secondi di riverbero prodotti dalle volte petroniane che
avevano tantalizzato Vacchi al tempo dei giovanili Due
doppi cori): una possibilità in più per immaginare e
intervenire naturalmente sul suono in senso timbrico e
spaziale. La composizione musicale si attiene in cinque
episodi alle cinque strofe del testo poetico. L’esordio
orchestrale è voluminoso, con qualcosa di barocco nelle
carnose volute, nei ritmi che paiono evocare l’ouverture
alla francese; ma il disegno tende in realtà a polarizzarsi
in grumi sonori indistinti. Il coro entra in fortissimo, nei
timbri alti; ma quella proclamazione ripetuta (“Santo,
Santo, Santo”) segue una linea discendente che la
conduce poco alla volta ad attestarsi verso le zone scure;



alla fine risuona come un vago mormorio solo ai bassi,
come se quella dossologia trionfante riflettesse su se
stessa e quasi si spaurisse delle sue parole percependone
solo un’eco interiore. La svolta della strofa (“Ma chi può
ripeterlo oggi, quale dio, quale uomo?”) spinge il coro
verso il primo segno di una varietà stilistica perseguita in
tutta la cantata: dopo la compattezza mottettistica, dopo
il flusso a gradi continui, l’interrogativo ne suddivide il
tessuto, le voci si sparpagliano in unità ritmiche
autonome, in intervalli irregolari: e dall’individuale
precisione si sviluppa un senso di inquietudine e di
attesa. Nel secondo episodio (“Sacro usciva dall’ombra
luminosa del divino”) il coro, già fortemente suddiviso al
suo interno, contrappone disegni legati, cantilenanti,
all’esplosione di singole sillabe, in aggregati sonori isolati
e acuminati che l’ambiente sonoro si incarica di
prolungare; simile effetto chiaroscurale producono gli
strumenti, sommando suoni tenui e pizzicati, strappati
con abbaglianti interventi dei legni acuti. Di nuovo, la
congiunzione avversativa segna un confine, una linea di
displuvio: come nella tecnica madrigalistica, il “ma” è
ipostatizzato, estratto dal flusso, mentre un gentile
vagare del flauto, il mormorio del marimba basso e dei
piatti sospesi avvolgono le parole che dicono, l’equivalenza
di sacro e di profano, oggi: un’equivalenza nell’assenza,
nella sottrazione, non nella somma. Per la terza strofa, 
al centro della composizione (“Sacri erano la primavera,
il bosco, la montagna”) si può usare senza meno il
termine “drammatico”: nella sua sezione positiva evoca
la natura animata, eventi e luoghi che nascondono lotte
segrete: apre il fagotto, quindi la presenza della
terribilità è rappresentata dalla caccavella (con il suono
ferino della pelle del tamburo sfregata violentemente) e
dall’uso percussivo, “martellato” del coro, con effetti
quasi di “parlato” e sillabe che precipitano come
cataclismi. Quando il quadro primitivo è esaurito, si fa
strada l’interrogazione: “Ma dove gli dei nel mondo della
privazione?”, che insinuandosi già costringe al
rallentamento delle immagini e poi al loro arresto,
quando la parola chiave “privazione” incomincia ad
occupare il campo: qui entra il corno in fa, quasi cercando
la via in stretti tentativi per gradi cromatici; e non è forse



illegittimo associare questo vero e proprio personaggio, 
il cui scarto spaziale ricorda in qualche modo il corno di
postiglione di Mahler, alla voce degli dei assenti, al
sentimento dell’assenza e della privazione. Il corno, con
quella libertà di snodi, con quel gioco retrattile di
figurazioni su cui tanto ha lavorato il Vacchi dei Luoghi
immaginari, conduce al quarto episodio (“Sacer era
anche l’intoccabile”): dedicato alla sacralità di chi era
maledetto, isolato in una colpa. L’omoritmia del coro 
(già annunciata dagli strumenti) assume un carattere
ieratico, di condanna, che risuona minaccioso nel “Sacer”
ripetuto dai bassi, nelle scansioni della grancassa; ma la
colpa oggi è divenuta invisibile, non ha più radici (“ma
quale offesa potevano arrecare al Creatore dell’universo
i microscopici uomini, batteri abbarbicati su un granello
di polvere nel silenzio degli spazi?” – si era già chiesto un
personaggio di Pontiggia romanziere); la presenza della
“pena”, unica sopravvissuta, conduce a brevi dislocazioni
della massa corale, tra un fremere nuovo delle percussioni,
e quindi al coro a bocca chiusa, come uno stato di
coscienza più labile. L’ultimo episodio (“Il passato ci
illumina con i suoi errori”) vede il coro diviso in due
reparti, voci maschili e voci femminili che si fronteggiano
come in un “doppio coro”; il legame fra i gruppi è dato da
una fittissima scrittura orchestrale, tutta tramata di fioriture,
con le note reali che si tentacolano in trilli, gruppetti,
acciaccature. Per l’ultima domanda il coro si riunisce, 
il vibrafono imposta una sequenza regolare di bicordi; 
il rovesciarsi di “Sacer” in “Sanctus” diventa nella
musica una epifania: solo il coro, in una specie di nuova
salmodia che sembra portare alla ricerca della
riverberazione dall’esterno all’interno, ripetizioni senza
numero di “Sanctus”, un ruotare indefinito, prima forte,
poi fortissimo, poi “quasi gridando”: quando le voci della
cumulata, agitata richiesta svaniscono, resta in aria il
pulviscolo di un vibrafono mentre legni e archi si
ritrovano nella loro valenza scura; infine riaffiora il
corno, solitario segnale, simbolo della privazione, il cui
suono si spegne scomparendo gradualmente.

Giorgio Pestelli
(Per gentile concessione del Teatro alla Scala)



Alla ricerca del senso perduto delle parole.
Conversazione con Giuseppe Pontiggia 
di Laura Lepri

Possono musica e parole esprimere il senso della perdita,
la nostalgia, il ricordo, la nozione di una sacralità che
alla nostra percezione di moderni suona come un
richiamo antico e, forse, irrecuperabile? È su questo
dubbio, spesso lacerante, che si è espresso lo scrittore
Giuseppe Pontiggia. Che rapporto ha un laico con le
Sacre Scritture e la fede? 

Uso spesso anch’io questo aggettivo, ma mi rendo conto
della sua inadeguatezza di fronte alla complessità delle
esperienze che deve compendiare. Del resto anche la
distinzione tra credente e non credente è inadeguata, 
se pensiamo che l’ateismo è stato definito anche, con
potente suggestione, come una fuga da Dio. Sono termini
che conservano un valore solo orientativo. Quanto alla
mia fede, posso dire che ho avuto un’educazione
cattolica. Poi me ne sono allontanato, ma ho continuato
a riflettere su questa che potremmo definire “area
invisibile” della nostra esperienza. Ho studiato a lungo
anche le religioni antiche e orientali. Possono essere
fondamentali per la nostra percezione del mondo. 
In realtà un laico è qualcuno che continua a interrogarsi
sul significato della vita, sulla morte, sui temi importanti
della nostra esistenza.

Il suo testo è concentrato, drammaticamente, sul sacro. 
Una nozione che, soprattutto per la cultura occidentale,
significa perdita. Proviamo ad avvicinarci a questo tema
importante. 

Una delle caratteristiche del pensiero filosofico-religioso
orientale consiste nel non conoscere distacco tra pensiero
e pratica di vita. Le parole si traducono in azione, e
hanno il potere di cambiare l’esistenza di un individuo.
Nella cultura occidentale, invece,  il pensiero è percepito
soprattutto come linguaggio, non come esperienza. 
Il Sacer, allora, non è più una dimensione piena ma solo
una parola sempre più vuota della quale abbiamo



smarrito il senso. La ricerca etimologica significa,
dunque, andare a ricostruire quello iato, creatosi nel
tempo, fra senso pieno e percezione smembrata di una
parola? L’etimologia può essere una forma di
narrazione? Lo studio etimologico è una forma di
conoscenza “storica” che io considero fondamentale per
capire il linguaggio e la storia dell’uomo. E, inoltre,
aiuta uno scrittore ad affinare la sua sensibilità al
linguaggio, al valore delle parole, una fase
fondamentale per chiunque scriva. Vogliamo
concentrarci sul termine profano, “ciò che stava fuori
dal tempio…”? Fanum, era il tempio, a cui afferiva
un’idea di evidenza e di luminosità. Ha lo stesso
significato di templum, che significa spazio consacrato,
ma in questo termine è presente la radice temno che
significa tagliare. Da Fanum deriva la parola ‘fanatico’,
incarnazione di un sentimento religioso esasperato. 
E a questo proposito penso a un’intuizione illuminante di
Jung che ha definito il fanatismo come un dubbio iper-
compensato: il fanatico non è il vero credente che ha un
rapporto equilibrato, forse anche tormentato, ma mai
intransigente, con la fede. Il fanatico è colui che ha un
dubbio latente, nascosto, e lo iper-compensa con
l’intolleranza. Faccio un esempio storico: il più accanito
persecutore degli ebrei in Spagna, Torquemada, aveva
un ascendente ebreo. Come tutti i fanatici, soffocava
l’angoscia di questa macchia con un atteggiamento
cieco, totale.
Ma torniamo al tempio da cui deriva il verbo
contemplare, cioè guardare il tempio celeste, lo spazio
del cielo considerato sacro, diviso dalla terra e sede degli
dei. Nella parola è insito un atteggiamento religioso. 
È diverso dal termine considerare che proviene da sidera,
stelle; in questo caso la tensione è più scientifica,
l’osservazione è in un certo senso neutrale, attenta ma
non dominata da quella tonalità religiosa insita nella
contemplazione. Un termine di cui il tempo, tuttavia, ha
soffocato l’esperienza visiva delle origini.

A proposito di fanatismo e di dubbio, una forma
quest’ultima della laicità, il suo testo si chiude,
significativamente, con una domanda. Mentre uno dei



versi più intensi recita: “Oggi non è più visibile la colpa,
solo la pena”. Come se noi, sfuocata ogni nozione forte di
sacro, non conoscessimo più il senso vero dell’infrazione
e il derivante senso di colpa, ma ci toccasse solo espiare,
solo una pena senza oggetto. 

Il concetto di pena è in crisi nella coscienza laica,
proprio perché si è svuotato, nel tempo, del suo
contenuto religioso originario. La comprensione dei
fenomeni, un sistema di pensiero che anche la
psicoanalisi ci ha insegnato ad acquisire, induce
all’assoluzione o, quanto meno, a un atteggiamento
agnostico per cui la pena, al di là della sua funzione
repressiva o preventiva, finisce per apparirci come
qualcosa di estraneo.
Ci stiamo progressivamente allontanando dall’idea della
pena proprio perché non possediamo più quella della
colpa. I greci ne avevano un’altra nozione. Edipo è
colpevole anche se commette un incesto di cui non è
responsabile. Per quella cultura la colpa era
potentemente oggettiva, mentre noi, anche grazie al
Cristianesimo, abbiamo volto questa responsabilità da
oggettiva in soggettiva.
Il fondamento religioso di questa soggettività si è
trasformato da libero arbitrio a una responsabilità
sempre più limitata. Si tratta di una esperienza che
viviamo un po’ tutti: non siamo più responsabili degli
atti che commettiamo.

Si potrebbe dire che anche il laico, sia pur
disperatamente, sente nostalgia del sacro e, in qualche
modo, di un principio di autorità? 

Sì, anche se spesso è vissuta in modo deformato. 
Insisto sui concetti di colpa e di pena, facendo un
esempio. Nella frase “nessuno tocchi Caino”, assistiamo
al recupero di una figura che appartiene alla storia
sacra, Caino appunto, assunto da una prospettiva che
riflette una nostalgia inadempiuta del sacro.
L’avversione alla pena di morte, che io stesso condivido,
arriva in questo caso a esiti sconcertanti. 
L’affermazione “nessuno tocchi Caino” è, a mio avviso,



arbitraria. Si poteva dire “nessuno uccida Caino”: nella
soluzione adottata infatti, sia pur nell’ambiguità
dell’espressione, si verifica una sorta di svuotamento
soprattutto delle responsabilità di Caino nell’omicidio
del fratello. Se nessuno può toccarlo, egli non è più
perseguibile. Certo sappiamo che la frase indica il rifiuto
di una punizione drastica, assoluta.
Ma perché usare la parola toccare? Nelle scritture è
usato il termine uccidere. La coscienza laica, spesso
sbagliando, cioè muovendosi in una direzione
unilaterale, senza tener conto di conseguenze molto
pericolose, tende a sollevare l’uomo dalle sue
responsabilità. È necessario fare l’esempio di psichiatri
che nel caso di reati contro l’infanzia arrivano a
dichiarare l’inutilità di punire chi li ha commessi
considerandoli come persone irreversibilmente malate?
È come se accusasse i laici di non avere elaborato
un’etica della responsabilità… Certo, un etica e dei
codici di comportamento che ci aiutino a dare un senso
ad eventi fondamentali della vita, come la nascita o la
morte. Fenomeni ormai desacralizzati rispetto alla vita
degli antichi che era scandita dal sacro e li aiutava ad
affrontare perfino le terribili difficoltà quotidiane che
incontravano. Nella cultura latina, ad esempio, fondata
su un’economia agraria – come non ricordare, ad esempio,
che il termine delirare significava uscire fuori dalla Lira,
dal solco che segnava il confine della proprietà!!! –
esistevano gli dei della potatura, della semina, delle
messi. Tutto il quotidiano era permeato dal sacro. 

E siamo giunti all’opposizione “Sacer-Sanctus” con cui si
chiude il suo testo. 

Sanctus, in senso etimologico, è il sacro che riceve il suo
riconoscimento, che diventa fondamento del vivere. 
Il sacro ha una sua indeterminatezza che può essere
estesa ai boschi, alle montagne, ai fiumi, anche agli
oggetti fabbricati dagli uomini: l’ascia bipenne sacra per
i cretesi, ad esempio. Sacro è tutto ciò che è carico di
potenza e impone la sua forza sconosciuta all’uomo.
Santo, invece, è ciò che l’uomo riconosce come tale e che
circoscrive nel suo valore e nell’azione che può



esercitare. Oggi l’uomo vorrebbe che la perfezione del
sacro, che ancora si manifesta, ma in modo sfuocato,
avesse una sua autorevolezza riconoscibile. Tuttavia,
ormai si tratta di un’aspirazione: è un desiderio più che
un’esperienza. E anche in questo sta la disperazione dei
moderni.

Il suo testo è composto in una forma chiusa, in quartine,
dal cui interno sono saltate rime, assonanze, ritmi. 
È un verso libero molto post-novecentesco, una sorta di
simulacro della forma. Esprime forse un richiamo
nostalgico a strutture formali chiuse e ordinate? 

L’osservazione non è priva di fondamento. Credo infatti
che l’eclissi della rima, ossia di una forma chiusa, abbia
un significato profondo anche in senso religioso. 
Gli antropologi ci hanno detto che la rima è stata una
scelta formale fatta dall’uomo per rendere memorabile
un concetto, un’immagine. Trovo l’idea puerile. 
L’uomo non ha bisogno della rima per ricordare. 
La rima rende memorabili in un altro senso le parole che
vengono dette. La rima stabilisce dei contatti tra realtà
lontanissime e li rende necessari. Quindi è il modo
attraverso il quale il linguaggio impone un’autorità
assoluta sull’esperienza. Ciò che viene racchiuso in una
rima si impone con una evidenza così drastica da
superare ogni dimostrazione. Il venir meno della rima, 
il motivo per cui il Novecento è il secolo del verso libero,
credo derivi anche dalla progressiva sfiducia dell’uomo
di poter dominare l’esperienza attraverso il linguaggio.
E a proposito di quello che i moderni sentono rispetto al
linguaggio è opportuno ricordare un’importante
osservazione di James Hillman. Per gli antichi le parole
avevano una potenza originaria divina. 
Il nome corrispondeva alla essenza della persona,
evocare la divinità significava averla al fianco.
Gli uomini della modernità temono ancora questa
potenza divina che si occulta nelle parole. 
E Hillman parla della paura di ciò che la parola
significa, una paura che è religiosa; il centro si è
spostato dai significati ai significanti.



Per questo nel Novecento si è giocato così tanto sui suoni
delle parole. Il fenomeno è comprensibile ma al tempo
stesso segnala una fuga dai significati, cioè da quello che
i significati esprimono. Come se tutti noi avessimo paura
del senso delle parole.

(Per gentile concessione del Teatro alla Scala).



Sacer Sanctus

“Vidi il Signore assiso su un trono elevato e solenne: 
i lembi del suo manto coprivano tutto il tempio. 
Lo circondava un coro di Serafini, ognuno dotato di sei
ali (....) Cantavano in contrappunto: Santo, santo, santo
è il Signore, Dio degli eserciti!”. Così il Profeta Isaia 
(6, 1-2) inizia la narrazione della sua vocazione nella
cornice del culto e del tempio di Sion e con lo stesso canto
dei serafini si apre anche il testo di Giuseppe Pontiggia,
noto scrittore milanese, musicato da Fabio Vacchi. 
Alla base di questa cantata c’è un’esperienza radicale che
sostiene l’avventura epifanica di Isaia ma che affiora ai
primordi stessi dell’umanità, cioé l’apparire del sacro.
Infatti il sacro è subito rappresentato visibilmente nello
spazio attraverso un gesto di divisione: la stessa radice
verbale ebraica con cui lo si indica, qdsh, suggerisce una
separazione, una misurazione divisoria. Un perimetro
preciso delinea l’area della teofania e del culto; ad essa
possono accedere, oltre ai professionisti del sacro, cioé ai
sacerdoti, solo coloro che sono ritualmente puri; in essa
si ha un canale di comunicazione diretto con l’infinito,
col cielo, cioé con la trascendenza; essa è quasi la pietra
di fondazione dell’ordine cosmico; attraverso essa
s’irradia il divino, il bene, la fecondità. Emblematica è la
dichiarazione del sommo sacerdote nell’Athalie di
Racine: “Questo tempio è la mia patria; io non ne
riconosco altre”.
L’orizzonte che è fuori dal santuario è, invece, segno del
limite, della creaturalità, persino del peccato e
dell’impurità. Suggestivo in questo caso è il latino
profanum che - come ricorda il nostro testo -
rappresentava tutto “ciò che stava fuori dal tempio”, 
il fanum e non partecipava di quell’ “ombra luminosa” 
e numinosa del divino. Lo stesso sacer latino, a cui siamo
debitori del nostro “sacro”, indica qualcosa
d’inviolabile, sottoposto a sanzione (come sanctus, deriva
infatti da sancire).
Tra sacro e profano c’è, dunque, una tensione polare. 
In epoche segnate profondamente dal religioso il sacro
allargava progressivamente il suo perimetro
abbracciando tutto, giungendo fino al nadir degli inferi,



tentando integralisticamente di collocare ai piedi
dell’altare anche il trono del potere civile. Nel “mondo
della privazione”, della secolarità e della dissacrazione
com’è il nostro è, invece, il sacro a ritirarsi, ad
arroccarsi e a perdere spazi immensi. L’interrogativo che
serpeggia nella cantata vuole condurci oltre questa
tensione. Se il “sacro” è di sua natura ciò che isola ed è
racchiuso nella sua perfezione. Il “santo” esprime
piuttosto una qualità etica e interiore che può sbocciare
anche nel “laico” e nel “profano”, il “sacro” è destinato a
dividere, la “santità” entra nel mondo per essere lievito e
sale, illumina il profano e lo salva senza annientarlo o
assorbirlo. “Santa” è per eccellenza la visione di Cristo,
che non dissacra il tempio e il rito ma li rende vivi ed
efficaci ponendoli in comunicazione con la storia e
l’esistenza.
La speranza, dunque, è che “il sacer diventi sanctus”,
capace di fecondare le vicende e gli spazi “profani” senza
dissolverli, che la trascendenza aleggi anche in chi non
crede per risolvere, come scriveva Camus, “il solo
problema concreto che oggi si conosca: Possiamo essere
santi sanza Dio?”. E il teologo ortodosso Pavel
Evdokimov auspicava che tra il tempio e la piazza non ci
fosse una barriera ma una soglia aperta attraverso la
quale corressero il vento e le parole sante di Dio e quelle
quotidiane e profane degli uomini.

Gianfranco Ravasi
(Per gentile concessione del Teatro alla Scala).



Domenico Scarlatti
Stabat Mater in do minore

Il nome di Domenico Scarlatti è fondamentalmente legato
alla sua sterminata produzione di musica per tastiera. 
Le sue opere vocali sono quasi completamente cadute
nell'oblio, mentre della sua produzione sacra, solo lo
Stabat Mater, unico nella sua grandezza e nella sua
profondità espressiva, è oggi nella memoria comune. 
Fu probabilmente composto tra il 1713 e il 1719, mentre
Scarlatti era maestro di cappella presso la Cappella
Giulia a Roma, e condivide con le molte opere italiane ed
italianeggianti di quel periodo che mettevano in musica
testi della stessa pregnanza emotiva (come lo Stabat
Mater di Pergolesi, il Crucifixus di Lotti, il Miserere di
Hasse ed altri famosi esempi), la scrittura complessa e le
inattese armonie, che producono, all’interno di una
struttura evidentemente complessa, effetti paragonabili
al “chiaroscuro” pittorico. A questo fine Scarlatti
coniuga sinuose melodie cromatiche ad una scrittura
severamente contrappuntistica, come nell'iniziale “Stabat
Mater dolorosa”, ed ottiene forti contrasti emotivi
giustapponendo, ad esempio, le veloci scale della sezione
corale “Quis est homo, qui non fleret” e le tormentate
sospensioni del solistico “Quis non posset contristari”. 
Il contrappunto diatonico di “Fac me vere tecum flere”
sembra ritornare allo stile della prima pratica ereditato
da Palestrina, mentre il fresco duetto “Inflammatus et
accensus” ed il finale “Amen” dalle movenze di danza,
rivelano vere e proprie affettazioni operistiche.
È interessante notare come lo Stabat Mater scarlattiano
rimandi palesemente al costume napoletano in cui i riti
della Settimana Santa fornivano il pretesto per vere e
proprie produzioni sceniche liturgiche. Nel mettere in
musica i canti processionali che facevano rivivere la
Passione del Cristo, Scarlatti volle soprattutto rendere
omaggio alla sua città natale.
Scritto per due soprani, due contralti, due tenori, due
bassi ed organo come basso continuo (dicitura specificata
dal compositore, che non desiderava intaccare la
trasparente tessitura polifonica con un appariscente
accompagnamento strumentale), questo Stabat Mater è



particolarmente lirico, altamente melodico e
sorprendentemente moderno; “possiede armonie le cui
ricchezza e bellezza”, ha affermato Jürgen Jürgens,
“richiamano alla mente le ultime composizioni sacre di
Mozart”. Qui Scarlatti non sfrutta i comuni contrasti
della tecnica del “doppio coro”, tradizionalmente
costituita da due gruppi dialoganti, ma immagina sottili
combinazioni nella scrittura dove sezioni corali ed
episodi solistici (che emergono dal tutti con un ritmo
deliberatamene omofonico) si susseguono e si confondono
senza soluzione di continuità. Da questo punto di vista il
compositore napoletano è propriamente un figlio del
XVIII secolo, nell’associare le sue certezze agli
affascinanti excursus nelle profondità dell’animo, nel
cantare l’intensità dei sentimenti più intimi con una
grazia che, negli ariosi solistici, è già verosimilmente
mozartiana.



Sacer Sanctus

Santo, Santo, Santo è il Signore, Dio degli eserciti,
ma chi può ripeterlo oggi, quale dio, quale uomo?
Quale autorità può sancire il sacer
e renderlo sanctus? E non più a capo di eserciti?

Sacro usciva dall’ombra luminosa del divino,
sacro era il tempio, il fanum degli antichi,
profanum ciò che stava fuori dal tempio.
Ma il sacro è diventato profano, il profano sacro.

Sacri erano la primavera, il bosco, la montagna,
il cielo, l’acqua, l’ascia forgiata dall’uomo, 
sacra la natura animata dagli dèi.
Ma dove gli dèi nel mondo della privazione?

Sacer era anche l’intoccabile,
destinato agli dèi inferi,
macchiato dalla maledizione della colpa.
Oggi non è più visibile la colpa, solo la pena.

Il passato ci illumina con i suoi errori,
il futuro con l’angoscia del presente.
Quale dio, quale uomo ci rimane
per sperare che sacer diventi sanctus?



Stabat Mater

Stabat Mater dolorosa
Iuxta crucem lacrimosa,
Dum pendebat Filius.

Cuius animam gementem
Contristatam et dolentem
Pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
Fuit illa benedicta
Mater Unigeniti!

Quae moerebat et dolebat
Pia mater, dum videbat
Nati poenas inclyti.

Quis est homo, qui non fleret,
Matrem Christi, si videret
In tanto supplicio?

Quis non posset contristari
Christi Matrem contemplari
Dolentem cum Filio?

Pro peccatis suae gentis
Vidit Jesum in tormentis
Et flagellis subditum .

Vidit suum dulcem Natum
Moriendo desolatum
Dum emisit spiritum.

Eja, Mater, fons amoris,
Me sentire vim doloris
Fac, ut tecum lugeam.

Fac, ut ardeat cor meum
In amando Christum Deum,
Ut sibi complaceam.



Sancta Mater, istud agas,
Crucifixi fige plagas
Cordi meo valide.

Tui nati vulnerati,
Tam dignati pro me pati,
Poenas mecum divide.

Fac me tecum pie flere,
Crucifixo condolere,
Donec ego vixero.

Juxta Crucem tecum stare,
Et me tibi sociare
In planctu desidero.

Virgo virginum praeclara,
Mihi iam non sis amara,
Fac me tecum plangere.

Fac ut portem Christi mortem,
Passionis fac consortem,
Et plagas recolere.

Fac me plagis vulnerari,
Fac me Cruce inebriari,
Et cruore Filii.

Flammis ne urar succensus,
Per te, Virgo, sim defensus,
In die iudicii.

Christe, cum sit hinc exire,
Da per Matrem me venire,
Ad palmam victoriae.

Quando corpus morietur
Fac ut animae donetur Paradisi gloria.
Amen.



FABIO VACCHI 

Fabio Vacchi è nato a Bologna nel 1949 e ha studiato con
Giacomo Manzoni e Franco Donatoni. Nel 1974 ha
seguito i corsi estivi di Tanglewood, dove ha vinto il
premio Koussewitzky di Composizione.
Ha debuttato in Italia nel 1975 alla Biennale di Venezia
con un brano per soprano e strumenti. La Biennale gli
commissionò per l’anno successivo un lavoro per grande
orchestra, la Sinfonia in quattro tempi.
Nel 1976 ha vinto il primo premio al Concorso della



Fondazione Gaudeamus in Olanda, con Les soupirs de
Geneviève, concerto per 11 archi solisti. In seguito i suoi
lavori sono stati eseguiti nelle principali stagioni concertistiche
e nei maggiori festival europei. Due concerti sono stati
interamente dedicati a sue musiche dalla Biennale di
Venezia nel 1979 e nel 1981. La RAI ha presentato alla
Tribuna Internazionale dei compositori Ballade nel 1981
e Concerto per pianoforte e orchestra nel 1984.
Nel 1982 l’Accademia Filarmonica Romana gli ha
commissionato per la London Sinfonietta Il cerchio e gli
inganni. L’usgnol in vatta a un fil, per ensemble, gli è
stato commissionato dalla Biennale di Venezia nel 1985, e
per l’Orchestra Toscanini di Parma, Vacchi ha composto
Poemetto (Nell’ali dei vivi pensieri) nel 1984 e Danae nel
1989. Al Festival Verdi del 1991 la Scottish Chamber
Orchestra ha eseguito Scramlézz  d’estèd, scritto su
commissione dello stesso Festival. Il ciclo di brani
cameristici Luoghi immaginari è stato eseguito per la
prima volta nella versione integrale alle Orestiadi di
Gibellina del 1992. Nel 1993 il brano per orchestra
Prima dell’alba, commissionato dalla RAI, è stato
eseguito alla Biennale di Venezia.
La sua prima opera teatrale Girotondo, in due atti, da
Arthur Schnitzler, è stata allestita dal Maggio Musicale
Fiorentino nel 1982. Per il Teatro Comunale di Bologna
ha composto Viaggio, opera in due atti, da una storia di
Tonino Guerra, rappresentata nel 1990. La Station
Thermale, su libretto di Myriam Tanant, liberamente
tratto da I bagni d’Abano di Carlo Goldoni, è stata
commissionata nel 1993 dall’Opéra de Lyon. Nel 1996 a
Ravenna Festival sono stati eseguiti i primi due quadri
del suo balletto Dioniso  germogliatore. Spiccano tra le
sue composizioni più recenti Doktor Faust, poema
coreografico di Henrich Heine per nastro magnetico (1995)
e Dai calanchi di Sabbiuno, per grande orchestra, eseguita
in prima assoluta nel 1997 a Salisburgo dall’Orchestra
Giovanile “Gustav Mahler” diretta da Ivan Fischer.
Fabio Vacchi ha in precedenza affrontato l’ambito della
musica sacra con Dona nobis pacem (1994) per doppio
coro, su tre soggetti di Monteverdi dalla Missa in illo
tempore. Attualmente è titolare della cattedra di
composizione al Conservatorio “G. Verdi” di Milano.



ROBERTO GABBIANI 

Roberto Gabbiani è nato a Prato e si è diplomato in
pianoforte e composizione presso il Conservatorio Luigi
Cherubini di Firenze, sotto la guida di Rio Nardi e Carlo
Prosperi. Giovanissimo è stato chiamato al Teatro
Comunale di Firenze per affiancare il Maestro del coro
Adolfo Fanfani, a cui succede dopo pochi anni. 
Negli anni passati a Firenze ha lavorato accanto ai più
illustri direttori quali Riccardo Muti, Thomas Schippers,
Georges Pretre, Zubin Mehta, Carlo Maria Giulini, Lorin
Maazel e Carlos Kleiber.
Ha sempre alternato, con vivo successo, l’attività di



maestro del coro con quella di direttore ospite di varie
orchestre e cori: Maggio Musicale Fiorentino, Orchestra
Regionale Toscana, Groot Omroep Choir, ed altri
ancora. Il suo repertorio spazia dall’antico (ha diretto
prime esecuzioni in tempi moderni di musiche di
Girolamo Frescobaldi, Paolo Aretino e Carlo Gesualdo
da Venosa), al contemporaneo (gli sono state affidate le
prime esecuzioni mondiali di autori come Aldo Clementi,
Giani Luporini, Nono, Petrassi). 
Nel 1991 è stato chiamato da Riccardo Muti alla
direzione del coro del Teatro alla Scala. A tutt’oggi ha
diretto l’Orchestra del Teatro alla Scala e L’Orchestra
Sinfonica di Milano “Giuseppe Verdi”, in vari concerti
sinfonico-corali.



ASSOCIAZIONE DEL CORO FILARMONICO 
DELLA SCALA

L’Associazione del Coro Filarmonico della Scala, nasce
nell’aprile del 1997 per volontà degli artisti, con lo scopo
di promuovere e divulgare il repertorio corale al di fuori
degli spazi della programmazione del Teatro. 
In questo senso il Coro non affronta unicamente il
repertorio operistico, ma si dedica anche ad altri
repertori vocali, compresi nel periodo che va dal
Rinascimento ai giorni nostri. L’imponente organico -
oltre 100 elementi - viene utilizzato con risultati di
omogeneità e fusione, all’altezza di quelli ottenuti da una
formazione di piccola struttura.
L’Associazione del Coro Filarmonico della Scala,
costituita dagli stessi componenti della Scala, ha riscosso
sia in Italia che all’estero innumerevoli importanti
successi, lavorando con i direttori più prestigiosi.
Di particolare importanza la collaborazione con
Riccardo Muti, direttore musicale del Teatro alla Scala e
direttore principale dell’Orchestra Filarmonica della
Scala, con il quale ha tenuto importanti concerti, fra cui
ricordiamo quello dello scorso luglio a Sarajevo, e
l’esecuzione della Nona Sinfonia di Beethoven a Milano. 



Il Coro dell’Associazione è attualmente impegnato
nell’incisione discografica delle Cantate di Rossini,
insieme all’Orchestra Filarmonica della Scala.

ASSOCIAZIONE DEL CORO FILARMONICO 
DELLA SCALA

Fabio Vacchi Sacer Sanctus

direttore 
Roberto Gabbiani

maestri preparatori
Folco Vichi
Massimiliano Murrali

soprani primi
Gabriella Barone
Alessandra Cesareo
Gabriella Ferroni
Lourdes Martinez

soprani secondi
Emilia Rosa Bertoncello
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mezzosoprani
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contralti
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bassi
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ASSOCIAZIONE DEL CORO FILARMONICO 
DELLA SCALA

Domenico Scarlatti Stabat Mater

maestro del coro 
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maestri preparatori
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soprani primi
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Kjerstie ødegaard
Rita Aleksandrovna Dimitrieva

Maria Rabbione
Antonella Martin

contralti
Francesca Benassi
Lucia Bini
Enza Callari
Jivka Markova
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Amor Perez 
Marine Susanne Sandberg

tenori primi
Franco Castellana
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tenori secondi
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Gianfranco Valentini
Giorgio Valerio
Leonardo Baldi
Marco Sportelli

bassi
Vincenzo Alaimo
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Giuseppe Cattaneo
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Emidio Guidotti
Enrico Bava
Mauro Barra

basso continuo (organo)
Romano Valentini (Accademia Bizantina di Ravenna)



STRUMENTISTI DELL’ORCHESTRA 
FILARMONICA DELLA SCALA

viola
Simonide Braconi
Mihai Sas

violoncello
Laffranchini Giuseppe

contrabbasso
Ettorre Giuseppe

flauto
Romano Pucci

corno
Antonio Pesci

fagotto
Evandro Dall’Oca

controfagotto
Alessio Pisani

clarinetto basso
Romano Parisi

percussioni
Gabriele Bianchi
Loris Lenti
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