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PROLOGO

Tonio (in costume da Taddeo come nella commedia, esce dal sipario)
Si può?... (salutando) Signore! Signori!... Scusatemi
se da sol mi presento... - Io sono il Prologo.
Poiché in scena ancor le antiche maschere 
mette l’autore, in parte ei vuol riprendere 
le vecchie usanze, e a voi di nuovo inviami. 
Ma non per dirvi come pria: “Le lacrime 
che noi versiam son false! Degli spasimi
e dei nostri martir non allarmatevi!”
No. L’autore ha cercato invece pingervi
uno squarcio di vita. Egli ha per massima 
sol che l’artista è unuom e che per gli uomini
scrivere ei deve. - Ed al vero ispiravasi.

Un nido di memorie in fondo a l’anima
cantava un giorno, ed ei con vere lacrime
scrisse, e i singhiozzi il tempo gli battevano!
Dunque, vedrete amar sì come s’amano
gli esseri umani; vedrete de l’odio
i tristi frutti. Del dolor gli spasimi,
urli di rabbia udrete, e risa ciniche!
E voi, piuttosto che le nostre povere 
gabbane d’istrioni, le nostr’anime
considerate, poiché siam uomini 
di carne ed ossa, e che di  quest’orfano 
mondo al pari di voi spiriamo l’aere!

Il concetto vi dissi - Or ascoltate 
com’egli è svolto.
(gridando verso la scena)
Andiam. Incominciate!

(rientra e si alza il sipario)

ATTO PRIMO

La scena rappresenta un bivio di strada in campagna,
all’entrata di un villaggio. A sinistra una strada che si perde
tra le quinte, fa gomito nel centro della scena e continua in un
viale circondato da alberi che va verso la destra in prospettiva. 
In fondo al viale si scorgeranno, fra gli alberi, due o tre
casette. Al punto ove la strada fa gomito, sul terreno scosceso,
un grosso albero, dietro di esso una scorciatoia, sentiero
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praticabile che parte dal viale verso le piante delle quinte a
sinistra. 
Quasi dinnanzi all’albero, sulla via, è piantata una rozza
pertica, in cima alla quale sventola una bandiera, come si usa
per le feste popolari; e più in giù, in fondo al viale, si vedono
due o tre file di lampioncini di carta colorata sospesi
attraverso la via da un albero all’altro. La destra della scena è
quasi tutta occupata obliquamente da un teatro di fiera.
Il sipario è calato. E su di uno dei lati della prospettiva è
appiccicato un gran cartello sul quale è scritto rozzamente,
imitando la stampa: Quest’ogi gran rappresentazione. 
Poi a lettere cubitali: Pagliaccio, indi delle linee illeggibili. 
Il sipario è rozzamente attaccato a due alberi, che si trovano
disposti obliquamente sul davanti. L’ingresso alle scene è, dal
lato destro in faccia allo spettatore, nascosto da una rozza
tela. Indi un muretto che, partendo di dietro al teatro si perde
dietro la prima quinta a destra ed indica che il sentiero
scoscende ancora, poiché si vedono al disopra di esso le cime
degli alberi di una fitta boscaglia. 

Scena prima
Nedda, Canio, Tonio, Peppe, Contadini e ragazzi.

(All’alzarsi del sipario si sentono squilli di tromba stonata
alternantisi con dei colpi di cassa, ed insieme risate, grida
allegre, fischi di monelli ed un vociare che vanno
appressandosi. Attirati dal suono e dal frastuono i contadini di
ambo i sessi in abito da festa accorrono a frotte dal viale,
mentre Tonio lo scemo va a guardare verso la strada a
sinistra, poi, annoiato dalla folla che arriva, si sdraia
dinnanzi al teatro. Sono tre ore dopo mezzogiorno, il sole di
agosto splende cocente)

I contadini (arrivano poco a poco)
-Son qua!
-Ritornano!
Pagliaccio è là.
-Tutti lo seguono 
grandi e ragazzi,
ai motti, ai lazzi
applaude ognun.
-Ed egli serio
saluta e passa
e torna a battere
sulla gran cassa. 
-Già fra le strida i monelli
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in aria gittano 
i lor cappelli,
fra strida e sibili,
diggià.

I ragazzi (di dentro)
-Ehi, sferza l’asino,
bravo Arlecchino!

Canio (di dentro)
Itene al diavolo!

Peppe (di dentro)
To’biricchino!

(i ragazzi fischiano e gridano all’interno ed entrano in scena
correndo)

Ragazzi e contadini
-Indietro, arrivano.
-Ecco il carretto…
Che diavolerio!
Dio benedetto!

(Arriva una pittoresca carretta dipinta a vari colori e tirata da
un asino che Peppe, in abito da Arlecchino, guida a mano
camminando, mentre collo scudiscio allontana i ragazzi. 
Sulla carretta, sul davanti è sdraiata Nedda in un costume tra
la zingara e l’acrobata. Dietro ad essa è piazzata la gran
cassa. Sul di dietro della carretta è Canio in piedi, in costume
da Pagliaccio, tenendo nella destra una tromba e nella sinistra
la mazza della gran cassa. I contadini e le contadine
attorniano festosamente la carretta)

Tutti
Viva Pagliaccio!
Evviva! Il principe
sei dei pagliacci.
I guai discacci tu
col lieto umore. 
Evviva!

Canio
Grazie...

Tutti
Bravo!
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Canio
Vorrei…

Tutti
E lo spettacolo?

Canio (picchiando forte e ripetutamente sulla gran cassa 
per dominare le voci) 
Signori miei!

Tutti (accostandosi e turandosi le orecchie)
Uh! Ci assorda!... finiscila!

Canio (affettando cortesia e togliendosi il berretto 
con un gesto comico)
Mi accordan di parlar?

Tutti (ridendo)
Ah! con lui si dee cedere, 
tacere ed ascoltar.

Canio
Un grande spettacolo 
a ventitré ore 
prepara il vostr’umile
e buon servitore.
(riverenza comica)
Vedrete le smanie 
del bravo Pagliaccio;
e com’ei si vendica 
e tende un bel laccio.
Vedrete Tonio
tremar la carcassa,
e quale matassa
d’intrighi ordirà.
Venite, onorateci
signori e signore.
A ventitré ore!
A ventitré ore!

Tutti
Verremo, e tu serbaci
il tuo buon umore.
A ventitré ore! 
A ventitré ore!
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(Tonio si avanza per aiutare Nedda a discendere dal carretto;
ma Canio, che é già saltato giù, gli dà un ceffone)

Canio
Via di lì!
(prende fra le braccia Nedda e la depone a terra, Peppe porta
via il carretto dietro al teatro)

Le donne (ridendo a Tonio)
Prendi questo, bel galante!

I ragazzi (fischiando)
Con salute!

(Tonio mostra il pugno ai monelli che scappano, 
poi si allontana brontolando)

Tonio (a parte)
La pagherai!… brigante!
(scompare sotto la tenda a destra del teatro. Quattro o cinque
contadini si avvicinano a Canio)

Un contadino (a Canio)
Dì, con noi vuoi bevere
un buon bicchiere sulla crocevia?
Dì, vuoi tu?

Canio
Con piacere.

Peppe (ricompare dietro al teatro e getta la frusta che ha
ancora in mano dinnanzi alla scena)
Aspettatemi… Anch’io ci sto!
(entra dall’altro lato del teatro per cambiar costume)

Canio (gridando verso il fondo)
Dì, Tonio, vieni via?

Tonio (di dentro)
Io netto il somarello. Precedetemi.

Un contadino (scherzando)
Bada, Pagliaccio, ei solo vuol restare 
per far la corte a Nedda.

Canio (sorridendo ma con cipiglio)
Eh! Eh! vi pare?
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(tra il serio e l’ironico)
Un tal gioco credetemi, è meglio non giocarlo
con me, miei cari; e a Tonio...
e un poco a tutti or parlo.
Il teatro e la vita non son la stessa cosa;
no… non son la stessa cosa!
(indicando il teatro)
E se lassù Pagliaccio sorprende la sua sposa 
col bel galante in camera, fa un comico sermone,
poi si calma od arrendesi ai colpi di bastone!…
Ed il pubblico applaude, ridendo allegramente.
Ma se Nedda sul serio sorprendessi… altramente
finirebbe la storia, com’è ver che vi parlo…
Un tal gioco credetemi, è meglio non giocarlo.

Nedda (a parte)
Confusa io son!…

Alcuni contadini (a Canio)
Sul serio pigli dunque la cosa?

Canio (un po’commosso)
Io?… Vi pare!… Scusatemi…
Adoro la mia sposa!
(Canio va a baciare Nedda in fronte. Un suono di cornamusa
si fa sentire all’interno, tutti si precipitano verso la sinistra,
guardando tra le quinte)

I ragazzi (gridando)
I zampognari!… I zampognari!…

I vecchi
Verso la chiesa vanno i compari. 

(le campane suonano a vespero da lontano)

Gli uomini
Essi accompagnano la comitiva,
che a coppie al vespero sen va giuliva.

I vecchi
Le campane...

Le donne
Andiam. La campana
ci appella al Signore.
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Tutti
Andiamo!

Canio
Ma poi… ricordatevi!…
A ventitré ore.

(Gli zampognari arrivano dalla sinistra in abito da festa, con
nastri dai colori vivaci e fiori ai cappelli acuminati. Li seguono
una frotta di contadini e contadine, anch’essi parati a festa. 
Il coro, che è sulla scena, scambia con questi saluti e sorrisi e
poi tutti si dispongono a coppie ed a gruppi, si uniscono alla
comitiva e si allontanano, cantando pel viale del fondo dietro il
teatro.)

Tutti
Don, din, don, din, don,
din, don - suona vespero,
ragazze e garzon,
a coppie al tempio
ci affrettiam.
Din, don - diggià i culmini
il sol vuol baciar.
Le mamme ci adocchiano,
attenti, compar!
Din, don - tutto irradiasi,
di luce e d’amor.
Ma i vecchi sorvegliano
gli arditi amador!

(Durante il coro Canio entra dietro al teatro e va a lasciar la
sua giubba da Pagliaccio, poi ritorna e dopo aver fatto
sorridendo un cenno d’addio a Nedda, parte con Peppe e
cinque o sei contadini per la sinistra. Nedda resta sola)

Scena seconda
Nedda sola, poi Tonio

Nedda (pensierosa)
Qual fiamma avea nel guardo!
Gli occhi abbassai per tema ch’ei leggesse
il mio pensier segreto. 
Oh! s’ei mi sorprendesse…
brutale come egli è… Ma basti, orvia.
Son questi sogni paurosi e fole!
O che bel sole
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di mezz’agosto! Io son piena di vita,
e, tutta illanguidita
per arcano desìo, non so che bramo!
(guardando il cielo)
Oh! che volo d’augelli, e quante strida!
Che chiedon? Dove van? chissà… La mamma
mia, che la buona ventura annunziava,
comprendeva il lor canto e a me bambina
così cantava:
Hui! stridono lassù, liberamente
lanciati a vol come frecce, gli augei.
Disfidano le nubi e il sol cocente,
e vanno, e vanno per le vie del ciel.
Lasciateli vagar per l’atmosfera
questi assetati d’azzurro e di splendor:
seguono anch’essi un sogno, una chimera,
e vanno, e vanno, fra le nubi d’or.
Che incalzi il vento e latri la tempesta,
con l’ali aperte san tutto sfidar;
la pioggia i lampi, nulla mai li arresta,
e vanno, e vanno, sugli abissi e i mar.
Vanno laggiù verso un paese strano
che sognano forse e che cercano invan.
Ma i boemi del ciel seguono l’arcano
poter che li sospinge… e van… e van!

(Tonio durante la canzone sarà uscito da dietro al tearo e sarà
andato ad appoggiarsi all’albero, ascoltando beato.
Nedda, finito il canto, fa per rientrare e lo scorge)

Nedda (bruscamente, contrariata)
Sei là? Credea che te ne fossi andato!

Tonio (con dolcezza)
È colpa del tuo canto. Affascinato 
io mi beava!

Nedda (ridendo con scherno)
Ah! Quanta poesia!...

Tonio
Non rider, Nedda...

Nedda
Va, va all’osteria!
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Tonio
So ben che difforme, contorto, son io;
che desto soltanto lo scherno e l’orror.
Eppure ha il pensiero un sogno, un desìo,
e un palpito il cor!
Allor che sdegnosa mi passi accanto,
non sai tu che pianto mi spreme il dolor!
Perché, mio malgrado, subìto ho l’incanto,
m’ha vinto l’amor!
(appressandosi)
Oh! lasciami, lasciami
or dirti...

Nedda (interrompendo e beffeggiandolo)
Che m’ami?
Hai tempo a ridirmelo
stasera, se brami!...

Tonio
Nedda!

Nedda
Stasera, facendo le smorfie
colà, sulla scena.

Tonio
Non rider, Nedda!
Non sai tu che pianto mi spreme il dolore!
Non rider, no! Non rider!
Subìto ho l’incanto, m’ha vinto l’amor!

Nedda
Hai tempo...
Facendo le smorfie colà!
Per ora tal pena...

Tonio (implorando, con dolore)
Nedda?... Nedda?...

Nedda (ridendo)
... tal pena ti puoi risparmiar!

Tonio (delirante con impeto)
No, è qui che voglio dirtelo,
e tu m’ascolterai,
che t’amo e ti desidero,
e che tu mia sarai!
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Nedda (seria e insolente)
Eh! dite, mastro Tonio!
La schiena oggi vi prude, o una tirata
d’orecchi è necessaria
al vostro ardor?

Tonio
Ti beffi? Sciagurata!
Per la croce di Dio! Bada che puoi
pagarla cara!

Nedda
Minacci?...
Vuoi che vada a chiamar Canio?

Tonio (movendo verso di lei)
Non prima ch’io ti baci.

Nedda (retrocedendo)
Bada!

Tonio (s’avanza ancora aprendo le braccia per ghermirla)
Oh! tosto sarai mia!

Nedda (sale retrocedendo verso il teatrino, vede la frusta
lasciata da Peppe, l’afferra e dà un colpo in faccia a Tonio)
Miserabile!...

Tonio (dà un urlo e retrocede)
Ah! Per la Vergin pia di mezzagosto,
Nedda, lo giuro... me la pagherai!...
(esce, minacciando, dalla sinistra)

Nedda (immobile guardandolo allontanarsi)
Aspide! Va’! Paura non mi fai,
io t’ho compreso. Hai l’animo
siccome il corpo tuo difforme… lurido!…

Scena terza
Silvio, Nedda e poi Tonio

Silvio (sporgendo la metà del corpo arrampicandosi dal
muretto a destra, e chiamando a bassa voce)
Nedda!

Nedda (affrettandosi verso di lui)
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Silvio, a quest’ora, che imprudenza...

Silvio (saltando allegramente e venendo verso di lei)
Ah, bah! sapea ch’io non rischiavo nulla.
Canio e Peppe da lunge a la taverna
ho scorto!… Ma prudente
per la macchia a me nota qui ne venni.

Nedda
E ancora un poco in Tonio t’imbattevi.

Silvio (ridendo)
Oh! Tonio il gobbo!

Nedda
Il gobbo è da temersi!
M’ama… Ora qui me’ l disse… e nel bestiale
delirio suo, baci chiedendo, ardiva
correr su me...

Silvio
Per Dio!

Nedda
Ma con la frusta
del cane immondo la foga calmai.

Silvio (appressandosi mestamente e con amore a Nedda)
E fra quest’ansie in eterno vivrai?
Nedda! Nedda!
(le prende la mano e la conduce sul davanti)
Decidi il mio destin,
Nedda, Nedda rimani!
Tu il sai, la festa ha fin
e parte ognun domani.
E quando tu di qui sarai partita,
che addiverrà di me… della mia vita?

Nedda (commossa)
Silvio!

Silvio 
Nedda, Nedda, rispondimi:
se è ver che Canio non amasti mai,
se è vero che t’è in odio 
il ramingar e il mestier che tu fai,
se l’immenso amor tuo una fola non è
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questa notte partiam!... fuggi, fuggi con me.

Nedda (con immensa passione)
Non mi tentar!… Vuoi tu perder la vita mia?
Taci, Silvio, non più... È delirio... è follia!...
Io mi confido a te, a te cui diedi il cor,
non abusar di me, del mio febbrile amor!...
Non mi tentar! Pietà di me!
Non mi tentar! E poi... Chissà! meglio è partir.
Sta il destin contro di noi, è vano il nostro dir.
Eppure dal mio cor strapparti non poss’io,
vivrò sol dell’amor ch’hai destato al cor mio.
(Tonio appare dal fondo a sinistra)

Silvio
No, più non m’ami!

Tonio (scorgendoli, a parte)
Ah! t’ho colta, sgualdrina!
(fugge dal sentiero minacciando)

Silvio
Più non m’ami!

Nedda
Si, t’amo! t’amo!...

Silvio
E parti domattina?
(amorosamente cercando di ammaliarla)
E allor perché, dì, tu m’hai stregato
se vuoi lasciarmi senza pietà?
Quel bacio tuo perché me l’hai dato 
fra spasmi ardenti di voluttà?
Se tu scordasti l’ore fugaci
io non lo posso, e voglio ancor
quei spasmi ardenti, quei caldi baci
che tanta febbre m’han messo in cor!

Nedda (vinta e smarrita)
Nulla scordai, sconvolta e turbata
m’ha questo amor che nel guardo ti sfavilla.
Viver voglio a te avvinta, affascinata,
una vita d’amor calma e tranquilla.
A te mi dono; su me solo impera.
Ed io ti prendo e m’abbandono intera.
Tutto scordiam!
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Silvio
Tutto scordiam!

Nedda
Negli occhi mi guarda! Baciami!

Silvio
Ti guardo, ti bacio.
(stringendola tra le braccia)
Verrai?

Nedda
Sì… Baciami!
Sì, mi guarda e mi bacia! T’amo!

Silvio
Si, ti guardo e ti bacio. T’amo!

Scena IV
Nedda, Silvio, Canio, Tonio e poi Peppe

(mentre Silvio e Nedda s’avviano parlando verso il muricciolo
arrivano camminando furtivamente dalla scorciatoia, Canio e
Tonio)

Tonio (ritenendo Canio)
Cammina adagio e li sorprenderai.

(Canio s’avanza cautamente, sempre ritenuto da Tonio, 
non potendo vedere, dal punto dove si trova, 
Silvio che scavalca il muricciolo)

Silvio (che ha già metà del corpo dall’altro lato, 
ritenendosi al muro)
Ad alta notte laggiù mi terrò.
Cauta discendi e mi troverai.
(Silvio scompare e Canio s’appressa all’angolo del teatro)

Nedda (a Silvio che sarà scomparso di sotto)
A stanotte e per sempre tua sarò!

Canio (che dal punto ove si trova ode queste parole, dà un urlo)
Ah!...

Nedda (si volge spaventata e, scorgendo Canio, 
grida verso il muro)
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Fuggi!...
(D’un balzo Canio arrva anch’esso al muro. Nedda gli si para
dinnanzi, ma dopo breve lotta egli la respinge, scavalca il
muro e scompare. Tonio resta a sinistra guardando Nedda
che, come inchiodata presso il muro, cerca di sentire se si ode
rumore di lotta)
Aitalo... Signor!...

Canio (di dentro)
Vile, t’ascondi!

Tonio (ridendo cinicamente)
Ah! Ah! Ah!

Nedda (al riso di Tonio si volta con disprezzo, fissandolo)
Bravo! Bravo il mio Tonio!

Tonio
Fo’ quel che posso!

Nedda
È quello che pensavo!

Tonio (con intenzione)
Ma di far assai meglio non dispero...

Nedda
Mi fai schifo e ribrezzo.

Tonio (violento)
Oh, non sai come lieto ne son!

(Canio intanto scavalca di nuovo il muro e ritorna in scena
pallido, asciugandosi il sudore con un fazzoletto di colore
oscuro)

Canio (con rabbia concentrata)
Derisione e scherno!
Nulla! Ei ben lo conosce quel sentiero.
Fa lo stesso; poiché del drudo il nome
or mi dirai.

Nedda (volgendosi turbata)
Chi?

Canio (furente)
Tu, pel Padre Eterno!…
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(cavando dalla cinta lo stiletto)
E se in questo momento qui scannata
non t’ho già, gli è perché, pria di lordarla 
nel tuo fetido sangue, o svergognata,
codesta lama, io vò il suo nome. Parla!

Nedda
Vano è l’insulto. È muto il labbro mio.

Canio (urlando)
Il nome, il nome, non tardare, o donna!

Nedda
No, no nol dirò giammai…

Canio (slanciandosi furente col pugnale alzato)
Per la Madonna!...
(Peppe che sarà entrato dalla sinistra, sulla risposta di Nedda
corre a Canio e gli strappa il pugnale che getta via fra gli
alberi)

Peppe
Padron, che fate!... Per l’amor di Dio...
La gente esce di chiesae allo spettacolo
qui muove... andiamo... via, calmatevi!

Canio (dibattendosi)
Lasciami, Peppe. Il nome, il nome!

Peppe
Tonio, vieni a tenerlo.

Canio
Il nome

(Tonio prende Canio per un braccio e lo porta sul davanti a
sinistra)

Peppe
Andiamo, arriva il pubblico.
Vi spiegherete.
(volgendosi a Nedda e andando verso di lei)
E voi di lì tiratevi, andatevi a vestir.
Sapete, Canio è violento, ma buon...
(spinge Nedda sotto la tenda e scompare con essa)
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Canio (stringendosi il capo tra le mani)
Infamia! infamia!

Tonio (piano a Canio spingendolo sul davanti della scena)
Calmatevi padrone... È meglio fingere;
il ganzo tornerà. Di me fidatevi.
(Canio ha un gesto disperato, ma Tonio spingendolo col gomito
prosegue piano)
Io la sorveglio. Ora facciam la recita.
Chissà che egli non venga allo spettacolo
e si tradisca! Or via. Bisogna fingere
per riuscir...

Peppe (uscendo dalla tenda)
Andiamo, via, vestitevi padrone.
E tu batti la cassa, Tonio.

(Tonio va dietro al teatro e Peppe anch’esso ritorna all’interno
mentre Canio accasciato si avvia lentamente)

Canio
Recitar!... mentre preso dal delirio
non so più quel che dico e quel che faccio!
Eppur... è d’uopo... sforzati!
Bah, sei tu forse un uom? Tu se’ Pagliaccio!
(stringe disperatamente il capo fra le mani)
Vesti la giubba e la faccia infarina.
La gente paga e rider vuole qua.
E se Arlecchin t’invola Colombina,
ridi Pagliaccio... e ognun applaudirà!
Tramuta in lazzi lo spasmo ed il pianto;
in una smorfia il singhiozzo e il dolor...
Ah! Ridi Pagliaccio sul tuo amore infranto!
Ridi del duol che t’avvelena il cor!

(muove lentamente verso il teatrino piangendo; però giunto
alla cortina, che mena all’interno, la respinge violentemente
come se non volesse entrare; poi preso da unovo accesso di
pianto riprende il capo fra le mani ceandosi il volto, rifà tre o
quattro passi verso la cortina dalla quale si era allontanato
con rabbia, entra e scompare)
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ATTO SECONDO

La stessa scena dell’atto primo

Scena I
Tonio, Nedda, Silvio, Peppe, Canio, paesani, contadini.

(Tonio compare dall’altro lato del teatro con la grancassa e va
a piazzarsi sull’angolo sinistro del proscenio del teatrino.
Intanto la gente arriva da tutte le parti per lo spettacolo e
Peppe viene a mettere dei banchi per le donne)

Le donne (arrivando)
Presto, affrettiamoci,
svelto, compare,
ché lo spettacolo
dee cominciare.
Cerchiam di metterci
ben sul davanti.

Tonio (picchiando la grancassa)
Avanti, avanti!
Si dà principio,
avanti, avanti!
Pigliate posto! Su!

Gli uomini
Veh, come corrono
le bricconcelle!
Accomodatevi,
comari belle!
O Dio che correre
per giunger tosto!

(Silvio arriva dal fondo e va a pigliar posto sul davanti a
sinistra salutando gli amici)

Le donne (cercando di sedersi, spingendosi)
- Ma non pigiatevi,
pigliate posto!
- Su, Peppe, aiutaci!
V’è posto accanto!

(Nedda esce vestita da Colombina col piatto per incassare.
Peppe cerca di mettere a posto le donne. Tonio rientra nel
teatro portando via la grancassa)



24

Peppe
Sedete, via, senza gridar.

Tutti
Via, su, spicciatevi, incominciate.
Perché tardate? Siam tutti là.
Veh, si accapigliano... Chiamano aiuto...
Ma via, sedetevi, senza gridar.

(Silvio, vedendo Nedda che gira col piatto per incassare, le va
incontro)

Silvio (piano a Nedda, pagando il posto)
Nedda!

Nedda
Sii cauto! Non t’ha veduto.

Silvio
Verrò ad attenderti. Non obliar.

Tutti
Suvvia spicciatevi! Perché indugiate?
Incominciate!

Peppe
Che furia, diavolo!
Prima pagate! Nedda, incassate.

Tutti (volendo pagare nello stesso tempo)
Di qua, di qua, di qua.

(Nedda dopo aver lasciato Silvio, riceve ancora il prezzo delle
sedie da altri e poi rientra anch’essa nel teatro con Peppe)

Questa commedia
incominciate.
Perché tardar?
Facciamo strepito
facciam rumore,
diggià suonaron
ventitré ore!
Allo spettacolo
ognuno anela!...
(Si ode una lunga e forte scampanellata all’interno del teatrino)
Ah! S’alza la tela!
Silenzio. - Olà!
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(Le donne sono parte sedute sui banchi, situati obliquamente,
volgendo la faccia alla scena del teatrino; parte in piedi
formano gruppo cogli uomini sul rialzo di terra ov’è il grosso
albero. Altri uomini in piedi lungo le prime quinte a sinistra.
Silvio è innanzi ad essi.)

Scena II

Commedia

Nedda (Colombina), Peppe (Arlecchino), Canio (Pagliaccio),
Tonio (Taddeo) e Silvio

(La tela del teatrino si alza. La scena mal dipinta, rappresenta
una stanzetta con due porte laterali ed una finestra praticabile
in fondo. Un tavolo e due sedie rozze di paglia son sulla destra
del teatrino. Nedda in costume da Colombina passeggia ansiosa,
va a sedersi al tavolo, si rialza, va alla finestra, torna a sedersi
inquieta)

Colombina
Pagliaccio, mio marito,
a tarda notte sol ritornerà.
E quello scimunito
di Taddeo perché mai non è ancor qua?!

(si ode un pizzicar di chitarra all’interno; Colombina corre
alla finestra e dà segni d’amorosa impazienza)

Arlecchino (Peppe, di dentro)
O Colombina, il tenero
fido Arlecchin
è a te vicin!
Di te chiamando,
e sospirando - aspetta il poverin!
La tua faccetta mostrami,
ch’io vo’ baciar
senza tardar
la tua boccuccia.
Amor mi cruccia - e mi sta a tormentar!
O Colombina, schiudimi
il finestrin,
ché a te vicin
di te chiamando
e sospirando - è il povero Arlecchin!
A te vicin, è Arlecchin!
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Colombina (ritornando ansiosa sul davanti)
Di fare il segno convenuto appressa
l’istante, ed Arlecchino aspetta!

(Siede ansiosa volgendo le spalle alla porta di destra. Questa si
apre e Tonio entra sotto le spoglie del servo Taddeo, con un
paniere infilato nel braccio sinistro. Egli si arresta a
contemplare Nedda con aria esageratamente tragica)

Taddeo 
È dessa!
(poi levando bruscamente al cielo le mani ed il paniere)
Déi, com’è bella!
(il pubblico ride)
Se a la rubella
io disvelassi
l’amor mio che commuove fino i sassi!
Lungi è lo sposo:
perché non oso?
Soli noi siamo
e senza alcun sospetto! Orsù! Proviamo!
(sospiro lungo, esagerato)
Ah!
(il pubblico ride)

Colombina (volgendosi)
Sei tu, bestia?

Taddeo (immobile)
Quell’io son, sì!

Colombina
E Pagliaccio è partito?

Taddeo (come sopra)
Egli partì!

Colombina
Che fai così impalato?
Il pollo hai tu comprato?

Taddeo (con comica eleganza)
Eccolo, vergin divina!
(precipitandosi in ginocchio offrendo colle due mani il paniere
a Colombina che si appressa)
Ed anzi, eccoci entrambi ai piedi tuoi,
poiché l’ora è suonata, o Colombina,



27

di svelari il mio cor. Dì, udirmi vuoi?
Dal dì...

Colombina (interrompendolo gli strappa il paniere e lo depone
sul tavolo)
Quanto spendesti dal trattore?
(Colombina va alla finestra, la schiude e fa un segno; poi va
verso Taddeo)

Taddeo
Uno e cinquanta. Da quel dì il mio core...

Colombina (presso la tavola)
Non seccarmi Taddeo!

(Arlecchino, scavalcata la finestra, depone a terra una
bottiglia che ha sotto il braccio, e poi va verso Taddeo, mentre
questi finge non vederlo)

Taddeo (a Colombina con intenzione)
So che sei pura
e casta al par di neve! E ben che dura
ti mostri, ad obliarti non riesco!

Arlecchino
(lo piglia per l’orecchio dandogli un calcio e lo obbliga a levarsi)
Va a pigliar fresco!...
(il pubblico ride)

Taddeo
(retrocedendo comicamente verso la porta di destra)
Numi! s’aman! m’arrendo ai detti tuoi.
(ad Arlecchino)
Vi benedico!... là... veglio su voi!
(Taddeo esce. Il pubblico ride ed applaude)

Colombina
Arlecchin!

Arlecchino (con affetto esagerato)
Colombina! Alfin s’arrenda
ai nostri prieghi amor!

(si stringono comicamente fra le braccia)

Colombina
Facciam merenda.
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(Colombina prende dal tiretto due posate, due coltelli.
Arlecchino va a prendere la bottiglia, poi entrambi siedono a
tavola uno in faccia all’altro)

Colombina
Guarda, amor mio, che splendida
cenetta preparai!

Arlecchino
Guarda, amor mio, che nettare
divino t’apportai!
(a due)
Ah! L’amore ama gli effluvii
del vin, de la cucina!

Arlecchino
Mia ghiotta Colombina!

Colombina (con eleganza)
Amabile beone!

(si servono scambievolmente)

Arlecchino (prendendo una boccetta che ha nella tunica)
Prendi questo narcotico,
dallo a Pagliaccio pria che s’addormenti,
e poi fuggiamo insiem.

Colombina
Si, porgi!

Taddeo (spalanca la porta a destra e traversa la scena
tremando esageratamente)
Attenti!...
Pagliaccio... è là... tutto stravolto...ed armi
cerca! Ei sa tutto. Io corro a barricarmi!
(entra precipitoso a sinistra e chiude la porta. Il pubblico ride)

Colombina (ad Arlecchino)
Via!

Arlecchino (scavalcando la finestra)
Versa il filtro nella tazza sua.
(Canio in costume da Pagliaccio compare sulla porta a destra)

Colombina (alla finestra)
A stanotte... e per sempre io sarò tua!
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Canio (porta la mano al cuore e mormora a parte)
Nome di Dio!... quelle stesse parole!..
(avanzandosi per dir la sua parte)
Coraggio!
(forte)
Un uomo era con te.

Nedda (scherzando)
Che fole! Sei briaco?

Canio (serio, fissandola con intenzione)
Briaco! sì... da un’ora!...

Nedda (riprendendo la commedia)
Tornasti presto.

Canio (con intenzione)
Ma in tempo! T’accora? T’accora dolce sposina!
(riprende la commedia)
Ah! sola io ti credea
(mostrando la tavola)
e due posti son là.

Nedda
Con me sedea 
Taddeo che là si chiuse per paura.
(verso la porta a sinstra)
Orsù, parla!...

Tonio (di dentro, fingendo di tremare, ma con intenzione)
Credetela! Credetela. Essa è pura!...
E aborre dal mentir quel labbro pio!
(il pubblico ride forte)

Canio (rabbioso al pubblico)
Per la morte! 
(poi a Nedda sordamente)
Smettiam! Ho diritto anch’io 
d’agir come ogn’altr’uomo. Il nome suo...

Nedda (fredda e sorridente)
Di chi?

Canio
Vo’ il nome dell’amante tuo,
del drudo infame a cui ti desti in braccio,
o turpe donna!
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Nedda (sempre recitando la commedia, scherzando)
Pagliaccio! Pagliaccio!

Canio
No, Pagliaccio non son; se il viso è pallido,
è di vergogna, e smania di vendetta!
L’uom riprende i suoi diritti, e il cor che sanguina
vuol sangue a lavar l’onta, o maledetta!...
No, Pagliaccio non son!... Son quei che stolido
ti raccolse orfanella in su la via
quasi morta di fame, e un nome offriati
ed un amor ch’era febbre e follia!...
(cade come affranto sulla seggiola)

Gruppi di donne
- Comare mi fa piangere!
- Par vera questa scena!

Gruppi di uomini
- Zitte laggiù!
- Che diamine!

Silvio (a parte)
Io mi ritengo appena!

Canio (riprendendosi ed animandosi a poco a poco)
Sperai, tanto il delirio
accecato m’aveva,
se no amor, pietà... mercè!
Ed ogni sacrifizio
al cor, lieto, imponeva,
e fidente credeva
più che in Dio stesso, in te!
Ma il vizio alberga sol nell’alma tua negletta:
tu viscere non hai... sol legge è il senso a te!…
Va, non merti il mio duol, o meretrice abbietta,
vo’ ne lo sprezzo mio schiacciarti sotto i pié!…

La folla (entusiasta)
Bravo!...

Nedda (fredda ma seria)
Ebben se mi giudichi
di te indegna, mi scaccia in questo istante.

Canio (sogghignando)
Ah! Ah! di meglio chiedere
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non déi, che correr tosto al caro amante.
Sei furba! No, per Dio, tu resterai
e il nome del tuo ganzo mi dirai.

Nedda (cercando di riprendere la commedia sorridendo
forzatamente)
Suvvia, così terribile
davver non ti credea!
Qui nulla v’ha di tragico
(verso la porta a sinistra)
Vieni a dirgli, o Taddeo,
che l’uom seduto or dianzi a me vicino
era... il pauroso ed innocuo Arlecchino!

(risa tra la folla tosto represse dall’attitudine di Canio)

Canio (terribile)
Ah! tu mi sfidi! E ancor non l’hai capita
ch’io non ti credo? Il nome, o la tua vita!
Il nome!

Nedda (prorompendo)
Ah! No, per mia madre! Indegna esser poss’io,
quello che vuoi, ma vil non son, per Dio!

Voci tra la folla
- Fanno davvero?
- Seria è la cosa?
- Seria è la cosa e scura!
Zitti, zitti laggiù!

Silvio
Io non resisto più!
Oh, la strana commedia!

(Peppe vuol uscire dalla porta di sinistra, ma Tonio lo
trattiene)

Peppe
Bisogna uscire, Tonio.

Tonio
Taci, sciocco!

Peppe
Ho paura!
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Nedda
Di quel tuo sdegno è l’amor mio più forte...
Non parlerò! No... a costo della morte!

Canio (urlando dà di piglio a un coltello sul tavolo)
Il nome! Il nome!

Nedda (sfidandolo)
No!

Silvio (snudando il pugnale)
Santo diavolo! Fa davvero...

(Le donne che indietreggiano spaventate, rovesciano i banchi
ed impediscono agli uomini di avanzare, ciò che obbliga Silvio
a lottare per arrivare alla scena. Intanto Canio, al parossismo
della collera, ha afferrato Nedda in un attimo e la colpisce per
di dietro, mentre essa cerca di correre verso il pubblico)

Canio (a Nedda)
A te! A te! Di morte negli spasimi lo dirai!

La folla e Peppe (che cerca svincolarsi da Tonio)
Che fai? Ferma! Ferma!

Nedda (cadendo agonizzante)
Soccorso... Silvio!

Silvio (che è quasi arrivato alla scena)
Nedda!

(alla voce di Silvio, Canio si volge come una belva, balza
presso di lui e in un attimo lo ferisce)

Canio
Ah! Sei tu? Ben venga!

(Silvio cade come fulminato)

Gli uomini
Arresta!

Le donne (urlando)
Gesummaria!

(mentre parecchi si precipitano verso Canio per disarmarlo e
arrestarlo, egli immobile, istupidito, lascia cadere il coltello)
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Tonio (cinicamente)
La commedia è finita!...

(il sipario cala rapidamente)



Il soggetto



Oleografia di Pagliacci
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IL SOGGETTO

Prologo

Tonio si presenta alla ribalta ed esorta il pubblico a
meditare su un nuovo tema che l’Autore lo ha invitato a
proporre: mettendo ancora in scena le antiche maschere
della commedia dell’arte, egli non intende sostenere,
secondo la vecchia consuetudine, che i loro sentimenti
sono pura finzione senza alcuna rispondenza con la
realtà. No, le loro passioni, le loro lacrime possono essere
autentiche; l’Autore vuole affermare che l’artista è un
uomo e deve scrivere per gli uomini. Il pubblico, dunque,
al di là delle convenzioni teatrali, sappia cogliere la
profonda umanità dei personaggi che vedrà agire sul
palcoscenico. Può essere considerato, questo prologo,
come il manifesto del melodramma verista.

Atto primo

La vicenda (ispirata ad un fattaccio di sangue realmente
accaduto) si svolge a Montalto, un villaggio della
Calabria, intorno al 1865. È un caldo pomeriggio di
mezz’agosto, festa dell’Assunta. Su uno spiazzo, alle
porte del paese, alza le tende un teatrino da fiera presso
il quale s’intrattiene incuriosita la folla a passeggio. 
Fra squilli di tromba e colpi di grancassa arriva il carro
dei comici sul quale Canio tenta, spesso interrotto dal
festoso vociferare, di imbonire i presenti, annunciando
“a ventitré ore” il grande spettacolo serale. Intanto
Tonio, il factotum gobbo della compagnia, cerca di
aiutare Nedda, con galante premura, a scendere dal
carro, ma Canio, marito geloso, lo caccia via,
schiaffeggiandolo. Tonio giura in cuor suo di fargliela
pagare. Qualcuno, fra il pubblico, avanza insinuazioni
scherzose sulla galanteria di Tonio verso Nedda; Canio
non sta allo scherzo e replica torvo, che “certi giochi è
meglio non giocarli”, ricordando che teatro e vita sono
due cose diverse. Come marito ingannato, sulla scena -
dice - è disposto a subire l’umiliazione e a far ridere
l’uditorio, ma se Nedda veramente lo tradisse, la
commedia finirebbe in tragedia. Poi se ne va all’osteria
con un gruppo di amici mentre le campane suonano il
vespro, e la folla, seguita da alcuni zampognari giunti da
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un villaggio vicino, sciama verso la chiesa. Rimasta sola,
Nedda ripensa con inquietudine a quel lampo di gelosia
sorpreso nello sguardo di Canio, quasi il marito le avesse
letto nel cuore. Quando fa per rientrare, si accorge che
Tonio la sta spiando e lo apostrofa con scherno. 
Tonio le si rivolge ancora una volta con espressioni di
galanteria, poi, trasportato dalla passione, le fa una
patetica dichiarazione d’amore e infine, respinto, dal
dileggio della donna, sempre più acceso di desiderio,
tenta di abbracciarla e di baciarla. Nedda, minacciando
inviperita di riferire tutto a Canio, lo colpisce con la
frusta. “Per la Madonna d’agosto, me la pagherai”, sibila
Tonio, allontanandosi come una bestia ferita. 
Nello stesso momento giunge Silvio, l’amante di Nedda,
che la esorta a liberarsi una volta per sempre dalla
schiavitù della gelosia di Canio, abbandonando il marito
quando l’indomani la compagnia leverà le tende e
fuggendo con lui. Nedda lo richiama alla prudenza, ha
paura di Canio, l’implora di non tentarla e di lasciarle
soltanto il ricordo struggente del loro amore ma alla fine,
vinta dall’ardente e suadente insistenza di Silvio, cede.
Tonio, non visto, li sorprende e corre ad avvisare Canio,
il quale sopraggiunge in tempo per cogliere la promessa
di Nedda: “A stanotte, e per sempre sarò tua”. 
Canio s’avventa sulla moglie senza riuscire a scorgere il
volto di Silvio che fugge, scavalcando un muricciolo,
lungo un sentiero campestre. Pazzo di disperazione,
levando il coltello su Nedda, Canio le impone, urlando,
di rivelargli il nome dell’amante. Nedda gli resiste altera,
sfidandone l’ira; Canio sta per vibrare il colpo quando
accorre Peppe a trattenerlo: lo scongiura di desistere, la
gente sta uscendo dalla chiesa, si rimandi a più tardi ogni
spiegazione, lo spettacolo deve cominciare. Occorre
simulare, insinua Tonio con gioia feroce, il “ganzo”
tornerà, lui starà all’erta. Il furore di Canio cade
improvvisamente, il teatro impone la sua legge, il
Pagliaccio cede allo sconforto, alla rassegnazione:
“Recitar, mentre preso dal delirio...”

Atto secondo

Il pubblico gremisce festosamente, a tarda sera, il
baraccone, Peppe sistema le panche per le donne, Tonio
invita a prendere posto e Nedda s’aggira per riscuotere
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l’incasso. Fra gli spettatori è Silvio, cui Nedda
raccomanda, furtivamente, d’esser cauto, dato che Canio
non l’ha riconosciuto. Lo spettacolo comincia. Peppe
(Arlecchino), Nedda (Colombina), Tonio (Taddeo),
Canio ( Pagliaccio) sono gli interpreti della commedia. 
La scena rappresenta una camera con una tavola
apparecchiata, due sedie, una finestra sul fondo.
Colombina ascolta rapita la serenata che le fa, da fuori,
Arlecchino, quando entra Taddeo che le dichiara il suo
amore e, respinto, ironizza pesantemente sulla castità
della bella. Arlecchino scavalca la finestra, si appresta a
cenare in intimità con Colombina ma prima le consegna
un filtro per fare addormentare Pagliaccio. Il suo arrivo
improvviso è annunciato da Taddeo, sconvolto. 
Sembra ripetersi, nella finzione teatrale, la drammatica
situazione del pomeriggio. Colombina congeda
rapidamente Arlecchino con la stessa promessa d’amore
fatta a Silvio: quelle parole del testo risuonano con forza
tremenda nel cuore di Canio che, per poco, continua la
finzione della recita immedesimandosi sempre di più nel
ruolo del Pagliaccio tradito fino a identificarsi
completamente col personaggio nel porre sempre più
violentemente alla moglie infedele le domande previste
dal copione. Nedda-Colombina intuisce l’ambiguità degli
accenti di Canio mentre il pubblico segue partecipe la
rappresentazione senza sospettare il dramma che si sta
consumando sulla scena. Allorché Colombina implora,
secondo il testo, “Pagliaccio, Pagliaccio!”, Canio
s’abbandona senza più freno all’impetuosa violenza della
disperazione (“No, Pagliaccio non son”) travolgendo poi
ogni convinzione teatrale quando, con voce terribile,
costringe la donna a confessare il nome dell’amante.
Anche il pubblico, adesso, avverte confusamente che
qualcosa d’insolito sta avvenendo sul palcoscenico. 
“Il nome, il nome!” urla un’ultima volta Canio fuori di
sé: accoltella Nedda che cade in ginocchio, invocando il
nome di Silvio. Questi si precipita sgomento sulla scena e
Canio gli affonda la lama nel cuore. Tonio si volta verso
il pubblico e annuncia cinicamente: “La commedia è
finita!”. 

Pier Maria Paoletti

(soggetto e traduzioni pubblicati per gentile concessione del
Teatro alla Scala)
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ARGUMENT

Prologue

Tonio entre en scène et invite le public à méditer sur le
nouveau thème proposé par l’Auteur: bien que les
protagonistes soient des pesonnages de la commedia
dell’arte, son intention n’est pas, comme on l’a toujours
fait, de soutenir que leurs sentiments sont fictifs,
dépouillés de tout lien avec la réalité; au contraire, leurs
passions et leurs larmes peuvent être authentiques.
L’Auteur veut démontrer que les artistes sont des
hommes et qu’ils doivent écrire pour les hommes. 
Le public doit donc aller au - delà des conventions
théâtrales et percevoir la profonde humanité des
personnages qui vont animer la scène. Ce prolugue peut
être considéré comme le manifeste du mélodrame vériste. 

Premier Acte

L’action, inspirée d’un crime réellement commis, se
passe à Montalto, village de la Calabre, aux environs de
1865. Par un chaud après - midi de la mi - août, fête de
l’Assomption, une troupe de forains, entourée d’une
foule de balauds, vient dresser son chapiteau aux portes
du village. Précédé d’une sonnerie de trompette e d’un
roulement de tambour, voici qu’arrive le char des
clowns, d’où Canio, souvent interrompu par les cris
joyeux de la foule, invite la population à prendre part au
grand spectacle qui aura le soir même à “vingt - trois
heures”. Pendant ce temps, Tonio, bossu factotum de la
troupe, tente galamment d’aider Nedda à descendre du
char mais Canio mari jaloux, le chasse en le giflant.
Tonio, en son for intérieur, promet de se venger. 
Dans le public, un plaisantin ironise sur les galanteries
de Tonio à l’égard de Nedda mais Canio n’apprécie pas
ces plaisanteries; il réplique, menaçant, qu’il ne faut pas
s’amuser à certains jeux et rappelle que le théâtre et la
vie sont deux choses bien distinctes. Il est tout disposé -
dit - il - à subir l’humiliation de jouer les cocus pour les
besoins de la cause et pour amuser le public mais s’il
découvrait que Nedda le trompe dans la vie réelle, la
comédie se tournerait sûrement à la tragédie. Après quoi,
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il s’en va à l’auberge avec des amis, tandis que les cloches
annoncent les Vêpres, et que la foule se dirige vers
l’église, suivie par des joueurs de cornemuse venus d’un
village voisin. Nedda, qui est restée seule, pense,
troublée, à l’éclair de jalousie surpris dans les yeux de
Canio, comme si son mari avait sondé son coeur. 
Elle s’apprête à rentrer quand elle s’aperçoit que Tonio
est en train de l’observer. Elle l’apostrophe, narquoise;
Tonio lui adresse une fois des galanteries, puis,
transporté par la passion, il lui fait une pathétique
déclaration d’amour. La jeune femme le repousse en se
moquant de lui, mais, emporté par le désir, il l’enlace et
tente de l’embrasser. Nedda, fachée, le frappe d’un
fouet, tout en menaçant de tout dire a Canio. 
“Par la Madone, dit - il entre ses dents, tu me le paieras”
et il recule comme une bête blessée. sur ces entrefaites,
Silvio, l’amant de Nedda, arrive et incite la jeune à se
libérer une fois pour toutes du fardeau de la jalousie de
Canio en abandonnant son mari pour partir avec lui le
lendemain, quand la troupe s’en ira. Nedda le supplie
d’être prudent, elle a peur de Canio; elle l’implore de ne
pas chercher à la convaincre, de ne lui laisser que le
souvenir déchirant de leur amour. Mais elle finit par
céder à l’ardente et persuasive insistance de son amant. 
Tonio, caché, a tout entendu et court avertir Canio qui
arrive juste à temps pour écouter la promesse que Nedda
fait au jeune homme: “Rendez - vous cette nuit et je
serais à toi pour toujours”. Canio se jette sur sa femme,
sans toutefois parvenir à voir le visage de Silvio qui,
enjambant un muret, s’enfuit à travers les champs. 
Fou de désespoir, Canio, brandissant un couteau, exige
de Nedda le nom de son amant. La jeune femme, défiant
sa colère, lui résiste fièrement. Canio est sur le point de
la frapper de son couteau mais Peppe se précipite pour
arrêter son bras en le suppliant de tenter plus tard une
explication car les gens vont sortir de l’église et le
spectacle va commencer. 
Il faut feindre, glisse Tonio avec une joie féroce, Silvio va
sûrement revenir, lui, il ouvrira l’oeil. La colère de
Canio tombe soudain: le théâtre impose sa loi, Paillasse
cède au chagrin, à la résignation. “Il me faut jouer mon
rôle alors que le délire me prend...”. 
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Deuxième Acte

Le soir la baraque foraine se remplit peu à peu d’un
public nombreux et bruyant; Peppe place des bancs pour
les dames, Tonio invite les gens à prendre place et Nedda
passe dans les rangs pour encaisser l’argent des entrées.
Parmi les spectateurs il y a Silvio, auquel Nedda
recommande furtivement d’être prudent, bien que Canio
ne l’ait pas reconnu. Le spectacle commence. Peppe
(Arlequin), Nedda (Colombine), Tonio (Taddeo), Canio
(Paillasse) ont les rôles principaux. Le décor représente
une piéce avec une table dressée, deux chaises et au fond
une fenêtre. Colombine écoute extasiée la sérénade
donnée sous sa fenêtre par Arlequin. Taddeo fait son
entrée et lui déclare son amour. Elle le repousse et il
ironise sur sa vertu. Arlequin enjambe la fenêtre et
s’apprête à dîner en tête - à - tête avec Colombine; mais
auparavant il lui donne un philtre destiné à endormir
Paillasse. Taddeo survient et annonce, effrayé, l’arrivée
à l’improviste, de Paillasse. La dramatique situation de
l’après - midi semble se répéter dans la fiction théâtrale.
Colombine prend rapidement congé d’Arlequin, avec la
même promesse d’amour faite à Silvio. Ces mots, qui font
pourtant partie du texte, ont un effet terrible sur Canio
qui continue cependant à jouer son rôle; mais il
s’identifie de plus en plus au personnage de Paillasse
trahi et pose les questions prévues par le scénario à la
femme infidèle, avec un crescendo de violence terrifiante.
Nedda - Colombine devine l’ambigüité des intonations de
Canio tandis que le public suit la scène avec le plus grand
intérêt, sans se douter du drame qui est en train de se
dérouler sur les planches. Quand Colombine implore, en
suivant le texte: “Paillasse, Paillasse”, Canio donne libre
cours à toute la violence de son désespoir. “Non, répond
- il, je ne suis pas Paillasse”, et désormais au - delà de
toutes les conventions théâtrales, il exige d’une voix
terrible que la femme avoue le nom de son amant. 
À présent, le public se rend compte vaguement qu’il est
en train de se passer quelque chose de bizarre sur scène.
“Le nom, le nom!” hurle une dernière fois Canio et, hors
de lui, il poignarde Colombine qui tombe à genoux en
invoquant Silvio. Celui - ci s’élance, éperdu, sur la scène,
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mais Canio lui enfonce son couteau dans le coeur; puis
Tonio se tourne vers le public et annonce cyniquement:
“La comédie est finie!”. 

Traduzione di Francine Tixador Visconti
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SYNOPSIS

Prologue

Tonio comes to the footlights and urges the audience to
meditate on a new theme which the Author has invited
him to enact. In reintroducing the time - honoured masks
of the commedia dell’arte, it is not his intention, he
explains, to follow the old custom of maintaining that
their sentiments are purely fictitious, without any
bearing on reality. On the contrary, their passions and
tears may be genuine. The Author therefore wishes to
affirm that the artist is a man and must write for men.
Aside from theatrical conventions, it is up to the
audience to enter into the profoundly human spirit of the
characters whom they are about to see played upon the
stage. This prologue may be considered the manifesto of
verist opera.

Act I

The events (inspired by a true crime) take place in
Montalto, a village in Calabria, around 1865. It is a hot
afternoon in mid - August on the Feast of the
Assumption. Just outside the village a troupe of strolling
players have pitched their tent and around it a crowd of
curious villagers has gathered. To the sound of trumpet
blasts and the beating of a big drum, the clowns’ cart
arrives with Canio standing on it. Though frequently
interrupted by festive vociferation, Canio attempts to call
public attention to a grand performance, due to
commence  “at twenty - three hours”. Meanwhile Tonio,
the company’s hunchbacked factotum, gallantly tries to
help Nedda to step down from the cart. But her jealous
husband, Canio, slaps him and chases him off. Tonio
vows to himself to make Canio pay for this affront, while
one or two bystanders make joking insinuations about
Tonio’s attentions to Nedda. Canio does not find this
funny, and mutters darkly that “some games are better
not played”, reminding them that theatre and life are two
separate things. As a husband deceived on stage, he is
prepared to endure humiliation and to let the audience
have their laugh, but if Nedda were to be unfaithful to
him in real life the comedy would end in tragedy. After
saying this, he goes off to the inn with a group of friends,
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while the church - bells ring for vespers. The crowd
followed by a few bagpipers from a neighbouring village,
drift away towards the church. By herself, Nedda muses
uneasily on the glint of jealousy caught in Canio’s eyes,
almost as if her husband had read her heart. When about
to re - enter, she notices Tonio spying on her and rebukes
him scornfully. But again Tonio addresses her
amorously. Carried away by passion, he makes  a
pathetic declaration of love and finally, despite Nedda’s
gibes and rejection, attempts to embrace and kiss her. At
this point Nedda picks up a whip and strikes him with it,
furiously threatening to report his advances to Canio.
“By the August Madonna,  you shall pay for this”, hisses
Tonio, as he slinks away like a wounded beast. At this
moment, Silvio, Nedda’s lover, appears and begs her to
break away once for all from the slavery of Canio’s
jealousy, to abandon her husband when the troupe leaves
the village the next day and elope with him. Nedda
reminds him to be prudent . She is afraid of Canio, and
implores Silvio not to tempt her, but to leave her only
with the heart - rending memory of their love. But in the
end, won over by his ardent and wheedling insistence,
she gives in. Tonio, unseen, surprises them  and hurries
off to warn Canio, who bursts in just in time to hear
Nedda promise: “Till this evening, and i will be yours
forever.” Canio flings himself at his wife but fails to catch
sight of Silvio’s face as he leaps over a low wall and
escapes down a path. Mad with despair, Canio raises a
knife to kill Nedda, commanding her to reveal the lover’s
name name to him. But Nedda proudly holds her ground
and further provokes his rage. Just as Canio is about to
strike the blow, Peppe intervenes to restrain him,
begging him to desist. The villagers are coming out of
church. Let all explanations be put off until later for in
the meantime the play must begin. Then let it be simulated,
insinuates Tonio with fierce relish. That “sly devil” is
bound to return and when he does he will find Canio on
the alert. Canio’s fury suddenly subsides, the theatre
imposes its law. The Clown succumbs to discomfiture and
resignation: “Now must I act, though mad with grief...”. 

Act II

Late in the evening the audience crowds festively into the
tent, Peppe sets out benches for the women while Tonio
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invites the audience to take their seats and Nedda goes
ruond collecting the money. Among the spectators is
Silvio, to whom Nedda furtively recommends caution,
since Canio has not recognized him. The performance
begins, with Peppe (Harlequin), Nedda (Columbine),
Tonio (Taddeo) and Canio (Pagliaccio) playing the lead
roles . The scene represents a room with a table laid, two
chairs and a window at the back. Columbine is listening
enraptured to the serenade which Harlequin sings to her
from outside, when Taddeo enters and declares his love.
When rejected he makes heavily ironic comments on the
fair lady’s chastity. Harlequin climbs through the
window and sits down for an intimate supper with
Columbine after handing her a sleeping potion to give to
her husband. Just then the unexpected arrival of
Pagliaccio is announced by Taddeo, who looks shaken.
The dramatic situation of the afternoon seems to repeat
itself in theatrical fiction. Columbine quickly sends off
Harlequin with the same promise of love made to Silvio.
Her words from the script ring with tremendous force in
Canio’s breast. For a few moments he sticks to the play,
but identifies himself ever more intensely with the role of
the cuckolded Clown, until he finally lives the part
utterly. With mounting violence he hammers out the
questions written in the script.  Nedda - Columbine
guesses the ambiguity of Canio’s tone, while the audience
follows the performance with bated breath though still
not suspecting the drama enacted before their eyes.
When Columbine, still following the script, implores:
“Pagliaccio, Pagliaccio!”, Canio suddenly unleashes all
the wrath of his desperation (“No, a Clown I am not”).
By now beyond all theatrical convention, he orders the
woman to confess her lover’s name. The audience too,
have begun to sense that something unusual is happening
on the stage. Beside himself, Canio screams for the last
time “His name, his name!” and stabs Nedda, who drops
on her knees calling out Silvio’s name. Silvio rushes in
dismay onto the stage and Canio plunges the blade into
his heart. Tonio turns towards the audience and
cynically proclaims: “The comedy is over!”.   

Traduzione di Rodney Stringer
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DIE HANDLUNG

Prolog

Der Darsteller des Tonio tritt vor den Vorhang und
fordert das Publikum auf, über das neue Thema
nachzudenken, das der Autor durch ihn vorstellt; auch
wenn er die alten Masken der Commedia dell’arte auf die
Bühne bringe, wolle der Autor damit nicht sagen - den
Regeln der Tradition folgend - dass deren Gefühle nur
eine Fiktion  sind, ohne jede Entsprechung in der
Wirklichkeit. Hier sind ihre Leidenschaften und ihre
Tränen echt. Für den Autor ist der Künstler ein Mensch
und schreibt für die Menschen. Über die Konventionen
des Theaters hinaus müsse das Publikum begreifen, dass
es sich um wirkliche Personen handelt, die da auf der
Bühne agieren. Dieser Prolog ist gleichsam das Manifest
des sveristischen Melodramas.

Erster Akt

Die Handlung, die auf eine wirkliche Mordgeschichte
zurückgeht, spielt in Montalto, einem Dorf in Kalabrien,
um das Jahr 1865. Es ist ein heisser Nachmittags in der
Mitte des Augusts. Man feiert das Fest der Madonna. 
Vor den Toren des Dorfes stellt ein kleines Wandertheater
seine Zelte auf. Die vorbeigehenden Dorfbewohner
beobachten alles neugierig. Begleitet von Trompeten und
Paukenschlägen kommt der Wagen der Komödianten.
Hier oben steht Canio, der ein grosses Schauspiel für den
gleichen Abend ankündigt “um dreiundzwanzig Uhr”.
Dabei wird er von der festlich lärmenden Menge oft
unterbrochen. Inzwischen hilft Tonio, das bucklige
Faktotum der Truppe, Nedda beim Herabsteigen vom
Wagen. Diese Galanterie stört den eifersüchtigen
Ehemann, nämlich Canio. Er ohrfeigt Tonio und verjagt
ihn. Tonio gelobt sich, diese Schmach zu rächen. Jemand
aus dem Publikum macht scherzhafte Bemerkungen über
die Geste Tonios gegenüber Nedda. Aber Canio ist nicht
zum Scherzen aufgelegt und antwortet düster, gewisse
Spiele spiele man besser nicht. Das Theater und das
Leben sind zwei ganz verschiedene Dinge. Der betrogene



48

Ehemann auf der Bühne nimmt die Erniedrigung hin
zum Vergnügen des Publikums. Aber wenn Nedda ihn
wirklich  betröge, verwandle sich die Komödie in
Tragödie. Dann verschwindet er mit den Freunden im
Gasthaus. Die Glocken läuten zur Vesper, und gefolgt
von einigem Musikanten aus dem Nachbardorf begeben
sich die Leute zur Kirche. Nedda bleibt allein zurück.
Der Blitz der Eifersucht in Canios Blick hat sie in
Unruhe versetzt. Kann Canio in ihrem Herzen lesen? 
Als sie in ihren Wagen gehen will, merkt sie, dass Tonio
sie beobachtet, und sie reagiert mit Verachtung. 
Tonio macht eine weitere galante Geste. Dann geht die
Leidenschaft mit ihm durch. Er macht Nedda eine
pathetische Liebeserklärung, wird zurückgeweisen und
versucht schliesslich - blind vor Gier nach Liebe - sie zu
umarmen und zu küssen. Nedda, ist erbost, droht, Canio
alles zu sagen, und versetzt dem Buckligen einen
Peitschenhieb. “Bei der Madonna, das wirst du mir
bezahlen”, zischt Tonio und zieht sich wie ein
verwundetes Tier zurück. Im gleichen Augenblick
erscheint Silvio, der Geliebte Neddas. Er beschwört sie,
sich für immer von der Eifersucht Canios zu befreien,
der sie wie eine Gefangene halte. Morgen, wenn die
Truppe die Zelte abbreche, solle sie ihren Mann
verlassen und mit ihm fliehen. Nedda warnt zur
Vorsicht. Sie fürchtet Canio und beschwört Silvio, sie
nicht in Versuchung zu führen, sondern es bei der
Erinnerung an ihre Liebe zu belassen. Schliesslich aber
gibt sie den leidenschaftlichen Überredungs - künsten
Silvios nach. Tonio hat die Beiden beobachtet und holt
Canio herbei, der noch die letzten Worte Neddas hört:
“Bis heute Nacht und für immer bin ich dein”. 
Canio wirft sich auf seine Frau, aber er kann Silvios
Gesicht nicht erkennen, denn dieser flieht und
verschwindet jenseits einer kleinen Mauer in den
Feldern. Wie rasend bedroht er Nedda mit dem Messer
und will den Namen des Liebhabers wissen. 
Nedda widersteht ihm stolz und macht ihn dadurch noch
wütender. Schon will Canio zustossen, als Peppe ihn
zurückhält: er solle aufhören, die Leute kommen aus der
Kirche. Die Auseinandersetzung muss auf später
verschoben werden. Die Vorstellung hat Vorrang. 
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Man müsse sich verstellen, meint Tonio mit teuflischer
Freude. Der Anbeter komme ganz gewiss zurück. 
Er passe schon auf. Der Zorn Canios legt sich sofort. 
Das Theater hat seine Gesetze. Der Bajazzo jedoch ist
verzweifelt: “Jetzt spielen, während mich der Wahnsinn
ergreift...”. 

Zweiter Akt

Am späten Abend strömt das Publikum vor dem
Wandertheater zusammen. Peppe stellt die Bänke auf,
Tonio weist die Plätze an und Nedda kassiert das Geld
ein. Unter den Zuschauern befindet sich auch Silvio, und
Nedda kann ihn heimlich warnen. Canio hatte ihn ja
nicht erkannt. Das Schauspiel beginnt. Peppe
(Harlekin), Nedda (Colombina), Tonio (Taddeo) und
Canio (Bajazzo) sind die Darsteller der Komödie. Auf der
Szene sieht man ein Zimmer, einen für zwei Personen
gedeckten Tisch, zwei Stühle; im Hintergrund befindet
sich ein Fenster, Colombina lauscht hingerissen der
Serenade, die Harlekin vor dem Haus für sie singt.
Taddeo tritt ein und erklärt ihr seine Liebe. Er wird
zurückgewiesen und macht anzügliche Bemerkungen
über die Keuscheit der Schönen. Harlekin kommt durch
das Fenster herein und möchte mit Colombina zärtlich
speisen. Aber zuerst gibt er ihr einen Schlaftrunk für
Bajazzo. Dieser erscheint jedoch ganz unerwartet
angekündigt von einem verstörten Taddeo. Auf der
Bühne wiederholt sich die gleiche dramatische Situation
des Nachmittags. Colombina verabschiedet Harlekin
rasch mit den gleichen Liebesworten, die Nedda an Silvio
richtete. Diese Worte treffen das Herz Canios mit
unheimlicher Gewalt. Für kurze Zeit hält er noch in der
Fiktion seiner Rolle durch, identifiziert sich immer mehr
mit dem traditionellen Bajazzo. Er wird schliesslich eins
mit der Bühnenfigur und stellt seiner ungetreuen Frau
die Fragen, die die Rolle verlangt. Nedda - Colombina
empfindet sehr gut die Doppeldeutigkeit der Worte
Canios, und das Publikum folgt dem Schauspiel, ohne zu
ahnen, welches Drama sich hier abspielt. Als Colombina
fleht, wie es der Text vorschreibt: “Bajazzo, Bajazzo!”,
gibt sich Canio ohne jede Hemmung seiner Verzweiflung
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hin (“Nein, ich bin nicht Bajazzo”). Und er verlässt die
Fiktion des Theaters, als er die Frau mit fürchterlicher
Stimme zwingt, den Namen des Geliebten zu enthüllen.
Auch das Publikum merkt jetzt, dass auf der Bühne
etwas Ungewöhnliches geschieht. “Den Namen, den
Namen!” schreit Canio ein letztes Mal wie ausser sich. 
Er ersticht Nedda, die mit Silvios Namen auf den Lippen
in die Knie fällt. Dieser stürzt auf die Bühne, und Canio
stösst ihm das Messer ins Herz. Tonio wendet sich dem
Publikum zu und verkündet zynisch: “Die Komödie ist
beendet!”.    

Traduzione di Lieselotte Stein



“L’uom riprende i suoi dritti”
di Angelo Foletto



A. Pasinetti
Ritratto di Ruggero Leoncavallo, 1894
Museo Teatrale alla Scala, Milano
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“Si può? Signore! Signori! Scusatemi se da sol mi
presento… Io sono il Prologo.” In Pagliacci il primo atto di
seduzione, Ruggero Leoncavallo (Napoli 1857 –
Montecatini Terme 1919) lo compie vestendo i panni del
librettista, anzi dell’uomo di teatro che conosce meglio di
molti colleghi – per esperienza diretta: l’esperienza
capitalizzata negli anni di galera parigini – l’anima
corruttibile degli spettatori. 
Quel Tonio già in abito di scena che “passando la testa a
traverso la tela”, quindi “avanzandosi alla ribalta” e
“salutando”, chiede “con autorità” l’attenzione del
pubblico, in realtà s’impone da protagonista. Bastano
poche note di canto, appena raddoppiate da oboe e
fagotto soli, poi rinforzate da quasi tutta l’orchestra 
(“Io sono il Prologo”) per creare quell’illusione/verità
teatrale che avvinghia ogni uomo disposto a procurarsi,
con il prezzo del biglietto, il posto davanti a un
palcoscenico e alcuni minuti di vera finzione. Un’altra
vita? Forse. Perlomeno uno “squarcio”, dice il Prologo in
carne e voce che ci invita al rito.
Come librettista e accorto sfruttatore degli umori del
pubblico, Leoncavallo non si ferma. Analizzato con
l’occhio dello sceneggiatore, tutto il testo d’autore dei
Pagliacci spiega – prima ancora della musica – perché
quest’opera sia così importante e a suo modo unica. 
Allo stesso tempo si chiarisce come – pur dovendo buona
parte della sua presenza esecutiva al gemellaggio con
Cavalleria rusticana di Mascagni, apripista del neonato
genere melodrammatico sponsorizzato da Casa Sonzogno
– rispetto al soggetto verghiano costituisca un notevole
passo avanti in quanto consapevolezza drammaturgica.
Le ragioni riguardano la scelta dell’argomento e il taglio
narrativo: dichiarato nel Prologo, svolto nel corso
dell’azione e inverato nella figura di Canio, il Pagliaccio
dal volto rigato di lacrime umane.
Dietro Pagliacci, lo sanno tutti, c’è molta cronaca, e
l’eco di una vita consumata ai margini del buon senso
artistico. Prima di iniziare a vagabondare – a Bologna
per studiare anche con Giosuè Carducci, quindi in Egitto
e di lì a Parigi – Leoncavallo visse gli anni in cui si
caricano le batterie dell’immaginazione nella natìa
Napoli, dove “tutto mi parlava d’arte, dalle tradizioni
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cittadine al mio stesso ambiente familiare” (la frase è
tratta dall’autobiografia mai pubblicata). I ricordi
dell’adolescenza si colorano di nero quando viene
evocato l’ambiente di lavoro del padre (Vincenzo dei
duchi di Pomàrico, di origine pugliese, fu magistrato e
presidente del tribunale di Potenza): “Particolare fascino
esercitava su di me l’oratoria forense, con la sua analisi
psicologica delle passioni brutali che facevano della
scuola napoletana la ribalta di un’antesignana
letteratura realistica”.
Il ricordo delle arringhe forensi si sovrappose
all’impressione suscitata nel ragazzo dal fatto di sangue
cui fu coinvolto a Montalto, dove il padre era in
provvisorio servizio, e che venne rifuso proprio in
Pagliacci, ambientati come da libretto “in Calabria preso
Montalto, il giorno della festa di Mezzagosto. – Epoca
presente, fra il 1865 e il 1870”. La vicenda dell’opera
infatti trae origine dalla sovrapposizione di quel tragico
ricordo – l’uccisione del giovane garzone di casa, amante
della moglie del pagliaccio d’una compagnia nomade,
avvenuta all’uscita del teatrino dove il domestico aveva
accompagnato il bambino – con più mature istigazioni
narrative. Quelle che suggerirono di muovere nella
direzione del teatro al quadrato che monta dal Prologo
fino alla drammatica risoluzione del finale. Per questo
secondo piano narrativo, Leoncavallo fu in debito con
precedenti opere teatrali conosciute a Parigi: La femme
de tabarin di Catulle Mendèz e Paul Ferrier,
rappresentata al Théâtre Libre nel novembre 1887 e Un
dramma nuevo di Manuel Tamayo y Baus (Estebanez)
che circolava anche in Italia dal 1868, e che nel 1891 era
nel repertorio della compagnia di Ermete Novelli.
Quindi nel teatro musicale azzardato con I Pagliacci
(Milano, 1892) c’è la maliziosa risposta calabro-nomade
alla sicilianità affocata ed ebbra di Cavalleria Rusticana
(Roma, 1890), e l’aspirazione a un teatro operistico vero,
cioè edificato su ricordi autobiografici e non su emozioni
descrittive di seconda mano. 
Di tale convincimento possiamo trovare traccia ancora ai
tempi di Bohème (1897), quando alla ricerca
dell’impossibile replica all’affermazione di cinque anni
prima Leoncavallo si ostinerà a dire: “La vera Bohème è
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la mia, ma solo quella falsa, di Puccini, ha successo”. 
In questo modo, involontariamente fu lo stesso autore a
censurarsi per primo: mettendo in evidenza i limiti
congiunti, forse connaturati, all’operazione basata sul
vero portato in palcoscenico. C’è una regola non scritta
ma ineludibile, una misura da non oltrepassare, per
trasformare la cronaca (autobiografica, o meno) in
oggetto d’arte. Anni dopo, riflettendo sul dittico Cav &
Pag, il poeta e critico Wystan Hugh Auden – autore di
testi per Britten, Stravinskij e Henze – epigrafò:
“Un’opera d’arte non tratta di questa o quella realtà di
vita; l’opera d’arte possiede una vita che è certamente
tratta dall’esperienza umana.”
La vitalità del soggetto di Pagliacci in questo senso è garantita. 
Non meno accertata, è la distanza da Cavalleria
rusticana, fondata su un testo altrui ampiamente
storicizzato, che rimette gran parte del suo impeto
espressivo al fondale regionale. I due prologhi sono lì a
certificarlo. L’uno in forma di serenata-siciliana, proteso
all’evocazione ambientale, ricupera anche il dialetto
come gesto di radicale immedesimazione sicula; l’altro,
privo di pennellate regionalistiche precise, si espone nel
dare personalità di segno più sociale e comportamentale
alla musica, e comizia il pubblico. Astuto manifesto
dell’opera cosiddetta verista, Pagliacci presenta ancor
prima che il sipario si alzi la propria ideologia. 
La getta in faccia allo spettatore. La dispiega in tutta la
sua diversità rispetto al mondo melodrammatico
contemporaneo da cui, tuttavia, è filiata per vie dirette.
Gli elementi concentrati nel canto gestuale del baritono-
Prologo offrono il destro alla prima diagnosi stilistica. 
L’opera si apre su sgargianti e felliniane sonorità
orchestrali. 
La tinta è popolaresca e paesana. Impasti strumentali
fischianti e armonie sghembe sono ben modellate sui tipici
stacchi da orchestrali avventizi e itineranti, da circo
insomma: assieme casuali, intonazioni poco rassicuranti. 
Del resto, quel che viene annunciato è un “numero” da
circo, seppure adontato di verità. Non ci verrebbe mai in
mente di accostare questo stranito colore locale, questo
fulminante esotismo da strada né alla lattiginosa Siciliana
mascagnana né alla tinta verdiana. Per Verdi la tinta era
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una necessità drammatica, un collante operativo e
musicale finalizzato alla definizione teatrale più pertinente.
Al Leoncavallo compositore – come al librettista-uomo di
teatro – interessava piuttosto catturare l’attenzione degli
spettatori alzando, alla sprovvista quasi, il sipario con un
pannello sonoro inaspettato. 
Anche se non v’è dubbio che quell’esotismo da strada
(“musica illusionista” la chiamò Rimskij-Korsakov) ha a
che fare con la tinta nel momento in cui imposta una
sonoro realismo ambientale, eleggendolo a valore teatrale
che affila il rapporto tra musica, forme melodrammatiche
e realtà rappresentativa (e/o rappresentata). 
“Si può?” La voce del Prologo esplode, al di là delle
buone intenzioni dell’interprete di turno e
dell’indicazione espressiva di partitura, più invitante che
stentorea (all’orchestra è chiesto il piano). La domanda –
teatralissima – è retorica. Imbonitrice come ha da essere
l’esordio del più chiassoso dei commedianti (“Batti la
grancassa”, gli si comanda prima della recita fatale).
Impudente come il suo personaggio, Tonio finge di
chiedere permesso: è già penetrato nella recita operistica,
squarciandone una consolidata convenzione, il sipario.
Divisione, non solo metaforica, tra pubblico e palcoscenico.
L’attore in costume e senza trucco, è al di qua del sipario.
Che la recita vera sia già iniziata? Quale recita?
L’orientamento della verità teatrale dopo questo stranito
preambolo – apparentemente inoffensivo – non è poi così
certa. La verità teatrale, sta dalla parte dell’occhio
(pagante) che guarda o di chi (pagato) si fa guardare? 
È più vera la sala che attende le emozioni della cruenta
rappresentazione in programma o è più vero – nel senso
di forte (e/o astuto) – l’inopinato autosmascheramento di
uno dei protagonisti della finzione che mette in guardia il
pubblico? La musica incalza, la mano dell’attore scosta la
pesante cortina di velluto: rivela la sua “maschera
umana”. Tonio non è ancora vigliacco, “scemo” e
guardone, come invece lo vorrà il dramma vero (quello
rappresentato poi si accontenterà, per Taddeo,
dell’affettuoso “bestia”) che però gli assegnerà per epilogo
lo strozzato “La commedia è finita!” (non gridato da
Canio, come nell’errata tradizione esecutiva: l’autografo
di Pagliacci non lascia dubbi). 
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Quanto all’essere Tonio gobbo invece che “scemo”,
un’aggiunta dal plateale significato metaforico e
metateatrale – il riferimento a Rigoletto, difforme fuori
ma padre affettuoso dentro, è inevitabile – non è un
vezzo registico ma un’idea di Leoncavallo. L’attuale
nuova edizione della partitura ripristina la sprezzante
frase di Nedda (“La gobba vi prude”) espunta dalla
tradizione esecutiva fin dal battesimo dell’opera (Teatro
Dal Verme, 21 maggio 1892, sotto la direzione del 25enne
Arturo Toscanini), probabilmente per volontà del Tonio
di allora, il celebre baritono Victor Maurel (primo Jago e
primo Falstaff) che l’autore conosceva da tempo e a cui
era legato da profonda amicizia. Pare, anzi, che il
Prologo fosse stato concepito accogliendo un suggerimento
di Maurel: il ruolo del baritono, altrimenti, sarebbe stato
meno incisivo e privo d’un numero vocale che equilibrasse
la romanza di Nedda e il celeberrimo arioso di Canio.
Leoncavallo accettò di togliere la gobba a Tonio, ma in
compenso riportò in primo piano la morte violenta, anzi
due. Non accadeva spesso. Come nell’antica tragedia, la
tradizione dell’opera verista risparmiava alla vista degli
impressionabili spettatori borghesi scannamenti e
uccisioni (che non mancano certo). Non come avveniva in
Carmen – anche per questo “immorale” –, protagonista
(in)consapevole di protoverismo, titolo di punta del
catalogo dell’editore Sonzogno e dei cartelloni dello
stesso Dal Verme,  il primo teatro non parigino a ospitare
la prima interprete francese e a tenere a battesimo la
versione ritmica italiana destinata a rappresentarne per
quasi un secolo l’esclusivo passaporto internazionale. 
Nel teatro verista,  i fatti di sangue allusi e magnificati
dalle urla dell’orchestra sono filtrati
rappresentativamente: costante preoccupazione di un
repertorio a torto accusato di cattive maniere.
Per i nostri giovani veristi (anche per loro, come per gli
autentici primattori del naturalismo letterario, cui il
verismo musicale con pressapochismo e per effetto
dell’eredità critica desanctiana, è stato pigramente
aggregato) non era decisivo portare su un palcoscenico
soltanto tutto il realismo possibile – a ciò si stava
attrezzando l’infante arte su celluloide – quanto la
descrizione dei processi mentali e comportamentali che
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l’avevano provocato. Descrizione ovvero illustrazione
non meno sommaria e diretta – operisticamente archetipica
– di quella che la letteratura melodrammatica
precedente, e in parte ancora contemporanea, aveva per
decenni dedicato a mimare con violente cabalette le
faccende amorose del baritono cattivo innamorato d’una
signora altrui.
La differenza ideologica – non vogliamo nemmeno
accettare la tentazione del confronto qualitativo tra le
due generazioni – stava nella diversa consapevolezza
espressiva. I padri dell’opera romantica agivano sulle
forme: conoscendone i limiti, ma credendoci. I giovanotti
di fine secolo pretesero di risolvere drammaturgicamente
le ambiziose proposte teatrali senza possedere un
linguaggio abbastanza nuovo, quindi si accontentarono di
alzare le voce con quello vecchio. Accettarono i
suggerimenti del realismo, le sue vicende meno
simboliche e letterate, ma lo recitarono a forza di gesti
musicali chiassosi – teatralmente flebili – e di colorazioni
ambientali invadenti. In questa ottica l’archetipo
sentimentale di turno (saccheggiato dalla letteratura
contemporanea, preso a prestito da testi in prosa o per il
teatro:  nel caso dei Pagliacci dal fatto di cronaca e dagli
atti del successivo processo) perde spessore psicologico
man mano che la voce si fa stentorea o la scena viene
movimentata. Il “pleonasmo di intenzioni”, rubiamo
l’immagine a Roland Barthes, e la ricerca di effetti 
(come il loro sfruttamento massiccio) è la caratteristica
decisiva del verismo (il sostantivo, per quanto impreciso,
è oramai insostituibile nel lessico della storiografia
musicale) e lo allontana definitivamente dal mondo
verdiano (o wagneriano) di riferimento che puntava sulla
concisione drammatica (o simbolica) per puntellare il
discorso teatrale.
Con le intenzioni, seppure generosamente esibite e
espresse a pieni polmoni – Beniamino Dal Fabbro coniò
“musica contenutistica”, per descrivere la sostanziale
inettitudine a esprimere alcunché oltre al proprio
contenuto sonoro – non si fa teatro. Semmai, indizi di
teatro. E l’eccessiva vicinanza all’azione, riduceva il
teatro a indizi dell’azione stessa. Sembra un circolo
chiuso. Lo era, probabilmente, per autori che tentavano
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di conciliare troppe esigenze – estetiche, di botteghino, di
adeguamento linguistico e rappresentativo
internazionale, di autonomia dai modelli storici 
(e viventi) di riferimento – senza avere risolto il primo
nodo, quello del linguaggio appunto. E quindi seppero
creare una sorta di post-opera fatta dei migliori detriti
operistici, vocali e drammatici ancora in corso legale.
Tradotti in uno spettacolo musicale attraente al massimo,
nel quale l’eterogeneità risultava riconoscibile codice di
comunicazione teatrale: in facile allineamento col gusto
poco coltivato ma vorace della piccola borghesia 
(che anche nei teatri d’opera aveva scalzato il pubblico
aristocratico) già destinataria della più venduta produzione
letteraria di fine Ottocento d’importazione (soprattutto
francese). Romanzi d’appendice, romanzi d’avventura,
racconti polizieschi, gotici, neri e via dicendo. 
Il corrispondente nostrano era costituito dal
melodramma verista, autentico romanzo popolare italiano
in musica di fine Ottocento. Come i Renzo e Lucia delle
generazioni precedenti all’opera ebbero i nomi dei
protagonisti verdiani, i Canio e le Santuzze infuocarono
rapidamente gli spettatori oramai a corto (e poco propensi
a sognarne di nuovi, con i tempi che correvano) di eroi
romantici. L’assente letteratura popolare italiana – ove
non si annetta alla categoria la pubblicistica minore
d’impostazione integralista o anticlericale: entrambe nate
a fini promozionali – aprì le porte a una cultura
romanzesca affidata alla musica, alla novellistica o al
genere del racconto-lungo (romanzo-breve) che avranno
in Giovanni Verga (Catania 1840-1822) il solitario e
epigonico rappresentante. Tra le molte definizioni
verghiane del verismo letterario – è del 1880 la
pubblicazione della lettera a Salvatore Farina in cui si
scopre “la scienza del cuore umano, il futuro della nuova
arte” –, ci piace rileggerne una che si congiunge
all’“inventare il vero” propugnato da Verdi come unica
strada per la lingua futura del teatro musicale. 
Verga scrive che è importante “trarsi un istante fuori dal
campo della lotta per studiarla senza passione”, e per
individuare “i colori adatti, tali da dare la
rappresentazione della realtà com’è stata o come avrebbe
dovuto essere”. La frase, dalla prefazione a I Malavoglia
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(1881), doppia quella scritta presentando nel 1873 la
“scapigliata” Eva (“una narrazione vera, com’è stata o
come potrebbe essere e senza ipocrisie”). 
Va parzialmente incontro a quella scritta novant’anni
dopo da Auden, e non risolve nulla sul piano della reale
collocazione critica dei Pagliacci. Né lo pretende, ma
apre un altro spiraglio di discussione su una partitura
che tutti sappiamo canticchiare ma pochi forse conoscono
e apprezzano a fondo.
“Musica nera, scabra, dentellata: non dipinge la visione
ma la maschera”, le parole del filosofo e musicologo
tedesco Adorno non hanno come bersaglio la musica
verista ma un prototipo di realismo musicale (“le parti
febbrili nel III atto di Tristan und Isolde”), eppure la
conclusione non appare del tutto estranea alla logica
operativa di Leoncavallo né all’analisi semiologica di
Barthes che nell’Arte vocale borghese radiografa
l’interpretazione liederistica d’un baritono (Gérard
Souzay), la riassume nell’iperbole del titolo, e quindi la
spiega come “arte essenzialmente segnaletica, che impone
senza tregua, non l’emozione ma i segni dell’emozione”.
Aggiunge Barthes, che alla musica interpretata accade un
fenomeno non distante da quello che si registra con
tracce significative nella recitazione di routine teatrale
degli attori di prosa, dove il gesto iperespressivo
nasconde la necessità di non creare equivoci
rappresentativi e di mettere a suo agio qualsiasi pubblico,
soprattutto il meno colto. Qui i rapporti col verismo sono
semplici. Intanto perché buona parte dei soggetti nuovi, a
partire da Traviata, l’opera li aveva desunti proprio dal
teatro contemporaneo. Il fenomeno si ingigantì dagli anni
Novanta quando fonte d’ispirazione, oltre ai testi 
(e i nuovi autori: Verga, D’Annunzio, Sardou, Belasco,
Wilde, Hoffmmansthal, Wedekind...), furono le
esecuzioni vibranti ed eccessive che degli stessi davano i
più celebri attori – da Sarah Bernhardt a Eleonora Duse,
per rimanere ai nomi leggendari, primedonne antesignane
del divismo cinematografico – considerate a ragione una
componente integrante del testo stesso. 
La recitazione sopra le righe, che azzerava la distinzione
tra parlato e declamato, negli spartiti diventò la
“pianificazione egualitaria del rapporto musica-parola”
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rilevata da Mario Morini. Quanto al termine
interpretazione, l’opera verista non è forse
interpretazione pleonastica del linguaggio
melodrammatico ereditato – e un po’ usurato – dalla
tradizione? Anche da questo punto di vista il
ragionamento fila: ripudiata la metafora a favore del
vero, i compositori abbandonarono le forme e i vocaboli
convenzionalmente metaforici. 
Non più teatro di arie, cabalette e concertati, dunque,
ma un melodramma (“delle aree depresse”, lo chiama
Rodolfo Celletti) agito per proclami e per cartoline
illustrate, suonato spesso a volume troppo alto e costruito
secondo criteri musicali abbastanza convenzionali. 
Ingenuo tentativo per nascondere la propria fisiologica
fragilità e timidezza caratteriale.
In Pagliacci vive un teatro di Prologhi che cantano, di
maestosi Intermezzi orchestrali (che riportano alla
memoria i temi principali), di duetti manierati, frivoli nel
disegno melodico e sostenuti da un accompagnamento da
cafè-chantant, come il gran dialogo Silvio-Nedda; in
questo senso, culmine dell’ambiguità linguistica e quindi
metafora calzante della reinvenzione sintattica più
geniale di Leoncavallo, autore di provata dimestichezza
con l’aria da tabarin. Ma il lavoro di montaggio
raggiunge un po’ tutto lo scibile vocal-musicale esplorato
da un volonteroso musicista di un secolo fa: citazioni
wagneriane o locali (da Mascagni a Catalani: via Bizet), 
e romanze in squisito stile da salotto – anche se siamo con
Marzio Pieri a credere che “il gusto salottiero di
Leoncavallo smàrgina, sì, su Tosti o più probabilmente,
su Rotoli e Gastaldon, e sulla canzonetta napoletana, ma
giunge anche a sorràdere certe melodiali accidie, certe
acquitrinose isterie del gran Caikovskij” – arricchiscono
il tessuto musicale, dotandolo di dimensione cosmopolita
almeno nella griffe. Mentre a dare compattezza
mediterranea alla partitura interviene qua e là, in certe
pennellate corali ad esempio, una spruzzata di colore
locale acre, che serve da artigianale alternativa alle
marezzature sicule di Cavalleria, e accredita l’ipotesi
d’un progetto operistico non plagiato ma sicuramente
beninformato, e che poco lasciò all’improvvisazione nella
costruzione d’una partitura che doveva funzionare.
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E cosmopolita, anzi parigina come il luogo d’esordio delle
due commedie, era l’idea del teatro-nel-teatro, quindi in
un certo senso la ritualizzazione di quella violenza
rappresentativa che in Cavalleria rusticana era
manifesta. Originale, e molto efficace nell’accentuare
quel distacco – o perlomeno per allontanare il dramma
dal pericolo di un’eccessiva attualizzazione in senso
cronachistico – fu anche il recupero nei ruoli di primattori
delle figure in maschera (e della loro musica
settecentesca) e dell’arte del saltimbanco di periferia
(anche oggi, in un qualsiasi circo familiare i componenti si
presentano, e chiedono di essere applauditi, come
“artisti”) in un periodo in cui, per dirla con Verga, l’arte
maiuscola “era un lusso da scioperati”. 
Sappiamo benissimo che l’idea del pagliaccio
protagonista – Der Bajazzo, al singolare, è la traduzione
tedesca del libretto – per Leoncavallo rappresenta uno
squarcio di biografia infantile. Ma sarebbe infondato
sottovalutare la qualità dell’operazione intellettuale
compiuta quasi trent’anni dopo. In quel 1892 le
maschere diventano l’emblema dello spettacolo paesano
viaggiante (la rete ferroviaria aveva sancito l’Unità reale
della penisola, rendendo “da romanzo” la vita nomade
dei teatranti girovaghi su carro), ultimo lembo di
romanticismo spettacolare contadino destinato a
capitolare davanti ai fratelli Lumiére e alla loro
invenzione di squisita marca cittadina. E Arlecchino e
Colombina non esibiscono la propria nobile schiatta
goldoniana con intenti simbolici profondi o
criptoneoclassici, come avverrà in seguito per merito del
gemello-concorrente Mascagni che – con Le Maschere –
anticipava, nella corsa al ricupero operistico della
commedia dell’arte, Wolf-Ferrari, Richard Strauss,
Busoni, Stravinskij, Malipiero e tanti altri. 
La partitura dei Pagliacci è rifinita nella strumentazione
(profumo francese) ma anche capace di raddoppi,
sommarietà orchestrali e cantabilità spiegate da
scapigliato (sapori verdiani). Raffinata e a suo modo
moderna (rapidità delle inquadrature, varietà dei piani
di ripresa, abilità nelle dissolvenze e nelle
sovrapposizioni di azioni) eppure consigliata dal passato
recente come dichiarano i debiti traditi dalla
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configurazione vocale di Tonio (“Jago da fiera”,
sentenzia Rubens Tedeschi), nel ritmo di certe
sceneggiature-concertati, nella rigolettianità sovraesposta
di Canio: come il buffone, anche al pagliaccio nel
momento della recita è vietato il pianto, unica condizione
di umanità. Il protagonista di Pagliacci è alle prese, non
soltanto nel suo straziante arioso-scena solitaria, con la
contraddizione archetipica del teatro (le maschere fisse
della tragedia greca) fondata sulla bifrontalità della
recitazione: riso finto/lacrime vere, su cui è eretta
l’inarrestabile, e finalmente autentica, progressione
drammatica dell’ultima scena. Allora l’enfasi per mille
volte misurata esorbita dal copione della recita paesana:
l’uomo “riprende i suoi dritti” sul Pagliaccio, ricorda il
libretto. Cade la maschera, scende la biacca (“Se il viso è
pallido / è di vergogna”), scivola il costume di scena
perché anche al capo della compagnia di commedianti
che aveva salvato l’orfanella Nedda per un amore “ch’era
febbre e follia” (e in cambio s’era accontentato di “pietà...
mercé”) è finalmente lecito “d’agir come ogn’altro uomo”.
Fine degli equivoci. 
Non dell’ambiguità rappresentativa che divampa fino
all’epigrafico “La commedia e finita!” decretato “a
piacere, cinicamente” da Tonio, sul rullo cupo del
timpano solo prima delle estreme maestose fiammate
orchestrali: “strepitoso” e “tutta la forza” segna
Leoncavallo in partitura. Quale commedia? Prima di
incominciare, il Prologo (Taddeo o Tonio o meglio
l’Autore) aveva promesso “vere lacrime”, “del dolor gli
spasimi” e “dell’odio i tristi frutti”, poiché il compositore
aveva scritto la musica mentre “i singhiozzi il tempo gli
battevano”. Nella commedia avevamo assistito alla
ripetizione – in costume, perciò meno reale, ma con
accenti più veri: tant’è che nel teatrino con scena
maldipinta, nel regno della cartapesta, il coltello era
l’unico oggetto non finto – della disperata scena di gelosia
dell’atto precedente. Ne diventa il prolungamento.
Perché la storia che vuole raccontarci l’autore è
un’altra: non c’è più spazio per la commedia. Anche sul
piccolo (o grande: il nostro) palcoscenico imbastito sulla
piazza del paese si rappresenta solo il “vero più vero”.
Ambizione alla quale forniscono strumenti di
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illustrazione musicale gli elementi più eterogenei: dal tà-
tatatà d’avvio che mima lo sgangherato richiamo dei
comici alla straussiana ricapitolazione finale,
dall’imprevedibile Prologo al di qua del sipario – spesso
il medesimo pesante drappo, ostinatamente serrato per la
Siciliana di Cavalleria – alla catastrofe scenica
conclusiva che si abbatte sugli spettatori veri e quelli
fittizi con fulminante veridicità (finalmente svelato
l’obiettivo: non il vero, basta il verosimile), con
formidabile e cinematografica evidenza fisica. 
Tra Verdi e Fellini, meglio tra Verdi e Carmine Gallone,
cioè tra letteratura musicale romanzesca – non più
romantica – e attrazioni rappresentative di moderno
realismo, Pagliacci continua a catturare. Forza di un
teatro spudoratamente artificioso e calcolato (come il
cinema, appunto) che nel Prologo denuncia colpe e
intenzioni, senza chiarire le une dalle altre. E quindi
confessa la propria inadeguatezza e la confusione
stilistica ma le rifonde in linguaggio personale nel corso
dell’opera, conquistando così una tinta drammatica
fascinosa alla quale ci arrendiamo docilmente ogni volta.
Non appena lo spot luminoso rischiara il “Si può?” più
intrigante della storia dell’opera in musica.



Enrico Caruso nel ruolo di Canio
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Ruggero Leoncavallo
L’origine dei Pagliacci

Il giorno della festa, vi formicolava una folla variopinta
nei pittoreschi costumi locali, fra cui brillavano gli ori e i
rossi delle donne di S. Benedetto Mano. Erano le giacche
splendenti di bottoni d' acciaio e strette alla vita da fascie
colorate, i cappelli alla calabrese, ricchi di nastri di
velluto svolazzanti. Erano donne procaci, col seno
rigoglioso nel corsetto a stecche e fianchi robusti chiusi
tra merletti candidissimi e stoffe sgargianti, alcune
agitanti gaiamente e rumorosamente enormi tamburelli
dipinti. E qua e là zampogne, cornamuse e cennamelle.
Un anno facevano bella mostra di sé, sullo stradone che
porta al Santuario, dei carri di saltimbanchi. Questi
tenevano le loro rappresentazioni all' aperto alle 23 ore,
cioè dopo il tramonto: un' ora propizia per stare
all'aperto, perché il sole era andato via ma la luce
resisteva ancora.
Accorrevano così a centinaia gli spettatori, fra i quali
eravamo assidui io e mio fratello. Lo spettacolo ci
divertiva un mondo, naturalmente, ed allo stesso
Gaetano non pareva vero di condurvici, perché si era
innamorato, e non senza fortuna, di una bella donnetta
della truppa dei saltimbanchi. Ma il marito, il pagliaccio
della compagnia, aveva concepito dei sospetti e da vari
giorni teneva d'occhio l'infedele; finché la sera della festa
di mezz'agosto, durante una delle solite rappresentazioni
a base di Arlecchino e Colombina, mentre la moglie era in
scena, andò a frugare nei suoi vestiti e vi trovò un
bigliettino che Gaetano aveva avuto l'imprudenza di
mandarle.
Il pagliaccio, da buon calabrese, non seppe frenarsi, ed
appena calata la tela, piombò sulla moglie con un
coltellaccio e le tagliò quasi di netto la gola, senza che
l'infelice avesse il tempo di emettere un sol grido.
Nessuno quindi, lì per lì, si accorse di nulla, né tra la
folla, né tra gli stessi commedianti.
L'omicida, con una freddezza spaventevole, ripulì il
coltello, si lavò le mani, indossò una giacchetta sul vestito
bianco, cambiò il cappello di pagliaccio in un cappello
comune e venne fuori tra gli spettatori verso di noi. Si
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accostò a Gaetano con un riso gelido che non
dimenticherò mai.
- Vieni: ti devo raccontare una cosa curiosa!
L'altro si alzò un pò esitante e lo seguì verso le baracche.
Il pagliaccio lo prese a braccetto familiarmene, secondo il
solito perché erano diventati amici in quei pochi giorni,
ma, giunto all'ingresso della baracca che faceva da scena,
Gaetano stramazzò al suolo colpito dal medesimo
coltellacccio di cui poco prima era caduta vittima la sua
amante.
L'assassino fu giudicato da mio padre che gli inflisse venti
anni di reclusione pel secondo omicidio, perché ritenne
che un uomo, che aveva avuto la calma di lavarsi le mani
ed il coltello, aveva agito con perfetta premeditazione e
non per l'impulso passionale del momento.
Il condannato, che seppi poi chiamarsi Giovanni d'
Alessandro, espiò la sua pena e tornò a vivere da onesto
uomo, ed ebbe la sorpresa di sapere che raccoglieva larga
messe di applausi sulla scena, con il nome di Canio, per
opera di quello stesso che da ragazzo era rimasto
terrorizzato per l'iprovvisa fine tragica del povero
Gaetano.

(da un'inedita autobiografia di Ruggero Leoncavallo)
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CRONOLOGIA DELLA VITA E DELLE OPERE
di

RUGGERO LEONCAVALLO

1857 Nasce il 23 aprile a Napoli (Leoncavallo indicò l'8
marzo 1858, e la data ricorre in saggi, dischi, dizionari
musicali: un vezzo pagato caro nel 1958, centenario della
nascita di Puccini). Il padre, magistrato di idee liberali,
ha scritto in gioventù due romanzi storico-patriottici;
arte e musica nella famiglia materna: il nonno pittore,
una zia mezzosoprano (due stagioni al San Carlo), la
madre pittrice e pianista dilettante.

1862 Dopo alcuni anni a Eboli, il padre è trasferito a
Montalto Uffugo (Cosenza); prime lezioni di pianoforte
con un maestro locale.

1868 Ritorno a Napoli; frequenta il ginnasio e prosegue
privatamente gli studi musicali, prima di entrare al
Conservatorio di San Pietro a Majella: fra i suoi maestri
Beniamino Cesi (pianoforte), Michele Ruta (armonia),
Paolo Serrao e Lauro Rossi (composizione).

1873 Muore la madre, e il padre è chiamato al
tribunale di Potenza; Ruggero vive ora presso lo zio
Nicola, noto civilista avviato alla carriera politica.

1874 Compiuti gli studi, si iscrive all’Università di
Bologna; non giungerà mai alla laurea, né resta traccia
della sua frequenza ai corsi. Prime amicizie
nell’ambiente studentesco: Alfredo Oriani, Giovanni
Pascoli, autori dei testi delle prime romanze. 

1876   Assiste al Trionfo bolognese del Rienzi (Teatro
Comunale, 4 dicembre); a Wagner, dopo il banchetto,
annuncia l’idea di una trilogia italiana, Crepusculum :
un grande affresco sul Rinascimento (I Medici,
Savonarola, Cesare Borgia), influenzato - luogo comune
critico - dalle lezioni del Carducci.

1877 Lavora all’opera Chatterton (dal dramma di
Alfred de Vigny, 1835): riesce a pubblicare il libretto, e
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cede lo spartito a un libraio-editore; un’impresario,
intascato il denaro per la messa in scena, monta una
recita del Faust e si dilegua.

1879 Amaro rientro in famiglia, a Potenza;
disorientato, senza vie d’uscita, raggiunge in Egitto lo zio
Giuseppe (il “Leoncavallo bey”), addetto stampa al
Ministero degli Esteri: ottiene un posto a corte (maestro
di musica presso Mahmud Hamid, fratello del khedivè),
con una buona posizione nella comunità italiana.

1880 Album Stecchetti: quattro romanze per canto e
pianoforte, dal canzoniere di Olindo Guerrini (Postuma,
Bologna 1877, con lo pseudonimo di Lorenzo Stecchetti).

1882 La rivolta nazionalista e l’occupazione britannica
suggeriscono la fuga: travestito da arabo, Ruggero
cavalca dal Cairo a Ismalia e, con il ricavato di un
concerto si imbarca in extremis per Marsiglia. Il 9 luglio
“Le Ménestrel”, gazzetta parigina degli spettacoli,
segnala l’arrivo in una città “d’un jeune poète-musicient
italien, M. Léon Cavallo”; vita randagia in osterie e
teatrini popolari, spesso con un armonium al posto del
pianoforte.

1883-86 Con tenacia, a piccoli passi, cerca uno spazio
nel mondo parigino: pianista estroso, di vena facile e
brillante, scrive per i cafés-chantants, suona a feste e
riunioni mondane, dà lezioni di canto, conquistandosi
ovunque stima e simpatie; collaboratore saltuario del
Théâtre Italien, ripassa con i cantanti un repertorio
vastissimo, fino alle ultime novità di Massenet.

1887 3 aprile: presenta alla Salle Kriegelstein La nuit
de mai, poema sinfonico per tenore e orchestra (de
Musset), e La coupe et  les lèvres (il soggetto dell’Edgar
pucciniano), frammenti sinfonici per un’opera mai
realizzata.

1888 Tensione nei rapporti italo-francesi (guerra
commerciale, rafforzamento della Triplice); come già al
Cairo, Leoncavallo si ritrova in un ambiente
improvvisamente ostile: rifiuta la cittadinanza francese e,
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su consiglio del baritono Victor Maurel (il primo Jago
verdiano), lascia Parigi per Milano.

1889 Maurel lo presenta a Giulio Ricordi: contratto
per I Medici (il libretto è stato steso a Parigi), con
un’opzione sulle opere future. Dopo l’insuccesso di
Edgar, è chiamato a collaborare con Puccini al libretto
di Manon Lescaut (non è escluso che la scelta del soggetto
dipenda propio da Leoncavallo).

1891 La nuova opera è finita, ma Ricordi non ha
intenzione di portarla in scena: divaga, tergiversa, e
antepone a I Medici la revisione dell’Edgar. Si tratta
ora, dopo tante illusioni, tanti anni perduti, di ripartire
da zero; il trionfo di Cavalleria rusticana è lo stimolo più
immediato e lo spunto per un teatro “da strada”, ancor
più coerentemente “verista”, è da tempo nella memoria:
un delitto avvenuto a Montalto, nel 1865, e giudicato dal
padre. In cinque mesi libretto e musica di Pagliacci sono
pronti; Ricordi, colto alla sprovvista, rifiuta il suo
appoggio, e il titolo è subito offerto a Sonzogno.

1892 Milano, 21 maggio: Pagliacci al Dal Verme, 
con Maurel nel ruolo di Tonio; sul podio il giovane
Toscanini. Successo clamoroso, con ripetuti bis per le
pagine di maggior effetto; già entro l’anno l’opera
conquista le scene di Venezia, Vienna, Varsavia e Berlino
(Der Bajazzo).

1893 Prima rappresentazione di I Medici (Dal Verme,
10 novembre), decisa da Sonzogno sull’onda
dell’entusiasmo: delusione e noia fra il pubblico, censure
e sarcasmi della stampa; scomparsa presto dai cartelloni
italiani, l’opera avrà un certo seguito nei paesi tedeschi.

1894 Riceve dal Kaiser Guglielmo II l’incarico di
un’opera celebrativa, ispirata alle glorie degli
Hohenzollern (Der Roland von Berlin, dal romanzo di
Willibald Alexis).

1895 Sposa a Milano Marie Rose Jeanne (o, come si
farà chiamare, Bertha Rambaud); dal matrimonio non
nasceranno figli.



72

1896 Dopo I Medici, si rispolvera anche il primo saggio
giovanile: buon successo per Chatterton (Roma, 10
marzo), ridotto a tre atti e completamente riscritto (una
nuova versione per Nizza, nel 1905).

1897 La Bohème  a Venezia (La Fenice, 6 maggio):
successo pieno, con forti riserve della critica; schiacciata
dal confronto con La Bohème pucciniana (come è noto,
Leoncavallo rivendicò l’idea del soggetto, accusando
Puccini di comportamento sleale), l’operazione avrà
fortune alterne, condizionate - come poi Zazà - al
prestigio vocale degli interpreti.

1900 Ancora un titolo francese, Zazà (dalla pièce di C.
Simon e P. Berton): rivisitazione - in chiave
sentimentale, naturalistica - del mondo dei cafés-
chantants, indagato dietro le quinte, nei suoi risvolti
squallidi e crudeli; successo alla “prima” milanese
(Lirico, 10 novembre), con Toscanini e Rosina Storchio.

1904 Si stabilisce a Brissago (fino al ‘16), sulla sponda
elvetica del Lago Maggiore; registra con Enrico Caruso
Mattinata (G & T Co., Milano). Berlino, 13 dicembre:
prima rappresentazione di Der Roland von Berlin,
“historisches Drama” in quattro atti; un trionfo
effimero, pilotato e amplificato dalla propaganda
ufficiale.

1907 Incisione di Pagliacci con la supervisione
dell’autore: prima registrazione di un’opera completa
(smembrata su dischi 78 giri) in Italia.

1910 Conversione all’operetta, nel momento della sua
massima diffusione: Malbruk è il primo di otto titoli
(dopo La jeunesse de Figaro, perduta), accolti in genere
con successo e rapidamente dimenticati. Fiasco di Maia
al Teatro Costanzi (15 gennaio, direttore Mascagni); da
sempre autore dei propri testi, qui Leoncavallo cede per
la prima volta alla prassi comune (libretto di Paul
Choudens, tradotto da A. Nessi).
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1912 Impegno su due fronti: La reginetta delle rose,
l’operetta più nota (24 giugno, in contemporanea a Roma
e Napoli), e Zingari, drammone senza storia (Londra,
Hippodrome, 16 settembre). 

1913 Revisione di Bohème con il titolo Mimì Pinson
(Palermo, 14 aprile); presenta a Londra l’operetta Are
you there?. 

1915 Accantona il libretto di Ave Maria (Forzano e
Cavacchioli), non dei più indicati in clima di
interventismo; negli stessi giorni, con gesto plateale,
restituisce al Kaiser le onoreficenze ricevute. La
candidata, nuova operetta su testo di Forzano (Roma, 
6 febbraio).

1916 L’ ultima opera, Goffredo Mameli, cade nell’
indifferenza: dopo il debutto genovese (Carlo Felice, 27
aprile), il previsto tour non ha luogo.
Miglior fortuna con l’operetta Prestami tua moglie
(Montecatini, 2 settembre).

1919 Si spegne a Montecatini il 9 agosto; il congedo, al
Teatro del Casinò, con l’operetta A chi la giarrettiera? .
Restano nel cassetto un Edipo re (rappresentato a
Chicago nel 1920, protagonista Titta Ruffo) e le operette
Il primo bacio (1923) e La maschera nuda (1925); inedito
il Prometeo, solo un abbozzo Tormenta, su un soggetto di
cronaca sarda.

a cura di Marco Mattarozzi
(per gentile concessione del Teatro alla Scala)



Gli interpreti
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RICCARDO MUTI

Nato a Napoli, dove completa gli studi musicali
diplomandosi al Conservatorio di San Pietro a Majella in
pianoforte con Vincenzo Vitale, si diploma in
composizione e direzione d’orchestra al Conservatorio di
Milano nelle classi di Bruno Bettinelli e Antonino Votto.
Nel 1967 vince, primo italiano nella storia del concorso,
il “Premio Guido Cantelli”, imponendosi all’attenzione
del mondo musicale. Dal 1968 al 1980 è Direttore
Principale e Direttore Musicale del Maggio Musicale
Fiorentino. Dal 1972 è chiamato a dirigere la
Philharmonia Orchestra di Londra in una serie di
concerti che gli valgono la nomina a Principal
Conductor, succendendo a Otto Klemperer. Nel 1979
l’orchestra londinese lo nomina Music Director e, nel
1982, Conductor Laureate. Dal 1980 al 1992 è Music
Director della Philadelphia Orchestra, che guida in
numerose tournées e in una ricca discografia. Dal 1986 è
Direttore Musicale del Teatro alla Scala e nel 1987 è
nominato anche Direttore Principale della Filarmonica
della Scala. Oltre che al Maggio Musicale Fiorentino, 
al Festival di Salisburgo (dove, dal 1971, le sue
interpretazioni mozartiane sono divenute una importante
tradizione) e alla Scala, Riccardo Muti ha diretto
produzioni operistiche a Philadelphia, New York,
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Monaco di Baviera, Vienna, Londra e a Ravenna
nell’ambito di “Ravenna Festival”. È inoltre ospite ogni
anno sul podio del Bayerischer Rundfunk
Symphonieorchester di Monaco e dell’Orchestre National
de France.

Riccardo Muti e i Wiener Philharmoniker

In questi trent’anni di carriera è stato più volte chiamato
sul podio dei Berliner Philharmoniker e dei Wiener
Philharmoniker, con i quali, in particolare, il rapporto 
è intenso e significativo. Ospite abituale a Vienna,
Riccardo Muti è stato insignito dell’Anello d’Oro
onorificenza da sempre riservata ai massimi direttori
d’orchestra. Con la prestigiosa orchestra viennese
prosegue un’importante collaborazione discografica
incentrata soprattutto sui capolavori del sinfonismo
classico e romantico (Mozart, Schubert e Schumann) e ha
realizzato diverse tournée europee, approdate anche al
Teatro alla Scala nel 1994 e nel 1997, recentemente alla
Carnegie Hall di New York e il prossimo anno anche a
Tokyo. Sul podio dei Wiener Philharmoniker ha diretto,
a Salisburgo nel gennaio 1991, il concerto che ha dato
inizio alle celebrazioni del Bicentenario mozartiano, nel
1992 il concerto celebrativo dei 150 anni dell’Orchestra 
e il 1° gennaio 1993 e 1997 il celebre Concerto di
Capodanno, che dirigerà anche nel 2000. Nel 1996 ha
diretto il concerto solenne per il Millennio dell’Austria 
e l’anno successivo, nell’ambito delle celebrazioni per il
Bicentenario schubertiano, una importante serie di
concerti, culminati in quello tenuto nel Duomo di Santo
Stefano di Vienna con la Messa in Mi bem. Magg. D 950.
Particolarmente significativo l’interesse e l’impegno di
Riccardo Muti nei confronti della musica italiana del ‘600
e del ‘700: sempre con i Wiener Philharmoniker ha
infatti scelto di inaugurare quest’anno le Festwochen di
Vienna con la Messa in Re Magg. di Luigi Cherubini 
e di presentare al Festival di Pentecoste di Salisburgo
una preziosa e rara selezione di musiche sacre del
barocco  italiano con opere di Niccolò Porpora e Giovan
Battista Pergolesi.
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La Direzione Musicale del Teatro alla Scala

Nei dodici anni di direzione musicale al Teatro alla Scala
Riccardo Muti ha esplorato diversi ambiti del teatro
musicale. Ha diretto le partiture più popolari del primo
Verdi: Nabucco e Attila (oltre a Ernani, diretto nel
1982). All’insegna di Verdi ha inaugurato anche la
stagione 1989/90 con I vespri siciliani, la stagione 1992/93
con Don Carlo, la stagione attuale con Macbeth.
Ha riportato inoltre sul palcoscenico scaligero, dopo
molti anni di assenza, due opere della trilogia romantica,
La traviata e Rigoletto. Di Mozart ha presentato in
successione i tre capolavori dapontiani Così fan tutte,
Le nozze di Figaro e Don Giovanni oltre a La clemenza
di Tito, Idomeneo e Die Zauberflöte; ha dato impulso
all’esplorazione del repertorio neoclassico con I Capuleti
e i Montecchi di Vincenzo Bellini e Guglielmo Tell di
Gioachino Rossini fino a rarità come Lodoiska di Luigi
Cherubini e La Vestale di Gaspare Spontini oltre ai titoli
gluckiani Alceste, Orfeo ed Euridice, Iphigénie en
Tauride, fino all’Armide che ha inaugurato la Stagione
1996/97. Dopo aver diretto Der fliegende Holländer
e Parsifal, l’impegno wagneriano di Riccardo Muti si è
concentrato su Der Ring des Nibelungen, ciclo aperto con
Die Walküre (dicembre 1994) e proseguito con Das
Rheingold (maggio 1996) e Siegfried (aprile 1997) e che
culminerà nell’inaugurazione della stagione scaligera
1998/99 con Götterdämmerung. Con Manon Lescaut ha
portato la sua prima opera di Puccini su un palcoscenico
teatrale, avendo già diretto i complessi artistici di
Philadelphia in una edizione di Tosca in forma di
concerto, della quale resta testimonianza discografica. Il
18 maggio 1996 ha diretto il Concerto straordinario per il
Cinquantesimo Anniversario della ricostruita sala del
Teatro alla Scala.

Le tournées più significative

Con il Teatro alla Scala ha effettuato numerose e
acclamate tournée: è stato in Giappone (1988 e 1995) e vi
tornerà nel 2000, in Germania, in Russia e a Parigi dove
ha diretto, nel 1988, nella Cattedrale di Nôtre Dame, la
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Messa di Requiem di Giuseppe Verdi divenuta insieme 
a La traviata emblema del Teatro alla Scala nel mondo.
Con i componenti scaligeri Riccardo Muti è stato a
Siviglia, Madrid e Barcellona, in occasione dell’Expo ‘92;
nell’ottobre dello stesso anno alla Carnegie Hall di New
York e nel 1994 alla Alte Oper di Francoforte.

La Filarmonica della Scala

In questi anni ha intensificato il rapporto con la
Filarmonica della Scala portandola a essere
unanimamente riconosciuta come una orchestra di
rilevanza internazionale e con una personalità artistica e
una identità di suono di forte impronta italiana: con essa
riceve, nel 1988, il “Viotti d’Oro” e, nel 1997, il “Disco
d’Oro” per l’incisione del primo dei due dischi dedicati 
a musiche di Nino Rota. Nel 1996 dirige la compagine
milanese a Vienna, per la prima volta, nella mitica Sala
del Musikverein, a chiusura delle Wiener Festwochen e
quindi in una significativa tournée in Estremo Oriente
(Giappone, dove tornerà ancora nel settembre di
quest’anno, Corea, Hong Kong) e in Germania. 
Il prossimo anno porterà la Filarmonica ancora al
Musikverein e, per la prima volta, al Festival di
Salisburgo. Nella presente stagione ha portato a
compimento al Teatro alla Scala il ciclo integrale delle
Sinfonie di Ludwig van Beethoven. Sempre con la
Filarmonica, Riccardo Muti prosegue un progetto
discografico di ampio respiro dedicato, fra l’altro, alla
musica orchestrale italiana di fine ‘800 e di questo secolo:
Puccini, Catalani, Ponchielli, Martucci, Casella, Busoni
e Rota.

I riconoscimenti

Durante la sua carriera Riccardo Muti ha ottenuto
numerosi riconoscimenti e onoreficenze accademiche:
dall’Università di Philadelphia e dal Mount Holyhoke
College del Massachussets, dalla Warwick University, 
dal Westminster Choir College di Princeton e dalle
Università italiane di Bologna, Urbino, Cremona e Lecce
alle quali si aggiungerà il prossimo ottobre anche
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l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano.
Riccardo Muti è membro della Royal Academy of Music,
dell’Accademia di Santa Cecilia, dell’Accademia Luigi
Cherubini di Firenze. È Grand’Ufficiale e Cavaliere di
Gran Croce della Repubblica Italiana. È stato insignito
della Verdienstkreutz della Repubblica Federale
Tedesca, dell’Ehrenkreuz della Repubblica Austriaca e
della Corce di Commendatore dei Cavalieri di Malta. 
Nel dicembre 1992 è stato insignito della Legion d’Onore
della Repubblica Francese. È cittadino onorario di
Busseto, Firenze, Maiolati Spontini, Milano, Molfetta,
Philadelphia, Ravenna e Tredozio.
Molto significativa infine la testimonianza dell’impegno
civile di Riccardo Muti a capo della Filarmonica della
Scala e del Coro Filarmonico della Scala in occasione di
due concerti tenuti in città simbolo della storia
contemporanea più travagliata: Sarajevo nel luglio 1997
e Beirut, quest’anno, promossi e organizzati da Ravenna
Festival.
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PIERO MONTI

Diplomatosi nel 1979 in musica corale e direzione di coro
presso il Conservatorio “Luigi Cherubini” di Firenze, è
entrato nello stesso anno in qualità di maestro
collaboratore al Teatro Comunale di Bologna. Maestro
del coro dal 1988, ha partecipato alle successive
produzioni liriche e sinfoniche del Teatro, tra cui
ricordiamo il Requiem di Verdi diretto da Georg Solti,
Boris Godunov di Musorgskij, Mosè di Rossini, Requiem
di Mozart, Sinfonia di Salmi  e Les Noces di Stravinskij,
Aleksandr Nevskij di Prokof’ev, Ein deutsches Requiem
di Brahms, la Nona Sinfonia di Beethoven. Ha diretto il
Coro del Teatro Comunale anche nelle incisioni de Il
Barbiere di Siviglia diretto da Giuseppe Patané,
Rigoletto, La Cenerentola e Messa solenne di Rossini
diretti da Riccardo Chailly, Le Maschere di Mascagni e
La Bohème dirette da Gianluigi Gelmetti, La Figlia del
Reggimento di Donizetti, diretta da Bruno Campanella e
Poliuto di Donizetti diretto da Gianandrea Gavazzeni.
Piero Monti prepara il coro anche in occasione della
produzione dei festival di cui il teatro è regolarmente
ospite e delle tournées in Italia ed all’estero.
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LILIANA CAVANI 

Nata a Carpi (Modena), si laurea a Bologna, ma subito
dopo abbandona gli studi umanistici per dedicarsi al
cinema. Frequenta a Roma il Centro Sperimentale di
Cinematografia diplomandosi con due cortometraggi  a
soggetto sul tema del razzismo: Incontro notturno del
1961 e L’evento del 1962. Realizza poi per la televisione
una serie di documentari  storico-sociologici  sul nazismo
(Storia del III Reich, 1962-‘63), lo stalinismo (L’età di
Stalin, 1963), la speculazione edilizia e l’emarginazione
urbanistica (La casa in Italia, 1964), il governo di Vichy
(Philippe Pétain: processo a Vichy, 1965) il ruolo
femminile nella lotta antifascista (La donna nella
resistenza, 1965), l’esperienza religiosa dei Piccoli
Fratelli di Padre Foucauld (Gesù mio fratello, 1965), il
problema della pace (Il giorno della pace, 1965). Sempre
per la RAI realizza, nel 1966, il suo primo film,
Francesco d’Assisi, considerato una specie di manifesto
del dissenso cattolico, seguito due anni dopo da Galileo,
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incentrato sul rapporto tra intellettuali e regime. I
cannibali (1969) metafora sui genocidi perpetrati dal
potere, è il suo primo film prodotto dall’industria
privata. La regista torna a girare per la RAI L’ospite
(1971) ritratto di una donna emarginata come malata di
mente e Milarepa (1974), riflessione sulle esperienze
mistiche orientali e sulla ricerca di una nuova dimensione
esistenziale. Nel 1974 realizza per il cinema Il portiere di
notte, dove riaffronta il tema del nazismo, analizzando il
gioco delle parti instauratosi tra una vittima ed il suo
carnefice. Nel 1977 con Al di là del bene e del male
recupera il potenziale rivoluzionario del pensiero di
Nietzsche nel vivo della sua vicenda privata. In La pelle
(1981) la Cavani  ha saputo recuperare gli elementi
anticonformisti del romanzo di Malaparte e farne
scaturire una visione dialettica e paritaria dei sessi. Nel
successivo Oltre la porta (1982) è tornata sulla via
difficile dell’analisi del rapporto amoroso, presentato
come una sorta di sequestro reciproco. Dopo Interno
berlinese (1985), che si ispira al libro La croce buddista
di Junikiro Tanizaki, inserito nel contesto della
Germania nazista, nel 1989 esce Francesco, film di
grande coerenza morale e figurativa. Ha fatto seguito nel
1993 Dove siete?Io sono qui, presentato in concorso alla
50a Mostra d’Arte Cinematografica di Venezia.
Nel contempo Liliana Cavani ha iniziato una intensa
attività nella regia lirica, aperta nel 1979 con Wozzeck di
Berg al 42o Maggio Musicale Fiorentino e proseguita con
Iphigénie en Tauride di Gluck all’Opéra di Parigi nel
1984, Medée di Cherubini con la Verrett al Comunale di
Firenze per l’inaugurazione dell’iniziativa della CEE
“Firenze Capitale della Cultura Europea” (Premio Abbiati
per la lirica italiana 1986); grandissimo successo ottenne
nel 1990 il suo allestimento di La Traviata di Verdi
diretta da Riccardo Muti al Teatro alla Scala. Dopo due
nuove produzioni per il Maggio Musicale Fiorentino,
Cardillac di Hindemith (1991) e Jenufa di Janácek
(Premio Abbiati 1993), la Cavani è tornata alla Scala con
La Vestale di Spontini diretta da Muti in apertura della
stagione 1993/94, a cui ha fatto seguito, all’Opernhaus di
Zurigo, La Cena delle beffe di Umberto Giordano (1994)
diretta da Bruno Bartoletti.

^
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È del luglio 1996 la sua regia di Cavalleria rusticana
presentata a Ravenna Festival, sotto la direzione di
Riccardo Muti. Nello stesso periodo è nominata consigliere
d’amministrazione della RAI, incarico che lascia nel
febbraio 1998, poichè l’aspettano i suoi impegni
professionali: la sceneggiatura del suo prossimo film e la
regia lirica di Manon Lescaut, andata in scena al Teatro
alla Scala il 5 giugno scorso con la direzione di Riccardo
Muti.
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DANTE FERRETTI

Production designer di grandissima fama internazionale,
ha firmato le scene per alcuni dei maggiori film degli
ultimi trent’anni, ottenendo prestigiosi riconoscimenti,
dal Nastro d’argento al David di Donatello, dal premio
BAFTA al premio Ubu, dalla Gold Band al Ciak d’oro,
oltre a nomination all’Oscar.
Ricordiamo in particolare le sue collaborazioni con
Pasolini (Medea, Il Decameròn, I racconti di
Canterbury, Il fiore delle Mille e una notte, Salò o le 120
giornate di Sodoma), Petri (La classe operaia va in
paradiso), Fellini (Prova d’orchestra, La città delle
donne, E la nave va, Ginger e Fred, La voce della luna),
Ferreri (Storie d’ordinaria follia), Liliana Cavani (La
pelle), Scola (La nuit de Varennes), Annaud (Il nome
della rosa), Gilliam (Le avventure del Barone di
Munchausen), Zeffirelli (Amleto), Scorsese (L’età
dell’innocenza, Casinò), Jordan (Intervista con il vampiro). 
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Contemporaneamente ha curato le scenografie per
numerose opere liriche nei maggiori teatri del mondo: fra
le altre La Fanciulla del West al Regio di Torino e al
Colón di Buenos Aires, Tosca al Colón, e Manon Lescaut
alla Scala di Milano e all’Opera di Roma, sempre con
regia di Piero Faggioni; Il Barbiere di Siviglia all’Opera
di Roma, con regia di Carlo Verdone; La Bohème al
Comunale di Firenze e all’Opéra Bastille, con regia di
Jonathan Miller; La Traviata al Teatro alla Scala di
Milano, Cardillac di Hindemith e Jenufa di Janácek al
Maggio Musicale Fiorentino, La Cena delle beffe di
Giordano all’Opera di Zurigo, Cavalleria rusticana al
Ravenna Festival, tutte con la regia di Liliana Cavani. 

^
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GABRIELLA PESCUCCI

Nata a Rosignano Solvay (Livorno), ha studiato
all’Istituto d’Arte e Accademia di Belle Arti di Firenze.
Assistente di Piero Tosi per Medea di Pasolini, Morte a
Venezia e Ludwig di Visconti, ha intrapreso a partire dal
1969 un’intensa attività di costumista per il cinema,
conquistando i più prestigiosi premi internazionali. 
Tra i film a cui ha collaborato ricordiamo Uomini contro
e Tre fratelli di Francesco Rosi, Addio fratello crudele,
Identikit e Divina creatura (Vincitore del nastro
d’argento) di Giuseppe Patroni Griffi, Fatti di gente
perbene (Vincitore del nastro d’argento) e L’eredità
Ferramonti di Mauro Bolognini, Il Gabbiano di Marco
Bellocchio, Prova d’orchestra e La città delle donne
(Vincitore del Nastro d’argento) di Federico Fellini,
Passione d’amore, La nuit de Varennes (Vincitore del
Nastro d’argento), La famiglia (Vincitore del Nastro
d’argento e del Ciak d’oro), Splendor e Che ora è di
Ettore Scola, C’era una volta in America (Vincitore del
BAFTA Award e del David di Donatello) di Sergio Leone,
Dagobert di Dino Risi, Il nome della rosa di Jean-
Jacques Annaud, Le avventure del Barone di
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Munchausen (Nomination all’Oscar, vincitore del Ciak
d’oro e del Bafta Award) di Terry Gilliam, L’età
dell’innocenza di Martin Scorsese (con il quale ha vinto il
Premio Oscar per i costumi), La lettera scarlatta di
Roland Joffé, Les miserables di Billie Agust e Sogno di
una notte di mezza estate di Michael Hoffmay. 
All’attività cinematografica Gabriella Pescucci ha
alternato quella per il teatro, firmando allestimenti per i
più prestigiosi palcoscenici del mondo. Ricordiamo fra le
opere liriche Norma alla Scala di Milano con regia di
Bolognini, Manon Lescaut al Festival dei Due Mondi con
regia di Visconti e alla Scala con regia di Faggioni, Il
Trovatore all’Arena di Verona con regia di Patroni Griffi
e all’Opera di Monaco con regia di Ronconi, La Bohème
al Teatro Comunale di Firenze e all’Opéra Bastille di
Parigi con regia di Jonathan Miller; particolarmente
intensa poi la sua collaborazione con Liliana Cavani
(Cardillac al Maggio Musicale Fiorentino, Jenufa al
Teatro Comunale di Firenze, La Traviata, La Vestale e
Manon Lescaut alla Scala di Milano, La Cena delle beffe
all’Opera di Zurigo, Cavalleria rusticana a Ravenna
Festival). Nel campo della prosa si ricorda la sua
partecipazione ad importanti allestimenti con regia di
Patroni Griffi (Mahagonny, Napoli chi resta e chi parte,
Le femmine puntigliose, Questa sera si recita a soggetto,
Sei personaggi in cerca d’autore, Ciascuno a suo modo,
Fior di Pisello, Una volta nella vita, La moglie saggia),
Luca Ronconi (Strano interludio, Gli ultimi giorni
dell’umanità), Mario Missiroli (Nostra Dea).
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FLORA BRANCATELLA

Dopo aver compiuto gli studi presso l’Accademia di Belle
Arti e la Scuola di Grafica e Calcografia Nazionale di
Roma, ha debuttato come costumista nel 1984 con Un
ballo in maschera, per la regia di Giuseppe Giuliano al
Teatro di Parma. Negli anni 1983/1984 è stata assistente
ai costumi di vari spettacoli della RAI, tra cui la
commedia La fastidiosa, il “varietà” Sotto le stelle, il film
Fuga del generale Roatta. Dal 1984 al 1985 partecipa
come collaboratrice ai costumi di commedie e varietà con
il regista Calenda. Dal 1987 al 1990 è assistente di
sartoria presso la celebre sartoria teatrale “Tirelli” di
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Roma, partecipando a innumerevoli opere per i teatri di
Roma, Torino, Genova, Bari, Catania, Milano. Dal 1990
inizia a collaborare costantemente con la costumista
Gabriella Pescucci.
Come prima assistente collaboratrice ai costumi, ha
partecipato numerosi produzioni cinematografiche, tra
cui La Romana (1986) di Griffi, I promessi sposi (1988)
di Nocita, l’Età dell’innocenza (1992) di Scorsese, La
nuit et le moment (1993) di Tatò, Lettera scarlatta (1994)
di Joffe, Albergo Italia (1995) di Chiti, Onesta cortigiana
(1996) di Hersgovitz, Cousin Bette (1996)  di Neff, Les
Miserables (1997) di Agust, Sogno di una notte di mezza
estate (1998) di Hoffmay.
Particolarmente intensa è, in campo operistico, la sua
collaborazione con Liliana Cavani: Cardillac (1991)  al
Maggio Musicale Fiorentino, La vestale (1993) e Manon
Lescaut (1998) al Teatro alla Scala di Milano, Cavalleria
Rusticana (1996) a Ravenna Festival.
Nel campo della prosa, ricordiamo la sua partecipazione
ad importanti allestimenti, quali Nostra Dea di Mario
Missiroli, Una volta nella vita e La moglie saggia di
Patroni Griffi.
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MICHA VAN HOECKE

È nato a Bruxelles nel 1944. Nel 1960 è entrato a far
parte della compagnia di Roland Petit e, nel 1962, del
Ballet du XXe Siècle diretto da Maurice Béjart,
partecipando come solista a numerose creazioni. 
Nel 1971 ha iniziato a dedicarsi alla coreografia,
realizzando Le journal d’un Fou (1971), Le Mariés de la
Tour Eiffel (1972), Le Groupe des Six, Sequence III
(1973) su musiche di Luciano Berio, Antigone (1972) con
la Compagnia Anne Beranger di Parigi al Festival di
Avignone. 
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Nel 1979 è divenuto direttore artistico della scuola
Mudra, fondata da Maurice Béjart. Nel 1981 ha formato,
con i migliori elementi del Mudra, il proprio Ensemble
per il quale ha creato, fra gli altri, Monsieur Monsieur
(ispirato alle poesie di Jean Tardieu), Doucha (dalle
novelle di Checov) e La Dernière Danse.
Dal 1986 si è trasferito con la Compagnia a Castiglioncello
come ospite del Festival, cui ha partecipato con
Prospettiva Nievskij, Guitare, Il Combattimento,
Regard, Il Violino di Rotschild, Pierino e il Lupo.
Particolarmente intensa è stata in questi anni la sua
collaborazione con Ravenna Festival, dove ha presentato
Dante Symphonie (1990), La muette de Portici  di Auber
(1991, suo debutto nella regia lirica), Adieu à l’Italie
(1992 e 1993), vincitore del premio della critica italiana
per la migliore coreografia moderna del 1992, A la
mémoire (1994) con Luciana Savignano, Odissea  Blu
(1995)  con Ruben Celiberti, Orpheus  e Pulcinella (1996)
con Luciana Savignano, Pélerinage (1997) con Chiara
Muti e Alessio Boni.
Nel 1995 ha curato la regia e la coreografia de L’Orfeo di
Monteverdi, nella coproduzione Teatro Alighieri di
Ravenna e Teatro Verdi di Pisa, e dei Carmina Burana
di Orff, nella nuova produzione del Teatro di Pisa,
presentata in seguito anche a Ravenna. 
È del 1997 lo spettacolo Le Diable et le Bon Dieu su
musiche di Bach e Stravinskji.
Tra le numerose coreografie e collaborazioni presso
festival e teatri, ricordiamo: al Teatro alla Scala, con la
direzione di Riccardo Muti, Orfeo ed Euridice, 
Die Zauberflöte, Idomeneo (regia di Roberto De Simone),
La Traviata (regia di Liliana Cavani), Vespri Siciliani
(regia di Pier Luigi Pizzi) e Baiser de la Fée;
Les Troyens per l’inaugurazione dell’Opéra Bastille
(regia di Pier Luigi Pizzi, direzione di Myung-Whung
Chung); Teorema  di Pier Paolo Pasolini (musiche di
Giorgio Battistelli, regia di Luca Ronconi) e Davila Roa
di Alessandro Baricco (regia di Luca Ronconi) al Teatro
Argentina di Roma; Le Boeuf sur le toit per la
Compagnia di Victor Ullate; D’après le Mandarin con
Luciana Savignano al Teatro Carcano di Milano.
Dal 1997 Micha van Hoecke è coordinatore artistico per
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il ballo presso il Teatro Massimo di Palermo, dove ha
firmato il riallestimento di Odissea Blu (’97) e de La
Dernière Dance (’98) ed è stato autore delle coreografie
per Aida (regia di Joël, direzione di Campori),  opera di
riapertura del teatro (’98). Nel Gennaio 1999, presso lo
stesso Teatro firmerà Les Sept Péchés capitaux .
Tra i suoi impegni futuri è inoltre prevista la sua
partecipazione, come interprete al fianco di Carla
Fracci, in Oh, les Beaux Jours  (coreografia di Béjart)
presso il Teatro Carignano di Torino, nell’ottobre ‘98.
Nello stesso periodo firmerà per il corpo di ballo della
Scala, nel quadro del Festival Donizettiano, Il Furioso a
Santo Domingo (musiche di Gianandrea Gavazzeni).
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ANGELA GHEORGHIU

Angela Gheorghiu è nata a Adjud in Romania e si è
diplomata presso l’Accademia Musicale di Bucarest nel
1990. Dopo il suo debutto alla Royal Opera House
Covent Garden, nel 1992, è stata invitata ad esibirsi nei
maggiori teatri del mondo. Nel 1994 è stata
personalmente scelta da Sir Georg Solti per il ruolo di
Violetta in una nuova produzione della Traviata in quel
teatro, in occasione della prima volta in cui il grande
maestro dirigeva quest’opera. Tale rappresentazione è
stata registrata sia in CD che in video (Decca/London).
Angela Gheorghiu ha interpretato i principali ruoli vocali
del repertorio lirico, in opere come La Bohème, La
rondine, Turandot, Carmen, L’Elisir d’amore, Roméo et
Juliette, Don Giovanni e Cherubin .
Nel 1993 ha debuttato al Metropolitan Opera nella parte
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di Mimì ne La Bohème, riproponendosi, la stagione
successiva, nel ruolo di Liù in Turandot. Nella stagione
1996-97 ha interpretato la parte di Micaela nella
produzione di Carmen, con la regia di Franco Zeffirelli
portata in tournée anche in Giappone. Durante l’ultima
stagione è stata Juliette in Roméo et Juliette di Gounod
con suo marito, Roberto Alagna,  nel ruolo di Romeo.
Nel maggio 1998 si è esibita con Roberto Alagna in una
versione concertistica de La rondine di Puccini alla
Royal Albert Hall di Londra. Incide con EMI, 
per cui è impegnata in una nuova incisione di Roméo et
Juliette con Roberto Alagna in occasione della loro
interpretazione di quest’opera al Metropolitan. 
La loro incisione de La rondine di Puccini è stata
premiata sia come disco dell’anno, sia come migliore
registrazione operistica dalla prestigiosa rivista inglese
“Gramophone Magazine”; la loro incisione di duetti
operistici si è aggiudicata  il “Classic FM People’s Choice
Arward”, per la sua immediata popolarità. 
La coppia sta  incidendo un secondo album, che uscirà
prossimamente, di duetti operistici con Claudio Abbado e
l’Orchestra Filarmonica di Berlino. Oltre alla
registrazione di La Traviata per Decca/London la si può
ascoltare in un album di arie italiane e francesi  e in
un’incisione de L’elisir d’amore di Donizetti con Alagna
nella parte di Nemorino. Decca/London ha recentemente
messo in concerto un suo recital dal titolo My world. 
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SVETLA VASSILEVA

Nata a Dobritch in Bulgaria, si è diplomata in canto e
pianoforte all’Accademia di Musica di Sofia. Vincitrice, a
Vienna, del Concorso “Traviata 2000”, si è in seguito
esibita in importanti teatri europei: è stata Mimì ne La
Bohème a Basilea, Violetta ne La traviata in
Lussemburgo, Anna Glavari ne La vedova allegra a San
Remo e Gilda nel Rigoletto a Bregenz e a Basilea. Svolge
un’intensa attività concertistica sia in Europa che negli
Stati Uniti. Durante la stagione 1996/97 ha interpretato i
ruoli di Violetta, in una nuova produzione de La
Traviata a Liegi, Nedda in Pagliacci a Ginevra e
Ramfisa in Aleko e la protagonista in Iolanta a St. Gallen.
Al termine della stagione si è esibita in concerto accanto a
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Placido Domingo a Mannheim e a Spalato.
Nella stagione 1997/98 ha cantato la parte di Suzel ne
L’amico Fritz ad Ascoli Piceno, ed ha compiuto il suo
debutto negli Stati Uniti, a Washington, nel ruolo di
Adina ne L’Elisir d’amore. È stata inoltre Violetta al
Covent Garden, alla Royal Albert Hall e a Baden Baden. 
Fra i suoi numerosi impegni futuri, ricordiamo il ruolo di
Liù in Turandot per l’inaugurazione della stagione
1998/99 dell’Opera di San Francisco; Mimì ne La Bohème
a Toulon; Cendrillon a Ginevra e La Traviata all’Arena
Sferisterio di Macerata. Canterà nel ruolo della
protagonista in Manon a Liegi, nella stagione 1999/2000;
sarà di nuovo Violetta ne La Traviata a Siviglia e Nedda
in Pagliacci alla Lyric Opera di Chicago, nella stagione
2000/2001.
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ROBERTO ALAGNA

Nato in Francia da genitori siciliani, Roberto Alagna ha
studiato canto a Parigi. Nel 1988 ha vinto il primo
premio alla “Luciano Pavarotti International
Competition” di Philadelphia, e ha debuttato quell’anno
al Glyndebourne Touring Opera nella parte di Alfredo ne
La Traviata. In conseguenza del suo successo è stato
subito invitato ad interpretare questa parte nei maggiori
teatri del mondo, ed è stato proprio in una nuova
produzione de La Traviata che Alagna ha debuttato al
Teatro alla Scala di Milano, nel 1990, con la direzione di
Riccardo Muti.  Un’altro ruolo particolarmente
importante per Alagna è stato quello di Rodolfo ne 
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La Bohème, con cui ha debuttato alla Royal Opera House
Covent Garden, nel 1992 e al Metropolitan Opera di New
York nel 1996. Ha interpretato Rodolfo anche all’Opéra
di Monte Carlo e al Grand Teatre del Liceu di
Barcellona. Alagna è ritornato al Metropolitan nel 1997
interpretanto la parte del Duca in Rigoletto e di
Nemorino ne L’elisir d’amore, e nel 1998 è stato Roméo a
fianco di sua moglie, Angela Gheorghiu, che vestiva i
panni di Juliette. Si  esibiranno insieme nella menzionata
opera, alla Lyric Opera di Chicago nel gennaio del 1999. 
Roberto Alagna ed Angela Gheorghiu hanno
recentemente interpretato, in versione concertistica, La
rondine di Puccini alla Royal Opera e alla Royal Albert
Hall di Londra, mentre si esibiranno prossimamente in
concerto al Santander Festival e a Tokyo.
Le interpretazioni di Alagna nel Rigoletto di Verdi, ne
L’elisir d’amore, Lucia di Lammermoor e Roberto
Devereux di Donizetti, nel Faust e in  Roméo et Juliette
di Gounod, lo hanno reso uno dei più famosi tenori del
nostro tempo.
Per EMI Record ha inciso La Bohème e La rondine, con
Angela Gheorghiu nella parte di Magda, un’incisione che
ha vinto il premio di miglior CD e miglior registrazione
operistica dell’anno, assegnato dal prestigioso
“Gramophone Magazine”. Alagna è anche protagonista di
un’incisione del Don Carlo di Verdi. 
Ha inciso, inoltre, un recital di arie per tenore intitolato
Serenades nel quale è accompagnato dai fratelli David e
Federico con un programma sia di canzoni napoletane e
siciliane, che di serenate tratte dal repertorio operistico
ed adattate dai suoi fratelli. 
Per EMI/Angel ha inciso, altresì, un album di canzoni
natalizie con Kiri Te Kanawa e Thomas Hampson, ed un
recital dal titolo Sacred Arias.
Le sue pubblicazioni più recenti sono: un recital di arie
verdiane con Claudio Abbado che dirige l’Orchestra
Filarmonica di Berlino e l’opera di Gounod Roméo et
Juliette con Angela Gheorghiu. La loro registrazione di
arie e duetti operistici uscita lo scorso anno è stata
premiata con il “Classic FM People’s Choice Award”, un
riconoscimente della grande ed immediata popolarità
dell’ incisione. Per Decca/London Alagna ha inciso
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L’Elisir d’amore, con Angela Gheorghiu nella parte di
Adina.
Nel 1994 Roberto Alagna è stato nominato “Personalité
Musicale de l’Année” dalla stampa nazionale francese, e
nell’aprile del 1995 è stato premiato con il prestigioso
“Laurence Olivier Award for Outstanding Achievement
in Opera”. Nel 1996, è stato insignito del titolo di
“Chevalier de l’ordre des Arts et Lettres” dal Ministro
francese della Cultura. Nel 1997 è stato nominato
“Interprete lirico dell’anno” da “Victoires de la Musique
Française”.



102

PLACIDO DOMINGO

Nato nel 1941 a Madrid, Plàcido Domingo si è trasferito
in Messico all’età di otto anni. Dopo aver studiato canto,
pianoforte e direzione d’orchestra al Conservatorio di
Messico City, ha debuttato nell’opera lirica a Monterrey
(1960) nella parte di Alfredo ne La Traviata. Dal 1962 al
1965 ha fatto parte dell’Opera Nazionale d’Israele,
cantando per 280 rappresentazioni in 12 differenti ruoli.
Nel 1966 è apparso a New York, alla City Opera nella
“prima” del Don Rodrigo di Ginastera. Il suo debutto al
Metropolitan è avvenuto nel 1968 nella parte di Maurizio
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in Adriana Lecouvreur; successivamente vi è apparso
circa 400 volte interpetando 38 ruoli differenti. Si
esibisce regolarmente in tutti i più importanti teatri del
mondo (Scala di Milano, Staatsoper di Vienna, Covent
Garden di Londra, Opéra Bastille di Parigi, San
Francisco Opera, Chicago Lyric Opera, Los Angeles
Music Center Opera) ed ai Festival di Bayreuth e
Salisburgo.
Nel corso della sua straordinaria carriera ha interpretato
centodieci differenti ruoli in un repertorio che si estende
da Mozart a Verdi, da Berlioz a Puccini, da Wagner a
Ginastera. È un artista comunque sempre interessato
all’ampliamento del suo repertorio con nuove
composizioni, come dimostra, ad esempio, la sua recente
partecipazione alla prima mondiale di Divinas  Palabras
di Anton Garcia Abril, con cui si è riaperto il Teatro Real
di Madrid (ottobre 1997).
Placido Domingo è stato protagonista di oltre cento
incisioni, di cui novantatrè sono opere complete (alcune
delle quali anche incise più volte), e si è altresì
aggiudicato otto dei prestigiosi premi “Grammy”. 
Ha registrato oltre cinquanta video e tre film tratti da
opere teatrali: La Traviata e Otello per la regia di
Franco Zeffirelli, e Carmen per la regia di Francesco
Rosi. La sua versione televisiva di Tosca, ambientata nei
luoghi di Roma descritti nell’opera, è stata vista da oltre
un milione di persone in 117 paesi. 
Ha inaugurato la stagione operistica del Metropolitan per
sedici volte negli ultimi 29 anni, più di qualsiasi altro
cantante dai tempi di Caruso.
Tiene concerti in tutto il mondo, dall’Estremo Oriente al
Sud America e dagli Stati Uniti all’Europa. È stato il
primo artista classico a tenere un concerto al Central
Park di New York, seguito da più di 400.000 spettatori. 
I concerti dei “3 Tenori” in cui si è esibito al fianco di
Luciano Pavarotti e José Carreras, sono stati ascoltati in
tutto il mondo da Roma a Los Angeles, da New York a
Tokyo, da Melbourne a Londra.
Come direttore d’orchestra ha diretto, tra l’altro, varie
opere in tutti i più famosi teatri del mondo. 
È stato Direttore Musicale della World’s Fair di Siviglia,
nonché uno dei fondatori, undici anni fa, del Los Angeles
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Music Center Opera di cui è tuttora consulente musicale
e principale direttore ospite. Inoltre, nella stagione
1996/97, ha ricoperto l’incarico di direttore artistico
dell’Opera di Washington. Placido Domingo è anche il
primo organizzatore della più prestigiosa competizione
vocale internazionale:“Operalia”.
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JUAN PONS

Con il trionfale debutto internazionale nel 1980 al Teatro
alla Scala in Falstaff, per la regia di Giorgio Strehler e la
direzione di Lorin Maazel, Juan Pons si è rivelato come
uno dei più importanti baritoni della scena mondiale
odierna. Da quel momento la sua presenza è costante nei
maggiori teatri del mondo, dalla Scala al Metropolitan di
New York, dalla Staatsoper di Vienna al Covent Garden
di Londra, dall'Opéra di Parigi a quella di Zurigo, dal
Liceu di Barcellona all’Arena di Verona.
Juan Pons possiede un repertorio che comprende le più
importanti parti liriche per baritono. Oltre a Falstaff,
interpretato ancora alla Scala nel 1993 con Riccardo
Muti in occasione del centenario della prima
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rappresentazione, Juan Pons ha interpretato infatti molti
tra i più importanti ruoli per baritono di Giuseppe Verdi
nelle opere Il trovatore, Ernani, Un ballo in maschera,
Rigoletto, La forza del destino, Aida, La traviata, Simon
Boccanegra, Macbeth.
Inoltre Juan Pons canta regolarmente anche Tonio nei
Pagliacci, Scarpia in Tosca, il protagonista in Gianni
Schicchi, Michele ne Il tabarro, Jack Rance ne La fanciulla
del West, Alfio in Cavalleria rusticana, Carlo Gérard in
Andrea Chenier, Sharpless in Madama Butterfly.
Ha lavorato con i più importanti direttori d'orchestra del
panorama internazionale come Lorin Maazel, James
Levine, Giuseppe Sinopoli, Riccardo Muti e con registi
come Giorgio Strehler e Franco Zeffirelli. Con
quest'ultimo, in particolare, è stato protagonista di una
produzione in video di Pagliacci pubblicata da Philips.
Accanto alle opere del grande repertorio, Juan Pons ha
anche affrontato titoli meno noti come Aroldo di Verdi,
Herodiade di Massenet, Gabriella di Vergy e Roberto
Devereux di Doninzetti, e La fiamma di Respighi.
Più volte protagonista nelle inaugurazioni delle stagioni
del Metropolitan di New York, vi si è recentemente
prodotto con la direzione di James Levine in Un ballo in
maschera. I suoi impegni più recenti lo hanno inoltre
visto in Simon Boccanegra, all’inaugurazione della
stagione 1997/98 del Teatro Comunale di Bologna; 
ne Il trovatore, al fianco di June Anderson al
Metropolitan di New York; in Sly di Wolf-Ferrari per
una nuova produzione dell’Opernhaus di Zurigo; 
in Aida alla Staatsoper di Vienna.
Tra i suoi impegni futuri, segnaliamo Aida e Nabucco
all’Arena di Verona, una tournèe con il Teatro Comunale
di Bologna in Giappone con Gianni Schicchi, la ripresa
di Sly a Parma e di Tosca all’Opera di Roma nel gennaio
del 2000 per il centenario della prima rappresentazione
dell’opera di Puccini ivi avvenuta.
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FRANCESCO PICCOLI

Francesco Piccoli debutta al Teatro Sociale di Rovigo nel
dicembre del 1986 cantando nel ruolo di Beppe nella Rita
di Donizetti. Nel 1987 completa gli studi al Conservatorio
di Verona sotto la Guida di Rina Malatrasi e canta come
Rinuccio nel Gianni Schicchi a Pisa (ruolo riproposto
anche a Montecarlo con la direzione di Gianluigi
Gelmetti, a Treviso ed al Festival di Schwetzinger nel
1991, a Bologna con Riccardo Chailly nel 1993, a
Bruxelles e Torino nel 1995, a Catania nel 1997). 
La sua iniziale carriera lo ha visto sui palcoscenici dei
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principali teatri italiani ed esteri per interpretare opere
quali: Il matrimonio segreto (Paolino; Teatro San Carlo
di Napoli 1989); Otello (Cassio; Verona 1990; Bruxelles
con la direzione di Antonio Pappano, 1994; Bologna con
la direzione di Christian Thielemann, 1996); Così fan
Tutte (Ferrando; Venezia, 1990); La scala di seta
(Dorvil; Pesaro, 1990); Falstaff ( Fenton; Treviso 1990;
Parma 1994; Piacenza 1995; Verona1997); Idomeneo
(Arbace; Teatro alla Scala con Riccardo Muti 1990); 
Le nozze di Figaro (don Basilio; Londra, Parigi e
Francoforte con Georg Solti 1991); Don Giovanni (Don
Ottavio; Piacenza 1991); La traviata (Alfredo; Savona
1991; Trieste e Colonia 1994); Fra Diavolo di Auber
(Lorenzo; Teatro alla Scala 1992); L’incoronazione di
Poppea (Teatro Comunale di Bologna 1993, spettacolo
ospitato in seguito anche al Festival di Wiesbaden); 
Die Zauberflöte (Tamino; Trieste 1993); Lucia di
Lammermoor (Arturo; Torino 1993); Maometto II
(Rossini Opera Festival 1993).
Il suo ricco repertorio lo ha visto inoltre interpretare:
L’occasione fa il ladro (Conte Alberto; Teatro San Carlo
di Napoli 1994); I lombardi alla prima crociata (Arvino;
Teatro Comunale di Bologna 1994); L’inganno felice
(Rossini Opera Festival 1994); Il Barbiere di Siviglia
(Almaviva; Ascoli 1994, Macerata 1995, Verona 1996);
La Bohème (Rodolfo; Glyndebourne 1995); Pagliacci
(Arlecchino; Ginevra e Concertgebouw di Amsterdam
1996); Die Fledermaus (Alfred; Verona 1996); Die
Entführung aus dem Serail (Pedrillo; Ginevra 1996); Les
Troyens (Ylas; Teatro alla Scala con Colin Davis 1996);
Madama Butterfly (Pinkerton; Teatro Regio di Torino
1996); Il turco in Italia (Albazar; Teatro alla Scala con
Riccardo Chailly 1997); Il gatto con gli stivali (Verona
1997); Nabucco (Ismaele; Teatro Regio di Torino, con
Daniel Oren 1997); Rinaldo (Goffredo; Catania 1997).
Francesco Piccoli svolge anche un’intensa attività
concertistica che lo ha portato ad interpretare numerose
opere rossiniane e mozartiane presso l’Accademia di
Santa Cecicilia di Roma, il Teatro Comunale di Bologna e
il Rossini Opera Festival.
La sua discografia comprende, fra l’altro, Il Turco in
Italia (Albazar) e la Cantata per Pio IX di Rossini con
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Riccardo Chailly (Decca).
Recentemente ha riscosso grande successo personale in
occasione del suo debutto con l’Orchestra Filarmonica di
Monaco ne La rondine (Prunier) di Puccini, in forma di
concerto diretta da Gianluigi Gelmetti, con la quale
debutterà prossimamente alla Royal Opera House Covent
Garden di Londra.
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PIETRO SPAGNOLI

Nato a Roma, ha iniziato la sua attività musicale
entrando a far parte della Cappella Musicale Pontificia
(Cappella Sistina) e studiando canto e musica con
Catena. Da allora le sue numerose esperienze
concertistiche in Italia e all’estero nel repertorio barocco
e del tardo Settecento lo hanno portato ad esserne un
acclamato specialista fin dall’esordio al Festival Valle
d’Itria del 1987.
E’ regolarmente presente nelle stagioni dei più
importanti teatri italiani ed esteri, collaborando con
direttori quali Riccardo Muti, Alberto Zedda, Riccardo
Chailly, Bruno Campanella, Daniele Gatti, Gianluigi
Gelmetti, Marcello Panni, Gustav Kuhn, Daniel Oren e
Lorin Maazel.
Nel 1993 è apparso come Masetto nel Don Giovanni al
Teatro alla Scala con la direzione di Riccardo Muti, ne
L’italiana in Algeri alla Deutsche Oper di Berlino; 
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in seguito ha cantato ancora Don Giovanni, nel ruolo di
Leporello, a Bordeaux e Genova, La Bohème a Roma, 
La pietra di paragone a Martina Franca, I Capuleti e
Montecchi al Regio di Torino, Tancredi a Lyon e Parigi
con la direzione di Alberto Zedda.
Nel 1994 ha esordito alla Carnegie Hall di New York nel
ruolo di Lorenzo ne I Capuleti e i Montecchi, ripreso
poco dopo a Palermo, cantando successivamente in Acis e
Galatea a Piacenza, Ferrara e Roma, e in Cenerentola
(Dandini) al Regio di Torino con la direzione di Bruno
Campanella. Al Festival di Salisburgo del 1994 ha
cantato La clemenza di Tito, esibendosi in seguito ne
L’incoronazione di Poppea a Cremona e alla Scala, in
Cenerentola a Dallas (dove è ritornato l’anno successivo
con L’Elisir d’amore), nel Don Pasquale (Malatesta) e in
Nozze di Figaro (Figaro) a Losanna, in Così fan tutte al
Teatro dell’Opera di Roma, in Rita a Messina e ne 
Il Barbiere di Siviglia a Santiago del Cile. 
Pietro Spagnoli si è inoltre esibito ne La Bohème al
Teatro Regio di Torino per il centenario dell’opera
(1996) con Mirella Freni e LucianoPavarotti; 
ne Il matrimonio segreto al Teatro dell’Opera di Roma;
ne L’inganno felice al Teatro dell’Opéra di Parigi.
Ospite dei più importanti festival internazionali, si è
esibito, tra l’altro, al Rossini Opera Festival, in Matilde
di Shabran; al Dordrecht Belcanto Festival, in Demetrio
e Polibio; al Festival di Schwetzingen, in Così fan tutte,
produzione quest’ultima dalla quale la Harmonia Mundi
pubblicherà un CD con la direzione di Renè Jacobs.
Tra i suoi prossimi impegni spicca l’inaugurazione della
stagione 1998/99 del Teatro Comunale di Bologna, 
con Dom Sebastien.Tra le sue numerose incisioni
discografiche, ricordiamo Incoronazione di Poppea,
diretta da Alberto Zedda (Nuova Era); Giulio Cesare,
diretto da Marcello Panni (Nuova Era); Il Signor
Bruschino, diretto da Marcello Viotti (Claves); 
L’inganno felice, diretto da Mark Minkowski (Erato).
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ORCHESTRA DEL TEATRO COMUNALE DI BOLOGNA

violini primi
Emanuele Benfenati
Willem Blokbergen
Federico Braga
Davide Dondi 
Alberto Cavalcoli
Fabio Cocchi
Giuseppe Lombardo 
Giuseppe Bertoni
Elena Maury
Bruno Zanella 
Enzo Paolizzi 

violini secondi
Giovanni Colò 
Stefano Coratti
Franco Parisini 
Giorgio Bianchi
Liuba Fontana
Mauro Drago 
Emanuela Campara
Vittorio Barbieri 
Paola Tognacci 
Anna Carlotti 

viole
Corrado Carnevali
Giancarlo Ferri
Harry Burton Wathen
Franco Borgatti 
Stefano Cristani
Sandro Di Paolo
Emanuela Bascetta
Danuta Herod 

violoncelli
Franca Bruni 
Giorgio Cristani
Francesco Parazzoli
Enrico Baldotto 
Ingrid Zingerle 
Enrico Guerzoni

contrabbassi
Sergio Grazzini 
Adriano Massari
Gianandrea Pignoni 
Alberto Mazzini 
Paolo Taddia

ottavino
Monica Festinese 

flauti
Ivano Melato 
Devis Mariotti

oboi
Carlo Tenan
Claudio Bovi

clarinetti
Massimo Trevisi
Enrico Quarenghi 

fagotti
Guido Giannuzzi
Euro Minghetti 
Massimo Ferretti Incerti

corni
Stefano Pignatelli 
Augusto Sgatti
Enzo Adalberti 
Carlo Maria Banini

trombe
Gabriele Buffi
Mario Placci
Roberto Drago

tromboni
Eugenio Fantuzzi 
Andrea Maccagnan
Danilo Pederini

basso tuba
Rino Ferri 

timpani
Valentino Marré

arpa
Anna Maria Restani 
Cinzia Campagnoli

percussioni
Giampaolo Salbego
Domenico Servucci

strumenti sul palco
Romeo Zanella
Ulrich Breddermann
Paolo Grazia

L’Orchestra del Teatro Comunale di Bologna, dopo
numerosi anni di attività legata unicamente alle stagioni
liriche, si è consolidata come complesso stabile nel 1957,
raggiungendo oggi un organico di 112 professori.
Negli anni più recenti si sono avvicendati nell’incarico di
direttore stabile e di direttore principale Sergiu
Celibidache, Zoltán Peskó, Vladimir Delman e Riccardo
Chailly dal 1986 al 1993.
L’orchestra ha inoltre collaborato con numerosi direttori
ospiti, tra i quali Gianandrea Gavazzeni, sir Georg Solti,
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Riccardo Muti, Peter Maag, Luciano Berio, Vladimir
Fedoseev, Francesco Molinari Pradelli, Gianluigi
Gelmetti, Valerij Gergiev, Emil Tchakarov, Gustav
Kuhn, Eliahu Inbal, Rafaël Frübeck de Burgos, Daniel
Oren, Esa Pekka Salonen, Karlheinz Stockhausen,
Christian Thielemann, Myung-Wuhn Chung.
Oltre ad alcune presenze all’estero (Romania, Svizzera,
Olanda, Giappone) l’orchestra ha al proprio attivo
importanti produzioni  discografiche, tra cui La Favorita
e Maria Stuarda di Donizetti dirette da Richard
Bonynge, Oberto Conte di San Bonifacio di Verdi diretto
da Zoltan Peskó, Il Barbiere di Siviglia diretto da
Giuseppe Patané, La Figlia del Reggimento diretta da
Bruno Campanella, Le Maschere di Mascagni diretta da
Gianluigi Gelmetti, La Scala di Seta di Rossini, una
produzione pesarese diretta da Gabriele Ferro ed alcune
realizzazioni antologiche con Luciano Pavarotti.
Riccardo Chailly ha condotto l’orchestra nelle incisioni
del Macbeth di Verdi, Manon Lescaut di Puccini,
Rigoletto di Verdi, Cenerentola di Rossini e nella
produzione dei video dischi de I Vespri siciliani,
Giovanna d’Arco di Verdi, e nel Werther di Jules
Massenet ripreso dalla RAI.
L’orchestra svolge attività lirica e sinfonica nella propria
città ed è presente con regolarità nei principali centri
della regione; dal 1981 sostiene con impegno alcune
produzioni di Ravenna Festival ed è dal 1988 presente al
Rossini Opera Festival di Pesaro; nel settembre 1990 ha
partecipato al Festival Verdi di Parma. Ha partecipato al
Festival d’Olanda di Amsterdam nel 1987.
Nei mesi di giugno-luglio 1993 ha effettuato una tournée
in Giappone nel corso della quale sono stati eseguiti
Rigoletto di Verdi, Adriana Lecouvreur di Cilea, La
Cenerentola e la Messa solenne di Rossini, che hanno
riscosso un enorme successo; nel maggio del 1994 è stata
presentata con grandi consensi di pubblico e di critica, al
Festival di Wiesbaden, l’opera verdiana I Lombardi alla
prima Crociata.
Tra le ultime produzioni operistiche di cui è stata
protagonista a Ravenna Festival, ricordiamo Cavalleria
rusticana (1996) diretta da Riccardo Muti, ed Attila
(1997) sotto la direzione di Gary Bertini.
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Il Coro del Teatro Comunale di Bologna è composto da
ottanta artisti e si è consolidato come complesso stabile
nel 1969. Alla direzione si sono avvicendati Gaetano
Riccitelli, Leone Magiera, Fulvio Fogliazza, Fulvio
Angius e Piero Monti che è il maestro attuale. Da
ricordare anche le collaborazioni con Angelo Ephrikian,
Edgardo Egaddi, Giovanni Acciai, Romano Gandolfi. 
Numerose sono le incisioni discografiche realizzate dai
complessi del Teatro Comunale: La Favorita e Maria
Stuarda di Donizetti diretta da Richard Bonynge, Oberto
Conte di San Bonifacio di Verdi diretto da Zoltán Peskó
ed alcune realizzazioni antologiche con Luciano
Pavarotti; recenti sono le incisioni di Macbeth e Rigoletto
di Verdi, di Manon Lescaut di Puccini, de La Cenerentola
e Messa Solenne di Rossini, tutte dirette da Riccardo

CORO DEL TEATRO COMUNALE DI BOLOGNA

soprani
Giovanna Baraccani
Gianna Biagi
Daniela Maria Bianchini
Lidia Bordina
Raffaella Casalini
Primarosa Farina
Marinella Francia
Laura Giogoli
Rosa Guarracino
Marie Hercova
Maria Adele Magnelli
Antonella Montali
Maria Grazia Nunziatini
Gabriella Polmonari
Silvia Pozzer
Manuela Rasori
Agnes Sarmiento
Lucia Viviani

mezzosoprani
Caterina Fantuz
Anna Gambineri
Grazia Paolella
Luana Pellegrineschi
Clio Piatesi
Olga Salati
Mauretta Vignudelli

contralti
Barbara Cotti
Stefania Finocchiaro
Anna Kutil
Emanuela Manucci
Carolina Mattioli
Amneris Penazzi
Paola Ruju
Roberta Sassi
Agata Viscusi

tenori primi
Roberto Argazzi
Enzo Avanzo
Claudio Barbieri
Ercole D’Aleo
Giovanni Dattolo
Moreno Finotelli
Martino Laterza
Eduardo Martone
Cristiano Olivieri
Paolo Parissi
Pietro Picone
Salvatore Sanna
Fabio Sgammini

tenori secondi
Giuseppe Cartagirone

Maurizio Cei
Giovanni Collina
Martino Fullone
Mauro Gabrieli
Luigi Scanu
Franco Tinelli
Luca Visani

baritoni
Marco Danieli
Giuseppe Guidi
Lanfranco Leoni
Mauro Marchetto
Vanes Marzelli
Sandro Pucci
Ciaran Roks

bassi
Giovanni Arbola
Michele Castagnaro
Pierpaolo Gallina
Remo Gasparini
Franco Montorsi
Ettore Schiatti
Francesco Sgroi
Alessandro Tabarroni
Cristiano Tavassi
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Chailly, de Il Barbiere di Siviglia di Rossini diretto da
Giuseppe Patané. Di rilievo anche le incisioni dal vivo
delle opere La Figlia del Reggimento di Donizetti diretta
da Bruno Campanella, Le Maschere di Mascagni e La
Bohème di Puccini dirette da Gianluigi Gelmetti, oltre ai
videodischi de I Vespri siciliani (1986) e di Giovanna
d’Arco di Verdi (dicembre 1989) con la direzione di Chailly.
I complessi del Teatro Comunale di Bologna sono inoltre
presenti con regolarità nei principali centri della Regione
e sostengono l’impegno di alcune produzioni per
Ravenna Festival. Tra le presenze all’estero si segnalano
quelle in Romania, Svizzera, Germania, Bulgaria,
Olanda e Giappone.
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Rossella Argazzi
Martina Baccolini
Ilaria Bruni
Arianna Cavazza
Claudia Chelli
Arianna Fantin
Frika Ferrari
Ambra Gattamorta
Emilia Gavaruzzi
Anna Gruppioni

Francesca Pellegrini
Andrea Priori
Niccolò Roda
Francesca Santi
Annalisa Spinelli
Chiara Tesini
Andrea Vacirca
Ludovica Vacirca
Anna Violante
Nicolò Antioco Ximenes

CORO DI VOCI BIANCHE 
DEL TEATRO COMUNALE DI BOLOGNA



117

INDICE

Pagina
Locandina 3
Il libretto 5

Il soggetto 37
Argument 40
Synopsis 44
Die Handlung 47

“L’uom riprende i suoi dritti”
di Angelo Foletto 51

L’origine dei Pagliacci 67
Cronologia della vita e delle opere
di Ruggero Leoncavallo 69

Gli interpreti
Riccardo Muti 77
Piero Monti 82
Liliana Cavani 83
Dante Ferretti 86
Gabriella Pescucci 88
Flora Brancatella 90
Micha van Hoecke 92
Angela Gheorghiu 95
Svetla Vassileva 97
Roberto Alagna 99
Placido Domingo 102
Juan Pons 105
Francesco Piccoli 107
Pietro Spagnoli 110
Orchestra del Teatro Cumunale di Bologna 112
Coro del Teatro Comunale di Bologna 114
Coro di voci bianche del Teatro Comunale di Bologna 116



118

Presidente

Marilena Barilla

Vice Presidenti

Roberto Bertazzoni

Lord Arnold Weinstock

Comitato Direttivo

Domenico Francesconi

Giuseppe Gazzoni Frascara

Gioia Marchi

Maria Cristina Mazzavillani Muti

Eraldo Scarano

Gerardo Veronesi

Segretario

Pino Ronchi

Marilena Barilla, Parma

Paolo Bedei, Ravenna

Arnaldo e Jeannette Benini, Zurigo

Roberto e Maria Rita Bertazzoni,

Parma

Riccardo e Sciaké Bonadeo, Milano

Michele e Maddalena Bonaiuti, Firenze

Giovanni e Betti Borri, Parma

Paolo e Alice Bulgari, Roma

Italo e Renata Caporossi, Ravenna

Glauco e Roberta Casadio, Ravenna

Margherita Cassis Faraone, Udine

Giuseppe e Franca Cavalazzi, Ravenna

Giovanni e Paola Cavalieri, Ravenna

Richard Colburn, Londra

Claudio Crecco, Frosinone

Maria Grazia Crotti, Milano

Tino e Marisa Dalla Valle, Milano

Ludovica D’Albertis Spalletti, Ravenna

Sebastian De Ferranti, Londra

Roberto e Barbara De Gaspari,

Ravenna

Letizia De Rubertis, Ravenna

Stelvio e Natalia De Stefani, Ravenna

Enrico e Ada Elmi, Milano

Gianni e Dea Fabbri, Ravenna

Lucio e Roberta Fabbri, Ravenna

Amintore e Mariapia Fanfani, Roma

Gian Giacomo e Liliana Faverio,

Milano

Antonio e Ada Ferruzzi, Ravenna

Paolo e Franca Fignagnani, Milano

Domenico e Roberta Francesconi,

Ravenna

Adelmo e Dina Gambi, Ravenna

Idina Gardini, Ravenna

Giuseppe e Grazia Gazzoni Frascara,

Bologna

Vera Giulini, Milano

Roberto e Maria Giulia Graziani,

Ravenna

Toyoko Hattori, Vienna

Dieter e Ingrid 

Häussermann, Bietigheim-Bissingen

Michiko Kosakai, Tokyo

Valerio e Lina Maioli, Ravenna

Franca Manetti, Ravenna



119

Valeria Manetti, Ravenna

Carlo e Gioia Marchi, Firenze

Giandomenico e Paola Martini,

Bologna

Luigi Mazzavillani e Alceste Errani,

Ravenna

Edoardo Miserocchi e Maria Letizia

Baroncelli, Ravenna

Ottavio e Rosita Missoni, Varese

Maria Rosaria Monticelli Cuggiò,

Ravenna

Cornelia Much, Müllheim

Maura e Alessandra Naponiello, Milano

Peppino e Giovanna Naponiello,

Milano

Vincenzo e Annalisa Palmieri, Lugo

Giancarlo e Liliana Pasi, Ravenna

Desideria Antonietta Pasolini

Dall’Onda, Ravenna

Ileana e Maristella Pisa, Milano

Gianpaolo Pasini, Edoardo Salvotti,

Ravenna

Giuseppe e Paola Poggiali, Ravenna

Sergio e Penny Proserpi, Reading

Giorgio e Angela Pulazza, Ravenna

Giuliano e Alba Resca, Ravenna

Stelio e Pupa Ronchi, Ravenna

Lella Rondelli, Ravenna

Marco e Mariangela Rosi, Parma

Angelo Rovati, Bologna

Guido e Francesca Sansoni, Ravenna

Sandro  e Laura Scaioli, Ravenna

Eraldo e Clelia Scarano, Ravenna

Leonardo e Angela Spadoni, Ravenna

Italo e Patrizia Spagna, Bologna

Ernesto e Anna Spizuoco, Ravenna

Gabriele e Luisella Spizuoco, Ravenna

Paolo e Nadia Spizuoco, Ravenna

Ian Stoutzker, Londra

Giuseppe Pino Tagliatori, Reggio Emilia

Enrico e Cristina Toffano, Padova

Gian Piero e Serena Triglia, Firenze

Maria Luisa Vaccari, Padova

Vittoria e Maria Teresa Vallone, Lecce

Gerardo Veronesi, Bologna

Marcello e Valerio Visco, Ravenna

Giammaria e Violante 

Visconti di Modrone, Milano

Luca Vitiello, Ravenna

Lord Arnold e Lady Netta Weinstock,

Londra

Carlo e Maria Antonietta Winchler,

Milano

Angelo e Jessica Zavaglia, Ravenna

Guido e Maria Zotti, Salisburgo

Aziende sostenitrici

ACMAR, Ravenna

Alma Petroli, Ravenna

Camst Impresa Italiana di

Ristorazione, Bologna

Centrobanca, Milano

CMC, Ravenna

Deloitte & Touche, Londra

Fondazione Cassa di Risparmio di

Parma e Monte di Credito su Pegno

di Busseto, Parma

Freshfields, Londra

Ghetti Concessionaria AUDI, Ravenna

Gioielleria Ancarani, Ravenna

Hotel Ritz, Parigi

ITER, Ravenna

Kremslehner Alberghi e Ristoranti,

Vienna

Marconi, Genova

Matra Hachette Group, Parigi

Motori Minarelli, Bologna

Nuova Telespazio, Roma

Parmalat, Parma

Rosetti Marino, Ravenna

Sala Italia, Ravenna

SALV.A.T.I. Associazione, Padova

SMEG, Reggio Emilia

S.V.A. S.p.A., Concessionaria Fiat 

Technogym, Forlì

The Rayne Foundation, Londra

Tir-Valvoflangia, Ravenna

Viglienzone Adriatica, Ravenna



120

Fondazione Ravenna Manifestazioni
Comune di Ravenna

Regione Emilia Romagna
Presidenza del Consiglio dei Ministri

Dipartimento dello Spettacolo
Ministero per i Beni Culturali e Ambientali

L’edizione 1998 di
RAVENNA FESTIVAL

viene realizzata grazie a

Associazione Amici di Ravenna Festival

Acmar
Ambiente

Area Ravenna
Assicurazioni Generali

Banca Commerciale Italiana
Banca di Romagna

Banca Popolare di Ravenna
Banca Popolare di Verona

Banco S. Geminiano e S. Prospero
Barilla

Cassa di Risparmio di Cesena
Cassa di Risparmio di Parma e Piacenza

Cassa di Risparmio di Ravenna
Centrobanca

Circolo Amici del Teatro “Romolo Valli” di Rimini
CMC Ravenna

CNA Servizi Sedar Ravenna
CNA Servizi Soced Forlì - Cesena

Cocif
Confartigianato della Provincia di Ravenna

Credito Cooperativo
Cassa Rurale ed Artigiana di Ravenna e Russi

Eni
Enterprise Oil

ESP Shopping Center
Finagro - I.Pi.Ci.Group

Fondazione Cassa di Risparmio di Parma
Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna

Fondazione Ferrero
Iter

Legacoop
Miuccia Prada

Officine Ortopediche Rizzoli
Pan Classics

Pirelli
Poste Italiane

Publitalia
Rolo Banca1473

Sapir
Technogym

The Sobell Foundation
The Weinstock Fund


