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CHELTENHAM 5-20 VII
CUENCA 23-30 III

DRESDEN 17 V - 1 VI
DROTTNINGHOLM 1 VI - 24 VIII
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ECHTERNACH 15 V - 8 VII

EDINBURGH 10-30 VIII
ESTORIL 6 VII - 16 VIII

FIRENZE 3 V - 2 VII
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GSTAAD 18 VII - 6 IX

HELSINKI 22 VIII - 7 IX
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ISTANBUL 15 VI - 8 VII

JERUSALEM 29 V - 15 VI
LINZ 13 IX - 5 X

LJUBLJANA 22-28 VI, 5 VII - 31 VIII
LONDON 18 VII - 13 IX

LUDWIGSBURG 30 V - 20 IX

LUZERN 19-23 III, 16 VIII - 10 IX
MARTINA FRANCA 25 VII - 11 VIII

MONTE-CARLO 30 III - 5 V
MONTREUX-VEVEY 29 VIII - 17 IX

MÜNCHEN 29 VI - 31 VII
OHRID 12 VII - 20 VIII
ORANGE 12 VII - 5 VIII

OSAKA 4-30 IV
OSSIACH-VILLACH 4 VII - 28 VIII

PERALADA 19 VII - 20 VIII
PESARO 9-24 VIII
PRAHA 12 V - 2 VI

RAVENNA 19 VI - 26 VII
SALZBURG 19 VII - 31 VIII

SAN SEBASTIAN 7 VIII - 1 IX
SANTANDER 2 VIII - 3 IX

SARAJEVO 7 II - 21 III
SAVONLINNA 5.VII-4.VIII

SCHLESWIG-HOLSTEIN 5 VII - 24 VIII
SCHWETZINGEN 26 IV - 11 VI

SOFIA V-VI
STAVANGER 8-17 VIII
STRESA 22 VIII - 19 IX
THESSALONIKI X-XI

TORINO 1-21 IX
TORROELLA DE MONTGRI 22 VI - 26 VIII

UTRECHT 29 VIII - 7 IX
VARNA 1 VI - 7 VIII

VERONA 13 II - 23 III / 24 VI - 4 V / 4 VII - 31 VIII
VLAANDEREN IV-X

WIEN 9 V - 22 VI
WROCLAW 15-28 VI, 5-8 IX



Progetto Transcaucasia
a cura di Franco Masotti

Sabato 5 luglio 1997

Magazzino dello Zolfo alla Darsena di Città, ore 18.30
Ensemble Georgika

direttore Davit Shanidze
Antiche polifonie sacre e profane della Georgia

Arredo scenico a cura di Mobilia - Ravenna

Basilica di Sant’Apollinare Nuovo, ore 21
“Omaggio a Kancheli”

Orchestra della Toscana
direttore Jansug Kakhidze

Eduard Brunner, clarinetto
Kim Kashkashian, viola  Hasmik Papian, soprano

Giya Kancheli (1935)
Morning Prayers
Midday Prayers

Caris Mere

Cinema Elite, ore 23*
Sayat Nova (Il colore della melagrana)

La leggenda della Fortezza di Surami
di Sergej Paradzanov

(musiche originali di Tigran Mansurjan e
di Jansug Kakhidze)

* In collaborazione con il Centro Studi e Documentazione 
della Cultura Armena di Venezia. 
Coordinamento: Minas Lourian

^



Domenica 6 luglio 1997

Duomo, ore 10*
Solenne Celebrazione Eucaristica

con Liturgia Armena
Celebrata dall’Abate Generale della Congregazione Armena 

dei Padri Mechitaristi di Venezia
e con la partecipazione del Coro da camera di Erevan.

Con l’alto patrocinio del Katholikós di tutti gli Armeni Karekin I, 
del Comitato Statale per le Celebrazioni del 1700° anniversario della

Cristianità in Armenia (301-2001) 
e del Ministero della Cultura Armeno.

Basilica di San Vitale, ore 18.30*
Coro da Camera di Erevan

direttore Harutiun Topikian
Canti armeni sacri e profani (V-XX sec.)

Quartetto di Duduk 
di Gevorg Dabaghian
Musiche dei gussan-ashug armeni

Basilica di Sant’Apollinare Nuovo, ore 21
“Omaggio a Kancheli e Mansurjan”
Orchestra della Toscana
direttore Jansug Kakhidze

Kim Kashkashian, viola 
coro Flatus Vocis, maestro del coro Fabio Lombardo

Xenia Ensemble

Giya Kancheli (1935)
Evening Prayers

Night Prayers

Tigran Mansurjan (1939)
“…and then I was in time again”

Cinema Elite, ore 23*
Ashik Kerib

di Sergej Paradzanov

* In collaborazione con il Centro Studi e Documentazione della Cultura
Armena di Venezia. 

Coordinamento: Minas Lourian

^



Per un’improvvisa indisposizione di Jansug Kakhidze 
i concerti del 5 e 6 luglio saranno diretti da

ANDREY BOREYKO

Andrey Boreyko è nato a San Pietroburgo in Russia nel 1957.
Si è diplomato “Summa cum Laude” presso il Conservatorio
Rimskij-Korsakov dove ha studiato composizione e direzione
(sotto la guida di Elisabeth Kudriavtseva e Alexander Dmitriev).
Ha  debuttato a vent’anni e nel 1985 è divenuto  direttore al
teatro della sua città.
Ha raggiunto la fama internazionale nel 1987, anno in cui ha
vinto l’onoreficenza e il premio al concorso Grzegorz Fitelberg
in Polonia e nel 1989 al Kiril Kondrasin nei Paesi Bassi. 
Tra il 1987 e il 1989, Boreyko, è stato direttore stabile
dell’Orchestra Sinfonica Nazionale Ulianovsk e del Teatro
Ulianovsk di Musica da Camera in Russia. Nel 1989 è stato
designato direttore artistico e direttore d’orchestra
dell’Orchestra Filarmonica degli Urali a Yekaterinburg,
Russia. Nel 1992  ha vinto il concorso internazionale per la
carica di direttore artistico e direttore d’orchestra della
Filarmonica di Poznan in Polonia che  ha occupato dal
settembre del 1992 al settembre del 1995.
Boreyko ha diretto in Germania con l’Orchestra Sinfonica di
San Pietroburgo, con l’Orchestra Sinfonica FOK di Praga e
ha collaborato come direttore ospite con diverse orchestre tra
cui la Filarmonica Reale delle Fiandre, l’Orchestra Sinfonica
della BRTN-Radio, l’Accademia Beethoven in Belgio, la Royal
Symphony Orchestra di Seul, la Filarmonica di Bergen, la
Filarmonica Slovacca, la Sinfonica di Mosca, la New
Sinfonietta Amsterdam, l’Orchestra della RTL di
Lussemburgo, l’Orchestra della Radio Polacca, la Quebek
Syimphony Orchestra, i Berliner Symphoniker, la Halle
Philarmonic Orchestra. Nell’estate del 1994 è stato invitato al
Festival di Salisburgo dove ha diretto L’histoire du soldat di
Igor Stravinskij.
Ha partecipato, inoltre, a vari festival tra i quali l’Holland
Festival (1992), il Dresdner Musikfestspiele (1993), il Melos
and Ethos di Bratislava (1993, 1995), il Flanders Festival
(1993, 1994, 1995), l’Ars Musica (1994), l’Echternach Festival
in Lussenburgo (1995), il St. Gallen Festival (1995, 1996),
l’Art-Projekt di Copenhagen (1996).
Dopo il successo del debutto con la Deutsche Symphonie-
Orchester Berlin nel novembre del 1996 (con Gidon Kremer
come solista), Boreyko è stato invitato di nuovo per due
concerti nel gennaio 1997 e per altri due previsti per la
stagione concertistica 1997-1998.
Le sue prossime apparizioni come ospite includono concerti
con Berliner Symphoniker, Berliner Sinfonie-Orchester,
Gewandhaus Leipzig, al Musiksommer Gstaad Festival in
Svizzera e concerti con le orchestre sinfoniche della Finlandia,
Germania, Israele, Polonia, Paesi Bassi, Estonia, Russia,
Repubblica Ceca, Turchia e Islanda. 
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Magazzino dello Zolfo alla Darsena di Città, ore 18.30
Ensemble Georgika

direttore Davit Shanidze

Antiche polifonie 
sacre e profane della Georgia

I
Kuchkhi bedineri Samegrelo

Varado Abkhaseti
(canto lirico)

Khasanbegura Guria
(canto da tavola)

II
Khvaramse Tusheti

(canto d’amore)

Shavi shashvi Guria
(canto da tavola)

Samtari Kartli, K’akheti
(canto da tavola)

III (Brani strumentali)
Tskarunebi Tusheti

Panduri (liuto a tre corde della Georgia orientale)

Gandagan Atch’ara
Chonguri (liuto a quattro corde della Georgia

occidentale)

IV (Canti sacri)
Kondak di San Nino nel 7° Tono

Tropario di San Giorgio nel 4° Tono

Tropario di Basilio il Grande
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V
Ma do chkimi araba... Samegrelo

(canto di carrettieri)

Kalgulo K’akheti
(canto lirico)

Orira Guria
(canto di guerra)

VI
Chela Samegrelo

(canto di carrettieri)

Chiche tura Samegrelo

Sadjavakhuray Guria
(canto di lavoro)

VII (Brani strumentali)
Bukna Kakheti

Panduri

Krorumi Atch’ara
Chonguri

VIII
Dali kojas kheighvazhale Svaneti

(canto per danza circolare)

Megruli perkhuli Samegrelo
(canto per danza circolare)
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Basilica di Sant’Apollinare Nuovo, ore 21
“Omaggio a Kancheli”

Orchestra della Toscana
direttore Jansug Kakhidze

Eduard Brunner, clarinetto
Kim Kashkashian, viola  
Hasmik Papian, soprano

Morning Prayers (1990)*
per orchestra da camera e nastro magnetico

a Robert Sturua

Midday Prayers (1991)*
per clarinetto solista e 19 esecutori

a Eduard Brunner

Caris Mere (1994)*
per soprano e viola

* prima esecuzione italiana



Duomo, ore 10
Solenne Celebrazione Eucaristica

con Liturgia Armena

Celebrata dall’Abate Generale della Congregazione Armena dei
Padri Mechitaristi di Venezia 

e con la partecipazione del Coro da camera di Erevan.
Con l’alto patrocinio del Katholikós di tutti gli 

Armeni Karekin I, e del Comitato Statale per le Celebrazioni
del 1700° Anniversario  della Cristianità in Armenia (301-2001)

e del Ministero della Cultura Armeno.

7
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La Divina Liturgia in rito armeno

La storia degli Armeni non si può comprendere, se non a
partire dalla loro fede; dal momento del primo annuncio
cristiano, che la tradizione attribuisce agli apostoli
Bartolomeo e Taddeo, le vicende del popolo armeno sono
costante testimonianza di fedeltà a Cristo Signore, anche
a prezzo della vita. Questa esperienza di sofferenza e
martirio ha segnato profondamente le molteplici, ricche
espressioni della sensibilità armena e ha dato origine a
pagine altissime di spiritualità, centrate sul mistero della
croce e della sofferenza che salva, come pure sulla
incrollabile certezza che nel Risorto, nonostante
persecuzioni e travagli, la morte, sconfitta, cede il passo
alla vita che non conosce tramonto. Questo intreccio
inestricabile di malinconia e di speranza è una costante
dell’anima armena. Con la penetrazione del
cristianesimo in Armenia, da occidente, attraverso le
Chiese del Ponto e della Cappadocia e, dal sud, per
mezzo della Chiesa sira, fecero il loro ingresso, quasi
simultaneamente alla lingua greca e siriaca, anche due
correnti liturgiche. Alla fine del secolo III,
nell’organizzare la Gerarchia armena in dipendenza da
quella di Cesarea di Cappadocia, san Gregorio
l’Illuminatore si rifaceva in prevalenza alle tradizioni
cappadoce. Durante lo stesso periodo nell’Armenia
meridionale, accanto alla tradizionale liturgia siriaca,
era prevalso l’uso di quella lingua. L’invenzione
dell’alfabeto armeno (inizio del secolo V) segna una
svolta radicale anche per quanto riguarda la lingua
liturgica. Con l’ingente opera di traduzione delle fonti
bibliche e patristiche, vari elementi di diverse liturgie già
esistenti furono armonicamente fusi insieme e diedero
origine a quella Liturgia che fu dominante in Armenia e
che è attribuita a sant’Atanasio. Si ritiene che tale
selezione sia stata operata dal patriarca Giovanni
Montaguni, alla fine del secolo V. In questa Liturgia,
composta sul fondo di un’antica Liturgia di san Basilio,
tra elementi di tradizione cappadoce e siriaca, risalta la
presenza della Liturgia detta di Giovanni Crisostomo.
Nel medioevo (secolo XIII), poi, furono aggiunti il
Confiteor, il Salmo 42 all’inizio della celebrazione e
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l’ultimo Vangelo (il Prologo di Giovanni), recepiti dalla
Liturgia romana, in seguito ai frequenti scambi con i
Crociati nel regno di Cilicia. Furono inoltre inseriti, da
fonte specificatamente armena, le due lunghe, splendide
preghiere di Gregorio di Narek e l’inno “Mistero
profondo”, che si trovano agli inizi della Liturgia.
La tradizione liturgica armena mostra dunque una
straordinaria apertura ecumenica nell’accogliere
elementi da fonti diversificate, ma anche una
notevolissima capacità sintetica, nel coordinarle e nel
rifonderle secondo il proprio genio originalissimo,
immediatamente individuabile.
Nel passato l’Armenia conobbe più di un’anafora;
attualmente solo una è in uso. Le parti variabili sono
relativamente poche. Per la celebrazione si usa il pane
azzimo e, per antichissima tradizione ora restaurata, il
vino puro. Il presbiterio è velato, in alcuni momenti del
rito, da due cortine: una, più grande, copre tutta la zona
absidale, separa i ministri dal popolo e serve
essenzialmente a nascondere i momenti della
preparazione (analogamente all’iconostasi delle chiese
greco-ortodosse); l’altra, più piccola, isola soltanto il
celebrante al momento della comunione.
I paramenti, ricchissimi, celano completamente la
persona del celebrante, mentre presiede alla Liturgia.
Sul capo i Vescovi portano la mitra, i sacerdoti la
corona. I ministri, per rispetto al luogo santo, portano ai
piedi delle eleganti pantofole. 
Contraddistingue il rito un’atmosfera di intensa liricità,
pervasa di malinconica elegia, soprattutto nel tono a un
tempo dolente e sereno dell’innodia.
Nel 1677 fu stampato, per i tipi di Propaganda Fide, un
Messale armeno, corretto nei punti che, secondo la
sensibilità dell’epoca, parevano poco chiari
nell’esposizione della dottrina. Tali correzioni si sono
mantenute nell’uso fino ad oggi. Dopo un lungo lavoro di
studio e di approfondimento, secondo le indicazioni del
Concilio Vaticano II (in particolare di Orientalium
Ecclesiarum, 6), il Sinodo armeno cattolico, d’intesa e in
collaborazione con la Congregazione per le Chiese
Orientali, ha approvato il testo della Divina Liturgia
pontificale, emendato delle interpolazioni del secolo XVII.
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Basilica di San Vitale, ore 18.30
Coro da Camera di Erevan

direttore Harutiun Topikian

Canti armeni sacri e profani (V-XX sec.)

Komitas (Soghomon Soghomonian, 1869-1935)
Orhnerg Hairapetakan

(Intercessione per il Katholikós) 

Sharakan (Inni):

Anonimo
Entrialëd Astutzo (Scelto da Dio)

Movsés di Khorén (V sec.)
Dchashu sharakan Dchragaluytsi Tzënënt’ian

Metzatsustsé: Inno della Vigilia di Natale

Nersès il Grazioso (1102-1173)
Dchashu sharakan Harut’ian (Govia Erusaghem ëz Ter)

(Inno della Resurrezione)

Anonimo
Bazmut’iunk’ (Inno dei Cherubini)

Anonimo
Tagh Harut’ian (Cantico della resurrezione)

Nersès il Grazioso
Nor Tzaghik Garnan (Nuovo fiore di primavera)

Makar Ekmalian (1856-1905)
Surb-Surb (Santo Santo)

Komitas

Estratti della Liturgia Armena:
El, El (Alzati, alzati)

Erknits Getnits (Del Cielo e della Terra)
Aravot Lusaber (Mattino lucente)
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Hayrik-hayrik (Padre, Padre)
Es Gisher Lusnak Gisher (Questa notte di luna piena)

Canti nuziali (Ia serie):
Erknits Getnits (Del Cielo e della Terra)

Merik Djan Halai (Canti di Ringraziamento alla Madre)
T’vagori Mer Durs Arì 

(Madre del Re-fidanzato, fatti vedere)
T’agvor Barov (Canto di benvenuto al Re-futuro genero)

En Dizan 
(Guarda gli anziani dall’altro canto della tavola)

Arnem Ert’am im Yarë 
(Prendo e me ne vado con l’amata)

Tigran Mansurjan (1939)

Tre poemi corali
Dedicati al centenario della nascita del poeta armeno

Yeghishé Tcharents (1897-1937).

K’amin (Il Vento)
Tanka Giapponese

Ashnan Yerg (Canto d’Autunno) 

prima esecuzione assoluta
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Basilica di San Vitale, ore 18.30
Quartetto di Duduk 

di Gevorg Dabaghian

Musiche dei gussan-ashug armeni

Gregorio di Narek (945-1003)
Havun-Havun (L’uccello, risvegliandosi...)

Anonimo (V sec.)
Il Lamento della Madre di Vardan

(canto sacro)

Komitas
Alagyaz-Khënki Tzar (Alagyaz-L’albero d’incenso)

Hov Arek’ (Soffiate, montagne...)

Hovern Enkan (I venti sono calati...)
(canto popolare)

Akhalk’alak’i 
(danza popolare di Akhak’alak’)

K’otchari
(danza popolare)

Sayat-Nova (XVIII sec.)
T’amam Ashkhar Ptut Eka (Ho percorso tutto il mondo)

K’amantcha

Kalosi Prken
(danza nuziale)

Sheram
Sirunner mik’ neghana (Belle, non ve la prendete)

Sayat-Nova
Ari intz ank atch kal (Vieni ad ascoltarmi)
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Basilica di Sant’Apollinare Nuovo, ore 21
“Omaggio a Kancheli e Mansurjan”
Orchestra della Toscana
direttore Jansug Kakhidze

Kim Kashkashian, viola 
coro Flatus Vocis

maestro del coro Fabio Lombardo

Xenia Ensemble
Christine Anderson, Eilis Cranitch, violini

Michèle Minne, viola
Elizabeth Wilson, violoncello

Giya Kancheli
Evening Prayers (1991)*

per orchestra da camera e 8 contralti
ad Alfred Schnittke

Night Prayers (1992)*
per quartetto d’archi e nastro magnetico

Tigran Mansurjan
...and then I was in time again (1995)*

per viola e orchestra d’archi
a Kim Kashkashian

* prima esecuzione italiana



Le pendici innevate del Monte Kazbek (Caucaso), Georgia.
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Invito al viaggio: 
una Wanderung transcaucasica

Il “Progetto Transcaucasia” è il progetto di un viaggio, 
o meglio, un viaggio sognato ma meticolosamente
preparato su ingiallite e consunte mappe sonore che
segnano e raffigurano vie e paesaggi percorsi da antichi
canti, di cui ci giunge una lontana eco che ci invita ad
affrettarci. È un viaggio d’ascolto (o anche l’ascolto di un
viaggio), in cui il raggiungere la mobile ed ubiqua meta
comporta necessariamente il perdersi, quel perdersi che
è anche, o soprattutto, un ritrovarsi. Una Wanderung
intesa come labirintica erranza senza fine, che si fa cifra
della modernità. Come canta l’Ebreo errante di Müller,
nella Winterreise schubertiana: “Vado senza sostare e
riposare, / la mia strada non conduce ad alcuna meta…”.

Sono i russi a chiamare quelle antichissime terre,
crocevia della storia (e dalle quali la storia stessa
miticamente nasce), confine estremo tra Oriente e
Occidente, “Transcaucasia” – noi ci limiteremo alla
Transcaucasia “cristiana”, ovvero a Georgia e Armenia,
lasciando al grande Paradzanov il compito di
accompagnarci, in un breve ma intenso viaggio notturno,
nella musulmana terra di Azerbajdzan – ovvero ciò che
sta oltre l’apparentemente invalicabile muraglia granitica
del Caucaso, su cui svetta il Kazbek, perennemente
innevato, la montagna su cui, secondo la leggenda, venne
incatenato Amirani (il “fratello” georgiano di Prometeo).
Lì v’è una “soglia”, un impervio intaglio tra le rocce:
sono le mitiche “porte del Caucaso”, le gole di Dar’jal 
(il cui nome – di origine araba – significa “porte degli
Alani”), attraverso le quali si insinua faticosamente
l’ardita Strada Militare Georgiana – Sakartvelos
samhedro gza – che, partendo da Vladikavkaz,
capoluogo dell’Ossezia settentrionale, conduce a Tbilisi.
Affacciatosi al punto culminante di “quella solitaria
strada che si perde nella cupa lontananza”, il 20
settembre 1829, Aleksandr Puskin compone la lirica
Kavkaz: 

Sotto di me c’è il Caucaso. A tale altezza solo / sto sulle

^

^

^
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nevi, al limite dell’immensa scarpata; / l’aquila che da
cima lontana s’è levata, / al mio livello pare immota
nell’ampio volo. / Di qui vedo la nascita dei furiosi
torrenti / e delle minacciose valanghe i movimenti.

Oltre un secolo e mezzo dopo, un altro viaggiatore, il
polacco Ryszard Kapuscinski, scriverà: 

Il mondo del caucasico è chiuso, ristretto, limitato al
proprio villaggio, alla propria vallata. Che cosa succeda
oltre le sue frontiere (peraltro difficili da stabilire),
nessuno lo sa e soprattutto non sa che farsene. Patria è
ciò che si può abbracciare con un solo sguardo, che si
può percorrere in un giorno. Il Caucaso è un ricchissimo
mosaico etnico costellato da un numero infinito di
piccoli, spesso microscopici gruppi, clan, tribù,
raramente popoli.
R. Kapuscinski, Imperium, Milano, 1994, p. 108.

Così, ancora oggi, possiamo ritrovare in parte quella
articolatissima babele di lingue e dialetti che aveva
indotto i geografi arabi del Medioevo a definire il Caucaso
“la montagna delle lingue”. Ma è anche montagna di
canti, che ancora oggi echeggiano nelle vallate impervie e
negli sconfinati verdi pascoli. Ed è proprio attraverso il
canto che avremo il nostro primo impatto con queste
terre, e saranno le linee sovrapposte ed intersecantesi
della più antica delle tradizioni di polifonia popolare
conosciute a disegnare paesaggi sonori in cui ci
incammineremo in ascolto, seguendo il nostro irrequieto
orecchio di viaggiatori incantati.

Una polifonia di polifonie
Le origini della musica popolare georgiana si perdono
nella notte dei tempi (l’uso, in tempi antichissimi, di canti
di lavoro, di guerra e di danza presso i georgiani è
attestato da una fonte assira dell’VIII secolo a.C.). La
tendenza a un’attività musicale collettiva (ancora oggi in
Georgia, quando la gente si incontra, basta che uno inizi
a cantare e gli altri subito si uniscono a lui, ed ognuno
canta – per così dire – la propria voce) si manifesta nei
canti a più voci eseguiti prevalentemente durante i lavori

´ ´

´ ´
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nei campi, nelle cerimonie nuziali, in danze, banchetti e
altri momenti di vita collettiva (i cosiddetti “canti da
tavola” – ad esempio – costituiscono un vero e proprio
genere estremamente popolare in Georgia, dove il “rito”
della tavola è regolato da un preciso cerimoniale,
abilmente condotto dal tamada, cortese ma inflessibile
nel suo scandire – come un direttore d’orchestra – il
ritmo e la durata di ciascuno degli innumerevoli quanto
solenni brindisi). È proprio la polifonia a costituire la
spiccata peculiarità del canto georgiano, differenziandolo
nettamente dalla vocalità essenzialmente monodica degli
armeni, degli azerbajdzani, degli arabi, dei turchi, dei
persiani e degli altri popoli orientali, che pure sono stati
legati economicamente, politicamente e culturalmente
alla Georgia. 
Ciascun gruppo etnico, ciascuna regione ha sviluppato
un suo stile peculiare, in una vertiginosa polifonia di
polifonie, di estrema ricchezza morfologica. Una prima
differenziazione stilistica è già individuabile tra la
Georgia occidentale, dove la musica popolare 
è caratterizzata essenzialmente da canti monodici e da
canti a due o tre parti vocali (come, ad esempio, nella
regione di Kartli-K’akheti), e la parte occidentale del
paese, nella quale predomina invece il canto a tre o
quattro parti vocali.

La Georgia orientale e sud-occidentale comprende le aree
montuose dell’alto Caucaso, costellate di villaggi
fortificati, autentici nidi d’aquila popolati dai discendenti
di indomiti guerrieri: Khevsureti, Tusheti e Pshavi; e poi
Mokhev, Mtiuleti, Kartli, ovvero la Georgia
propriamente detta, con la sua capitale Tbilisi (l’antica
Tiflis), e poi, verso oriente, ai confini con l’Azerbajdzan,
ecco K’akheti, regione di fertili pianure con ricchi vigneti
da cui provengono i migliori vini georgiani, dallo
Cinandali al Kindzmarauli, dal Mukuzani al
Qvanchkara.
I popoli della regione Kartli-K’akheti hanno sviluppato
una grande varietà di stili, forme e generi di canto
popolare. Orovel è la generica denominazione per i canti
di aratura, trebbiatura e spulatura, tutti collegati nel
nome, nella struttura e nel contenuto testuale

^

^

^
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all’horhovel dell’Armenia, rivelando così la loro comune
origine arcaica, quando i due paesi condividevano la
medesima cultura agraria. I canti a due parti che
accompagnano il lavoro nei campi sono conosciuti come
hopuna, erio o heri ega, a seconda delle esclamazioni che
ricorrono e si rincorrono nel canto. Questi canti hanno
una natura prevalentemente ritmica atta a scandire i
movimenti ripetitivi del lavoro, le melodie sono semplici
ed i testi sembrano essere improvvisati, e nella maggior
parte dei casi si limitano a descrivere il lavoro stesso. 
È interessante rilevare come attualmente in Georgia, a
seguito della penuria di carburante che ha impedito
l’utilizzo di mezzi di trazione meccanici nel lavoro dei
campi, il forzato ricorso al lavoro manuale abbia
naturalmente fatto ritornare in vita questi canti,
riproponendoli nel loro contesto d’uso originario (come
se la tradizione non si fosse mai interrotta). I canti a tre
voci costituiscono il gruppo più variegato di canti
popolari della regione Kartli-K’akheti e comprendono
canti di lavoro, di corteggiamento, nuziali, di brindisi,
canti lirici, eroici, umoristici, di danza e marce. 

I canti abkhasi rendono in modo straordinario il ritmo
della cavalcata. Ecco il faticoso zoccolìo di un’altura; 
va in salita e poi in discesa, si attorce e poi si dispiega
diritta una nota corale infinita come la strada – il
diapason di un muto e lungo a-a-a! E seduto su quel
suono regolare e dai molti zoccoli come in sella, il capo-
coro prende il largo, traendo melodie sfrontate 
o mestamente bellicose.
Osip Mandel’stam, Viaggio in Armenia, Milano, 1988, p. 90.

La Georgia occidentale comprende le regioni montuose di
Ratch’a e Svaneti (dove si ergono i villaggi dalle
caratteristiche case-fortezza a forma di torre), poste alle
pendici sud-occidentali del Caucaso; Samegrelo, Guria e
Atch’ara, lambite dal Mar Nero; Imereti e Mingrelia (che
costituivano anticamente la Colchide, legata al mito degli
Argonauti) e quella che è attualmente la Repubblica
autonoma di Abkhaseti, con la sua capitale Suhumi. 
In questa parte del paese il canto oscilla tra le aspre e
ardite dissonanze della Guria (sorvolate dal libero e

^
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vertiginoso librarsi del krimanchuli), la quieta, lirica
dolcezza delle melodie di Mingrelia e l’incontaminata
tradizione dei canti epici e di guerra a tre parti dello
Svaneti, sorprendenti per la loro struttura armonica e
tonale estremamente disciplinata ma nel contempo
flessibilissima, analogamente al ritmo, innervato di
sincopi e continue variazioni di metro.
I canti dei Guri – su cui ci soffermiamo – sono
caratterizzati da una ricca varietà di tecniche vocali, e
sono basati su strutture polifoniche estremamente
complesse che si dipanano in un gioco di linee melodiche
quanto mai duttile che dà vita ad una intricata polifonia
a tre parti praticamente priva di elementi armonici: le
voci assumono di frequente un andamento capriccioso,
senza curarsi delle dissonanze che ne nascono (e da
questo deriva la – per noi – sorprendente “modernità” di
questi canti antichissimi), per sfociare nella consonanza
alla conclusione delle strofe o addirittura soltanto al
termine dell’intero canto. Una peculiarità molto
importante dei canti corali dei Guri (diffusa anche in
altre regioni della Georgia occidentale) è costituita dal
registro alto chiamato krimanchuli (o Gamqivani, “canto
del gallo”), letteralmente “voce che serpeggia, che si
torce”, nel quale svariate ornamentazioni e figure vocali
a carattere virtuosistico sono cantate da un solista – su
vocali e sillabe senza significato – in una sorta di
acutissimo falsetto gutturale. 

Vale decisamente la pena di citare l’entusiasmante
incontro di Igor Stravinskij con la polifonia georgiana,
da lui stesso narrato nei Dialoghi con Robert Craft:

Sono debitore a Noah Greenberg ed ai nastri di canto
polifonico da lui registrati nei villaggi di montagna nei
dintorni di Tiflis di una delle esperienze musicali che
recentemente più mi hanno impressionato. La tecnica
jodel, che in Georgia viene chiamata krimanchuli (…)
rappresenta la forma di vocalità più virile che io abbia
mai ascoltato. Inutile dire come questo tesoro dissepolto,
essendo non solo straniero ma addirittura di origine
religiosa e di conseguenza oggetto di imbarazzo per lo
storicismo progressivo, ed oltre a questo polifonico e di
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conseguenza sovversivo, non sia affatto benvenuto in
Unione Sovietica e difficilmente sarà salvaguardato.
Senza alcun dubbio verrà sotterrato una volta per tutte,
e debitamente sostituito dai canti-slogan di partito
appositamente fabbricati da Mosca. Il declino della
cultura, in termini musicali – se solo vorrai perdonare il
mio storicismo – è rappresentato dall’involuzione dalla
polifonia alla monofonia.
Igor Stravinskij e Robert Craft, Dialogues, Londra,
1968, pp. 59-60.

Fortunatamente, nonostante il pessimismo del grande
compositore emigré, le cose sono andate diversamente e
così questo “tesoro” (che in realtà non è mai stato
riportato alla luce semplicemente perché non ha mai
cessato di risplendere nel corso dei secoli) può ancora
arricchire e “svegliare” il nostro udito vagamente stanco
con la sua aspra ed inesausta forza unita ad una
autenticità che ci lascia ammirati ed in qualche modo
invidiosi per queste genti che ritrovano nel canto le radici
della propria identità e del proprio orgoglio. Quanto a
noi …non cantiamo più, privandoci colpevolmente di
una fonte inesauribile di gioia condivisa e di consolazione
per ciò che ci affligge. Ecco qualcosa che il nostro breve
viaggio ci insegna (si era ben detto: viaggiare per
perdersi, e perdersi per ritrovarsi).

Mischia a favella oscura
Il linguaggio dei segni e delle occhiate;
Gli canta i canti delle montagne
E i canti della Georgia felice.
E alla memoria impaziente
Trasmette la straniera lingua.
Aleksandr Sergeevic Puskin, 
Il prigioniero del Caucaso.

Ora apprestiamoci ad attraversare un’altra Georgia, qui
udiremo altri canti, altre musiche che ci parleranno di
una dimensione più notturna, senza sole, cupa e dolente
anche per la lontananza da quelle verdi vallate, da quelle
cime innevate che ora paiono irraggiungibili, velate come
sono dalla foschia, dalla densa caligine della nostalgia e

^ ^
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del rimpianto, e dalla disperazione per un orrore
continuo che ci è troppo vicino e ci lacera. Conosceremo
la musica dell’esule Kancheli, che ci dirà dell’esilio come
condizione universale dell’essere nel mondo. 
Noi ci mettiamo in viaggio non sapendo perché fuggire (e
da cosa fuggire), altri fuggono per vivere (ma con lo
strazio nel cuore), per non vedere più la crudeltà della
storia. Ma ciò che noi ascoltiamo ci parla di tutto quello
che hanno visto loro.
La sua voce assume un’eco più vasta che risuonerà
dentro di noi, scuotendoci dal torpore del sentire, se solo
vorremo ascoltarla, fuori e dentro di noi.

Flaschenpost: Kancheli e il messaggio nella bottiglia

Non si vedevano pietre di confine, barriere o null’altro, /
si percepiva soltanto un profondo, ostile silenzio. / 
E di quel silenzio era il gelo vagante compagno: / il
mondo eterno era percorso da infinita tristezza! / Dentro
il buio sepolcro hanno gli occhi perduto ogni luce; /
silenzio, tenebra, freddo: anche l’anima giace divelta! /
Per foreste di alberi, scheletri, volti di folli impauriti, /
più veloci, più cupi trascorrono esanimi i giorni. /… / 
Il tempo fugge veloce, ma questa non è cosa triste. /
L’abluzione delle lacrime non permea il cuscino
dell’eternità. / E svaniscono pene e passioni, incorporee
visioni notturne, / come brividi d’anima calda in ardente
preghiera, / come avvampare di fuoco e destino che
rapido gira, / superbi e focosi galoppano azzurri cavalli!
/ I fiori sono appassiti e non hanno più petali i sogni! /
Ora ti resta soltanto il sepolcro, luogo del tuo eterno riposo.
Chi udirà e crederà a così effimere, incerte preghiere? /
A consolarti tu non troverai nessun petto inatteso: /
riposano in tetri meandri le tue misteriose chimere! / 
Il buio non può oscurare la luce della volta celeste, / e nel
deserto si stagliano masse di numeri privi di corpo. / 
Per foreste di alberi, scheletri, volti di folli impauriti, /
giorni esanimi corrono e scendono dentro l’abisso. / 
Solo laggiù, nel mondo ove regna in eterno la bruma, /
Maledetti sulla terra oppure dentro la tomba, / 
come frangersi di onde o mutar di spietato destino, /
superbi, focosi galoppano azzurri cavalli!
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Galak’t’ion T’abidze, Azzurri cavalli, 1915 (traduzione
di Luigi Magarotto).
Nell’ultima delle sue lettere agli amici georgiani Boris
Pasternak, a cui la Georgia, come entità di spazio e di
spirito, ai confini estremi tra Oriente ed Occidente, si era
rivelata agli inizi degli anni Trenta (divenendo in breve
una vera e propria seconda patria), accenna ad “un
elemento fondamentale e inafferrabile della vita e della
cultura georgiana”. Di tale elemento egli ci regala una
definizione essenziale: 

È qualcosa di vivo, formato dall’intrecciarsi dell’odierna
vita cittadina (la lettera è del 1959) con la natura e il
tipo di natura, ma, soprattutto, dalle stratificazioni
secolari, da due ordini di cose festosamente trionfanti ed
esposti al pericolo di diventare superficiali e poi
terribilmente tragici, abissali, che spingono in
profondità e votano al silenzio.
Boris Pasternak, Lettere agli amici georgiani, Torino,
1967, p. 140.

Se l’universo della poesia georgiana che così
visceralmente appassionò Pasternak rimane per noi
ancora suggellato (l’opera poetica di Tician T’abidze e
Paolo Jasvili, che perirono entrambi nel tragico 1937, è
infatti tuttora inedita in Italia, assieme a quella di
Galak’t’ion T’abidze), molto della misteriosa e fascinosa
complessità di questa terra dalle antichissime origini (che
i georgiani chiamano Sakartvelo) potrà essere raccontato
dall’ascolto delle composizioni di Giya Kancheli. 
Certo, rispetto ai “due ordini di cose” a cui accennava
Pasternak, ci si potrà accorgere che della componente
“festosa” (anche per via degli ultimi terribili
sconvolgimenti che hanno martoriato questa terra)
rimane una pallida e remota eco, di tono elegiaco che,
per contrasto, rende ancor più vertiginosi quegli abissi
sonori, di silenzio ma anche di tellurico ed insostenibile
fragore, di cui le partiture sono disseminate. Sappiamo
che Kancheli ha compiuto studi di geologia ed in qualche
modo la sua scrittura a volte ricorda un sismogramma
che registra catastrofi ipogee ed altre ancora, non meno
profonde ma purtroppo tanto più umane. 
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Quella di Kancheli è una poetica della tragedia,
dell’abbandono, della memoria, della solitudine di
sepolcri e pietre in un paesaggio desolato. La sofferta
spiritualità della sua musica trasmette il senso del
tragico, della sofferenza, del dolore umanamente inteso 
e sentito, piuttosto che quanto Alberto Savinio definiva
“l’aria dorata ed odorosa d’incenso che stagna sotto le
cupole”. 
Questa spiritualità ha origini antiche, ed affonda le
proprie radici in queste stesse terre. Nella Caucasia
cristiana si sviluppò infatti – a partire dal IV secolo d.C.
– una tradizione culturale in cui la mistica orientale si
coniugava al razionalismo occidentale, e questa
tradizione ha conosciuto figure come quella di Grigor
Narekatsì (l’armeno San Gregorio di Narek) che poco più
di mille anni or sono scrisse il Matian oghbergutian
(Libro della Tragedia), un lungo colloquio dell’uomo,
impastato di miseria e peccato, col suo Creatore, in cui si
consuma la tragedia della vicinanza e della lontananza
tra questi due esseri.

Voce di immensità
imperscrutabile essenza
lontananza inaccessibile
vicinanza inseparabile.

Narek è prima di tutto una voce, un grido, un’eco; l’eco
di un dramma che si svolge nelle sfere più intime
dell’animo umano. Il dramma dell’incontro e dello
scontro delle varie dimensioni nelle quali l’uomo si sente
immerso e quasi smarrito: l’infinito e il finito, la vita e la
morte, il peccato e l’amore. Un contenuto quasi ridotto al
minimo, alla più nuda essenzialità. Da questa scarnezza
quasi beckettiana (l’opera è sempre, secondo lo scrittore
irlandese, “a desecration of silence”) emergono i
protagonisti del dramma, più per il loro esserci che per le
loro azioni: l’uomo e Dio, Dio e l’uomo. La lirica potente
di Grigor Narekatsì, che fa pensare al libro di Giobbe,
può costituire l’archetipo delle “drammaturgie” sonore
di Kancheli, e l’indichiamo qui anche nel difficile e
frammentario tentativo di ricostruire uno “sfondo”
culturale e religioso, un immaginario, la cui profonda
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alterità se pure ci avvince può nello stesso tempo
disorientarci o condurci su piste false perché
apparentemente più accessibili.
Si tende forse a privilegiare, parlando di Kancheli, quella
dimensione che lo riconduce alle poetiche del silenzio, a
quel progressivo rarefarsi della materia sonora che tanto
ci affascina, ad esempio nelle musiche dell’estone Arvo
Pärt (ma anche in Feldman, Scelsi…), ma v’è diversità
nei silenzi così come nei suoni (e analogamente il
“bianco” di Rauschenberg non è il “bianco” di
Malevitch), e così non si dà identità degli indiscernibili. 
Il silenzio può essere, volta per volta, reticenza, afasia,
contemplazione, trance, oblìo, vuoto metafisico (dove
Heidegger, lo zen, il taoismo, San Giovanni della Croce,
Susan Sontag o Rilke congiurano assieme in una
eteroclita strategia dell’assenza, in cui agnosticismo e
misticismo, Oriente ed Occidente, razionalismo ed
irrazionalismo, trascolorano l’uno nell’altro
nell’inarrestabile declino dell’horror vacui). 
Ma il silenzio di Kancheli grida la sua diversità.
“Io mi sento più come se stessi riempiendo uno spazio che
è stato abbandonato” dice Kancheli, che agisce in una
sorta di terra di nessuno e crea, costruisce edifici sonori,
luoghi di culto individuale e di raccoglimento, di
meditazione, preghiera e – soprattutto – ascolto: luoghi
di rifugio (in cui però non si è salvi), dove il silenzio è
necessario per lo svolgersi di una liturgia atemporale, che
si ripete liberamente, ogni volta diversa, nelle sue
composizioni più recenti, a partire da Vom Winde
beweint (Liturgia per grande orchestra e viola, del 1990).

Il suono lontano
L’ascolto del ciclo Vita senza Natale (che sembra
rimandare idealmente al ciclo Senza sole di Musorgskij)
percepisce una profondità che lascia sgomenti (e che solo
la poesia e la musica possono indicarci), un vertiginoso
“abisso di silenzio orante” (già intra-udito da Pessoa), un
senso di lontananza tanto spaziale quanto temporale che
compenetra questi poemi sonori lacerati da contrasti
violenti e mai pacificati, sottoposti a processi quasi
alchemici di estenuante rarefazione, distillazione sonora
ma anche di “autocondensazione d’una musica che vuole

^
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esalare senza tregua” (Rainer Maria Rilke). 
Nelle battute introduttive delle Preghiere del Mattino
una voce ‘bianca’ – quella di Vasiko Tevdorashvili –
emerge diafana, quasi come un albeggiare – da un flebile
bordone di archi che disegnano una remota linea di
orizzonte. È una sorta di vox coelestis, eco di una
inaccessibile voce angelica oppure umanissima e dolente
evocazione di un passato da cui si è stati crudelmente
divisi, ma che proprio per questo niente potrà rimuovere
o cancellare dalla memoria. In Kancheli si afferma in
ogni caso questo valore simbolico della vox humana,
come segno di qualcosa che è “totalmente altro”,
espressione trasfigurata e utopica di un’umanità
martoriata e supplice. La stessa voce chiude le Preghiere
della Notte – e con esse l’intero ciclo di Vita senza Natale
– implorando ancora, per l’ultima volta: “Domine,
exaudi vocem meam”.
Dopo che le pietre hanno urlato “Scendeva una quiete
lattiginosa. Si andava coagulando il siero del silenzio”
(Mandel’stam, Viaggio in Armenia). Solo allorché gli
incubi ed i demoni dell’oscurità l’hanno già solcata, solo
allora diviene “notte calma / molto vicina al sorger
dell’aurora, / musica silenziosa, / solitudine sonora”, così
come canta lo “sposo” nel Cantico spirituale del primo
Carmelitano Scalzo San Giovanni della Croce. Eppure
quel lontano, quasi impercettibile “Canto dell’anima” ci
parla di un’altrettanto remota ma pur viva speranza:

Io cerco anche, nella mia musica, di esplorare la
speranza, quella speranza che non necessariamente
viene esaudita durante la vita di ognuno di noi, ma
dopo… 
Io sarei felice se le Preghiere della Notte ispirassero
sentimenti di tristezza, compassione e speranza, perché
questo è un pezzo sulla vita.
Giya Kancheli

Elogio della lentezza
La musica di Kancheli oscilla verso una sorta d’eternità
infinitamente dolorosa. La non articolazione-
regimentazione del tempo in momenti discreti, in
movimenti identificabili attraverso soluzioni di continuità

^
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(le misure di silenzio non equivalgono mai a pause)
produce una sospensione del tempo, che evidenzia in
negativo ciò che è assente, ossia il tempo stesso. Ma così
come i “silenzi” sono differenti, anche il tempo sospeso è
assolutamente unico (perché differenti sono i mezzi e gli
esiti compositivi). Se Pärt utilizza l’enigmatica “tecnica”
del tintinnabulum (dove, sia detto semplificando e
banalizzando, le lente permutazioni degli accordi di base
– le triadi – creano un clima di “riposo senza tensione”),
Kancheli lavora attraverso forti contrasti, nei quali il
tempo – quasi fosse una colata lavica che “scroscia come
torrente di nera cuprite” (Galak’t’ion T’abidze) si
distende (ma senza pacificazione) e si rapprende
corrugandosi, incrinandosi di innumerevoli crepe e
varchi. Probabilmente non è neppure il tempo musicale
ad essere sospeso, ma la nostra percezione temporale, il
cui sistema di attese viene vanificato da cortocircuiti,
deviazioni, rotture improvvise di furiosa accelerazione
emotiva (Con tutta forza e barbaro, come nelle
Preghiere del Mattino) che minano il senso stesso della
continuità. Nella contrapposizione, che talvolta è anche
sovrapposizione, simultaneità, tra lentezza e velocità
(particolarmente avvertibile nelle Preghiere del Mattino
e in Abii ne viderem), si rivela quel “legame segreto fra
lentezza e memoria, fra velocità e oblìo” nel quale “il
grado di lentezza è direttamente proporzionale
all’intensità della memoria” e “il grado di velocità è
direttamente proporzionale all’intensità dell’oblìo”
(Milan Kundera).
Kancheli ricorda come a volte ci accade di provare la
fallace sensazione che la superficie di uno specchio
d’acqua sia perfettamente immobile:

Analogamente avviene in musica: possiamo avere
l’impressione che non stia accadendo nulla, che nulla si
muova, pur sapendo allo stesso tempo che questo è
impossibile. La musica deve muoversi. Se l’ascoltatore
sente simultaneamente sia l’immobilità che il movimento,
allora il compositore è riuscito nel suo intento.

La lentezza applicata alle linee melodiche, che si
ripresentano nel corso della stessa composizione (e che
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quindi ci sono già famigliari), le sottopone ad un processo
di straniamento, “congelandole” fino all’inverosimile,
tendendole fino al punto di rottura o di paralisi totale.

Siamo convinti che la musica di Kancheli condivida il
destino che Celan indica per la poesia:

La poesia… può essere un messaggio nella bottiglia
(flaschenpost), gettato a mare nella convinzione – certo
non sempre sorretta da grande speranza – che esso
possa un qualche giorno e da qualche parte essere
sospinto a una spiaggia, alla spiaggia del Cuore,
magari. Le poesie sono anche in questo senso in
cammino: esse hanno una meta. Quale? Qualcosa di
accessibile, di acquisibile, forse un tu, o una realtà,
aperti al dialogo.
Paul Celan, “Allocuzione. In occasione del conferimento
del Premio letterario della Libera Città Anseatica di
Brema”, in La verità della poesia, Torino, 1993, 
pp. 35-36.

Il paese delle pietre che urlano.

Regno di pietre urlanti / Armenia, Armenia! / Chiami
alle armi rauche montagne / Armenia, Armenia!
(…)
Non ti vedrò mai più / miope cielo armeno / non
guarderò più, gli occhi socchiusi, / all’Ararat, tenda di
nomadi, / non sfoglierò mai più / nella biblioteca di
autori-vasai / il cavo libro della bella terra, / il manuale
degli uomini primi.

Argilla e azzurrità, azzurro e argilla / che vuoi di più?
Socchiudi gli occhi per vedere / meglio, come un miope
scià la pietra di turchese, / il libro delle sonore argille, la
libresca terra, / il libro putrefatto, la diletta argilla / 
che ci tormenta come musica e parola.
Osip Mandel’stam, Armenia, in Op. cit., pp. 118-124
passim.

Varchiamo ora un altro confine: lasciando alle nostre
spalle le verdi vallate di Georgia ci troveremo nel grande

^
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acrocoro armeno, e qui il nostro cammino sarà
accompagnato da altri canti millenari e da altre parole.
Le prime che udiamo sono quelle di Osip Mandel’stam, il
poeta russo-ebreo, dalla sorte infelice (si spense nel 1938
in un lager staliniano), che trovò nell’Armenia ciò che
altri poeti cercarono nel Caucaso: un rifugio primordiale
ed intatto, in cui cercare salvezza dalla “vuotaggine
d’anguria della Russia”.
Mandel’stam compie “il bramato viaggio in Armenia, che
non ho mai smesso di sognare” nel 1930-31 – dopo che la
sua poesia era stata messa al bando nel suo paese –
all’età di quarant’anni, mentre sta per attraversare la
sua conradiana linea d’ombra: l’Armenia sciolse
Mandel’stam dal maleficio del silenzio, dell’afasia; la sua
poesia rinasce dopo aver taciuto per cinque anni, nel
mutismo di labbra umane che non hanno più nulla da
dire: “Lì rinacque la poesia. E da quel momento non si
interruppe mai più … Era ricomparso il qualcosa, la
scintilla”.

Giunto nella Terra promessa, il pellegrino passa in
rassegna con feudale avidità i possedimenti del suo
campo visivo. Scopre i pochi colori di una natura scabra
e ingrata cui è stato negato il lusso del pittoresco: una
giallastra massa terrigna sovrastata dalle bianche vette
dell’Ararat. Qui non sembra esserci soluzione di
continuità tra la pietrosità della terra e le costruzioni
dell’uomo: case dal profilo ingenuo come disegni
infantili, spoglie e severe chiese di nudi mattoni. 
Qui all’occhio sembra di spiare l’attimo in cui la massa
lavica si è composta in forme di arcaica, sacrale
semplicità. (…) Sull’Ararat avvolto dalla biblica tovaglia
di nuvole approdò Noè dopo il diluvio, ed ebbe di nuovo
inizio la vita sulla terra. Sull’Ararat, vuole la leggenda,
nacquero i primi uomini, risuonò la prima lingua. 
Il viaggio in Armenia di Mandel’stam è cammino a
ritroso verso la Genesi, verso il mito delle origini.
Dalla postfazione di Serena Vitale a: Osip Mandel’stam,
Op. cit., pp. 177-180.

La parola scritta (il libro), la lingua definita da
Mandel’stam “indistruttibile come un paio di scarpe di

^

^

^



29

pietra” (gli armeni hanno un attaccamento viscerale alla
loro lingua cui hanno riservato la qualifica di
Metzaskantch, “Tutta Stupenda”) e la parola cantata
rappresentano per l’armeno, ovunque egli si trovi, 
il senso della propria identità, incarnata in quei segni
pazientemente trascritti nel corso dei secoli e nel suono
della voce che incontra altre voci, nella coralità che nasce
dal comune sentire. L’isolamento, l’accerchiamento
plurimillenario (oltre alle catastrofi naturali, purtroppo
assai recenti) di questo popolo antico oggi smembrato e
disperso ovunque nella diaspora, ha fatto sì che gli
armeni si stringessero assieme attorno ai loro simboli,
alle loro tradizioni, elevando le proprie inconfondibili
melodie che racchiudono in se differenza e sofferenza,
fede e speranza. Il cieco accanimento della storia ha
condotto le genti del Karastan, la “terra di pietre”, ad
affermare ad ogni costo la propria identità, il proprio
esserci in un mondo ostile e minaccioso, ed il loro canto
può trasmetterci tutto questo. Sono così sopravvissute
tradizioni musicali dalle radici profonde e resistenti.
Accanto ad un’ampia tradizione di canto popolare, a
carattere fondamentalmente monodico, in Armenia troviamo
un’antichissima pratica di canto sacro e liturgico. 

Gli armeni cristiani sono attualmente chiamati
“apostolici”, “ortodossi” o “gregoriani”, quando
dipendono dal Katholikós di Ecmiadzin o dai suoi
rappresentanti (un secondo Katholikós risiede ad
Antelias, presso Beirut, e patriarchi si trovano a
Costantinopoli e a Gerusalemme); vengono chiamati
“cattolici” quando dipendono da Roma. Il termine
“gregoriano” deriva dal nome di San Gregorio
l’Illuminatore, che convertì l’Armenia nel 301, facendone
così il primo paese ad accettare il cristianesimo come
religione ufficiale dello stato.
Il maggior centro liturgico gregoriano è sempre stata la
città di Ecmiadzin (nei pressi di Erevan), ove attualmente
risiede il Katholikós. Nonostante le innumerevoli
interruzioni, i trasferimenti e le riforme, il carattere
sacro di questo luogo è tuttora vivo: è qui, infatti, che si è
recato Pierre Aubry (1874-1910), uno dei maggiori
studiosi del canto sacro armeno, autore del fondamentale

^
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saggio Le système musical de l’église armeniénne,
pubblicato nel 1901-03, e del Souvenir d’une mission
d’études musicales en Arménie (1902), per studiare il
rituale gregoriano, ed è ancora qui che, dietro invito del
Katholikós, hanno lavorato i grandi specialisti della
liturgia musicale – come Hambardzum Limondjian e
Makar Ekmaljan – che hanno riformato e trascritto il
rituale (in gran parte condensato nel Sharakan, l’innario
armeno che raccoglie più di mille tra inni e kanones).
Gli 85 segni della notazione neumatica armena (che
sembra risalire al XII secolo, ed è attribuita a Katsatour,
prete di Taron) sono ancora oggi assai poco conosciuti;
soltanto una cinquantina di essi hanno un senso preciso.
Non esiste così – né forse potrà mai esistere – una prassi
filologica univocamente determinata relativamente
all’esecuzione dell’antica musica sacra armena (una
situazione analoga a quella del canto russo Znamennyj,
ma anche, per certi versi, agli organa di Perotin). Le
trascrizioni sul rigo – come ha notato Solange Corbin –
sono ben lontane dall’essere soddisfacenti, in quanto il
sistema di linee costituisce per gli intervalli fluttuanti dei
canti orientali una gabbia, una prigione, le cui sbarre
troppo strette (assieme all’introduzione delle divisioni di
battute) dividono i suoni secondo la nostra idea
occidentale, ma lasciano sfuggire la sostanza stessa della
melodia, cristallizzandola e denaturandola attraverso
una regimentazione che le è estranea e che ne sacrifica
ogni libero errare.
Ha così ancora valore ciò che scrisse il musicologo inglese
Egon Wellesz, all’inizio degli anni Cinquanta:

Purtroppo non si è in grado di decifrare tale scrittura
nemmeno allo stadio del suo pieno sviluppo, a noi noto
attraverso manoscritti del XIV e XV secolo, perché
mancano validi trattati teorici che, come il Papadike
bizantino, ci aiutino a comprendere il significato dei
neumi e a decifrarli. Nel caso presente poi l’ignoranza è
particolarmente incresciosa, dato che la condizione
rigogliosa della musica ecclesiastica armena, quale ci è
nota dalla pratica attuale (la migliore raccolta dei canti
in uso a Ecmiadzin è quella fatta da M. Ekmaljan, Les
Chants de la sainte liturgie, Leipzig, 1896), ci induce a
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credere che la musica della Chiesa armena nel Medioevo
sia stata di una bellezza straordinaria, pari se non
superiore qualitativamente solo a quella della Chiesa
bizantina. In verità si potrebbe persino arrivare a dire
che non si riuscirà mai a comprendere appieno lo
svolgimento della musica ecclesiastica orientale finché
non si sia meglio edotti sulla musica armena e sul suo
apporto allo sviluppo del canto orientale.
Egon Wellesz, La musica delle Chiese orientali, in Storia
della musica (The New Oxford History of Music), vol. II,
Milano, 1963, p. 57.

Vartapet Komitas
In una sia pur affrettata ricognizione della musica sacra
armena è impossibile non dedicare una particolare
attenzione a Soghomon Soghomomian, meglio noto come
Komitas (il nome che assunse quando – nel 1884 –
diventò vartapet, ossia prete). Komitas, che è per gli
armeni quel che Chopin è per i polacchi, nacque nel 1869
in Turchia (dove a quel tempo viveva una consistente
minoranza di armeni), ma si recò assai giovane a
Vagharshapat (l’attuale Ecmiadzin), dove studiò presso il
Gevork’ian (il seminario teologico), acquistando, sotto la
guida di Sahak Amatumi, piena padronanza del canto
liturgico armeno. Iniziò anche a dedicarsi intensamente
al canto popolare, che studiò e documentò raccogliendo
canti nella valle dell’Ararat, e successivamente nella
regione di Akn, dove trascrisse i canti dei gusani 
(i “trovatori” armeni). Nel 1896 si recò a Berlino dove
studiò musica per tre anni. Al suo ritorno a
Vagharshapat continuò i suoi studi etnomusicologici,
giungendo a raccogliere migliaia di canti e
approfondendo i rapporti tra canto popolare e canto
sacro. Si dedicò anche alla decifrazione dell’antica
notazione neumatica, compose egli stesso numerosi canti
e fondò cori a Izmir, Alessandria e Il Cairo,
incoraggiando il senso d’identità degli armeni dispersi nel
Medio Oriente. Tra il 1906 ed il 1907 diede anche
concerti a Parigi e in Svizzera e nel 1912 completò la sua
ultima versione del patarag, la liturgia armena.
Ma lasciamo che questo breve ed incompleto ritratto di
vartapet Komitas, sia completato da Kapuscinski, che ce
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ne narrerà la tragica fine:

Dedicò l’intera vita alla musica armena. Girava per le
campagne raccogliendo canti popolari. Compose decine,
qualcuno dice centinaia, di cori armeni. Era un gusani,
un cantore ambulante, improvvisava epopee, cantava…
Nel 1915 in Turchia cominciò il massacro degli armeni.
Fu nella storia il maggiore eccidio prima di Hitler, un
milione e mezzo di armeni vi persero la vita. I soldati
turchi trascinarono Komitas in cima a una roccia, dalla
quale stavano per buttarlo giù. Lo salvò all’ultimo
momento la figlia del sultano di Istanbul, sua allieva. 
Ma ormai Komitas aveva visto l’abisso e la sua mente
era rimasta sconvolta. Aveva quarantacinque anni.
Qualcuno lo portò a Parigi. Non sapeva di trovarcisi.
Visse ancora vent’anni. Non disse più una parola.
Vent’anni in un asilo per alienati. Camminava poco,
taceva, però guardava. È probabile che vedesse i suoi
accompagnatori, dicono li guardasse in faccia.
Interrogato, non rispondeva. Provarono con ogni
mezzo. Lo portarono davanti a un organo. Si alzò e
andò via. Gli fecero ascoltare dei dischi. Sembrava che
neanche li sentisse. Qualcuno gli pose sulle ginocchia uno
strumento popolare, il tar. Lo scostò delicatamente.
Nessuno può dire con certezza se fosse malato oppure
no. E se avesse scelto il silenzio? Forse quella era la sua
libertà. Non era morto, ma neanche viveva. Esisteva e
non esisteva, sospeso tra la vita e la morte, nel
purgatorio per malati di mente. Coloro che andavano a
trovarlo dicono che appariva sempre più stanco. Ogni
tanto raspava la superficie del tavolo con le dita, in
silenzio, poiché il tavolo non faceva rumore. Era calmo,
sempre serio. Morì nel 1935: ci mise vent’anni a cadere
nel baratro dal quale un giorno la figlia del sultano di
Istanbul, sua allieva, l’aveva salvato.
R. Kapuscinski, Op. cit., pp. 46-47.

Il colore della melagrana
Si è accennato alla figura del gusani, e molto vi sarebbe
da dire sulla loro arte di poeti e improvvisatori che dal
Medioevo giunge fino ai nostri giorni, confondendosi (a
partire dalla fine del Seicento) con la figura dell’ashugh
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(dal turco ashik, “innamorato”). Ma qui entriamo
direttamente nell’universo espressivo del regista armeno
(ma idealmente “transcaucasico”, nel suo ricondurre ad
un’unità ideale e transculturale l’immaginario simbolico
di Georgia, Armenia e Azerbajdzan) Sergej Paradzanov e
dei suoi film visionari, come Sayat Nova, La leggenda
della fortezza di Surami e Ashik Kerib.
Le passioni, la tristezza, i ricordi, l’arcaico simbolismo
che interrompe lo scorrere del tempo, la sete dell’anima,
la bellezza e la sofferenza del mondo del poeta, nel
soggetto di questi tre film emozionano e lasciano una eco
non effimera nella mente dello spettatore.
Ricordiamo solo alcune immagini (delicatissime eppure
lancinanti) in Sayat Nova: quelle tre melagrane su di un
telo bianco, o quei pesci che si dibattono moribondi;
quella rosa o quel Khatchk’ar (la stele istoriata di minuti
dettagli ornamentali sormontata da una croce: luogo
privilegiato – accanto alle miniature – dell’arte armena
del Medioevo), che guardati con occhio armeno sono i
colori del mondo. Che cosa rappresentano la rosa e il
Khatchk’ar? La prima è simbolo di poesia sublime e
capricciosa dell’Oriente, la seconda è l’arte tipicamente
armena, la bellezza e l’eternità una accanto all’altra. E il
pepe nero sullo sfondo dell’Ararat? L’amarezza e
l’Ararat. Per secoli e secoli, l’armeno ha impresso dentro
di sé questa amarezza (la stessa che pervade la musica di
Kancheli e di Mansurjan).

Per me l’Armenia non è un luogo turistico. Sono armeno
fino in fondo. Ho aperto una piccola finestra sul cinema
armeno, attraverso la quale è possibile vedere il mondo
creativo prodigioso di Narekatsì e Sayat Nova, di Toros
Roslin e di Sargis Picak, di Halpat e Senahin,
all’interno di una visione contemporanea del cinema.
(Sergej Paradzanov)

Franco Masotti

^
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ENSEMBLE GEORGIKA

Davit Shanidze, Levan Veshap’idze, Archil e Malkhaz
Ushveridze (voci soliste)
Mamuk’a Tch’itch’inadze, Sandro Mirianashvili,
Manutchar K’asradze,
Shalva Lortkipanidze, Evt’ikh Gabunia, 
Miko Svimonishvili, Utcha Tkhelidze, Rati Djoulakidze
Alek’o Khizanishvili (Chonguri),
Goderdzi Khvitisiashvili (Panduri)

La Georgia - paese oggi autonomo dall’ex-Unione
Sovietica e situato nelle pittoresche regioni montuose del
Caucaso - è dotata di una natura straordinariamente
bella, ricca e varia. Ricca e diversificata è anche la sua
cultura, frutto di una storia plurimillenaria, spesso
travagliata. Già nel IV secolo il paese si converte al
Cristianesimo, creando la Chiesa georgiana ortodossa, ed
è dunque, assieme alla confinante Armenia, il primo
paese a convertirsi alla nuova religione. L’orgogliosa
difesa della propria identità, unita all’amore e al
profondo rispetto per le proprie antiche tradizioni,
hanno favorito la continuità e il mantenimento della
incontaminata “diversità” dei georgiani, nel corso dei
secoli.
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La musica vocale georgiana, da molti secoli polifonica 
(e, anzi, considerata dagli esperti come l’autentica
sorgente della polifonia occidentale) si basa sull’armonia
più che su singole melodie; la sua complessità è naturale,
priva di elementi artificiosi. Cori maschili e femminili -
rigorosamente separati - dispongono di un repertorio che
varia notevolmente di regione in regione, ma che
riguarda ovunque i momenti della vita quotidiana e di
quella religiosa. Vi si incontrano così canti liturgici, canti
epici e lirici, canti rituali di origine pagana, canti che
accompagnano le tavolate e le feste, il lavoro dei campi,
le raccolte e in particolare le vendemmie: il vino è infatti
un elemento chiave di questa cultura dionisiaca e
campestre. I cori, accompagnati da pochi strumenti
musicali (panduri e chonguri) non rinunciano mai
all’improvvisazione che conferisce un’individualità
particolare a ogni esibizione. Per secoli la trasmissione
del ricco patrimonio culturale è avvenuta in linea orale;
oggi musicologi e ricercatori un po’ in tutto il mondo
stanno intraprendendo la trascrizione di questo
sterminato repertorio popolare seguendo le metodologie
della tradizione etnomusicologica occidentale.

Considerato uno dei gruppi giovani più preparati e
agguerriti dell’intero panorama musicale georgiano,
l’Ensemble Georgika di Tbilisi (coro maschile composto
da dodici voci con accompagnamento di panduri e
chonguri) ha fatto conoscere sin dal 1991 la stupenda
tradizione polifonica del proprio paese in numerose
nazioni europee (Germania, Svizzera, Austria, Benelux,
Francia e altrove) esibendosi in un ricco repertorio che
spazia dal sacro al profano e raccogliendo ovunque
grande successo. L’Ensemble ha riunito in tre
fondamentali compact-disc il variegato insieme delle
diverse tradizioni polifoniche regionali del proprio paese,
contribuendo così a sistematizzare e a fissare per sempre
un patrimonio musicale di immenso valore.
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GIYA KANCHELI

Quando venne chiesto a Jansug Kakhidze che cosa
l’attraesse di più nella musica di Kancheli egli rispose: 

Quando l’ascolti si sente immediatamente che dal punto di vista
delle sue risorse espressive, del particolare uso della tonalità e
del modo di pensare del compositore, si tratta indubbiamente di
musica moderna. Tuttavia la musica di Kancheli è molto
semplice. (...) Si tratta di una semplicità molto bella e
altrettanto profonda. Mi sembra che la musica di Kancheli non
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assomigli a nessun’altra musica. (...) Nelle sue vene scorre il
canto popolare georgiano, come fosse una lente attraverso la
quale egli osserva il mondo, oppure un metro con cui egli
misura tutto quanto.

Significativamente anche Luigi Nono, quando ebbe modo
di udire per la prima volta la musica di Kancheli (diretta
da Kakhidze), la giudicò opera di “un compositore di
grande originalità e purezza”. Il tratto persistente
nell'arte dell'autore georgiano, sembra delinearsi nel
rapporto col tempo, e meglio di tutti forse è riuscito a
sintetizzarne lo stile Alfred Schnittke, con queste parole:

Un timido alito di vita, meditazione concentrata, un'agitazione
inaspettata, soffi di una forza misteriosa, una rivelazione
lirica, violenza furibonda, fiero stoicismo nella rassegnazione -
tutti questi fenomeni sono creati in successione (e di quando in
quando simultaneamente, in un contrappunto a più piani). 

Giya Kancheli è nato nel 1935 a Tbilisi, nella Georgia ex-
sovietica. Al termine dei suoi studi di geologia si rende
conto degli inconvenienti di una professione che, se pure
indubbiamente appassionante, lo costringeva a
inesorabili lunghe marce sotto il sole implacabile della
Georgia. Grazie all’ascolto di Glenn Miller scopre il jazz,
e questo lo spinge a studiare dapprima il pianoforte e,
successivamente, composizione al Conservatorio di
Tbilisi, dove si diplomerà nel 1963, ottenendo nello stesso
anno il primo premio riservato ai giovani compositori
sovietici per il suo Concerto per Orchestra.

Negli ultimi anni - mentre in Georgia infuriava una
sanguinosa guerra civile - si è trasferito nell’Europa
occidentale (attualmente - dopo un lungo periodo
trascorso a Berlino - risiede ad Anversa, dove, nel 1995,
è stato compositore ‘ospite’ della Reale Orchestra
Filarmonica) e questo suo volontario ma nondimeno
doloroso esilio coincide con una seconda fase della sua
produzione compositiva che, se pur di tono sofferto e
meditativo, è stata accompagnata da un successo
internazionale analogo a quello di altri musicisti oggi ben
noti anche all'Occidente, dei quali la dissoluzione
dell'Unione Sovietica ha lasciato affiorare poetiche fino a
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quel limite covate sotto la grigia cenere del razionalismo
estetico di stato, come Arvo Pärt, Valentin Silvestrov,
Alfred Schnittke e Sofia Gubajdulina. Diverse e recenti
edizioni discografiche (prima fra tutte la prestigiosa ECM
di Monaco, e poi Sony Classical, Elektra/Nonesuch, ecc.)
documentano la maggior parte del percorso compositivo
ed umano di Kancheli, sia quello svoltosi nella sua terra,
dominato da una robustissima quanto originale vena
sinfonica che non ha eguali nella musica contemporanea
degli ultimi decenni (e che si concluderà con la settima ed
ultima Sinfonia, significativamente intitolata Epilog, del
1986), che quello vissuto nella sua condizione di ‘esule’,
nel corso del quale vede la luce - accanto a lavori come
Wingless, Von Winde beweint, Exil, Abii ne viderem, V &
V, Lament (alla memoria di Luigi Nono), ecc. - il ciclo
“Vita senza Natale”, composto dalle Preghiere del
Mattino (1990), Preghiere di Mezzogiorno (1991),
Preghiere della Sera (1991) e Preghiere della Notte
(1992), che viene integralmente eseguito a Ravenna con
l’aggiunta di Caris Mere (1994).

Giya Kancheli ha inoltre assiduamente collaborato con il
regista teatrale Robert Sturua, direttore del Teatro
Rustaveli di Tbilisi (vale la pena di citare l’opera Musica
per i viventi, del 1984 e il memorabile allestimento
brechtiano de Il cerchio di gesso del Caucaso) e con i
registi cinematografici Georgij Danelja e El’dar Sengelaja
(oltre quaranta sono le colonne sonore composte dal
compositore georgiano). Le musiche di Kancheli sono
state eseguite (e fatte conoscere in Europa Occidentale)
da musicisti come Gidon Kremer, Kim Kashkashian,
Eduard Brunner, Dennis Russell Davies, Mstislav
Rostropovich e Jan Garbarek.

ora arriva un uomo che può essere accolto come il più
importante compositore emerso dall’ex-Unione Sovietica dai
tempi di Dimitri Shostakovich: si tratta di Giya Kancheli, la
cui musica dolorosa ma che irradia spiritualità fornisce una
voce eloquente alla tragedia che colpisce la sua nativa Georgia
Michael Walsh (Time Magazine)

Kancheli concepisce il lavoro del compositore come un
sacramento. É assolutamente chiaro ed evidente che egli sta
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cercando di rivestire ogni suono con una bellezza ed una
espressività assolute.
Fanfare

Qualunque sia il loro titolo le recenti composizioni di Giya
Kancheli per ensemble cameristici sono altrettante preghiere,
invocazioni che scaturiscono da una necessità profonda e da
una esistenza offesa, straziata.
Hans-Klaus Jungheinrich
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JANSUG KAKHIDZE

Nato nel 1936 a Obcha, in Georgia, Jansug Kakhidze ha
studiato composizione e direzione d’orchestra al
Conservatorio di Tbilisi, prima con Odissei Dimitriadi e,
successivamente, con Igor Markevitch, a Parigi. La sua
grande popolarità in patria è dovuta non solo al suo
ruolo di direttore principale sia dell’Orchestra Sinfonica
della Georgia (con cui ha diretto per decenni musiche di
Haydn, Beethoven, Berlioz, Mahler, Richard Strauss,
Prokofiev, Sostakovic, assieme a numerosissimi autori
contemporanei, tra i quali anche Luigi Nono) che del
Teatro dell’Opera Palashvili di Tbilisi, ma anche, in
ugual misura, alla sua parallela attività di autore 
- e talvolta anche di interprete - di canzoni popolari.
L’amicizia di Kakhidze con Kancheli risale al periodo in
cui erano entrambi studenti ed egli ha diretto le prime
esecuzioni di molti dei lavori del compositore, segnatamente
dell’intero ciclo delle sinfonie (che ha anche inciso per
importanti case discografiche). “Senza Kakhidze al mio
fianco, io sarei stato probabilmente un altro compositore”,
afferma con gratitudine Giya Kancheli riferendosi a
questa strettissima collaborazione tanto creativa quanto
inconsueta tra un compositore ed un direttore d’orchestra.

^ ^
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L’intensa attività artistica del direttore georgiano si è poi
estesa anche al di fuori dei confini del suo paese, ed il suo
debutto londinese con la Philarmonia Orchestra nel 1988
è stato descritto da un critico come “l’evento della
stagione” (nello stesso anno si cimenta a Boston, nella
direzione di una nuova opera del compositore Rodion
Scedrin). Dopo aver diretto, sempre a Boston, la
Sinfonia n. 6 di Kancheli, nel 1990 ritorna nuovamente
negli Stati Uniti - dietro invito di Mstislav Rostropovich -
in qualità di direttore ospite della National Symphony
Orchestra. Nell’anno successivo Kakhidze accresce la
propria fama alla direzione delle principali orchestre
europee: l’Orchestre de Paris, la BBC Philarmonic, la
Bayerischer Rundfunk Symphonierorchester, la
Gothenberg Symphony Orchestra, l’Orchestra Sinfonica
di Birmingham, la Netherland Radio Orchestra. 
Nel 1992, nell’ambito di una lunga tournée che tocca
varie città del Nord America, appare anche alla guida
della Detroit Symphony Orchestra e della San Diego
Symphony Orchestra. Memore del suo trionfale debutto
avvenuto a Londra nel 1988, Kakhidze collezionerà altre
importanti apparizioni in Gran Bretagna, estendendo
successivamente la propria crescente fama anche in
Germania, Ungheria, Romania, Svezia, Giappone,
Turchia, Italia, Austria, Cecoslovacchia e Francia.

^ ^
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ORCHESTRA DELLA TOSCANA 

L’O.R.T. - Orchestra della Toscana si è formata a
Firenze nel 1980 per iniziativa della Regione Toscana,
della Provincia e del Comune di Firenze. Nel 1983,
durante la direzione artistica di Luciano Berio, l’ORT è
diventata Istituzione Concertistico Orchestrale per
riconoscimento del Ministero del Turismo e Spettacolo.
Dal 1987 fino al dicembre 1995 Aldo Bennici ha ricoperto
la carica di direttore artistico, attualmente affidata a
Giorgio Battistelli.
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Dal gennaio 1993 Lü Jia è il direttore principale e Bruno
Bartoletti il direttore ospite.
Composta da 45 musicisti, l’Orchestra ha al suo interno
tre gruppi da camera: I Solisti dell’ORT, Ortensemble,
Harmoniemusik - I fiati dell’ORT.
Interprete duttile di un ampio repertorio che dalla
musica barocca arriva ai compositori contemporanei,
l’Orchestra riserva ampio spazio ai classici, con
particolare attenzione ai repertori meno eseguiti e coltiva
un particolare interesse per i diversi orientamenti della
musica d’oggi.
Ha suonato con grandi solisti e direttori di fama
internazionale; ha accompagnato giovani esordienti ed è
stata protagonista in spettacoli di teatro, di danza e di
mimo.
È ospite regolare delle più importanti Società di Concerti
italiane e si è esibita con grande successo al Teatro alla
Scala di Milano, ai Teatri Comunali di Firenze e di
Bologna, al Carlo Felice di Genova e al Ravenna Festival
del 1992 (Il matrimonio segreto di Cimarosa con la
direzione di Gianluigi Gelmetti).
Collabora dal 1995 con il Rossini Opera Festival di
Pesaro e nel 1992 ha iniziato le prime tournée all’estero:
Germania (Musikhalle di Amburgo - Philarmonie am
Gasteig di Monaco), Mozarteum di Salisburgo e Théâtre
Claude Debussy di Cannes. È stata in tournée in
Giappone nel 1994 e in Argentina e Brasile nel settembre
del 1995.
Ha inciso musiche di Schubert e di Cherubini con Donato
Renzetti; Pierino e il lupo di Prokof’ev e l’Histoire de
Babar con Paolo Poli e la direzione di Alessandro
Pinzauti; Cavalleria rusticana con Bruno Bartoletti e 
Il barbiere di Siviglia di Rossini con Gianluigi Gelmetti.
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ORCHESTRA DELLA TOSCANA

violini primi
Andrea Tacchi*
Koraljka Skunca**
Francesco Di Cuonzo
Marian Elleman
Paolo Gaiani
Susanna Pasquariello

violini secondi
Giorgio Ballini*
Gabriella Colombo**
Angela Asioli
Chiara Foletto
Alessandro Giani

viole
Pierpaolo Ricci*
Lorenzo Corti**
Alessandro Franconi
Sabrina Giuliani

violoncelli
Filippo Burchietti*
Christine Dechaux**
Giovanni Simeone

contrabbasso
Giampiero Zampella*

flauto
Michele Marasco*

oboe 
Guido Ghetti*

fagotto
Paolo Carlini*

corno
Gianfranco Dini*

trombe
Donato De Sena*
Alessandro Silvestro*

tromboni
Antonio Sicoli*
Alessio Barsotti
Roberto Pecorelli

basso tuba
Riccardo Tarlini*

timpani 
Morgan M. Tortelli*

percussioni
Guido Araldi
Jonathan Faralli

pianoforte
Folco Vichi*

basso elettrico
Franco Nesti*

operatore al DAT
Francesco Giomi

* prime parti
**concertino
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EDUARD BRUNNER 

Eduard Brunner ha iniziato i suoi studi musicali a
Basilea, sua città natale.
Ha poi proseguito la sua formazione sotto la guida di
Louis Cahuzac al Conservatorio di Parigi. Dopo essersi
diplomato è stato per vent’anni primo clarinetto
dell’Orchestra della Radio Bavarese di Monaco, sotto la
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direzione di Rafael Kubelik. Attualmente è professore di
clarinetto e musica da camera alla Hochschule für Musik
und darstellende Kunst in Saalbrücken, Germania.
Ha tenuto concerti in tutto il mondo, sia come solista che
come membro di complessi cameristici, con partner quali
Gidon Kremer e Alfred Brendel. Molto spesso è stato
inoltre ospite di festival musicali a Lockenhaus, Vienna,
Mosca, Varsavia, Schleswig-Holstein e Berlino.
Unitamente all’attività concertistica, insegna ogni anno
in svariate masterclass internazionali.
Ha registrato più di 180 pezzi per clarinetto.
Recentemente, oltre all’edizione completa dei concerti
per clarinetto di Karel Stamic ed a quelli di Louis Spohr,
sono stati pubblicati un cd con musica da camera di
Schumann e Kurtag (assieme a Kim Kashkashian) ed un
cd di composizioni per clarinetto solo di Lachenmann,
Stockhausen, Stravinskij, Boulez, Scelsi e Yun (“Dal
Niente”).
Eduard Brunner si è imposto sulla scena internazionale
come uno dei maggiori esecutori di musica
contemporanea per clarinetto e numerosi sono stati i
compositori - tra i quali anche Kancheli - che gli hanno
dedicato pagine significative che arricchiscono il
repertorio per questo strumento.
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KIM KASHKASHIAN

Kim Kashkashian è nata a Detroit (Michigan) ed è di
origine armena.
Ha studiato al Conservatorio di Peabody sotto la guida di
Walter Trampler e Karen Tuttle. Ha vinto numerosi
concorsi internazionali, tra cui il Lionel Tertis
Competition e il concorso della Ard Radio, ha insegnato
diversi anni presso il Mannes College of Music e
all’Università dell’Indiana e, dall’ottobre 1989, le è stata
affidata la cattedra di viola alla Musikhochschule di
Friburgo.
Kim Kaskashian fa regolarmente parte della giuria di
concorsi internazionali quali Mostly Mozart, Santa Fe,
Marboro, Spoleto, Lockenhaus e Salisburgo. Nelle ultime
stagioni è stata invitata dalle maggiori orchestre
internazional, tra cui quelle di New York, Berlino,
Londra, Vienna e Parigi. Oltre a esibirsi in numerosi
recital solistici suona con il Quartetto Guarneri, Emerson
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e il Quartetto di Tokyo.
Recentemente ha collaborato assieme al pianista Keith
Jarrett con il quale ha proposto su cd una magistrale
interpretazione delle tre Sonate per viola da gamba e
cembalo di Bach. Molti i compositori contemporanei che
hanno scritto per lei, tra gli altri citiamo, oltre allo stesso
Kancheli, Penderecki, Harbison, Gubajdulina,
Bouchard, Kupfermann.
Significativa è stata la sua presenza solistica nella
registrazione della colonna sonora del film Ulysse’s Gaze
di Theo Angelopoulos, composta da Eleni Karaindrou.
Le sue incisioni, insieme al pianista Robert Levin, delle
sonate di Hindemith hanno riscosso un grande successo
internazionale.
In Italia ha suonato nel maggio 1995 per Bologna Festival
e per la Società Veneziana dei concerti, in luglio ha
eseguito la prima italiana di Abii ne viderem di Kancheli.
Nell’autunno 1996 ha eseguito a Trieste e a Torino il
concerto di Schnittke e nel dicembre 1996 ha suonato a
Trieste, Trento, Belluno, Vicenza, Firenze e Roma in
duo con Michel Dalberto. Nel 1997 ha suonato Hindemith
con l’Orchestra Regionale Toscana a Firenze, Pisa,
Padova e suonerà in recital a Torino (Unione Musicale),
Perugia (Amici della Musica), Imola e Palermo (Amici
della Musica).
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HASMIK PAPIAN

Hasmik Papian è nata a Erevan, capitale dell’Armenia.
Ha compiuto studi musicali al Conservatorio della città
natale diplomandosi in violino e ha iniziato la carriera
come violinista professionista. Contemporaneamente ha
seguito i corsi di canto presso lo stesso Conservatorio,
conseguendo il diploma con il massimo dei voti.
Nel 1988 vince il secondo premio al Concorso
Internazionale di Tolosa e successivamente è finalista del
concorso Belvedere di Vienna e del Concorso di canto
internazionale per giovani cantanti di Sofia.
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Inizia la carriera come professionista al Teatro Nazionale
dell’Opera di Erevan dove ha la opportunità di debuttare
in molti ruoli sopranili, tra i quali Mimì, Violetta, Norma
e Tosca. Regolarmente invitata come artista ospite al
Teatro Bolshoj di Mosca (Traviata e Il barbiere di
Siviglia), nel 1992/93 entra a far parte del Teatro Wielki
di Varsavia, dove ha cantato in diverse produzioni. Nel
marzo 1994 entra a far parte della compagnia della
Staatsoper di Bonn.
Nel 1995 inizia la carriera internazionale, debuttando
alla Staatsoper di Stoccarda come Mimì, ruolo con il
quale appare per la prima volta anche alla Staatsoper di
Hamburg. A maggio 1995 infine l’importante debutto
all’Opera di Vienna come Tosca, che la consacra come
una delle più interessanti e giovani interpreti
recentemente apparse alla ribalta internazionale.
Durante la stagione 1995/96 ha debuttato all’Opera di
Bonn i ruoli di Donna Anna in Don Giovanni e Magda in
La rondine mentre a Utrecht ha collaborato per la prima
volta con Valerj Gergiev in Aida, accolta da grandissimo
successo. Nel marzo 1996 ha debuttato al Teatro alla
Scala come Abigaille in Nabucco e successivamente è
tornata al Festival di Carcassonne per debuttare il ruolo
di Leonora ne Il trovatore.
All’inizio della stagione 1996/97 ha fatto la registrazione
della Nona sinfonia di Beethoven e ha debuttato negli
Stati Uniti in Bohème e Il Guarany all’Opera di
Washington.
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CORO DA CAMERA DI EREVAN

Solisti: Hasmik Gasparyan (soprano),
Svetlana Nersesyan (contralto), Seyran Avakyan (basso)

Alvard Manasyan, Armine Vardanyan, 
Kristina Voskanyan, Arusyak Petrosyan, 
Makruhl Khatchaturyan, Haykanush Galfayan (soprani)
Gayane Mardoyan, Karine Ghazarosyan, 
Narine Harutyunyan, Anahit Tashchyan, 
Varduhi Toplaghatsyan (contralti)
Vanik Mkrtchyan, Gagik Hakobyan, Vrezh Fishyan,
Yuri Karapetyants, Kamo Matinyan, Aleksandr Melikyan,
Sargis Sargsyan, Radik Melikyan (tenori)
Karen Manasyan, Vahagn Babloyan, Garegin Babayan,
Aristakes Vasilyan (bassi)

Il Coro da Camera di Erevan, diretto da Harutiun
Topikian, è un coro misto composto da circa 30 elementi,
ed è considerato la più prestigiosa formazione vocale di
tutta l’Armenia.
Il suo vasto repertorio comprende l’intero arco storico
(ovvero più di millecinquecento anni) in cui si è
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sviluppata la musica sacra armena, a partire da Movsés
di Khorén (V sec.) fino a giungere a Komitas, a cui si
deve la paziente trascrizione e rielaborazione della
“Sacra Liturgia” (uno dei monumenti della musica sacra
occidentale). Per questo coro il compositore Tigran
Mansurjan ha scritto tre “poemi corali” dedicati al
centenario della nascita del grande poeta armeno
Yeglishé Tcharents (1897-1937).
Nel 1987 ha vinto il primo premio al concorso di musica
corale di Kaunas (Lituania), uno dei più importanti tra
quelli organizzati nell’ex-Unione Sovietica, e nel 1989 ha
vinto il primo premio al concorso “Komitas” a Erevan.
Ha già compiuto tournée in Polonia e Ungheria.
Attualmente il coro è impegnato nella registrazione della
prima edizione integrale delle opere corali di Komitas - il
grande musicista armeno che ha trascritto migliaia di
canti sacri e profani - in 4 cd. L’iniziativa gode dell’alto
patrocinio del Katholikós di tutti gli Armeni.
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QUARTETTO DI DUDUK DI GEVORG DABAGHIAN

Gevorg Dabaghian, duduk
Varazdat Hovhannissian, duduk
Levon Dabaghian, duduk
Kamo Khatchatrian, dhol

Gevorg Dabbaghian è attualmente uno dei più grandi
virtuosi di duduk, il tipico strumento popolare ad ancia
doppia diffuso in tutta l’area caucasica (reso famoso in
occidente dall’arte ineguagliabile di Djivan Gasparyan,
di cui Dabaghian è  degno prosecutore). Il quartetto,
composto da tre duduk e da un suonatore di dhol (il
tradizionale tamburo armeno), si esibisce in un vasto
repertorio che attinge alla grande tradizione degli ashug
e dei gusani (sorta di versione transcaucasica dei nostri
trovatori medievali) di Armenia, Georgia e Azerbajdzan.
Gevorg Dabaghian ha recentemente inciso un cd.

^
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XENIA ENSEMBLE

Lo Xenia Ensemble è nato nel settembre 1995, in
occasione di un concerto commissionato dal Festival
Settembre Musica di Torino a cinque musiciste di
differenti nazionalità che risiedono in Italia. Il successo
di quella esperienza ha portato a inviti presso importanti
società di concerti e festival prestigiosi sia in Italia che
all’estero, tra i quali il Festival di musica contemporanea
Dall’avanguardia ai nostri giorni a San Pietroburgo nel
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marzo ‘96. Le componenti dell’Ensemble condividono
una lunga esperienza solistica e cameristica e una
profonda conoscenza di un ampio repertorio, che spazia
dal barocco al contemporaneo.

Christine Anderson, violinista
Ha studiato alla Juilliard School violino con Dorothy
Delay e musica da camera con il Quartetto Juilliard. Si è
diplomata anche in Italia e ha seguito corsi di
perfezionamento con Nathan Milstein, Salvatore Accardo
e E. Gitlis al Mozarteum di Salisburgo. Ha fatto parte
dell’Orchestra della Scala ed è stata spalla dell’Orchestra
del Teatro Regio di Torino. Solista attiva in Italia e
all’estero, ha fatto parte del gruppo Musica Insieme di
Cremona e del Trio Clara Wieck, partecipando a
registrazioni radiofoniche e televisive in Europa e in
USA. È docente di violino al Conservatorio di Torino.

Eilis Cranitch, violinista
Si è laureata in musicologia presso l’Università di Cork,
in Irlanda, e ha completato gli studi in Italia con
Riccardo Brengola e Arrigo Pelliccia. Ha fatto parte di
diversi gruppi da camera, tra i quali i Solisti Aquilani,
suonando anche in veste di solista nei principali festival e
stagioni in Europa, Nord e Sud America. Ha fondato il
Lir Ensemble, formazione da camera che, oltre a
valorizzare un trascurato repertorio barocco, presenta
musica contemporanea, commissionata ad hoc.

Michèle Minne, violista
Si è diplomata al Conservatorio Reale di Bruxelles con
Arthur Grumieaux e, successivamente, ha proseguito gli
studi presso l’Accademia Liszt di Budapest, ha svolto
un’intensa attività artistica, suonando come solista e in
formazione da camera in Europa, Nord e Sud America e
Asia. È stata prima viola solista dell’Orchestra Sinfonica
di Santa Cecilia, della RAI di Milano, della Fenice di
Venezia, dell’Orchestra da camera di Santa Cecilia e dei
Solisti Aquilani.
È titolare della cattedra di viola al Conservatorio di
Frosinone.
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Elizabeth Wilson, violoncellista
Ha studiato al Conservatorio di Mosca con
Mstislav Rostropovich. Tornata a Londra, ha esordito
nei festival europei più importanti, tra cui Luzern,
Kuhmo, Granada, Bath, Huddersfield, oltre a presentare
con grande successo programmi dedicati a Musica e
Poesia. Sviluppando il suo grande interesse per la musica
contemporanea, ha spesso eseguito composizioni in prima
assoluta, e molti compositori, tra i quali Denisov,
Raskatov e Tarnopolsky, le hanno dedicato opere. Ha
pubblicato recentemente una biografia di Sostakovic in
Gran Bretagna e USA.

^ ^
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TIGRAN MANSURJAN

Tigran Yegiaji Mansurjan è nato a Beirut nel gennaio del
1939. Nel 1947 si trasferisce assieme alla famiglia a
Erevan, in Armenia, dove compie i suoi studi di
composizione prima sotto la guida di E. Baghdasarjan,
presso la Scuola di musica Romanos Mélikian (1956-
1960) e poi con Lazar Sarjan, presso il Conservatorio
Komitas (1960-65), dove rimarrà per insegnare analisi
della musica contemporanea e poi, dal 1987,
composizione.

Nel corso del suo percorso compositivo Mansurjan -
assieme a Avet Terterjan (1929-1994), Ashot Zohrabian
(1945) e Erwand Erkanjan (1951) - ha dato un
contributo essenziale all’evoluzione della musica armena.
Inizialmente Mansurjan ha rivolto la sua attenzione al
neoclassicismo (che influenza particolarmente il suo
saggio di diploma: la Partita per orchestra, del 1965),
alla musica di Komitas ed al repertorio tradizionale
armeno, con particolare riferimento all’antica monodia
sacra, senza che la sua musica possieda alcun esplicito
carattere di recupero folklorico. L’eredità del passato,
così fortemente sentita nel suo paese, è stata soprattutto
assimilata in profondità (ed in questo vi sono delle
analogie tra il compositore armeno ed il georgiano
Kancheli), ma i materiali di cui fa uso e la sua estetica
sono perfettamente integrati in un linguaggio
risolutamente “contemporaneo” segnato da una affinità
con la musica francese del ’900, dall’amatissimo Debussy
fino a Boulez, passando per Messiaen. Determinante è
anche l’influsso di Webern, che Mansurjan avrà modo di
approfondire dopo aver compiuto un viaggio di oltre
mille miglia verso il Baltico, per studiare le partiture
“proibite” di Schönberg, Webern e della “scuola” di
Darmstadt che Luigi Nono aveva lasciato più o meno
clandestinamente alla biblioteca del Conservatorio di
Tallin, nel 1963. Negli anni ’60 stringe profonde
relazioni artistiche e di amicizia con i principali
esponenti dell’avanguardia musicale sovietica come
Andreï Volkonskij, Alfred Schnittke, Sofija
Gubajdulina, Valentin Silvestrov e Arvo Pärt.
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Il suo lavoro è particolarmente orientato alla dimensione
cameristica, dove Mansurjan si rivela un compositore
delicatissimo, di grande intimità poetica, teso a
raggiungere la bellezza del suono e la finezza
dell’espressione.

“Una musica ideale dovrebbe essere rappresentata da un
unico suono che si irradi ovunque, racchiudendoci entro
di sé e rendendoci infinitamente felici. Questo grande
suono non esiste. Questa è la ragione per cui la musica ci
si presenta con un’immagine umana, legata alla realtà. E
questa è la ragione per cui è importante che la
composizione possieda anche l’esattezza e la precisione
della realtà. Della mia realtà fanno parte la lingua
armena, intesa come sistema fonetico, l’antica musica
armena, sia spirituale che profana, e una ricca
esperienza di composizione musicale, proveniente da
tutto il mondo. L’ideale di un singolo suono radioso
evidenzia - per contrasto - le imperfezioni delle musiche
umane. I grandi musicisti cercano di superare quelle
imperfezioni.”

Mano a mano che nella musica di Mansurjan emergono
elementi provenienti dalla tradizione musicale armena,
inevitabilmente gli aspetti seriali iniziano a divenire
meno evidenti, nel contesto di un processo riduttivo che
mira sempre ad una estrema sintesi, ad una certa
rarefazione sonora che espande lo spazio sonoro. Questo
a partire dalla splendida Sonata n. 2 per violoncello e
pianoforte, del 1974, dove emergono echi dell’antica
musica ecclesiastica armena, e dall’aforistica Nostalgia,
per pianoforte, di due anni successiva. Il suo linguaggio è
sempre più compenetrato dall’armonia modale, e rivela
un approccio ai materiali popolari vicino, per lo meno
nello spirito, a quello di Bartók. Nei suoi lavori più
recenti assistiamo ad una proliferazione di idee
melodiche liberamente ispirate al folklore del suo paese
(senza alcuna indulgenza verso la “citazione” tout court
o il “polistilismo”) che entrano a far parte di un flusso
sonoro continuo, cangiante ma improntato ad una
grande semplicità.
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Dal suo ricco catalogo citiamo le due Sonate per
violoncello e pianoforte (1973 e 1974), il ciclo dei quattro
Madrigali per voce ed ensemble cameristico (1974, 1976,
1984 e 1991), il “rituale musicale” Tovem per 15 solisti
(1979), Notturno per orchestra sinfonica (1980), Musica
in memoria di Igor Stravinskij per 15 solisti (1981), i tre
quartetti d’archi (1983, 1984 e 1993), le Cinque
Bagatelle per violino, violoncello e pianoforte (1985), 
i tre Concerti per violoncello ed orchestra (1977, 1978 e
1988-9), il Doppio Concerto per violino, violoncello e
orchestra d’archi (1978), il Miserere per voce e 16
strumenti ad arco (1989), il Concerto per clarinetto,
violoncello e orchestra d’archi intitolato Postludium
(1992). 
Molte di queste composizioni sono state commissionate da
musicisti come - tra gli altri - la violoncellista Natalja
Gutman e il violinista Oleg Kagan, il clarinettista Eduard
Brunner, il percussionista Mark Pekarskij o il Quartetto
Chilingirian.
Degna di nota è anche la collaborazione di Mansurjan
con due grandi registi armeni come Sergej Paradzanov
(Sayat Nova, 1969) e Genrich Maljan (Un lembo di cielo,
1979).̂



La chiesa di Khor Virap. Sullo sfondo il monte Ararat
(Armenia).
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“OMAGGIO A PARADZANOV”

Sayat Nova 

La leggenda della fortezza di Surami

Ashik Kerib

di Sergej Paradzanov

musiche originali di Tigran Mansurjan 
e Jansug Kakhidze

^

^
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Sergej Paradzanov nasce a Tbilisi, in Georgia, il 9
gennaio del 1924.
«La mia prima accademia è stato il negozio di oggetti
d’occasione di mio padre», disse una volta Paradzanov
riferendosi alla pluridecennale esperienza del padre nel
campo della mobilia e delle antichità, che egli aveva
assorbito fin da bambino, insieme con quella per la
pittura, da lui coltivata per tutta la vita. Il nonno
paterno di Sergej, di origine armena, era stato costretto a
russificare il proprio cognome, trasformandolo da
Paradzanjan in Paradzanov. 
Dopo aver compiuto studi di musica (canto e violino) al
Conservatorio di Tbilisi e frequentato la scuola di ballo
di Dziauresvili, venne spinto dal suo insegnante di arte
drammatica all’università (era iscritto alla facoltà di

^

^

^ ^
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edilizia dell’Istituto di Ingegneria per i Trasporti
ferroviari) a tentare l’ammissione ai corsi di regia del
VGIK di Mosca, l’Istituto statale di cinematografia.
Superata l’ardua selezione scrivendo una sceneggiatura
tratta dal dramma di Puskin Mozart e Salieri, nel 1945
iniziò i corsi, tenuti dai principali protagonisti della
cinematografia sovietica degli anni Venti, come Lev
Kulesov, Grigorij Kozincev, Sergej Gerasimov, Igor
Savcenko (che aveva presieduto la commissione d’esame
che aveva esaminato il giovane Paradzanov), Ejzenstejn
e Aleksandr Dovzenko. La generazione di studenti del
VGIK cui apparteneva Paradzanov fu testimone diretta
delle ulteriori restrizioni alla libertà introdotte
nell’ultimo periodo staliniano (quasi tutti gli insegnanti
erano forzatamente inattivi a causa dei difficili rapporti
con il potere politico). Paradzanov si diplomò nel 1952,
proprio quando più si acuiva quel “culto della
personalità” che il regime, nel clima di austerità e di
ricostruzione del dopoguerra, sentiva il bisogno di
imporre con toni sempre più aspri. Come saggio finale
presentò il film Andries (Il racconto moldavo), tratto da
una favola del poeta Emilian Bukov, dove già sono
rinvenibili in embrione tutte le caratteristiche 
anti-narrative e visionarie del futuro linguaggio
cinematografico del regista transcaucasico, che predilige
l’aspetto “pittorico” dell’inquadratura, curando
attentamente i rapporti cromatici e rivelando la sua arte
nel comporre immagini autonome, intese quasi come
icone in movimento. Dopo un lungo apprendistato,
dedicato a produzioni decisamente “‘minori” ed a
carattere esplicitamente propagandistico, Paradzanov si
rivela improvvisamente al pubblico e alla critica
internazionale nel 1964, con la sua vera “opera prima”:
L’ombra degli avi dimenticati, tratto da un racconto
dello scrittore ucraino Michail Kocjubinskij, e girato
nella sperduta località di Gul’cuscina, tra i monti
Carpazi, abitata dal popolo Gutzul. Paradzanov
trasfigura la semplice storia di un amore infranto in un
racconto epico e visionario. Il linguaggio dei corpi e delle
cose che tornano (e si ripetono a volte con la cadenza e il
ritmo di “rime visive”) fa emergere in tutta la sua magia
il silenzio del mondo inanimato dove gli uomini sono visti

^

^

^

^

^

^
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come puri corpi in azione, e i movimenti dei personaggi si
trasformano in sogni e metafore. Come in tutti i film
successivi, Le ombre degli avi dimenticati fa emergere il
rituale attraverso l’organizzazione e la stilizzazione dei
gesti nel momento in cui si formano. La “verità artistica”
cui tende Paradzanov è lontana da qualsiasi idea di
verosimiglianza e si incarna invece nella riscoperta dei
profondi valori nazionali, nella identificazione della
verità e della peculiarità popolare.
Il successo ottenuto dal film quando fu proiettato nella
sala dell’Unione dei cineasti di Mosca sancì il consenso
ufficiale. La stampa sovietica pubblicò recensioni
lusinghiere ed il destino di Paradzanov sembrò mutare
improvvisamente. In seguito al trionfo dell’Ombra degli
avi dimenticati i critici cominciarono a interessarsi alla
cosiddetta “Nouvelle Vague ucraina”, infatti non furono
pochi i film successivi che si inserirono nel solco tracciato
dal regista georgiano. La sua opera aveva rotto un muro
e nello stesso tempo svelato nuove frontiere: la maggior
parte dei giovani registi georgiani, armeni e ucraini si
tuffarono con entusiasmo nel recupero della poesia popolare
e del folclore per rifiutare le costrizioni socialiste del
cinema ufficiale, scoprendo così nell’etnografia una fonte
di ispirazione da contrapporre alla superficialità
sociologica e agli stereotipi drammatici del repertorio.
Ma le redini del potere si trovavano naturalmente nelle
mani della cinematografia ufficiale e ben presto le
autorità trovarono ogni pretesto per screditare le opere
della nuova scuola caparbiamente decisa a proseguire
sulla pericolosa ma innovativa strada schiusa da
Paradzanov (tra gli adepti citiamo - tra gli altri -
l’ucraino Jurij Il’enko, i georgiani Tengiz Abuladze e
Revaz Ccheidze ed i fratelli El’dar e Georgij Sengelaja,
tutti promotori nel recupero delle tradizioni nazionali).
Uscito dalla scuola dei maestri della cinematografia
ucraina Dovzenko e Savcenko, Paradzanov ha in realtà
lavorato ora per il cinema ucraino, ora per quello
armeno e georgiano, proseguendo un’antica consuetudine
dei letterati e degli artisti caucasici, poi confluita nel
cinema sovietico (lo stesso protagonista del Colore della
melagrana, il poeta Sayat Nova, aveva composto i suoi
versi in armeno, in georgiano e in azerbajdzano). Proprio
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questo sentimento sovranazionale con cui il regista,
amalgamando nella sua ascendenza armena influenze
delle culture orientali, musulmane e persiane, sembrava
sciogliere come d’incanto l’intricatissimo nodo transcaucasico
dell’odio etnico, dovette apparire, agli occhi dei
burocrati-censori, come un imperdonabile affronto alle
insindacabili direttive del realismo socialista (o meglio,
della sua deformazione) che affermava il concetto di «un
popolo sovietico omogeneo, una nuova entità storica di
nazioni». Mentre il Comitato Centrale auspicava una
Unione Sovietica sempre più ligia a un potere
centralizzato, Paradzanov lottava per difendere l’unicità
di grandi tradizioni culturali oscurate da anni di
omogeneizzazione forzata.
“Io mi chiamo Paradzanjan e non Paradzanov. I miei
parenti hanno dovuto russificare il loro nome come altre
famiglie non russe delle repubbliche sovietiche.”
In questa orgogliosa rivendicazione delle sue origini
armene, il regista annunciava non solo un programma
artistico ma anche una consapevole sfida al regime.
Dopo quattro anni di pressoché totale inattività
(interrotti nel 1965 dal cortometraggio di 9 minuti
dedicato al pittore georgiano di origine armena Hagop
Hovnathanian), finalmente, nel 1968, gli studi
cinematografici di Erevan, in Armenia, invitarono
Paradzanov a girare un film ambientato nelle campagne
armene. Il regista decise di ispirarsi all’ashug (poeta e
musico) del diciottesimo secolo, il monaco Sayat Nova. 
Il film uscirà nel 1969. Si comprese subito che il regista
aveva rinunciato a qualsiasi struttura narrativa, senza
pentimenti né compromessi. La poetica di Paradzanov
trova qui piena espressione. Il film era composto di
affreschi indipendenti l’uno dall’altro, i fatti svanivano e
si trasformavano in una meditazione su se stessi. Le varie
fasi della vita del poeta vanno oltre la vertigine
metafisica, superano lo stesso ascetismo religioso che
quella vita ha guidato. Rappresentano nuclei visivi
realmente fine a se stessi, che si ripetono (assieme ai temi
sonori), si spostano e vengono ripresi come in un
ritornello. Immagini pure. Allucinazioni.
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IL “TRITTICO” TRANSCAUCASICO.

Avvertenza
Tutti i testi sotto riportati sono liberamente tratti dalla monografia di
Michele Picchi: Sergej Paradzanov (Il Castoro Cinema, n. 163,
Editrice Il Castoro, Milano, 1994), a cui rimandiamo senz’altro per una
più esauriente trattazione della vita e dell’opera del grande regista.

SAYAT NOVA

Sayat Nova - Cvet granata (tit. it. Il colore della
melagrana); 1968-69.
Regia, soggetto e sceneggiatura: Sergej Paradzanov;
fotografia: Souren Chahbazian; scenografia: Stepan
Andranikian; costumi: E. Akhvediani, I. Karalian;
gioielli: A. Assatourov; pantomime: Sergej Paradzanov;
suono: I. Sayadian; musica: Tigran Mansurjan;
interpreti: Sofiko Caureli (il poeta da giovane, l’amata
del poeta, la monaca, l’angelo della resurrezione, 
il mimo), M. Alekian (il poeta da bambino), V. Galestian
(il poeta nel convento), G. Gegeckei (il poeta da vecchio),
O. Manessian (il principe), C. Bagatsvili, M. Djapandze,
G. Matzoukatov, M. Bibilesvili, G. Margarian, 
L. Karamian, G. Gabounia, V. Mirianasvili, J. Babaian,
B. Taisvili, J. Garibian, T. Dvali, E. Papkhcian, 
Y. Merdenov, Y. Amirian; produzione: Armenfilm;
origine: Armenia; durata: 73’ (nella versione rimontata
da Sergej Jutkevic).

Sergej Jutkevic, a cui venne affidato il compito di
rimontare il film, giudicato dalle autorità sovietiche
eccessivamente “criptico ed allegorico”, ha suddiviso il
film in otto capitoli: 
Cap. I: L’infanzia del poeta; Cap. II: La giovinezza del
poeta; Cap. III: Il poeta alla corte del principe/La
preghiera prima della caccia; Cap. IV: Il poeta si ritira
in monastero/Il sacrificio/La morte del cattolico
Lazzaro; Cap. V: Il sogno del poeta/Il poeta torna
all’infanzia e piange la morte dei genitori; Cap. VI: La
vecchiaia del poeta/Egli lascia il monastero;
Cap. VII: L’incontro con l’angelo della morte/Il poeta
sotterra il suo amore; Cap. VIII: La morte del poeta/
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Il poeta muore ma la sua musa è immortale.

L’inizio del film è preceduto da una didascalia di apertura:
Caro spettatore, non cercare in questo film la biografia
del grande poeta armeno del diciottesimo secolo Sayat
Nova. Noi abbiamo solamente tentato di ricostruire con
il mezzo cinematografico il mondo di immagini della sua
poesia.

Sayat Nova può leggersi come un libro di storia, può
sfogliarsi come un libro di immagini sorte dalla memoria
collettiva degli armeni. Il ritmo statico e la frontalità
della composizione, lo schermo diviso in piani verticali e
orizzontali, lo scatto dei colori, quei movimenti come
sospesi, quegli occhi immensi in cui affiora l’anima degli
attori rinviano alle miniature e agli affreschi delle chiese
armene, ricordano i bassorilievi del monastero di
Aghtamar, i cui santi e angeli, dalle palme aperte, vi
seguono con il loro sguardo di pietra. (...) 
Sayat Nova è anche, oltre tutte le possibili intenzioni
dell’autore, il più forte manifesto patriottico armeno.
A. Ter Minassian, “Sayat Nova, La Couleur de la
granade”, in Jeune Cinéma, n. 115, dic. 1978-genn. 1979.

Sayat Nova nacque mentre era in atto un clima
intimidatorio da resa dei conti, in cui la censura politica
sembrava volesse studiare e giudicare ogni mossa del
regista. In una delle proiezioni private a Erevan, i
delegati del Comitato Centrale del PCUS uscirono prima
della fine. Il giorno seguente fecero chiamare
Paradzanov per dirgli che il film era privo di senso e che
lui era pazzo. Assumendo come pretesto il carattere
puramente lirico e anti-narrativo del film fu esclusa
qualsiasi possibilità di distribuzione. 
L’opera fu etichettata come “oscura” e ne fu decretata la
interdizione fino a quando non venne sottoposta a
“revisione” da parte di Sergej Jutkevic, il quale si offrì di
dare al film un aspetto più “razionale” e calare in una
sequenza cronologica quelle pure allegorie visive, tra loro
apparentemente irrelate. Pensando a uno sfruttamento
commerciale, divise il materiale che venne suddiviso in
blocchi nettamente scanditi, ricomposti in capitoli, e fu
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modificato il titolo dall’originale Sayat Nova nel nuovo
Cvet granata (Il colore della melagrana). L’intervento di
Jutkevic, prima osteggiato ma in seguito apprezzato e mai
sconfessato da Paradzanov - egli non vi rimise mano
neppure quando l’avvento della perestroika glielo
avrebbe consentito - permise al film di ricevere
l’approvazione ufficiale. Nel 1971 Sayat Nova uscì nella
versione rimaneggiata con il nuovo titolo e venne
fugacemente proiettato per pochi giorni in una sala di
Mosca e in una di Leningrado.
Proprio quando il secondo lungometraggio di Tarkovskij
Andrej Rublëv veniva giudicato “negativo” e ritirato per
quattro anni, Paradzanov fu spinto dalla sua
irrefrenabile istintività ad assumere posizioni sempre più
compromettenti e rischiose nei confronti del regime. 
Era un uomo diverso che non nascondeva ma anzi esibiva
la sua diversità, non evitando, col suo entusiasmo e la sua
esuberanza, le provocazioni: e nel regno del conformismo
questo era un crimine imperdonabile. Paradzanov non fu
minacciato apertamente, ma come “ibernato”, costretto
ad una inattività umiliante che lo privava di qualsiasi
fonte di reddito, obbligandolo - per sopravvivere - a fare
commercio di oggetti d’arte, mentre il suo minuscolo
appartamento a Kiev continuava ad essere meta di uno
stuolo di ammiratori fedelissimi. Una dopo l’altra, tutte
le sue sceneggiature furono rifiutate (tra cui quella tratta
dal Demone di Lermontov scritta a quattro mani con
Viktor Sklovskij) o bloccate sul nascere. Dopo aver
inviato un polemico telegramma di denuncia della
propria precaria situazione al ministro della
cinematografia dell’URSS, Ermas (che si era rifiutato di
riceverlo), il regista venne arrestato il 17 dicembre 1973 e
accusato non sulla base di motivazioni politiche, ma bensì
come delinquente comune, in modo da privarlo della
solidarietà interna e straniera. Le misere condizioni
economiche a cui era costretto, la natura sregolata e
bohemienne della sua vita e, soprattutto, la sua esibita
omosessualità fornirono un formidabile pretesto per le
imputazioni - pur destituite di ogni fondamento reale e
“fabbricate” artificiosamente sulla base di prove
palesemente false - che gli furono rivolte. Ebbero il
coraggio di intervenire in difesa del regista (solo per

^

^

^

^



71

lettera dato che non sarebbe stato permesso loro di
comparire personalmente al processo), gli amici e colleghi
Viktor Sklovskij, Andrej Tarkovskij e Yurij Il’enko
insieme a pochissimi altri. Dopo aver subito nell’aula del
tribunale tre attacchi cardiaci, Paradzanov venne
condannato a cinque anni di reclusione, che scontò in un
campo di lavoro forzato.
Quando, nel 1980, Paradzanov uscì di prigione (dopo
una detenzione di quasi sette anni), non ebbe più alcun
lavoro, abbandonato com’era ad una sorta di reclusione
morale ed intellettuale, che lo accompagnò fino al 1984,
anno in cui, sull’onda di libertà cui la politica della
glasnost gorbacioviana stava portando l’Unione
Sovietica, l’autore dell’Ombra degli avi dimenticati e
dell’“oscurato” Sayat Nova fu finalmente riabilitato e
poté tornare dietro la macchina da presa. 
Per un’occasione così a lungo attesa, scelse un soggetto
che, forse non casualmente, lo riportava al mondo
dell’infanzia e delle origini: una antica leggenda
incentrata sul tema dell’eroismo, ambientata nel natio
mondo georgiano (La leggenda della fortezza di Surami).
Immergendosi in un paesaggio di montagne che sembra a
portata di mano come nei sogni, costantemente battuto
da cavalieri erranti, Paradzanov torna a descrivere una
terra favolosa dimostrando che il tempo non ha scalfito il
suo mondo poetico. Il film, sceneggiato da N. Dzigasvili e
diretto insieme con Dodo Abasidze, è ispirato
all’omonimo racconto del georgiano Daniel Conkadze.
Nel 1986 gira un documentario sull’opera del suo pittore
naïf prediletto, il georgiano Niko Pirosmanishvili (meglio
noto come Pirosmani), intitolato Arabeschi sul tema di
Pirosmani.
Due anni dopo completa - avvalendosi di nuovo della 
co-regia di Dodo Abasidze - il suo ultimo film, tratto dal
racconto Il denaro di Michail Lermontov: Ashik Kerib
(1988). Mentre nella Leggenda della fortezza di Surami
Paradzanov tendeva ad esaltare la verticalità
dell’inquadratura, in Ashik Kerib sembra aver scelto la
strada dell’orizzontalità. Il movimento del protagonista -
la sua ricerca di ricchezza è anche viaggio iniziatico, serie
di prove da superare - obbliga il film a un diverso stile:
lunghi carrelli e panoramiche collegano i diversi spazi
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che Ashik attraversa.
Il film si conclude inaspettatamente con l’immagine della
macchina da presa sul cavalletto, sola e incustodita
davanti a una scenografia in via di smantellamento.
Accompagnata dal cupo suono di una campana a morto,
una colomba va a posarsi sopra alla cinepresa. 
Il misterioso battito d’ali con cui quella colomba vola
sopra alla macchina da presa colpisce per l’esattezza,
quasi profetica, con cui sembra annunciare la fine di un
altro volo, più nascosto: quello di un regista che qui, per
la prima volta nella sua carriera, espone il proprio
strumento di lavoro mostrandolo rivolto verso lo
spettatore, dopo l’ultimo giro di manovella.
Sergej Paradzanov muore a Erevan nel luglio 1990.

LA LEGGENDA DI SURAMI

Legenda o Suramskoj kreposti (tit. it.: La leggenda
della fortezza di Surami); 1984.
Regia: Dodo Abasidze, Sergej Paradzanov; soggetto e
sceneggiatura: Vaja Guigasvili; fotografia: Jurij
Klimenko, G. Gavarkovi, A. Lobjanidze; scenografia:
Alexandri Dzanchievi; costumi: I. Mikadze; coreografia:
Gogui Alexidze; musica: Jansug Kakhidze; interpreti:
Sofiko Caureli (l’oracolo Vardò), Dodo Abasidze (il
mercante georgiano Simon, animatore di marionette),
Levan Ucanesvili (Zurab, figlio di Durmishkhan), Zurab
Kipcidze (Durmishkhan), Veriko Andzaparidze
(l’anziana veggente), Lela Alibegasvili; produzione: Studi
Gruziafilm di Tbilisi; origine: Georgia; durata: 87’.
Presentato al Festival di Rotterdam, 1986.

L’antica Tbilisi e la sua porta meridionale; La strada di
Surami; Il caravanserraglio; Le confessioni; La strada
del destino; Gulansharo; La preghiera; La veggente;
L’allegro zampognaro; Il sacerdote e il secondo
battesimo; La penitenza; Il sogno e il presagio della
morte; Il re e la Berikaoba; Così Zurab s’immaginava
l’invasione dei nemici; Il Cambio delle stagioni; La
ripetizione del peccato.
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Ho sofferto molto per girare questo film. Dopo quindici
anni di interruzione si perde la mano. Una ballerina non
danza più come prima, un violinista non suona più nello
stesso modo, anche se gli si dà in mano uno Stradivari.
Strappare un uomo alla sua arte è una punizione. Se ho
avuto l’audacia, dopo tanto tempo, di riavvicinarmi a
una macchina da presa è perché, pur essendo stato
costretto a una forzata inattività, ho sempre continuato
a prepararmi e a lavorare per questo scopo.
P. Cazals, Sergej Parazdanov, Éditions de l’Étoile 
/Cahiers du Cinéma, Parigi, 1993, p. 12.

La trama
La popolazione georgiana inizia a costruire le mura della
futura fortezza di Surami: sotto lo sguardo fiero del re e
condottiero di tutta la Georgia, vengono preparati gli
impasti di acqua, terra e uova, la cui miscela costituisce il
segreto della solidità della nascente roccaforte. 
Ma quando la fortezza è completata, con le sue torri e le
sue alte mura erette a eterna custodia della Georgia,
l’imponente costruzione comincia improvvisamente a
franare su se stessa, come sconvolta da una invisibile
forza interna. La difesa del paese torna ad essere
sguarnita, gli attacchi nemici di nuovo temuti.
Intanto, a Surami, il giovane Durmishkhan comunica
alla moglie Vardó di aver ottenuto l’affrancamento dal
principe di cui entrambi sono sudditi. Utilizzerà la sua
libertà - le dice - per andare in cerca di fortuna e tornare
poi a riprenderla per fuggire insieme. Ma la sensitiva
Vardò, considerata un’indovina presso la corte del
principe, nonostante le rassicurazioni di Durmishkhan,
predice che il suo uomo non tornerà mai più.
Un messaggero a cavallo giunge davanti al principe per
comunicare la triste nuova: la fortezza di Surami si sta
tramutando in un cumulo di macerie. 
All’alba Durmishkhan parte sul cavallo avuto in dono dal
principe assieme alla grazia per la libertà. Quando sta
per valicare i confini del territorio è fermato da un
suddito che lo ha rincorso per sottrargli il cavallo e da
cui si sente dire che il principe glielo aveva donato solo
per potersi vantare di fronte agli ospiti della sua corte.
Durmishkhan deve così incamminarsi a piedi verso il suo
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nuovo destino.
Durante il tragitto incontra Nodar Zalikashvili, un
mercante georgiano, al quale confida il suo stato di uomo
libero ma povero. Nodar gli dice di ritenersi fortunato se
Dio ha deciso di concedergli la libertà senza spargere
sangue, come invece era accaduto a lui in passato.
L’uomo gli racconta di essere diventato libero a prezzo di
un eterno tormento, e gli narra la sua storia.
Dopo la morte del padre, il suo principe si era
impossessato della casa e della vigna che spettavano di
diritto a lui e alla madre e aveva fatto del giovane Nodar
un servo. Un giorno il suo signore si era ubriacato
assieme a un ospite. I due, travolti dall’ebbrezza,
avevano cominciato a schernirlo senza motivo. Poi
inventarono un gioco per umiliarlo: Nodar doveva
gettare in aria delle melagrane ed essi le tagliavano con le
sciabole cercando di fargliene schizzare il succo sugli
occhi, perché gli bruciassero. Alla fine del perverso
divertimento, gli avevano fatto raccogliere i chicchi delle
melagrane sparsi ovunque e il principe aveva annunciato
che il giorno seguente Nodar sarebbe partito con l’ospite,
da quel momento suo nuovo padrone. Insensibile alle
implorazioni della madre del giovane, il principe non solo
non tornò sulle sue decisioni ma mandò entrambi, madre
e figlio, sull’aia dove furono messi al giogo e costretti a
macinare grano. La madre non riuscì a sopportare la
fatica e morì di lì a poco.
La visione della donna accasciata nell’aia era così
impressionante che fece persino rinsavire il principe
ubriaco, il quale però ebbe ben poco tempo per pentirsi,
subito trafitto dal pugnale di Nodar. Datosi alla fuga, egli
pagò un mercante che lo fece travestire con abiti
femminili e lo portò con sé verso le terre straniere, in
mondi sconosciuti, dove sarebbe stato al sicuro ma
costretto a rinnegare la sua fede, le sue usanze, la sua
lingua. Si fece guerriero e combatté per una patria non
sua, finché non divenne mercante a sua volta, ricco e
indipendente. Qualcosa dentro di lui, però, lo aveva
ossessionato e seguitava a ossessionarlo: la fede rinnegata
e la patria perduta.
Terminato il racconto, Nodar regala a Durmishkhan una
veste nuova e il miglior cavallo del suo branco,
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proponendogli di seguirlo fino a Gulansharo, la città
dove lui e la sua carovana sono diretti.
La moglie Vardò, intanto, rimasta sola come
profetizzato, lascia Surami in cerca del marito. 
Ma nessun viandante lo ha visto passare o ne ha sentito
parlare. La donna affida le sue tenui speranze alle parole
di una veggente: e questa, pur senza pronunciarsi sul
ritorno di Durmishkhan, le annuncia che sta per avere
un bambino, e che il nascituro si chiamerà Zurab.
A Gulansharo, Nodar annuncia a Durmishkhan che le
loro strade si devono dividere: il mercante più anziano
vuol lasciare nelle mani del giovane la metà dei suoi beni,
in segno di un’eredità morale che egli dovrà perpetuare
trasmettendola a suo figlio, non appena tornato a casa.
Passano vent’anni e il giorno del Berikaoba, festa in
onore dei guerrieri caduti sul campo di battaglia, il re
della Georgia chiede ai suoi generali di ragguagliarlo sullo
stato della difesa territoriale in caso di attacco nemico.
Gli dicono che sono state ricostruite tutte le fortezze:
quella di «Non far passare», di «Accogli», di «Fendi»,
eccetto quella di Surami, che inspiegabilmente continua a
crollare dopo ogni ricostruzione. Il rappresentante di
Surami, Zurab, il figlio ormai adulto di Vardò e
Durmishkhan, ottiene il permesso di interpellare la
veggente, per cercare di trovare un rimedio.
Zurab informa l’anziano padre Durmishkhan della
decisione presa dal re e questi gli esprime la sua sfiducia
nei metodi della veggente, pur sapendo che ogni metodo
deve essere tentato per cercare di scongiurare anche la
sola eventualità di una guerra. Durmishkhan parla al
figlio dei beni che possiede a Gulansharo, ricevuti dal
mercante Nodar, e della sua intenzione di affidare a lui
l’intero patrimonio.
I messi del re arrivano all’abitazione della veggente, in
un’insenatura della roccia. La donna non è per nulla
entusiasta e caccia gli intrusi senza sentir ragioni.
Acconsente ad ascoltare solo uno dei messi, che fa
inginocchiare davanti a sé. L’uomo parla della fortezza
di Surami e le mostra il sacchetto di terra e il recipiente
con l’acqua di Surami che ha portato. La veggente gli fa
mischiare in una bacinella la terra con l’acqua ed una
moneta d’oro e gli comunica l’oracolo: la fortezza non
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crollerà più soltanto se ci sarà un sacrificio. Dovrà
trattarsi del giovane più bello di Surami, un ragazzo
biondo e con gli occhi azzurri, che dovrà farsi murare
vivo dentro le mura della fortezza. Solo così, essa non
franerà più e proteggerà per sempre il popolo dagli
attacchi nemici. L’artefice del sacrificio supremo è
Zurab, che accetta di immolarsi per la sua gente,
diventando tutt’uno con la fortezza di Surami, da quel
momento eterna come la memoria del giovane.

ASHIK KERIB 

Ashik Kerib; 1988
Regia: Dodo Abasidze, Sergej Paradzanov; soggetto: da
un racconto di Michail Lermontov; sceneggiatura: Guia
Badridze; fotografia: Albert Iavurian; scenografia:
Giorgi Meskhisvili, Nicolai Zandukeli, Chota Gogolasvili;
suono: G. Luntsev; musica: Iavanchir Kuliev; interpreti:
Yuri Mgoian (Ashik Kerib), - voce di Alim Gassimov -
Sofiko Caureli, V. Metonidze, Lebab Natrosvili, 
D. Dovlatian, G. Dvialisvili, R. Cikhivadze; produzione:
Studi Gruziafilm di Tbilisi; origine: Georgia; durata: 83’.
Presentato al Festival di Monaco, 1988. Selezione
ufficiale alla Mostra del cinema di Venezia, 1988 (fuori
concorso). Invitato al Festival di Londra e di New York.
Premio Féliw 1989 per la scenografia.

La trama
Il menestrello Ashik e la bella Magul si innamorano e
celebrano con una danza il rito del loro fidanzamento.
Ashik si presenta assieme alla madre dinanzi
all’abitazione della sua amata per chiederne la mano al
ricco Agà, suo padre. Rivela con sincerità di non
possedere ricchezze ma di avere dalla sua la giovane età 
e una robustezza nel lavoro che gli consentono di
provvedere a se stesso e a Magul. Agà prima sembra
prendere in considerazione gli argomenti del giovane ma
subito dopo comincia a schernirlo e, sotto gli occhi in
lacrime di Magul, si prende beffa del suo innamorato e lo
scaccia, dicendogli di non tornare se non quando avrà
qualcosa di concreto da offrire. I due fidanzati, prima
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che Ashik parta in cerca di fortuna, vanno alla moschea
azzurra per un giuramento d’amore: Magul aspetterà
Ashik fino a quando non tornerà per sposarla. Una volta
uscito dalle mura del villaggio, Ashik è avvicinato da un
uomo a cavallo che gli propone di fare il viaggio insieme:
il ragazzo fiuta il tranello e lo respinge, con la scusa che
un uomo a cavallo non può accompagnare un uomo che
viaggia a piedi. Dice inoltre all’invadente personaggio che
il suo volto gli ricorda quello del suo nemico e rivale in
amore Kurshid Bek. Lo sconosciuto nega spiegando che
deve trattarsi di una somiglianza e riesce a persuadere il
restìo Ashik a lasciarsi aiutare a superare il fiume.
Sebbene titubante, il menestrello accetta e consegna i
suoi abiti al cavaliere, in modo che arrivino asciutti
all’altra sponda mentre lui attraverserà a nuoto. 
Ma ecco che a metà fiume lo sconosciuto svela il raggiro:
muta direzione, torna indietro e fugge con i vestiti di
Ashik, schernendolo per la sua ingenuità. Come il
ragazzo aveva temuto, si trattava veramente di Kurshid
Bek, il quale, informato dal padre di Magul, aveva voluto
ostacolare sul nascere il viaggio dell’aspirante marito alla
ricerca di una dote.
Nudo e privo di tutto, Ashik non si accorge neppure che
il suo liuto è caduto nell’acqua e viene portato dalla
corrente verso l’altra riva. Intanto, al villaggio, il padre
di Magul porta a compimento il suo subdolo piano:
annunciare a tutti, e in particolare alla figlia, che Ashik
Kerib è annegato, mostrando come prova inconfutabile i
suoi abiti, che asserisce di aver trovato in riva al fiume
mentre per caso passava di lì. Si reca anche dalla madre
di Ashik per dirle di aver visto con i suoi occhi il corpo
del ragazzo inerte mentre veniva trascinato e poi
inghiottito dalla corrente. Il dolore priva la donna della
vista. Ormai cieca e sola, si reca sotto la finestra di Magul
per offrirle gli abiti del defunto, annunciandole che può
ritenersi svincolata dal giuramento d’amore e sposare
Kurshid Bek, suo secondo pretendente. Magul risponde
che non accetterà nessun altro che non sia il suo Ashik.
Intanto, in cerca di vestiti e di riparo, Ashik è soccorso
dagli abitanti del villaggio sull’altra sponda del fiume, 
i quali, avendo ritrovato il liuto sulla loro riva, hanno
riconosciuto in lui il cantore girovago. Gli offrono di che
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coprirsi e nutrirsi, in cambio delle sue melodie. Condotto
al cospetto dell’anziano menestrello del villaggio, in fin di
vita, che vuole rendergli omaggio e restituirgli lo
strumento, Ashik è invitato a non separarsene mai più. 
Il giovane accompagna l’anziano cantore nell’ultima
passeggiata, perché «i menestrelli muoiono in piedi, sulla
strada». Il vecchio spira tra le sue braccia e Ashik gli
spreme sul volto il succo di una melagrana, in segno di
benedizione prima della sepoltura.
Il giorno seguente Ashik sogna i protettori dei menestrelli
Aziz e Vale, i quali lo avvertono che la data delle nozze
tra la bella Magul e il suo rivale si sta avvicinando.
Nel suo girovagare Ashik Kerib arriva alla proprietà di
un pascià. Entrato nel palazzo, ferisce il menestrello di
corte per poi nasconderlo e appropriarsi dei suoi baffi e
della sua barba. Assunte le sue sembianze, si presenta al
cospetto del pascià. Ma quando questi gli chiede di
cantare per lui e per i suoi ospiti, il menestrello rifiuta
perché affaticato dal lungo viaggio. L’ira di Nadir
davanti all’ostinato rifiuto si tramuta in sete di vendetta
quando scopre che si tratta di un impostore e non del suo
protetto. Ashik viene legato e trascinato fuori, dove è
costretto a cantare e a suonare indossando una pesante
corazza da guerriero che a malapena gli consente di
respirare.
Cacciato dalle terre del pascià, il menestrello riprende a
girovagare senza meta, fino a quando non gli appare
davanti, su un cavallo bianco, il santo protettore dei
menestrelli per annunciargli che Magul il giorno seguente
dovrà sposare Kurshid Bek. Il santo lo invita a salire sul
suo cavallo e in un giorno e una notte i due volano sino
alla terra natìa di Ashik, dove l’amata attende il suo
ritorno. Alla notizia dell’arrivo del figlio, la madre del
menestrello riacquista la vista, mentre la raggiante Magul
dispone i preparativi del matrimonio. Le loro nozze ora
non hanno più ostacoli.
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LA CAMERA VERDE; ASCOLTANDO KANCHELI
di Antonio Marchetti

La Camera verde è una collezione di volti, custoditi da
domestiche cornici, e di oggetti che costituiscono i
riferimenti della formazione dell’artista. 
È il risarcimento che i vivi devono ai morti, come nel film
di Truffaut (La chambre verte) a cui la mostra si ispira.
É un omaggio al moderno nella forma di un’appartenenza
che si apre agli altri raccontando se stessi.  É il racconto
degli artisti attraverso i volti, le storie, gli oggetti, le
relazioni, in una atmosfera di sacralità devozionale.
La Camera Verde è l’idea di una possibile e immaginaria
patria. É luogo della memoria  europea. Ma essa accoglie
e si confronta con altre narrazioni (come quelle dei
grandi armeni) che nella distanza sviluppano una trama
a noi comune.

Ascoltando Kancheli è un omaggio al compositore Giya
Kancheli, nel quale Antonio Marchetti restituisce con
gratitudine il “suo” ascolto delle musiche del maestro
georgiano attraverso disegni, acquerelli e collages. 

Palazzo della Provincia (Ravenna): 
Cripta Rasponi, atrio dello scalone d’onore.
Dal 4 al 30 luglio ore 10/12,30 - 16/19,30
tutti igiorni escluso i festivi

Inaugurazione: venerdì 4 luglio, ore 19,30.
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DIALOGO

Cos’è che accomuna i volti da lei raccolti?

L’eleganza. Non ho mai visto nulla di più elegante dei
fiori di pesco di Van Gogh. Lui è molto elegante. Come lo
sono tutti gli altri  personaggi del resto.

Al primo momento non si penserebbe all’eleganza ma
piuttosto alla morte, alla memoria, alla melanconia o
alla nostalgia. Può spiegare meglio cosa intende per
eleganza?

La cura della persona del morto prima dell’esposizione
non cerca forse l’eleganza? L’eleganza è appunto questo.
Essa appare nell’inconsueto. E’ sempre una rivelazione.
Anche nelle cose più banali. L’eleganza è la cosa che ci
tiene in vita o che ci lascia illudere di vivere.

Lei si riferisce all’eleganza come una categoria estetica?

L’eleganza è la categoria estetica, come dice lei. Tutti i
grandi artisti sono eleganti. E siccome l’arte la fanno gli
artisti, la vera arte è quella molto elegante. Cos’è che
potrebbe accomunare, a parte la guerra, Rossellini e
Gropius? O Duchamp e Arendt? O Van Gogh e Roussel?
...non so trovare altra parola che eleganza.

Stiamo vivendo in un’epoca molto poco  elegante, direi
anzi molto volgare. Non potrebbe apparire troppo
desueto questo termine? Snobistico e un po’ esclusivo?

Lei usa tutte parole che mi piacciono mentre altri se ne
vergognano. In ogni caso la sua considerazione rivela che
in fondo lei la volgarità la giustifica. Ciò che la stupisce è
la non volgarità, che considera snobistica. Non so che
significato attribuisce alla parola snobistico ma io non la
trovo negativa. A me piacciono le società segrete, che poi
segrete  completamente non lo sono mai. Se vado al
cinema e vedo che la volgarità mi viene presentata con
eleganza allora credo di aver passato due ore non
volgari. Ma se chi mi sta parlando oltre a dire volgarità è
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anche inelegante ecco che allora divento esclusivo.
Bisogna scegliere e guardare le sole cose che contano. 
E di tempo non ce n’é molto.

Che  relazione c’è tra la sua “camera verde” e quella di
François Truffaut?

L’infanzia e l’adolescenza. Poi, naturalmente, la
collezione delle effigi ed il culto dei morti che sono poi i
vivi dentro di noi.

In un’altra occasione, sempre in relazione a questa
ultima ricerca, lei ha parlato di esilio. Ne vuole parlare
ancora?

Purtroppo l’esilio è muto. Si è in esilio quando le parole
non bastano più, si è ammutoliti. Quando molte cose che
ti sembravano importanti sono state schiacciate dal
maglio dell’irrilevanza e del sostituibile si rimane muti.
Si è accoltellato l’insostituibile e siamo in esilio. 
Quelle fotografie per me sono icone che vogliono
afferrare ciò che si è perduto. Conosco il gioco; anche
queste mie parole saranno setacciate dall’inautenticità,
dal superfluo. Ma la sfida continua ed è l’unica, quella
artistica, ove non venga versato del sangue. A meno che
qualche nuova dittatura abbia già puntato il dito. Mi
spiace che questa intervista prenda una piega
pessimistica.

Lei è rivolto sempre all’indietro. Non crede che bisogna
fare i conti con l’epoca contemporanea, ci piaccia o no e
con il futuro?

Ci faccio i conti spesso, soprattutto per la questione
relativa al tempo. Trovo assolutamente anacronistico il
clik, ed il doppio clik, del mouse del mio computer
quando con questo potrei parlarci. Io credo che stiamo
andando troppo lenti. Con questo voglio dire che ci sarà
sempre un momento davanti a noi. E poi la
contemporaneità può essere diversa per ciascuno di noi.
Cosa so io della contemporaneità del pescatore lappone? 
Come si chiama questo Führer che decide cos’è
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contemporaneo?

Perchè il colore verde?

Quando fecero questa domanda a Truffaut questi rispose
che gli altri colori erano già occupati, citando dei film
nei cui titoli apparivano altri colori. Anche in un film di
Rohmer c’è di mezzo il verde. Non saprei (c'è anche la
scatola verde di Marcel Duchamp); credo che il verde
abbia a che fare con l’organico e i suoi limiti, con il
putrescente o con sostanze organiche che ancora non si
conoscono. Penso che i marziani siano verdi.

Nuovi personaggi entrano nella camera verde, la sua
collezione cresce. Come si costruisce questo lavoro?

Una scoperta, un omaggio, una ricorrenza. Primo Levi
dopo dieci anni dalla sua morte, ad esempio, e con lui la
riscoperta della dignità umana, dell’eleganza nella
sobrietà. Dentro le cornici che custodiscono i volti
appaiono alcuni materiali come le foglie e i frammenti di
terra che ho usato per Vosdanik Adoian (Arshile Gorky)
per evocare il ricordo della terra armena. Da qui, poi,
un’altra icona dedicata ad un armeno dopo la lettura di
Otto grammi di piombo, mezzo chilo di acciaio, mezzo
litro di olio di ricino di Harutiun Kasangian, che
presento in una sua immagine da bambino stupenda. 
C’è un filo che lega questi personaggi, dialogano l’uno
con l’altro e vorrei che questo si capisse. Ad esempio la
recente scomparsa di De Kooning, molto legato a Gorky,
...è una narrazione continua.

In questo modo lei sta un po’ costruendo una specie di
sua autobiografia o la storia  personale di
un’appartenenza.

Sono gli orfani i più assidui raccoglitori delle immagini
dei morti. Ma al di là del semplice concetto di
sostituzione per me questo lavoro è un dono, un modo
per oltrepassare la mia individualità e mescolarmi con gli
altri donando, in segno di amicizia, queste effigi
esemplari ed eleganti. Paradossalmente questo avviene
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nel modo più individuale e soggettivo che esista:
raccontando se stessi.

Vorrei tornare al concetto di eleganza. Mi pare che lei
non alluda ad un fatto esteriore ma a qualcosa di
diverso.
Cosa trova di elegante in personaggi così diversi?

Artaud ad esempio. Le foto di Denise Colomb di Rodez ci
mostrano il grande artista consumato e scandalosamente
inquietante, con i denti distrutti dagli elettroshòck e i
capelli ormai diradati. In effetti l’eleganza è un dato
interiore perchè Artaud appare sempre elegante.
L’eleganza è segno di distinzione, è la movenza di chi è
straniero sempre, come lo è Artaud. Ci si domanda come
bassezza e furore possano coesistere con l’eleganza.
Quando si entra nel museo Van Gogh ad Amsterdam si
capisce molto bene cos’è l’eleganza. Come lo si capisce in
Rembrandt che dipingeva con lo sterco. La Passione del
Cristo è elegante, come sapevano bene i manieristi. 
Oggi purtroppo la parola eleganza è solo appannaggio
degli stilisti-artisti. L’eleganza ha il suo fatturato.

Non è un modo per esorcizzare la sofferenza, il dolore,
per negare la conflittualità, la follia?

Del dolore non conosciamo che la rappresentazione, anzi
la sua costruzione. Il vero dolore è muto e
incomunicabile. Chi soffre è azzittito. Anzi è proprio
l’essere azzittito, l’essere ammutolito, che produce
dolore e follia.
La stessa cosa si può dire per l’essere inascoltato che
rappresenta l’ammutolito parlante. Scandalo di una voce
che non dovrebbe parlare nè essere udita.

Con la sua camera verde lei vuole dunque afferrare il
perduto, come trattenerlo e consegnarlo ad un tempo
più lungo. E’ una specie di Monumento al Novecento?

Sono ben consapevole dei miei limiti e di quelli del mio
lavoro; non mi faccio illusioni. Se per Baudelaire tutto
era per metà vero e per metà effimero oggi ci siamo
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mangiati il restante cinquanta per cento del vero. 
Anche l’arte passa nel tritacarne micidiale e leggero del
futile (“futilizziamoci!” diceva Totò) e bisogna prenderne
atto. Poi ciascuno faccia le scelte che vuole. Credere
dunque ad un tempo lungo, come lei dice, o all’immortalità,
come dico io, è certamente arduo. Però la parola
Monumento non mi dispiace, come pure la parola
monumentale. In fondo da bambino, a Pescara, in
Piazza Cicerone, era proprio un monumento il mio gioco
preferito, che utilizzavo come scivolo. Anche il mio
monumento al Novecento in fondo è un gioco.

Il “Progetto Transcaucasia” è stato reso possibile grazie
anche alla collaborazione di:

Mirta Contessi (Associazione Culturale Europea ‘Verde
Salute’); Curia Arcivescovile di Ravenna; Riccardo Giagni;
Sig.ra Anelka Grigorian (Ministro alla Cultura del Governo
della Repubblica Armena); Thomas Häusermann; 
Minas Lourian del Centro Studi e Documentazione della
Cultura Armena di Venezia; Mobilia (Ravenna); 
Dora Stiefelmeier (Associazione per l’arte contemporanea
Zerynthia - Roma); Padri Mechitaristi dell’Isola di San
Lazzaro (Venezia); Provincia di Ravenna.

***



INDICE

Pagina

Locandina 1

Antiche polifonie sacre e profane della Georgia 4

“Omaggio a Kancheli” 6

Solenne celebrazione eucaristica con liturgia armena 7

La Divina liturgia in rito armeno 8

Coro da camera di Erevan 10

Quartetto di Duduk di Gevorg Dabaghian 12

Omaggio a “Kancheli e Mansurjan” 13

Invito al viaggo: una Wanderung transcaucasica 15 

Biografie:

Ensemble Georgika 34

Giya Kancheli 36

Jansug Kakhidze 42

Orchestra della Toscana 44

Eduard Brunner 47

Kim Kashkashian 49

Hasmik Papian 51

Coro da camera di Erevan 53

Quartetto di Duduk di Gevorg Dabaghian 55

Xenia Ensemble 56

Tigran Mansurjan 59

“Omaggio a Parazdanov” 63

Il trittico transcaucasico 68

La camera verde

Ascoltando Kancheli di Antonio Marchetti 79

^



86

Presidente

Marilena Barilla

Vice Presidenti

Roberto Bertazzoni

Lord Arnold Weinstock

Comitato Direttivo

Domenico Francesconi

Giuseppe Gazzoni Frascara

Gioia Marchi

Maria Cristina Mazzavillani Muti

Eraldo Scarano

Gerardo Veronesi

Segretario

Pino Ronchi

Marilena Barilla, Parma

Paolo Bedei, Ravenna

Arnaldo e Jeannette Benini, Zurigo

Roberto e Maria Rita Bertazzoni,

Parma

Riccardo e Sciaké Bonadeo, Milano

Michele e Maddalena Bonaiuti, Firenze

Giovanni e Betti Borri, Parma

Paolo e Alice Bulgari, Roma

Italo e Renata Caporossi, Ravenna

Glauco e Roberta Casadio, Ravenna

Ido e Ada Casalboni, Ravenna

Margherita Cassis Faraone, Udine

Giuseppe e Franca Cavalazzi, Ravenna

Giovanni e Paola Cavalieri, Ravenna

Richard Colburn, Londra

Claudio Crecco, Frosinone

Maria Grazia Crotti, Milano

Ludovica D’Albertis Spalletti,

Ravenna

Tino e Marisa Dalla Valle, Milano

Sebastian De Ferranti, Londra

Roberto e Barbara De Gaspari, Milano

Letizia De Rubertis, Ravenna

Stelvio e Natalia De Stefani, Ravenna

Laudomia Del Drago, Roma

Enrico e Ada Elmi, Milano

Lucio e Roberta Fabbri, Ravenna

Gianni e Dea Fabbri, Ravenna

Amintore e Mariapia Fanfani, Roma

Gian Giacomo e Liliana Faverio,

Milano

Antonio e Ada Ferruzzi, Ravenna

Paolo e Franca Fignagnani, Milano

Domenico e Roberta Francesconi,

Ravenna

Wanda Galtrucco, Milano

Giuliano e Anna Gamberini, Ravenna

Adelmo e Dina Gambi, Ravenna

Idina Gardini, Ravenna

Giancarlo Gasperini e Lora Savini,

Ravenna

Giuseppe e Grazia Gazzoni

Frascara, Bologna

Mario e Barbara Gelli, Ravenna



87

Vera Giulini, Milano

Roberto e Maria Giulia Graziani,

Ravenna

Toyoko Hattori, Vienna

Valerio e Lina Maioli, Ravenna

Franca Manetti, Ravenna

Valeria Manetti, Ravenna

Carlo e Gioia Marchi, Firenze

Giandomenico e Paola Martini,

Bologna

Luigi Mazzavillani e Alceste Errani,

Ravenna

Edoardo Miserocchi e Maria Letizia

Baroncelli, Ravenna

Ottavio e Rosita Missoni, Varese

Maria Rosaria Monticelli Cuggiò,

Ravenna

Cornelia Much, Müllheim

Vincenzo e Annalisa Palmieri, Lugo

Giancarlo e Liliana Pasi, Ravenna

Ileana e Maristella Pisa, Milano

Gianpaolo Pasini, Edoardo Salvotti,

Ravenna

Giuseppe e Paola Poggiali, Ravenna

Sergio e Penny Proserpi, Reading USA

Giorgio e Angela Pulazza, Ravenna

The Rayne Foundation, Londra

Giuliano e Alba Resca, Ravenna

Stelio e Pupa Ronchi, Ravenna

Lella Rondelli, Ravenna

Marco e Mariangela Rosi, Parma

Angelo Rovati, Bologna

Guido e Francesca Sansoni, Ravenna

Sandro  e Laura Scaioli, Ravenna

Eraldo e Clelia Scarano, Ravenna

Leonardo e Angela Spadoni, Ravenna

Italo e Patrizia Spagna, Bologna

Ernesto e Anna Spizuoco, Ravenna

Gabriele e Luisella Spizuoco,

Ravenna

Paolo e Nadia Spizuoco, Ravenna

Ian Stoutzker, Londra

Giuseppe Pino Tagliatori, Reggio

Emilia

Calisto Tanzi, Parma

Enrico e Cristina Toffano, Padova

Gian Piero e Serena Triglia, Firenze

Gerardo Veronesi, Bologna

Marcello e Valerio Visco, Ravenna

Giammaria e Violante Visconti di

Modrone, Milano

Luca Vitiello, Ravenna

Lord Arnold e Lady Netta

Weinstock, Londra

Carlo e Maria Antonietta Winchler,

Milano

Angelo e Jessica Zavaglia, Ravenna

Giorgio Zavarini, Ravenna

Guido e Maria Zotti, Salisburgo

Aziende sostenitrici

ACMAR, Ravenna

Alma Petroli, Ravenna

Camst Impresa Italiana di

Ristorazione, Bologna

Carpigiani Group-Ali, Bologna

Centrobanca Spa, Milano

CMC, Ravenna

Deloitte & Touche, Londra

Fondazione Cassa di Risparmio di

Parma e Monte di Credito su Pegno

di Busseto, Parma

Fondazione S. Paolo di Torino

Freshfields, Londra

Gioielleria Ancarani Srl, Ravenna

Hotel Ritz, Parigi

ITER, Ravenna

Kremslehner Alberghi e Ristoranti,

Vienna

Marconi Spa, Genova

Matra Hachette Group, Parigi

Nuova Telespazio Spa, Roma

Parmalat, Parma

Rosetti Marino Spa, Ravenna

Sala Italia, Ravenna

SMEG, Reggio Emilia

Tir-Valvoflangia, Ravenna

Viglienzone Adriatica Spa, Ravenna



88

Fondazione Ravenna Manifestazioni
Comune di Ravenna

Regione Emilia Romagna
Presidenza del Consiglio dei Ministri

Dipartimento dello Spettacolo

L’edizione 1997 di

RAVENNA FESTIVAL

viene realizzata grazie a

Acmar
Agip

Ambiente
Area Ravenna

Assicurazioni Generali
Banca Commerciale Italiana
Banca Popolare di Ravenna
Banca Popolare di Verona

Banco S. Geminiano e S. Prospero
Barilla

Cassa di Risparmio di Parma e Piacenza
Cassa di Risparmio di Ravenna

Centrobanca
Circolo Amici del Teatro “Romolo Valli” di Rimini

CMC Ravenna
Cocif

Confartigianato della Provincia di Ravenna
Consar - Grar

Credito Cooperativo
Cassa Rurale ed Artigiana di Ravenna e Russi

Enichem
ESP Shopping Center

Fondazione Cassa di Risparmio di Parma
Iter

Lega Cooperative Ravenna
Lonza

Miuccia Prada
Officine Ortopediche Rizzoli

Parmacotto
Poste Italiane

Rolo Banca1473
Sapir

The Sobell Foundation
The Weinstock Fund


