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Tre nomini in walkabout

Gennaio 1983: Keith Jarrett, Gary Peacock, Jack
DeJohnette e il produttore e fondatore della casa
discografica ECM di Monaco, Manfred Eicher, fanno il
loro ingresso negli studi di registrazione Power Station di
New York. Jarrett introduce con pochi scarni accordi
The Meaning of the Blues, di Bobby Troup e Leath Worth,
ne espone il tema, di una struggente semplicita; di li a
poco si odono le profonde note risuonanti del contrabbasso
di Peacock e il leggerissimo, aereo gioco di spazzole sui
piatti di DeJohnette: inizia una interminabile e serratissima
fuga a tre voci che si interrompera solo al sopraggiungere
della sera. E I'incontro di tre uomini, di tre musicisti che
scoprono e ri-scoprono assieme qualcosa di se stessi,
della loro storia individuale e della storia del jazz.
“Andammo in studio per registrare un album” ricorda
Gary Peacock “ma ne uscimmo con materiale sufficiente
per tre album (Standards Vol. I-11 e Changes).
Lasciarono semplicemente scorrere il nastro. Fu una
cosa incredibile! Quando iniziammo a suonare standard
fu come parlare della profonditd. Fu come se davanti a
noi si aprisse un nuovo livello di esperienza... L’idea di
fare un album di standard mi suonava un po’ bizzarra...
‘Cos’ha intenzione di fare?” mi chiedevo. Ero confuso. Se
Keith vuole fare degli standard, di certo non si trattera
di qualcosa di standard. Ascoltando la sua musica, non
riuscivo neppure a immaginare che potesse andare i e
fare un album di standard. Doveva per forza esserci
qualcos’altro™.

Il trio non aveva neppure fatto prove, e non v'erano
neppure arrangiamenti di sorta o idee precostituite,
C’era stata solamente una lunga e seria conversazione a
cena, la sera prima, nella quale Jarrett aveva
comunicato la sua idea, apparentemente paradossale:
quella di privarsi del possesso della musica.

“Parlai del nostro coinvolgimento spirituale in qualcosa
che non & nostro. Qualcosa di bello che non ci appartiene
¢ che noi renderemo nostro senza volerlo... Sapevo che
Gary e Jack erano passati come me attraverso gli
standard all’inizio della nostra carriera musicale, e gli
standard rappresentavano una specie di seconda pelle.



Cosi pensavo che tutto questo potesse essere condiviso
tra noi come una specie di linguaggio tribale; un mondo
di meravigliose piccole melodie, un mondo tranquillo,
anche se noi stavamo vivendo nel 1983”.

C’é un’estrema semplicita, una profonda onesta che
pervade quella storica e intensissima session in studio (e
Lutti i successivi incontri del trio, anche e soprattutto in
concerto). Siamo di fronte a una sorta di rito, nel corso
del quale si celebra la musica e nient’altro, nell’atto
stesso del suo crearsi, attraverso |’antichissimo
linguaggio tribale dell’improvvisazione. Nello stesso
tempo & un atto umile di rispetto: “un profondo rispetto
per il song al di sopra di qualsiasi cosa — dichiara Jarrett
— al di sopra di quello che potevano essere gli assoli, al di
sopra di tutto. Soltanto il rispetto del song. Potrei
affermare che noi tutti pensavamo la stessa cosa. Mi
poteva venire in mente un song, e Jack iniziava a cantare
il bridge assieme alle parole (che venivano sempre lette
prima di suonare) e poi diceva: ‘Si. Va bene’ .

Umilta significa anche rinuncia al proprio lo, a quell’Ego
pervasivo che si sovrappone alla musica come uno
schermo, impedendole di respirare liberamente,
attraverso coloro che la evocano come antichi sciamani,
facendola fluire naturalmente, senza costrizioni e artifici.
Gli standard forse sono la sonora reincarnazione di
quelle silenti Vie dei canti o Piste del Sogno e Jarrett,
Peacock e DeJohnette — parafrasando Chatwin — come
moderni aborigeni, cantano il nome di ogni cosa in cui si
imbattono nel loro percorso, e anch’essi, con il loro
canto, fanno “esistere il mondo”, osservando una loro
“legge tribale”, che riconosce alla melodia (il canto degli
Antenati) lo status di lnogo sacro, di soglia magica per
entrare in un mondo a parte nel quale il suonare produca
quella “autocondensazione d’una musica che vuole
esalare senza tregua” (Rilke). Dalla passivita solipsistica
del walkman, nel quale la musica diventa rumore di
fondo, illusorio ascolto di un brusio privo di incanti, al
walkabout aborigeno, ovvero al sia pur breve ritorno a
quella vita nomadica, nella quale “seguendo sempre una
Via del Canto” I’ascolto riacquista un senso vitale, e
affonda le proprie radici nella terra, da cui trae vita e
significato (e questa & anche la lezione di quel sottovalutato

capolavoro che é Spirits, che Jarrett realizzera nel 1985).
“L’uomo che andava in walkabout — sono sempre parole
di Chatwin — compiva un viaggio rituale: calcava le orme
del suo Antenato. Cantava le strofe dell’Antenato senza
cambiare una parola né una nota, e cosi ricreava il
Creato”. Gli “Uomini del Tempo Antico” che “percorsero
tutto il mondo cantando™ e che “in ogni punto delle loro
piste lasciarono una scia di musica” per Jarrett, Peacock
e DeJohnette saranno, in versione aggiornata ma forse
non meno mitica o leggendaria, quelle figure grandi (o
anche neglette, quasi dimenticate) che hanno tracciato la
storia del jazz: da Bill Evans a Miles Davis, da Charlie
Parker a John Coltrane, Thelonious Monk (e tutti gli
altri dedicatari di Tribute, inciso nel 1989); e poi gli
autori di tanti standard ed evergreen (dall’epoca di Tin
Pan Alley in poi geniali artefici di veri e propri capolavori
della “piccola forma™): da Hoagy Carmichael ad Alec
Wilder, da Irving Berlin a Cole Porter, alle “coppie”
celebri di George & Ira Gershwin, Richard Rodgers &
Lorenz Hart, ecc. Non & davvero lo spirito del museo quello
che anima lo Standards Trio: nessun intento celebrativo,
di consacrazione alta di un’epoca felice ma ritenuta
irripetibile e forse definitivamente conclusa (e dunque
una sorta di Requiem, di ultime-esecuzioni-assolute).

E una appassionata dichiarazione d’amore per una
Tradizione ritenuta ancora vitale, non imbalsamata. e
soprattutto un atto di fiducia nella grande lezione etica
del jazz e dell'improvvisazione, espressa dalla capacita
di ascolto reciproco (il miracolo che si rinnova
continuamente di un interplay che non conosce cedimenti),
di democratica pariteticita rispetto all’essenza primaria
della Musica (a cui si soccombe volontariamente, senza
rimpianti, con un gioioso sacrificio).

Non é inutile ricordare come tanto spesso la musica di
Jarrett, sia quella dei suoi voli solistici al pianoforte

e all’organo che quella creata nei lunghi sodalizi con i
musicisti che pit gli erano vicini (il quartetto americano
e quello europeo, e ora il trio), abbia assunto, nei suoi
moment migliori, la dimensione dell’inno, avvolta da
un’aura sacrale (del resto non certamente estranea alla
storia del jazz) e rituale, che fa si che la musica si elevi
verso |’alto come una preghiera. A noi pud non interessare



affatto a quale Dio o divinita sconosciuta appartenga
I’orecchio che questo canto strumentale intende piegare
verso di sé, ma certamente siamo consapevoli di
partecipare a momenti irripetibili, di rara coesione ed
equilibrio, che ci avvincono e danno anche per noi un
nuovo significato alla parola “ascolto™.

“I il modo in cui la musica giunge attraverso di te -
dichiara Peacock — che € realmente importante, non
quello che stai suonando in quel momento, ma piuttosto
I’energia che stai seguendo. Non devi far aliro che
lasciare che I’energia scorra attraverso di te, ed &
sufficiente che tu suoni anche una sola nota! Cosi il punto
focale non consiste tanto nella quantita di cose che riesci
a fare su quel motivo, quanto nel feeling di quel pezzo.
Ogni standard ha il suo carattere, la sua anima... il suo
particolare e unico sapore. Se riesci a muoverti
all’interno di quel suo sapore, del suo profumo,
soffermandoti su di esso, invece di cercare di imporre le
tue idee o quello che pensi di poter fare, allora si creera
qualcosa di veramente magico...”

1l concerto, la session in studio si trasforma in una
esplorazione rabdomantica, e gli strumenti diventano
come bacchette sensibilissime che captano e producono
allo stesso tempo vibrazioni sonore che seguono
misteriose vie, disvelando tesori nascosti, sotto forma di
melodie, pulsazioni, mobile gioco di accenti e silenzi. Gli
improvvisatori (siano essi adepti del jazz, del magam
arabo o del raga indiano) sono tra i pochi rimasti,
nell’eta della tecnica, a conoscere e a perseguire, nella
loro splendida inattualita, il segreto dell’estasi, del
rapimento che a volte li coglie sul loro percorso, e allora
puo accadere che il flusso del tempo si interrompa,
oppure si avvolga circolarmente su se stesso, dando vita
a frammenti sonori di eternita, in cui basta che anche
una sola nota o un semplice disegno ritmico e/o melodico
vengano reiterati, ossessivamente, in un gioco di
progressiva accumulazione, di ripetizione sempre identica
a se stessa e pure sempre differente. Queste sono le danze
estatiche (che ci fanno venire alla mente quelle dei dervisci
“roteanti”), scaturite come esaltanti e misteriose “code”
agli standard, che sono state isolate e raccolte nello
splendido Changeless (1989). Non ¢’é mai nulla di

preordinato, di stabilito a priori nei concerti del trio (cosi
come avveniva nelle improvvisazioni di piano solo di
Jarrett): sono come un libero errare attraverso la Musica,
senza mete stabilite, aggiustando volta per volta la cadenza
del proprio passo su quella del compagno di viaggio.

Le melodie e i canti che accompagnano il cammino
individuano il tragitto, sono la traccia, come “The Old
Marlhorough Road” di cui ci parlava Henry David
Thoreau, la strada che “non porta piu a Marlborough™ e
intorno alla quale “la parte migliore della terra non & pit
proprieta privata; il paesaggio non appartiene a nessuno,
¢ il camminatore gode di una relativa liberta”:

Quando la primavera mi rimescola il sangue / con I'istinto
di viaggiare, / sollevo non poca ghiaia / sulla veechia
strada per Marlborough. / Nessuno I’aggiusta, / perché
nessuno la consuma; / & una strada vivente... / Non sono
in molti quelli che v’entrano... / Cos’¢ mai, cos’é mai? /
Solo una direzione laggiui, / la semplice possibilita / di
andare in un luogo qualsiasi... / Vale la pena di andare a
vedere / dove potresti mai giungere... / Se con fantasia
tripudiante / lasciate la vecchia dimora, / potete girare il
mondo / sulla vecchia strada per Marlborough.

Proprio il solitario Thoreau — tra gli ultimi a coltivare lo
spirito dell’Utopia — & I’anello mancante tra il walkabout
degli aborigeni australiani e lo spirito etico
dell’improvvisazione (“L’improvvisazione — afferma
Jarrett — rappresenta veramente il modo pit profondo di
rapportarsi momento per momento con la realta della
musica. Non ne esiste un altro che abbia la stessa
profondita™). Come il trascendentalista di Concord,
anche il pianista di Allentown potrebbe dirci di aver
trovato pochi compagni “che comprendessero I'arte del
Camminare... che avessero il genio del vagabondare”,
due di questi sono proprio Gary Peacock e Jack
DeJohnette, che conoscono bene il segreto del vagabondare
e dell'improvvisare, ossia “‘sentirsi a casa propria ovunque,
pur non avendo casa in nessun luogo™, e che condividono
pienamente quel carattere di liberta dal possesso che
contraddistingue I’esecuzione degli standard. Tre uomini
liberi, sempre pronti a mettersi in cammino. .. in walkabout.

Franco Masotti



Jack DeJohnette

Keith Jarrett

Gary Peacock

KEITH JARRETT
GARY PEACOCK
JACK DEJOHNETTE

Keith Jarrett e Jack DeJohnette hanno suonato per la
prima volta insieme dal 1966 al 1969 come membri del
Charles Lloyd Quartet; nel 1970 hanno poi affiancato
per una stagione Miles Davis. Le basi del trio furono
fondate nel 1977, quando Jarrett e DeJohnette
suonarono nel primo disco inciso da Peacock come
leader, Tales of Another. Nel 1983, poi, formarono un
trio permanente, quando Jarrett invito gli altri due
musicist a raggiungerlo a New York per una seduta di
registrazione dedicata a standards, il ricco corpus di
canzoni popolari americane degli anni “30, *40 e °50.
All’epoca era considerata una moda superata da parte
dei maggiori strumentisti quella di lavorare sugli
standards invece che su materiale originale, ma Keith
Jarrett penso che fosse importante mostrare che “la
musica non consisteva nel materiale, ma in cio che
I’esecutore apporta al materiale”. Nel gennaio del 1983
uscirono i primi tre album del trio: Standards nn.1e 2 e
Changes. Seguirono sei registrazioni di concerti dal vivo
in diverse citta del mondo fra il 1985 e il 1990:
Standards Live (Parigi 1985), Still Live (Monaco 1986),
Changeless (Tournee americana 1987), Tribute (Colonia
1989), Standards in Norway (Oslo 1989) e The Cure
(New York, Town Hall 1990).

Nell’ottobre 1991 i tre sono ritornati alla Power Station
a New York per effettuare, a oltre otto anni dalla
precedente, una nuova registrazione in studio: Bye Bye
Blackbird, un sentito omaggio a Miles Davis, il gigante
del jazz scomparso appena due settimane prima, a fianco
del quale i tre avevano suonato negli anni giovanili.

Nel giugno 1994 il Trio ha suonato per tre serate,
facendo registrare sempre il tutto esaurito, al Blue Note
Jazz Club di New York, eseguendo circa quaranta
differenti standards, pit alcune improvvisazioni per
trio: il tutto & stato registrato nell’album Keith Jarrett at
the Blue Note.

Negli ultimi dodici anni il Trio ha ricevuto nominations a
prestigiosi premi, tra cui il Grammy per Standars Live e



Still Live, oltre a numerosissimi riconoscimenti dalla
stampa specializzata tedesca, italiana e giapponese. Nel
1991 sono stati insigniti del Premio del Presidente della
Repubblica dell’Accademia Charles Cros per la migliore
registrazione dell’anno, il massimo riconoscimento
discografico francese, generalmente riservato alla musica
classica e lirica.

KEITH JARRETT

Nato ad Allentown (Pennsylvania) nel 1945, ha iniziato a
suonare il pianoforte a tre anni, intraprendendo studi
teorici a sette e di composizione a quindici. Ancora
teenager ha mosso i primi passi come pianista jazz e,
dopo un breve periodo passato alla Berklee School of
Music di Boston, nel 1964 si & trasferito a New York per
dedicarsi interamente alla carriera jazzistica. Jarrett ha
compiuto la sua prima tournée con Art Blakey, poi con
Charles Lloyd, prima di unirsi a Miles Davis per una
stagione nel 1970. Ben presto ha formato un proprio
gruppo, iniziando un’intensa attivita di incisioni
discografiche con i suoi partners Charlie Haiden, Dewey
Redman e Paul Motian. Nel 1971, Keith Jarrett ha
iniziato la sua collaborazione discografica con il
produttore tedesco Manfred Eicher, che ha fruttato pitt
di 40 incisioni, senza confronti nelle loro distinte
peculiarita, dalle performances in trio con Peacock e
DeJohnette ai capolavori bachiani, dalle composizioni
per orchestra alle sensazionali improvvisazioni per
pianoforte solo, che hanno contribuito a ridefinire il
ruolo di questo strumento nella musica contemporanea.
Keith Jarrett ¢ stato il primo musicista ad eseguire
improvvisazioni jazz in templi della musica classica come
il Metropolitan di New York (1978), il Musikverein (1990
e 1995) e la Staatsoper (1991) di Vienna, la Scala di
Milano (1995).

Considerato in tutto il mondo come autentico maestro di
pianoforte jazz, dall’inizio degli anni ‘80 ha ampliato il
suo repertorio con pluripremiate incisioni di musiche di
Bach, Hiindel, Sostakovié, Lou Harrison, Alan
Hovhaness e Peggy Glanville-Hicks (sono in
preparazione dischi dedicati a Mozart e Carl Philipp
Emanuel Bach). Tl suo legame con la musica classica & del
resto ben evidente nelle sue composizioni orchestrali,
cameristiche, solistiche e anche jazz.

Jarrett ha conquistato numerosi riconoscimenti, tra cul
5 nominations al Grammy, molti Grand Prix du Disque,
6 Deutscher Schallplattenpreis e premi della critica da
parte della stampa musicale internazionale. Nel 1989 é
stato nominato Officier de 'Ordre des Arts et des



Lettres, una tra le piu alte onorificenze che il Ministero
della Cultura francese possa concedere ad un artista. Nel

1994 é stato decretato pianista dell’anno dal sondaggio
del “Downbeat”.

GARY PEACOCK

Si e affermato alla fine degli anni ‘50 e negli anni ‘60 per
le sue performances con Bill Evans, Albert Ayler, Paul
Bley, Archie Sheep, Jimmy Guiffre, Sonny Rollins e
Miles Davis. Ha poi collaborato con Sarah Vaughan,
Chick Corea, Joe Henderson, Helen Merrill, Michel
Petrucciani e Don Pullen. Recentemente, oltre al trio
con Jarrett e DeJohnette, si & dedicato sulle

performances in duo, effettuando tournées e registrazioni

con il chitarrista Ralph Towner e il pianista Paul Bley.
Negli ultimi 25 anni ha effettuato oltre 20 registrazioni,
fra le quali il recente duo con Bill Frisell. Peacock é stato
Iispiratore di una nuova generazione di contrabbassisti,
che non si appagano del tradizionale ruolo di base
ritmica e sostegno armonico. La sua abilita nel infondere
liberta ritmica e melodica ad ogni contesto musicale ha
sempre contrassegnato una ultraquarantennale presenza
sulle scene del jazz.

JACK DEJOHNETTE

E considerato uno dei maggiori percussionisti del jazz
contemporaneo. Il suo approceio alle percussioni é quello
di un musicista completo, che esplora le possibilita
timbriche e coloristiche del suo strumento, piuttosto che
limitarsi a una semplice base ritmica. E stato nominato
percussionista dell’anno per 13 anni consecutivi da un
sondaggio del Downbeat. Ha collaborato con quasi tutti i
maggiori interpreti di jazz degli ultimi 35 anni, fra cui
Miles Davis, John Coltrane, Thelonius Monk, Bill Evans,
Sonny Rollins, Stan Getz, Ornette Coleman, Herbie
Hancock, Charles Lloyd, Joe Henderson, Betty Carter e
Pat Metheny. Ha suonato in centinaia di registrazioni
inclusa la ormai classica Bitches Brew di Davis, Live at

Montreux di Evans, Song X di Metheny con Ornette
Coleman. DeJohnette & inoltre pianista, compositore,
leader di celebrati gruppi, come New Directions, Special
Edition e il Gateway Trio con Dave Holland e John
Abercrombie. La sua ultima incisione come leader,
Dancing with Nature Spirits, lo vede a fianco di Michael
Cain e Steve Gorn. Le sue registrazioni hanno vinto
numerosi premi compreso il Deutscher
Schallplattenpreis, il Prix Oscar della Academie
Francaise, il premio come miglior disco dell’anno da
parte delle riviste “Rolling Stone”, “Downbeat” e “Swing
Journal”. Nel 1990, la Berklee School of Music di Boston
lo ha nominato Dottore Onorario in Musica.
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Cassa di Risparmio di Ravenna
CMC Ravenna
CNA Emilia Romagna
Deco Industrie
Enichem
ESP Shopping Center
Fondazione Cassa di Risparmio di Modena
Fondazione Cassa di Risparmio di Parma
Fondazione Cassa di Risparmio di Ravenna
Fondazione San Paolo di Torino
ITter
Lega Cooperative Ravenna
Lonza
Parmacotto
Poste Italiane
Rolo Baneca 1473
Sapir
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Giovanni Battista
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In coelestibus régni 4 A
Anna Caterina Antondgei

Barbara Erittoli
Splisti
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