e

RAVENNA FESTIVAL 2011

Alda Caiello
canta Berio e Schonberg

Divertimento Ensemble

Chiostri della Biblioteca Classense
4 luglio, ore 21.30



Sotto I'Alto Patronato del Presidente
della Repubblica Italiana

con il patrocinio di

Senato della Repubblica

Camera dei Deputati

Presidenza del Consiglio dei Ministri
Ministero per i Beni e le Attivita Culturali
Ministero degli Affari Esteri

Comune di Ravenna

)
209

CITTA' CANDIDATA
ARG

ERegione Emilia-Romagna
® g MINISTERO
< & PER | BENI E
LE ATTIVITA
S CULTURALI

<URA SPg,.
2
S %

AR7,
‘e
oo

ARCUS



RAVENNA FESTIVAL
RINGRAZIA

Associazione Amici di Ravenna Festival

Apt Servizi Emilia Romagna

Autorita Portuale di Ravenna

Banca Popolare di Ravenna

Camera di Commercio di Ravenna

Cassa dei Risparmi di Forli e della Romagna
Cassa di Risparmio di Ravenna

Circolo Amici del Teatro “Romolo Valli” - Rimini
Cmc Ravenna

Cna Ravenna

Confartigianato Provincia di Ravenna
Confindustria Ravenna

Coop Adriatica

Cooperativa Bagnini Cervia

Credito Cooperativo Ravennate e Imolese
Eni

Federazione Cooperative Provincia di Ravenna
Fondazione Cassa dei Risparmi di Forli
Fondazione Cassa di Risparmio di Ravenna
Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna
Gallignani

Gruppo Hera

Hormoz Vasfi

Iter

Itway

Koichi Suzuki

Legacoop

NaplEST viva napoli vive

Poderi dal Nespoli

Publitalia '80

Quotidiano Nazionale

Rai Uno

Reclam

Sotris - Gruppo Hera

Teleromagna

Yoko Nagae Ceschina



Presidente
Gian Giacomo Faverio

Vicepresidenti
Paolo Fignagnani, Gerardo Veronesi

Comitato Direttivo

Valerio Maioli, Gioia Marchi, Pietro
Marini, Maria Cristina Mazzavillani
Muti, Giuseppe Poggiali, Eraldo
Scarano, Leonardo Spadoni

Segretario
Pino Ronchi

Maria Antonietta Ancarani, Ravenna
Antonio e Gian Luca Bandini, Ravenna
Francesca e Silvana Bedei, Ravenna
Roberto e Maria Rita Bertazzoni,
Parma

Maurizio e Irene Berti, Bagnacavallo
Mario e Giorgia Boccaccini, Ravenna
Paolo e Maria Livia Brusi, Ravenna
Italo e Renata Caporossi, Ravenna
Margherita Cassis Faraone, Udine
Glauco e Egle Cavassini, Ravenna
Roberto e Augusta Cimatti, Ravenna
Ludovica D'Albertis Spalletti, Ravenna
Marisa Dalla Valle, Milano

Letizia De Rubertis e Giuseppe
Scarano, Ravenna

Stelvio e Natalia De Stefani, Ravenna
Fulvio e Maria Elena Dodich, Ravenna
Ada Elmi e Marta Bulgarelli, Bologna
Dario e Roberta Fabbri, Ravenna

Gian Giacomo e Liliana Faverio, Milano
Paolo e Franca Fignagnani, Bologna
Domenico e Roberta Francesconi,
Ravenna

Giovanni Frezzotti, Jesi

Idina Gardini, Ravenna

Stefano e Silvana Golinelli, Bologna
Dieter e Ingrid Haussermann,
Bietigheim-Bissingen

Valerio e Lina Maioli, Ravenna

Silvia Malagola e Paola Montanari,
Milano

Franca Manetti, Ravenna

Carlo e Gioia Marchi, Firenze
Gabriella Mariani Ottobelli, Milano
Pietro e Gabriella Marini, Ravenna
Luigi Mazzavillani e Alceste Errani,
Ravenna

Maura e Alessandra Naponiello, Milano
Peppino e Giovanna Naponiello, Milano
Giorgio e Riccarda Palazzi Rossi,
Ravenna

Vincenzo e Annalisa Palmieri, Lugo
Gianna Pasini, Ravenna

Gian Paolo e Graziella Pasini, Ravenna
Desideria Antonietta Pasolini
Dall’Onda, Ravenna

Fernando Maria e Maria Cristina
Pelliccioni, Rimini

Giuseppe e Paola Poggiali, Ravenna
Carlo e Silvana Poverini, Ravenna
Paolo e Aldo Rametta, Ravenna

Stelio e Grazia Ronchi, Ravenna
Stefano e Luisa Rosetti, Milano
Angelo Rovati, Bologna

Giovanni e Graziella Salami, Lavezzola
Ettore e Alba Sansavini, Lugo

Guido e Francesca Sansoni, Ravenna
Francesco e Sonia Saviotti, Milano
Sandro e Laura Scaioli, Ravenna
Eraldo e Clelia Scarano, Ravenna
Leonardo e Angela Spadoni, Ravenna
Alberto e Anna Spizuoco, Ravenna
Gabriele e Luisella Spizuoco, Ravenna
Paolino e Nadia Spizuoco, Ravenna
Ferdinando e Delia Turicchia, Ravenna
Maria Luisa Vaccari, Ferrara

Roberto e Piera Valducci, Savignano
sul Rubicone

Gerardo Veronesi, Bologna

Luca e Lorenza Vitiello, Ravenna

Lady Netta Weinstock, Londra

Aziende
sostenitrici

ACMAR, Ravenna

Alma Petroli, Ravenna

CMC, Ravenna

Consorzio Ravennate delle
Cooperative di Produzione e Lavoro,
Ravenna

Credito Cooperativo Ravennate e
Imolese

FBS, Milano

FINAGRO - I.Pi.Ci. Group, Milano
Ghetti Concessionaria Audi, Ravenna
ITER, Ravenna

Kremslehner Alberghi e Ristoranti,
Vienna

L.N.T., Ravenna

Rosetti Marino, Ravenna

SVA Concessionaria Fiat, Ravenna
Terme di Punta Marina, Ravenna



RAVENNA FESTIVAL

Direzione artistica
Cristina Mazzavillani Muti
Franco Masotti

Angelo Nicastro

Fondazione
Ravenna Manifestazioni

Soci

Comune di Ravenna

Regione Emilia Romagna

Provincia di Ravenna

Camera di Commercio di Ravenna
Fondazione Cassa di Risparmio di Ravenna
Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna
Associazione Industriali di Ravenna
Confcommercio Ravenna

Confesercenti Ravenna

CNA Ravenna

Confartigianato Ravenna

Archidiocesi di Ravenna-Cervia
Fondazione Arturo Toscanini

Consiglio di Amministrazione
Presidente Fabrizio Matteucci
Vicepresidente Vicario Mario Salvagiani
Vicepresidente Lanfranco Gualtieri

Sovrintendente Antonio De Rosa

Consiglieri

Ouidad Bakkali
Gianfranco Bessi
Antonio Carile
Alberto Cassani
Valter Fabbri
Francesco Giangrandi
Natalino Gigante
Roberto Manzoni
Maurizio Marangolo
Pietro Minghetti
Gian Paolo Pasini
Roberto Petri
Lorenzo Tarroni

Segretario generale Marcello Natali
Responsabile amministrativo Roberto Cimatti
Revisori dei Conti

Giovanni Nonni

Mario Bacigalupo
Angelo Lo Rizzo



Léopold Lambert,

Pierrot e la luna, automa,
1890 ca., Collezione
Jacqueline e Guido Reuge.



Alda Caiello

soprano

Divertimento Ensemble

Lorenzo Missaglia flauto

Maurizio Longoni clarinetto
Lorenzo Gorli violino

Relja Lukic violoncello

Maria Ronchini viola

Elena Gorna arpa

Maria Grazia Bellocchio pianoforte
Riccardo Balbinutti percussioni

direttore

Sandro Gorli

Luciano Berio

(1925-2003)
Folk Songs per voce e strumenti

Arnold Schonberg

(1874-1951)
“Pierrot Lunaire” op. 21



Luciano Berio
Folk songs

Black is the colour
Black is the colour of my true love’s hair
his lips are something rosy fair
the sweetest smile and the kindest hands
Ilove the grass whereon he stands.
Ilove my love and well he knows
Ilove the grass whereon he goes
if he no more on earth will be
‘twill surely be the end of me.

Iwonder as I wander
Iwonder as I wander out under the sky
how Jesus our Saviour did come for to die
for poor ordn’ry people like you and like I
Iwonder as I wander out under the sky.
When Mary birthed Jesus ‘twas in a cow stall
with wise men and farmers and shepherds and all
but high from the Heavens a star’s light did fall
the promise of ages it then did recall.
If Jesus had wanted of any wee thing
astar in the sky or a bird on the wing
or all of God’s angels in Heav’n for to sing
he surely could have had it ‘cause he was the king.

Alafemminisca
Signuruzzu miu faciti bon tempu
ha iu ’amanti miu ‘mmezzu lu mari
Parvuli d’oru e li ntinni d’argentu
la Marunnuzza mi I’av’ aiutari
chi pozzanu arrivaeri ‘nsarvamentu.
E comu arriva ‘na littra ma fari
ci ha mittiri du duci paroli
comu ti ’ha passatu mari, mari.

La donna ideale
L’6mo chi mojer vor piar
de quatro cosse de’e spiar
la primiera ¢ com’¢l [¢] na
I’altra € de I’¢ ben accostuma
I’altra € como el é forma
la quarta é de quanto el é dota
se queste cosse ghe comprendi
alo nome de Dio la prendi.

Ballo
Amor fa sviare li pit1 saggi
[e] chi pitt Pama meno ha in sé misura
pit folle € quello che pit s’innamora.
Amor non cura di fare suoi dannaggi
co li suoi raggi mette tal calura
che non puo raffreddare per freddura.
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Nero ¢il colore
Nero ¢ il colore dei capelli del mio amore
rosa chiaro quello delle sue labbra
dolcissimo il suo sorriso e assai gentili le mani
amo I’erba su cui lui sta.
Amo il mio amore e bene lui lo sa
amo ’erba su cui cammina
se mai al mondo egli pit1 non sara
questa di certo la mia fine sara.

Mi chiedo mentre vago
Mi chiedo mentre vago sotto il cielo
perché é venuto Gesu nostro salvatore per morire
per della povera gente semplice come te e come me
mi chiedo mentre vago sotto il cielo.
Maria era in una stalla quando mise al mondo Gesu
fraire magi e contadini e pastori ed altri
ma dall’alto del cielo scese 1a luce di una stella
P’antica promessa allora rammento.
Se Gesti avesse desiderato una qualsiasi piccolezza
una stella in cielo o un uccello in volo
o che tutti gli angeli di Dio in cielo cantassero
avrebbe di certo potuto averla perché lui era il re.

Ala femminisca
Che dio faccia il buon tempo
ho P’amante mio in mezzo al mare
I’albero & d’oro, le vele d’argento
Madonna dovete aiutarmi,
che possa tornare sano e salvo.
E se arriva una lettera
fa che ci siano dolci parole
su come € andata in mare.

La donnaideale
L’uomo che vuole prendere moglie
a quattro cose deve fare attenzione
la prima ¢ la famiglia da cui lei € nata
laseconda ¢ se & bene educata
I’altra é ’aspetto
laquarta ¢ ladote
se & soddisfatto di questi requisiti
la prenda in moglie nel nome di Dio.

Ballo
L’amore fa sviare i piu saggi
e chi pitt ama meno ha in sé misura
piu folle ¢ quello che s’innamora.
L’amore non si cura dei danni che fa
coi suoi raggi mette una tale calura
che non si puo raffreddare.



Motettu de tristura
Tristu passirillanti
comenti massimbillas.
Tristu passirillanti
e puita mi consillas
a prangi po s’amanti.
Tristu passirillanti
cand’happess interrada,
tristu passirillanti
faimi custa cantada
cand’happess interrada

Malurous qu’o uno fenno
Malurous qu’o uno fenno,
malurous qué n’o cat!
Qué n’o cat n’en bou uno,
qué n’o uno n’en bou pas!
Tradéra, ladeéri dérero
ladéra, ladéri déra.
Urouzo lo fenno
qu’o ’omé qué li cau!
Urouz’ inquéro maito
o quelo qué n’o cat!
Tradéra, ladeéri dérero
ladéra, ladéri dera.

Loosin yelav
Loosin yelav en sareetz
saree partzaer gadareetz
shegleeg megleeg yeresov
paervetz kedneen loosnidzov.
Jan ain loosin Jan ko loosin
jan ko gaelor sheg yereseen.
Xavarn arten tchaekatzav
oo el kedneen tchaegatzav
loosni loosov halatzvadz
moot amberi metch maenadz.
Jan ain loosin Jan ko loosin
jan ko gaelor sheg yereseen.

Rossignolet du bois
Rossignolet du bois
rossignolet sauvage
apprends-moi ton langage
apprends-moi a parler
apprends-moi la maniére
comment il faut aimer.
Comment il faut aimer
jem’en vais vous le dire
faut chanter des aubades
deux heures aprés minuit
faut lui chanter: 1a belle
c’est pour vous réjouir.
On m’avait dit 1a belle
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Canzone triste
Triste usignolo
come mi assomigli.
Triste usignolo
consolami se puoi
io piango per il mio amore.
Triste usignolo
quando saro seppellito,
triste usignolo
canta questa canzone per me
quando saro seppellito.

Infelice chi ha moglie
Infelice chi ha moglie,
infelice chi non ce I’ha!

Chi non ce I’ha ne vuole una
chi ce ’hanon la vuole!
Tradéra, ladéri déréro
ladéra, laderi dera.

Felice la donna

che hal’uomo che desidera!
Ancora piu felice

colei che non ce I’ha!
Tradéra, ladéri déréro
ladéra, laderi dera.

Laluna ésorta
Laluna ¢ sorta sulla collina
sulla cima della collina
la sua faccia rossa e rosata
rischiarala terra.
O caraluna, cara luce
e cara la tua faccia rotonda e rosa.
Prima regnava I’oscurita
avvolgendo la terra
il chiaro di luna ora I’ha cacciata
nelle nuvole nere.
O caraluna, cara luce
e cara la tua faccia rotonda e rosa.

Piccolo usignolo del bosco
Piccolo usignolo del bosco
piccolo usignolo selvatico
insegnami la tua lingua
insegnami a parlare
insegnami la maniera
in cui bisogna amare.

Come bisogna amare

ora ti voglio dire

bisogna cantare serenate

due ore dopo mezzanotte
bisogna cantare a lei: mia bella
¢ per farvi gioire.

Mi avevano detto, bella
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que vous avez des pommes
des pommes de renettes

qui sont dans vot’ jardin.
Permettez-moi la belle

que j’y mette la main.

Non je ne permettrai pas
que vous touchiez mes pommes
prenez d’abord 1a lune
etlesoleil en main

puis vous aurez les pommes
qui sont dans mon jardin.

Lo fiolaire
Ton qu’ére pitchounélo,
gordave loui moutous.
Tilirou lirou... Iala diri tou tou la lara!
Obio ‘no counoulhéto
€ n’ai prés u postrou.
Tilirou lirou... 1ala diri tou tou la lara!
Per fal’obiroudeéto
meé domound’ un poutou.
Tilirou lirou... Iala diri tou tou la lara!
E iéu soui pas ingrato,
en liet d’un n’in fau dous!
Tilirou lirou... Iala diri tou tou la lara!

Azerbaijan love songs
Da maesden bil de maenaes
di dilamnanai ai naninai
go shadaemae hey ma naemaes yar
go shadaemae hey ma naemaes
sen ordan chaexman boordan
tcholoxae mae dish ma naemaes yar
tcholoxae mae dish ma naemaes
kaezbe li nintché dirai nintché
lebleri gontchae derai gontchae
kaezbe linini je deri nintché
lebleri gontcha de le gontcha
na plitye korshis sva doi
ax kroo gomshoo nyaka mae shi
ax pastoi xanaem pastoi
jar doo shi ma nie patooshi
go shadaemae hey ma naemaes yar
go shadaemae hey ma naemaes
sen ordan chaexman boordan
tcholoxae mae dish ma naemaes yar
tcholoxae mae dish ma naemaes
kaezbe li nintché dirai nintché
lebleri gontchae derai gontchae
nie didj dom ik diridit
boost ni dietz stayoo zaxadit
ootch to boodit ai palam
syora die limtchésti snova papalam.
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che avete delle mele

delle mele renette

che sono nel vostro giardino.
Permettetemi, mia bella,
che vi porga la mia mano.
No, non permettero

che tocchiate le mie mele
prendete primala luna

eil sole in mano

poi avrete le mele

che sono nel mio giardino.

La filatrice
Quando ero piccola
facevo la guardia alle pecore.
Tilirou lirou...1a 1a diri tou tou la lara!
Avevo un bastone
e chiamai un pastore.
Tilirou lirou...1a 1a diri tou tou la lara!
Per fare la guardia alle mie pecore
mi ha chiesto un bacio.
Tilirou lirou...1a 1a diri tou tou la lara!
E io che non sono ingrata,
invece che uno gliene ho dati due.
Tilirou lirou...1a 1a diri tou tou la lara!

Fotogramma da La terra trema
di Luchino Visconti. Le donne
della famiglia Valastro attendono
il ritorno degli uomini dal mare.
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Arnold Schonberg
Pierrot lunaire op. 21

Erste Teil

Mondestrunken
Den Wein, den man mit Augen trinkt,
giefst Nachts der Mond in Wogen nieder,
und eine Springflut tiberschwemmt
den stillen Horizont.
Geliiste, schauerlich und siifs,
durchschwimmen ohne Zahl die Fluten!
Den Wein, den man mit Augen trinkt,
giefst Nachts der Mond in Wogen nieder.
Der Dichter, den die Andacht treibt,
berauscht sich an dem heilgen Tranke,
gen Himmel wendet er verziickt
das Haupt und taumelnd saugt und schliirft er
den Wein, den man mit Augen trinkt.

Colombine
Des Mondlichts bleiche Bliiten,
die weifsen Wunderrosen,
bliihn in den Julinichten
o brich ich eine nur!
Mein banges Leid zu lindern,
such ich am dunklen Strome
des Mondlichts bleiche Bliiten,
die weifsen Wunderrosen.
Gestillt wir all mein Sehnen,
diirft ich so mirchenheimlich,
so selig leis entblittern
auf deine braunen Haare
des Mondlichts bleiche Bliiten!

Der Dandy
Mit einem phantastischen Lichtstrahl
erleuchtet der Mond die krystallnen Flacons
auf dem schwarzen hochheiligen Waschtisch
des schweigenden Dandys von Bergamo.
In tonender, bronzener Schale
lacht hell die Fontine metallischen Klangs
mit einem phantastischen Lichtstrahl
erleuchtet der Mond die krystallnen Flacons.
Pierrot mit dem wichsernen Antlitz
steht sinnend und denkt: wie er heute sich schminkt?
Fort schiebt er das Rot und des Orients Griin
und bemalt sein Gesicht in erhabenem Stil
mit einem phantastischen Mondstrahl.

Eine blasse Wischerin
Eine blasse Wischerin
wischt zur Nachtzeit bleiche Tiicher;
nackte, silberweifse Arme
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Prima parte

Ebbro di luna
1l vino che si beve con gli occhi
lo versa di notte a flutti la luna,
e, come la marea che sale, esso inonda
Porizzonte tranquillo.
Desideri tormentosi e dolci
fluttuano innumerevoli sulle onde!
1l vino che si beve con gli occhi
lo versa di notte a flutti la luna.
11 poeta, che la contemplazione ispira,
s’inebria della sacra bevanda,
verso il cielo innalza rapito
il volto e barcollante sorseggia
il vino che si beve con gli occhi.

Colombina
1 pallidi fiori del chiaro di luna,
le candide rose misteriose,
fioriscono nelle notti di luglio.
Oh, potessi coglierne anche una sola!
Per alleviare il mio dolore ansioso,
io cerco presso le cupe acque
i pallidi fiori del chiaro di luna,
le candide rose misteriose.
Si placherebbe ogni mio desiderio,
se potessi in segreto, come in una fiaba,
in un silenzio incantato, sfogliare
sui tuoi capelli scuri
i pallidi fiori del chiaro di luna!

11 dandy
Con un raggio di luce spettrale
laluna illumina le boccette di cristallo
sulla nera, sacrosanta toletta
del taciturno dandy di Bergamo.
Nella sonora bacinella di bronzo
ride limpida la fontana con suono metallico.
Con un raggio di luce spettrale
laluna illumina le boccette di cristallo.
Pierrot, col suo volto di cera,
se ne sta meditabondo e pensa: e oggi, che trucco mi metto?
Spinge via il belletto e il verde d’Oriente
e in stile aristocratico si dipinge il volto
con un raggio spettrale di luna.

Una pallida lavandaia
Una pallida lavandaia
lava nottetempo panni sbiancati;
nude braccia risplendenti come bianco argento immerge china nei flutti.
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streckt sie nieder in die Flut.

Durch die Lichtung schleichen Winde,
leis bewegen sie den Strom.

Eine blasse Wischerin

wischt zur Nachtzeit bleiche Tiicher:
und die sanfte Magd des Himmels,
von den Zweigen zart umschmeichelt,
breitet auf die dunklen Wiesen

ihre lichtgewobnen Linnen.

Eine blasse Wischerin

Valse de Chopin
Wie ein blasser Tropfen Bluts
firbt die Lippen einer Kranken.
Also ruht auf diesen Ténen
ein vernichtungssiichtiger Reiz.
Wilder Lust Akkorde storen
der Verzweiflung eisgen Traum
wie ein blasser Tropfen Bluts
firbt die Lippen einer Kranken.
Heif3 und jauchzend, siifs und schmachtend,
melancholisch diistrer Walzer,
kommst mir nimmer aus den Sinnen!
Haftest mir an den Gedanken,
wie ein blasser Tropfen Bluts!

Madonna
Steig, o Mutter aller Schmerzen
auf den Altar meiner Verse!
Blut aus deinen magren Briisten
hat des Schwertes Wut vergossen.
Deine ewig frischen Wunden
gleichen Augen, rot und offen.
Steig, o Mutter aller Schmerzen
auf den Altar meiner Verse!
In den abgezehrten Hinden
hiltst du deines Sohnes Leiche,
ihn zu zeigen aller Menschheit
doch der Blick der Menschen meidet
dich, o Mutter aller Schmerzen!

Der kranke Mond
Du nichtig todeskranker Mond
dort auf des Himmels schwarzem Pfiihl.
Dein Blick, so fiebernd tibergrofs,
bannt mich wie fremde Melodie.
An unstillbarem Liebesleid
stirbst du, an Sehnsucht tief erstickt.
Du nichtig todeskranker Mond
dort auf des Himmels schwarzem Pfiihl.
Den Liebsten, der im Sinnenrausch
gedankenlos zur Liebsten schleicht,
belustigt deiner Strahlen Spiel,
dein bleiches, qualgebornes Blut,
du nichtig todeskranker Mond.
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Lievi passano sulla radura i venti,
increspando silenziosi le acque.
Una pallida lavandaia

lava nottetempo panni sbiancati

e la dolce fanciulla celeste,
teneramente abbracciata dai rami,
spiega sui neri prati

isuoi panni intessuti di luce

una pallida lavandaia.

Valzer di Chopin
Come una pallida goccia di sangue
colorale labbra d’una malata.
Cosi riposa su questi suoni
un incanto morboso e distruttivo.
Accordi di selvaggio desiderio frantumano
il gelido sogno di disperazione
come una pallida goccia di sangue
colorale labbra d’una malata.
Ardente e esultante, dolce e languente,
oh valzer melanconico e fosco,
per sempre sei padrone dei miei sensi!
Tu aderisci ai miei pensieri
come una pallida goccia di sangue!

Madonna
Sali, 0o Madre di tutti i dolori
sull’altare dei miei versi!
Il sangue del tuo seno vizzo
¢ stato versato dalla violenza della spada.
Le tue ferite sempre aperte
sembrano occhi, rossi e spalancati.
Sali, 0o Madre di tutti i dolori
sull’altare dei miei versi!
Nelle tue mani estenuate
tieni la salma del tuo figliolo,
per mostrarlo agli uomini tutti
ma lo sguardo degli uomini ti schiva,
oh Madre di tutti i dolori!

Laluna malata
Oh luna notturna, malata a morte,
1a sul nero giaciglio del cielo,
il tuo sguardo, febbricitante e immenso,
m’incanta come una sconosciuta melodia.
D’insaziabili pene d’amore
tu muori, d’una nostalgia che t’opprime.
Oh luna notturna, malata a morte,
1a sul nero giaciglio del cielo.
L’amante che colmo di desiderio
si reca spensierato dall’amata,
si diverte al gioco dei tuoi raggi
alla vista del pallido sangue, sparso nell’agonia
da te, luna notturna, malata a morte.
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Zweite Teil

Nacht
Finstre, schwarze Riesenfalter
toteten der Sonne Glanz.
Ein geschlossnes Zauberbuch,
ruht der Horizont — verschwiegen.
Aus dem Qualm verlorner Tiefen
steigt ein Duft, Erinnrung mordend!
Finstre, schwarze Riesenfalter
toteten der Sonne Glanz.
Und vom Himmel erdenwirts
senken sich mit schweren Schwingen
unsichtbar die Ungetiime
auf die Menschenherzen nieder...
Finstre, schwarze Riesenfalter.

Gebet an Pierrot
Pierrot! Mein Lachen hab ich verlernt!
Das Bild des Glanzes zerflof3, zerflof3!
Schwarz weht die Flagge mir nun vom Mast.
Pierrot! Mein Lachen hab ich verlernt!
O gib mir wieder, Ro3arzt der Seele,
Schneemann der Lyrik, Durchlaucht vom Monde,
Pierrot, mein Lachen!

Raub
Rote, fiirstliche Rubine.
Blutge Tropfen alten Ruhmes,
schlummern in den Totenschreinen
drunten in den Grabgewdlben.
Nachts, mit seinen Zechkumpanen
steigt Pierrot hinab zu rauben
rote, fiirstliche Rubine,
blutge Tropfen alten Ruhmes.
Doch da striuben sich die Haare,
bleiche Furcht bannt sie am Platze:
durch die Finsternis — wie Augen!
stieren aus den Totenschreinen
rote, fiirstliche Rubine.

Rote Messe
Zu grausem Abendmahle,
beim Blendeglanz des Goldes,
beim Flackerschein der Kerzen,
naht dem Altar — Pierrot!
Die Hand, die gottgeweihte,
zerreifst die Priesterkleider
zu grausem Abendmahle!
Beim Blendeglanz des Goldes.
Mit segnender Geberde
zeigt er den bangen Seelen
sie triefend rote Hostie:
aein Herz — in blutgen Fingern —
zu grausem Abendmahle!
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Seconda parte

Notte
Farfalle notturne, nere e tenebrose,
hanno ucciso lo splendore del sole.
Come un libro di magia sigillato
giace ’orizzonte — senza suono.
Dalle caligini di sperduti abissi
sale un profumo, che uccide i ricordi!
Farfalle notturne, nere e tenebrose,
hanno ucciso lo splendore del sole.
E verso la terra scendono dal cielo
con ali pesanti
invisibili i mostri
sui cuori degli uomini...
Farfalle notturne, nere e tenebrose.

Preghiera a Pierrot
Pierrot! Come si ride Io I’ho scordato!
L’immagine dello splendore¢ infranta, infranta!
Nera ¢ la bandiera che sventola ora dall’asta.
Pierrot! Come si ride io ’ho scordato!
Oh restituiscimi, tu veterinario dell’anima,
pagliaccio della lirica, eminenza della luna,
restituiscimi, Pierrot, il saper ridere!

Rapina
Rossi rubini principeschi,
gocce sanguinose d’antica gloria,
dormono nelle bare dei morti
laggiu nei profondi sepolcri.
Di notte, coi suoi compagni di baldoria,
Pierrot scende li silenzioso per rapinare
rossi rubini principeschi,
gocce sanguinose d’antica gloria.
Ma ecco, i capelli si drizzano
una cieca paurali inchioda al suolo:
attraverso I'oscurita — come fossero occhi!
splendono fissi dalle bare dei morti
rossi rubini principeschi.

Messa rossa
Per la macabra comunione,
alla luce accecante dell’oro
al lume vacillante dei ceri
s’avvicina all’altare — Pierrot!
La sua mano, benedetta da Dio,
strappa le vesti sacerdotali,
per la macabra comunione
alla luce accecante dell’oro.
Fail segno della croce,
mostrando alle anime, tremanti di terrore,
Postia intrisa di rosso sangue:
il suo cuore — tenuto fra le mani cruenti —
per la macabra comunione!
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Galgenlied
Die diinne Dirne mit langem Halse
wird seine letzte Geliebte sein.
In seinem Hirne steckt wie ein Nagel
die diirre Dirne mit langem Halse.
Schlank wie die Pinie, am Hals ein Z6pfchen
wolliistig wird sie den Schelm umbhalsen,
die diinne Dirne!

Enthauptung
Der Mond, ein blankes Tiirkenschwert
auf einem schwarzen Seidenkissen,
gespenstisch gross driut er hinab
durch schmerzensdunkle Nacht.
Pierrot irrt ohne Rast umher
und starrt empor in Todesingsten
zum Mond, dem blanken Tiirkenschwert
auf einem schwarzen Seidenkissen
es schlottern unter ihm die Knie,
ohnmichtig bricht er jih zusammen.
Er wihnt: es sause strafend schon
auf seinen Stinderhals hernieder
der Mond, das blanke Tiirkenschwert.

Die Kreuze
Heilge Kreuze sind die Verse,
dran die Dichter stumm verbluten,
blindgeschlagen von dem Geier
flatterndem Gespensterschwirme!
In den Leibern schwelgten Schwerter,
prunkend in des Blutes Scharlach!
Heilge Kreuze sind die Verse,
dran die Dichter stumm verbluten.
Tot das Haupt, erstarrt die Locken
fern, verweht der Lirm des P6bels.
Langsam sinkt die Sonne nieder,
eine rote Konigskrone.
Heilge Kreuze sind die Verse.

Dritte Teil

Heimweh
Lieblich klagend, ein kristallnes Seufzen
aus Italiens alter Pantomime,
klingts hertiiber: wie Pierrot so holzern,
so modern sentimental geworden.
Und es tont durch seines Herzens Wiiste
tont gedampft durch alle Sinne wieder
lieblich klagend, ein kristallnes Seufzen
aus Italiens alter Pantomime.
Da vergifst Pierrot die Trauerminen!
Durch den bleichen Feuerschein des Mondes,
durch des Lichtmeers Fluten, schweift die Sehnsucht
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Canto della forca
La smunta sgualdrina dal lungo collo
sara la sua ultima amante.
Nel suo cervello ¢ infissa come un chiodo
la smunta sgualdrina dal lungo collo,
slanciata come un pino, col codino sul collo
con volutta abbraccera il farabutto,
la smunta sgualdrina!

Decapitazione
Laluna, scintillante scimitarra
su nero cuscino di seta,
grande come un fantasma, lancia minacce
attraverso la nera notte dolorosa.
Pierrot vaga irrequieto
e, nel suo terrore mortale, guarda in su,
verso la luna, scintillante scimitarra
su un nero cuscino di seta.
Le ginocchia gli tremano dal terrore
di colpo poi cade svenuto.
Nel suo delirio pensa che
ora sul suo collo di peccatore discenda con violenza
laluna, scintillante scimitarra.

Le croci
Croci sante sono i versi
sui quali i poeti si dissanguano muti,
cavano loro gli occhi gli spettrali
stormi degli avvoltoi!
Nei loro corpi, voluttuose, gozzovigliarono le spade,
magnificate dal sangue scarlatto!
Croci sante sono i versi
sui quali i poeti si dissanguano muti.
Esanime ¢ 1a testa — rigide le chiome —
si perde lontano il tumulto della plebe,
tramonta lentamente il sole,
una rossa regale corona.
Croci sante sono i versi!

Terza parte

Nostalgia della patria
Con dolce lamento risuona
dall’antica pantomima d’Italia,
un sospiro di cristallo: come ¢ diventato goffo Pierrot,
sentimentale come vuole la moda.
E risuona attraverso il suo arido cuore,
riecheggia smorzato attraverso i suoi sensi,
con dolce lamento, un sospiro di cristallo.
Dall’antica pantomima d’Italia.
Ora Pierrot si scorda delle sue pose afflitte!
Attraverso il pallido ardore della luna,
attraverso i flutti del mare di luce, 1a sua nostalgia
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kiihn hinauf, empor zum Heimathimmel.
Lieblich klagend, ein kristallnes Seufzen!

Gemeinheit!
In den blanken Kopf Cassanders,
dessen Schrein die Luft durchzetert,
bohrt Pierrot mit Heuchlermienen,
zirtlich — einen Schidelbohrer!
Darauf stopft er mit dem Daumen
seinen echten tiirkschen Taback
in den blanken Kopf Cassanders,
dessen Schrein die Luft durchzetert!
Dann dreht er ein Rohr von Weichsel
hinten in die glatte Glatze
und behibig schmaucht und pafft er
seinen echten tiirkischen Taback
aus dem blanken Kopf Cassanders!

Parodie
Stricknadeln, blank und blinkend,
in ihrem grauen Haar,
sitzt die Duenna murmelnd,
im roten Rockchen da.
Sie wartet in der Laube,
sie liebt Pierrot mit Schmerzen.
Stricknadeln, blank und blinkend,
in ihrem grauen Haar
da plotzlich — horch! — ein Wispern!
Ein Windhauch kichert leise:
der Mond, der bose Spotter,
afft nach mit seinen Strahlen
stricknadeln, blink und blank.

Der Mondfleck
Einen weifsen Fleck des hellen Mondes
auf dem Riicken seines schwarzen Rockes,
so spaziert Pierrot im lauen Abend,
aufzusuchen Gliick und Abenteuer.
Plotzlich stort ihn was an seinem Anzug,
er beschaut sich rings und findet richtig
einen weifsen Fleck des hellen Mondes
auf dem Riicken seines schwarzen Rockes.
Warte, denkt er: das ist so ein Gipsfleck!
Wischt und wischt, doch bringt ihn nicht herunter!
Und so geht er giftgeschwollen, weiter,
reibt und reibt bis an den frithen Morgen
einen weifsen Fleck des hellen Mondes.

Serenade
Mit grotesken Riesenbogen
kratzt Pierrot auf seiner Bratsche,
wie der Storch auf einem Beine,
knipst er triib ein Pizzicato.
Plotzlich naht Cassander — wiitend
ob des nichtgen Virtuosen.
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fugge ardita, s’innalza verso il cielo della patria,
con dolce lamento, un sospiro di cristallo!

Cinismo!
Nella calva testa di Cassandro,
le cui grida straziano I’aria,
Pierrot con aspetto devoto
scava tenero con un trapano!
Poi, spingendo con il pollice
il suo autentico tabacco turco,
ne riempie la calva testa di Cassandro,
le cui grida straziano I’aria!
Poi avvita una cannuccia di ciliegio
la dietro nella bella tonsura
e felice aspira e espira
il suo autentico tabacco turco
dalla calva testa di Cassandro!

Parodia
Con ferri da calza, lucidi e risplendenti
nei suoi grigi capelli,

se ne sta seduta la vecchia signora, borbottando fra sé,

tutt’avvolta nelle sue gonne scarlatte.
Sta aspettando 1a nella pergola,

ama Pierrot con cuore dolente,

con ferri da calza, lucidi e risplendenti
nei suoi grigi capelli.

Ma ecco —ascolta! — un bisbiglio!

Una brezza ridacchia pian piano:
laluna, malvagia e beffarda,

fa giocare i suoi raggi luminosi,

con ferri da calza, lucidi e risplendenti.

Macchia di luna
Con una macchia bianca di luna piena,
sul colletto del suo abito nero,
passeggia Pierrot nella dolce sera,
in cerca d’avventure e di felicita.
Ad un tratto qualcosa sul suo abito lo turba.
Lo guarda da ogni parte e finalmente lo trova,
una macchia bianca di luna piena
sul colletto del suo abito nero.
Ma vala! egli pensa: ¢ una macchia di gesso!
La sfrega e la sfrega, ma questa non va via!
E allora se ne va, con I’animo esacerbato,
e sfrega e sfrega fino al mattino,
una macchia bianca di luna piena.

Serenata
Con un grottesco arco gigante
Pierrot gratta sulla sua viola,
come una cicogna su una gamba sola,
pizzica triste un pizzicato.
Ad un tratto, pero, se ne arriva Cassandro —
furibondo col nottambulo virtuoso.
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Mit grotesken Riesenbogen

kratzt Pierrot auf seiner Bratsche.
Von sich wirft er jetzt die Bratsche:
mit der delikaten Linken

fasst den Kahlkopf er am Kragen
triumend spielt er auf der Glatze
mit grotesken Riesenbogen.

Heimfahrt
Der Mondstrahl ist das Ruder,
Seerose dient als Boot;
drauf fihrt Pierrot gen Siiden
mit gutem Reisewind.
Der Strom summt tiefe Skalen
und wiegt den leichten Kahn.
Der Mondstrahl ist das Ruder,
Seerose dient als Boot.
Nach Bergamo, zur Heimat
kehrt nun Pierrot zuriick;
schwach dimmert schon im Osten
der griine Horizont
der Mondstrahl ist das Ruder.

O alter Duft
O alter Duft aus Mirchenzeit,
berauschest wieder meine Sinne!
Ein nirrisch Heer von Schelmereien
durchschwirrt die leichte Luft.
Ein gliickhaft Wiinschen macht mich froh
nach Freuden, die ich lang verachtet.
O alter Duft aus Mirchenzeit,
berauschest wieder mich!
All meinen Unmut gab ich preis;
aus meinem sonnumrahmten Fenster.
Beschau ich frei die liebe Welt
und trium hinaus in selge Weiten...
O alter Duft aus Mirchenzeit!
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Con un grottesco arco gigante
Pierrot gratta sulla sua viola.
Lontano scaglia orala viola:

con la sua delicata mano sinistra
afferra il calvo pel colletto,
sognante suona sulla calvizie
con un grottesco arco gigante.

Ritorno in patria
Il raggio di luna ¢ il remo,
la ninfea fa da barca;
cosi Pierrot va verso il sud
con venti favorevoli al suo viaggio.
La corrente canta sommesse note profonde
e fa oscillare lo scafo leggero.
Il raggio di luna ¢ il remo,
la ninfea fa da barca.
A Bergamo, la sua patria,
ritorna ora Pierrot;
con pallida luce verso oriente
albeggia gia il verde orizzonte.
Il raggio di luna ¢ il remo.

Oh, vecchio profumo
Oh, vecchio profumo dai tempi delle fiabe,
ancora una volta turbi i miei sensi!
Una schiera scanzonata di scherzi maliziosi

frulla con batter d’ali attraverso I’aria frizzante.

Un allegro desiderio di gioie

che tanto disprezzai in passato,

mi rende ora felice.

Oh, vecchio profumo dai tempi delle fiabe,
ancora una volta turbi i miei sensi!

Mi sono liberato di ogni mio rancore,
dalla mia finestra incorniciata di sole
contemplo libero ’amata terra

¢ imiei sogni si perdono lontano felici...
Oh, vecchio profumo dai tempi delle fiabe!
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Luciano Berio e Cathy
Berberian in Recital for Cathy
(1972).
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Luciano Berio
Folk Songs

di Cristina Ghirardini

Ho sempre provato un profondo disagio ascoltando canzoni popolari
cantate con accompagnamento di pianoforte. E per questo, e,
soprattutto per rendere omaggio all’arte e all’intelligenza vocale di
Cathy Berberian che, nel 1964, ho scritto Folk Songs per voce e sette
strumenti, e successivamente (1973), per voce € orchestra da camera.
Si tratta, in sostanza, di una antologia di canti popolari di varia
origine (Stati Uniti, Armenia, Provenza, Sicilia, Sardegna, ecc.) trovati
su vecchi dischi, su antologie o raccolti dalla viva voce di amici, che
ho reinterpretato ritmicamente, metricamente e armonicamente.
Il discorso strumentale ha la funzione di suggerire e di commentare
quelle che mi sono parse le radici espressive, cioé culturali, di ogni
canzone. Queste radici non hanno solo a che fare con le origini delle
canzoni stesse, ma anche con la storia degli usi che ne sono stati fatti
quando non si é voluto distruggerne e manipolarne il senso. Due di
queste canzoni (La donna ideale e Ballo) sono popolari solo nelle
intenzioni, infatti le ho composte io stesso nel 1947. La prima sulle
parole scherzose di un anonimo genovese, la seconda su un testo di
anonimo siciliano.

Luciano Berio

Quando Berio termina Folk Songs, per mezzosoprano e sette
strumenti, si trova negli Stati Uniti, al Mills College di Oakland in
California, dove era stato invitato per ’anno accademico 1963-1964:
nel 1962 era stato chiamato a sostituire Milhaud per un semestre
e, vista I’esperienza positiva, gli era stata data la possibilita di
trascorrere in quella universita un intero anno accademico.

Folk Songs ¢ dedicato a Cathy Berberian, la cantante americana
che Berio aveva incontrato a Milano nel 1950 mentre stava
terminando gli studi in Conservatorio e che nel giro di pochi
mesi era diventata sua moglie (si separera poi dalei pochi
anni dopo Folk Songs, anche se i due manterranno sempre
un importante rapporto sul piano artistico). Dotata di una
voce estremamente versatile, che le consentiva di passare
da Monteverdi ai Beatles (interpretd canzoni come Michelle,
Yesterday e Ticket to Ride nelle versioni, talvolta “baroccheggianti”,
rielaborate da Berio, il quale riteneva che le canzoni di John
Lennon e Paul McCarthney fossero capolavori capaci di reggere
qualsiasi arrangiamento), la Berberian ¢ stata una protagonista
della musica contemporanea del dopoguerra e per lei scrissero
autori quali Stravinskij, Henze, Cage.
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Una seconda versione di Folk Songs viene pubblicata nel 1973,
in una rielaborazione per voce e orchestra. Per entrambe queste
versioni Berio utilizza il termine arrangement, sottolineando
dunque la dipendenza da fonti musicali preesistenti, che
vengono rielaborate e trasformate. Lo stesso Berio dichiara che il
suo ¢ un approccio analitico alla canzone popolare, che fa uso di
modalita di strumentazione e di tecniche vocali volte a suggerire
pratiche musicali vicine a quelle dei contesti di origine delle
singole “canzoni”, in contrapposizione all’uso di eseguire canti
popolari con 'accompagnamento del pianoforte.

La scelta di mettere in musica “canzoni” popolari ¢ indicativa
dell’interesse di Berio per la voce in ambito musicale e la
curiosita nei confronti delle “altre” musiche percorre in realta
tutta la produzione del compositore di Oneglia. Le modalita
articolatorie e timbriche di repertori tradizionali italiani, le
polifonie e poliritmie centro-africane che Simha Arom (amico
di Berio) analizza sin dai primi anni Settanta, il concetto di
appel bruyant elaborato da Claude Lévi-Strauss hanno piu volte
stimolato la riflessione sulla voce di Berio e si sono mescolati,
nella sua produzione, alle suggestioni provenienti dagli studi
della linguistica di Saussure, alle riflessioni sulla semiotica che
nascevano dalla frequentazione di Umberto Eco, suo collega
allo Studio di Fonologia della Rai (fondato nel 1955), 0 ancora
alle possibilita offerte dalla musica elettronica e dall’uso del
nastro magnetico che consentiva far suonare, insieme a voci
e strumenti, suoni precedentemente registrati e sovrapposti,
frammentati, reiterati, trasformati.

Le scelte dei testi di Folk Songs risentono fortemente delle
vicende personali di Berio, ma sono indicativi anche di un clima
culturale estremamente attento ai rapporti tra colto e popolare,
alimentato da intellettuali e musicisti con i quali Berio ebbe
rapporti di collaborazione ed amicizia. Tra questi Italo Calvino,
per esempio, ma soprattutto Roberto Leydi, con il quale Berio
aveva precedentemente realizzato, insieme a Maderna, il
radiodramma Ritratto di cittd nel 1954 e insieme al quale si reco a
Ceriana (IM) nel 1961 per registrare canti profani eseguiti dagli
uomini nello stile polivocale cerianasco.

Un breve esame dei testi delle undici Folk Songs, nell’ordine
in cui compaiono in partitura, puo aiutarci a comprendere le
scelte effettuate dal compositopre. Tranne in due casi, la musica
¢ unarielaborazione delle melodie tratte da fonti scritte o
discografiche.

Black is the colour e I wander as I wander, 1a prima una canzone
d’amore e la seconda sul tema della nativita di Gesu, sono tratte
dal repertorio del cantante americano John Jacob Niles. Sin da
giovanissimo interessato alla musica degli Appalachi, Niles ebbe
una doppia attivita sia come cantante d’opera, sia come folk
singer e fu una personalita determinante nell’ambito del folk
revival americano degli anni Cinquanta e Sessanta. Compose egli
stesso canzoni (tra cui I wander as I wander), che eseguiva talvolta
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accompagnadosi con PAppalachian dulcimer. Berio conosceva le
incisioni discografiche delle due canzoni confluite in Folk Songs.

Loosin yelav, appartenente alla tradizione armena, proviene
dal repertorio di Cathy Berberian, che era solita eseguirla con
Paccompagnamento del pianoforte.

Rossignolet du bois ¢ un testo conosciuto sin dal tardo
medioevo: Berio lo aveva ascoltato dall’amico Henri Pousseur
(del quale esiste una registrazione con accompagnmento di
harmonium), compositore belga, docente dei corsi di Darmstdt,
che ebbe modo di collaborare con lo Studio di Fonologia della
Rai.

A la femminisca & tratto dai Canti della terra e del mare di
Alberto Favara, una raccolta di canti popolari siciliani con
accompagnamento di pianoforte, pubblicata a Milano nel 1907.
Favara € uno dei pionieri della ricerca sulla musica popolare
italiana, uno dei pochi folkloristi italiani che, insieme ai
testi dei canti, trascriveva anche le melodie. Favara era solito
armonizzarle al fine di renderle adatte ad una esecuzione al
pianoforte, ma il suo lavoro di oltre 40 anni, pubblicato postumo
dal genero Ottavio Tiby (nel 1957, col titolo Corpus di musiche
popolari siciliane), si distingue ancora oggi per 'accuratezza delle
trascrizioni. Il testo scelto da Berio parla dell’apprensione nei
confronti della persona amata che ¢ per mare, per la quale 1a voce
narrante prega Dio affinché il tempo sia buono.

La donna ideale ¢ basata su un componimento poetico di
anonimo genovese: in questo caso la musica ¢ stata composta ex
novo da Berio ed era stata precedentemente utilizzata nel 1958
per il radiodramma La bella nel bosco, nell’ambito delle esperienze
presso lo Studio di Fonologia.

Anche Ballo presenta musica composta appositamente, il
testo tuttavia ¢ di Guido delle Colonne, poeta appartenente alla
scuola siciliana.

Motettu de tristura & tratto dalla raccolta Canti di Sardegna di
Giulio Fara, pubblicata da Ricordi nel 1923. Come nel caso di
Favara, i Canti di Sardegna contengono trascizioni per canto e
pianoforte.

Malurous qu’o uno fenno e Lo fiolaire provengono dalla raccolta
Chants d’Auvergne di Joseph Canteloube, un altro pioniere della
ricerca sul canto popolare, stampata pit volte trail 1923 el
1930, in versione per canto e pianoforte o voce e orchestra. Berio
conosceva I’edizione per canto e pianoforte pubblicata nel
1927. Se il primo testo ironizza sul prendere moglie o marito, il
secondo narra dell’amore tra due pastori.

Azerbaidjan love song infine € tratta da una incisione
discografica di una canzone del territorio posto nella regione
caucasica al confine tra Europa e Asia: la stessa Cathy Berberian
possedeva il disco e aveva trascritto le sillabe del testo senza
preoccuparsi del significato delle parole.

Dunque vicende biografiche e interessi letterari e musicali
si intrecciano nella scelta di queste “canzoni”. Mala lettura e
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P’ascolto ex post di Folk Songs suscitano alcune considerazioni
sull’interesse che la musica popolare destava in Italia all’epoca in
cui la raccolta fu realizzata.

A parte i testi suggeriti da Cathy Berberian, tutti gli altri
riflettono interessi gia vivi nell’Italia dei primi anni Sessanta.

Il repertorio dei folk singer americani, per esempio, proprio tra
la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta influenzo
le ricerche di Roberto Leydi, che gia cominciava a svolgere
registrazioni sul campo sulla musica popolare italiana, ma
furono di stimolo anche alla nascita di un folk revival musicale
italiano. Gia si ¢ detto del rapporto di collaborazione e amicizia
di Berio con Roberto Leydi ed ¢ proprio attorno alla figura di
Leydi che, all’epoca in cui Berio lavorava a Folk Songs, gravitano
alcuni dei migliori musicisti della tradizione popolare italiana:
¢ Leydi infatti che fa conoscere a Berio e a Cathy Berberian il
cantastorie Peppino Celano e il cantore, anch’egli siciliano,
Giuseppe Ganduscio, ed ¢ Leydi a coinvolgere Berio nelle
proprie ricerche e a fornirgli continuamente nuovi stimoli anche
attraverso la sua vastissima collezione di dischi.

Le parole di Berio riportate all’inizio parlano di “radici
espressive” e di “storia” e “usi” delle canzoni che “ne sono stati
fatti quando non si € voluto distruggerne e manipolarne il
senso”: riferite all’epoca in cui Folk Songs furono composte fanno
pensare alle nuove conoscenze sulla musica popolare italiana che
aveva messo a disposizione Alan Lomax durante il suo viaggio
in Italia nel 1954 e a quelle che si stavano diffondendo grazie alle
ricerche di Roberto Leydi e Diego Carpitella. Ci si rendeva conto
dunque che la tradizione italiana (o forse sarebbe meglio dire
“le tradizioni italiane) era assai ricca e varia dal punto di vista
timbrico, espressivo, metrico, da qui il disagio che Berio provava
all’ascolto delle armonizzazioni per canto e pianoforte. Cio che
Berio realizza tuttavia ¢ un “commento” a quelle che egli ritiene
le “radici espressive” di quelle canzoni, per di piti realizzato in
funzione della voce di Cathy Berberian (1a quale, a detta dello
stesso compositore, sapeva cantarle con undici voci diverse):
nulla a che vedere dunque, con un intento imitativo delle
tecniche musicali documentate dall’etnomusicologia.

Pure il cinema cominciava a frequentare i repertori musicali
che all’epoca venivano fatti conoscere dalle ricerche sul campo
e, anche se parra del tutto arbitrario, si fa fatica a resistere alla
tentazione di mettere in relazione il timbro gutturale e cupo di
Cathy Berberian delle registrazioni in cui canta A la femminisca
con il film La terra trema di Luchino Visconti del 1948, dove I’attesa
degli uomini in mare ¢ uno dei temi principali (e dove, in un
processo complementare rispetto a quello operato da Berio,
vengono impiegati suoni e voci dei pescatori di Aci Trezza).

Infine non deve stupire ’inserimento tra le Folk Songs di testi
di origine medievale. Gli studiosi di tradizioni popolari degli
ultimi decenni dell’Ottocento e della prima meta del Novecento
avevano gia notato come i testi raccolti dagli studiosi di canto
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popolare risultassero utili per I'interpretazione di forme
poetiche in volgare. L’attenzione nei confronti delle pratiche
musicali consenti a partire dal secondo dopoguerra di mettere
meglio a fuoco tecniche di improvvisazione poetico-musicale
che hanno mantenuto importanti caratteri conservativi, come
il canto in ottava rima o la tradizione dei mutos sardi, da cui
proviene, per esempio, Motettu de tristura.
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Autoritratto di Arnold
Schonberg.
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Arnold Schonberg
Pierrot lunaire op. 21

di Susanna Venturi

Berlino, 12 marzo 1912:

Improvvisamente, di mattina, mi é venuta una gran voglia di
comporre. Dopo cosi tanto tempo! Avevo gia pensato anche alla
possibilita di non comporre mai piil.

13 marzo:
Teri ho scritto il primo dei melologhi del Pierrot lunaire. Credo sia
riuscito molto bene. Questo e molto stimolante. E mi sto assolutamente
muovendo verso una nuova espressivita, lo sento. Qui i suoni diventano
un’espressione immediata, quasi animalesca, di moti dei sensi e
dell’anima. Quasi come se tutto fosse trasmesso direttamente. Sono
ansioso di [vedere] come procede. Ma, un momento: ora so da dove viene:
la primaveral! Sempre il mio periodo migliore. Posso gia avvertire un
nuovo movimento in me. In questo sono quasi come una pianta. Ogni
anno é lo stesso. In primavera ho quasi sempre composto qualcosa.
Arnold Schonberg

Sono le annotazioni quotidiane e intime che Schénberg
raccoglie nel suo diario del periodo berlinese, nei giorni in cui
si accinge alla composizione della sua opera pit famosa, quella
che assurgera a simbolo dell’espressionismo musicale e in cui si
finira per identificare la denuncia della minaccia di alienazione
che il musicista sente incombere, la sua sostanziale incapacita di
adattamento alle convenzioni artistiche: in breve, quel profilo
artistico che vede al centro della sua poetica un’allucinazione
disperata.

Ma le parole del diario, fiduciose nella rinascita primaverile,
sembrano smentire 'immagine piu corrente dell’'uomo
Schonberg e anche porsi in contrasto con 'umore legato alle
vicende biografiche di quel periodo difficile: nell’autunno del
1911 il compositore si era nuovamente trasferito a Berlino (dove
giatrail 1901 e il 1903 aveva trovato lavoro come collaboratore
all’Uberbrettl), lasciandosi alle spalle I’ostilita viennese e cercando
un qualche rimedio alla disastrosa situazione economica.
L’Accademia Imperiale di Musica e Arti Figurative di Vienna
nel 1910 aveva accettato, dietro raccomandazione di Mahler, di
assegnargli un posto di libero docente al di fuori dei programmi
dei corsi ufficiali, ma I’anno successivo quell’incarico, seppure
marginale, fu messo in discussione: contro di lui inizio
una violenta campagna di stampa e fu persino presentata
un’interrogazione parlamentare.
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E inevitabile chiedersi che cosa alimenti Postracismo a
Schonberg e da dove nasca quell’impossibilita di dialogo e di
mediazione tra il compositore e la sua citta natale.

Se da un lato si deve tenere conto dei fermenti razziali,
sempre pitl minacciosi, non si puo tacere la totale incapacita
di Schonberg di accettare compromessi o di seguire banali
opportunismi. C’¢ in lui una vocazione a seguire, in parte
anche inconsapevolmente, i percorsi pitt ardui per affermare,
spesso in aspra solitudine, rigorosi ideali umani e artistici, e a
schierarsi sempre e comunque contro il potere assumendo un
impegno etico, morale e politico mai disgiunto dal suo operare
artistico. Significativa in questo senso ¢ la sua evoluzione
religiosa: era nato da famiglia ebraica, battezzato cattolico, ma
a18 anni si converti al protestantesimo e, come nota Charles
Rosen, “diventare protestante nella cattolica Vienna imperiale
significava andare in cerca di guai”; infine nel 1933, in pieno
potere hitleriano, ritorno alla fede ebraica.

Dall’altro lato va ricordata la resistenza del pubblico
nei confronti dei nuovi movimenti artistici e in particolare
Pimpressione di scandaloso oltraggio morale che, a partire
dal 1908, ’'opera di Schonberg aveva suscitato. A Vienna, poi,
culla dei vertici musicali della tradizione occidentale, il gusto
conservatore era il pit intransigente d’Europa e le proteste che
accompagnarono la prima esecuzione del Quartetto op. 10 per archie
voce (nel dicembre 1908) segnarono I’inizio di un’incomprensione
pressoché assoluta che naturalmente non risparmio le opere
successive che aprivano Schonberg all’esperienza radicale
dell’atonalita (prassi compositiva che lui preferi sempre
definire pantonalitd). Del resto, I’ostilita verso la sua musica
non era un fatto isolato ma era parte di un clima generale di
crisi e di progressiva divaricazione tra il gusto del pubblicoela
ricerca di nuove frontiere espressive da parte degli artisti (basti
pensare alle violente reazioni che gia avevano investito Richard
Strauss o a quelle che in quegli stessi anni avrebbero colpito
Stravinskij): di fronte alla perdita dei rassicuranti riferimenti
tonali lo smarrimento degli ascoltatori appariva inevitabile,
ma altrettanto inevitabile era ormai I’abbandono della sintassi
musicale del passato.

L’ineluttabilita di questo processo ci appare evidente
e naturale nella semplicita delle parole di Anton Webern,
discepolo di Schonberg e protagonista del “cammino verso la
nuova musica”:

Quando ci domandavamo se dovessimo procedere in una nuova
direzione o se meglio sarebbe stato tornare ai rapporti dell’armonia
tradizionale, avevamo la precisa sensazione che questi rapporti erano
divenuti superflui e che il nostro orecchio si soddisfaceva anche senza la
tonalita. In breve: i tempi erano maturi perché la tonalita sparisse. [...]
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E cosi accadde che sempre pin decisamente e consapevolmente si siano
scritti pezzi non pit in una tonalita definita.

“Crisi del linguaggio”, non ¢ una formula generica e segnala
la saturazione di una sintassi musicale che giungeva oramai
incapace di dare voce alle pit1 segrete pulsioni espressive,
all’inquietudine dilagante. Il linguaggio tonale, nella sua
sostanza semantica, con le scansioni armoniche di tensione e
riposo, con ’ampliamento al cromatismo piti esasperato, si era
caricato infatti di una stratificazione storica che non consentiva
ulteriori sbocchi. Le strade che si aprivano, dunque, erano
legate a un convinto superamento delle sue leggi per approdare
aun cromatismo integrale, oppure a un concetto di tonalita
radicalmente rinnovato (si pensi a Stravinskij o a Bartok).

Nel Pierrot lunaire Schonberg ¢ ancora lontano dal sistema
compositivo sulle dodici note (meglio noto come sistema
dodecafonico), tuttavia non scrive ancorandosi ai suoni di una
tonalita prescelta per poi aggiungerne altri come provvisorio
ampliamento. Erano soluzioni queste che facevano parte del
bagaglio storico del pensiero musicale e Schonberg aveva piena
consapevolezza di quanto ciascuna di esse fosse stata dettata
da esigenze espressive del tutto analoghe a quelle che egli
perseguiva. In questo senso egli non ¢ contro la tradizione ma
ne ¢ un consapevole continuatore, a patto che alla tradizione
musicale si attribuisca un’incessante ricerca di persuasivi
risultati espressivi.

Irapporti tra i suoni sono cosi ricavati liberamente dal totale
cromatico, con le linee, le sovrapposizioni, le aggregazioni che
piu efficacemente possano tradurre le intenzioni espressive,
senza raccordi sintattici precostituiti o riferimenti retorici
consolidati; e ogni nota, ogni cellula, ¢ essenziale come puod
esserlo ogni parola in un testo poetico. E come ripensare da capo
il senso della musica. Musica “inaudita” perché non riverberata
sulle precedenti esperienze storiche, ma frutto di una tensione
interiore continua.

Larievocazione di languide maschere antiche nell’estetismo
decadente degli ultimii decenni dell’Ottocento non superava
larigidita di una rappresentazione simbolica dei “tipi” a cui
sembrava essersi ridotta 'umanita. Anche Pierrot si inserisce
in questa moda svagata, ma attraverso il suo carattere lunare,
notturno dunque, passa quello scarto stilistico che porta a una
visione rovesciata della realta: egli diviene la figura spettrale
capace di rappresentare ’angoscia dell’'uomo e di assumerne le
sembianze profonde, una maschera allucinata che non nasconde
ma svela il volto interiore di un’umanita in crisi, del suo
smarrimento.

Appare dunque naturale che Schénberg pensi alle poesie
della raccolta Pierrot lunaire del poeta belga Albert Giraud quando
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Pattrice viennese Albertine Zehme si rivolge a lui chiedendogli
di comporre un brano sullo stile del melologo, un tipo di
recitazione con accompagnamento musicale che riscuoteva
fortuna nell’ambito di quel cabaret sofisticato sorto alla fine del
secolo precedente e che lei praticava con un certo successo.

Le avventure di Pierrot erano state rappresentate in numerosi
balletti-pantomima tra gli anni Ottanta e Novanta e delle poesie
del Pierrot lunaire aveva composto una versione per canto e
pianoforte Otto Vrieslander nel 1904. Ma la raccolta di Giraud,
del 1884, suscita I’interesse di Schonberg in virtu della “libera”
traduzione tedesca elaborata da Otto Erich Hartleben nel 1892 ¢
piu volte da questi recitata per il pubblico del cabaret. “Mi sono
limitato a prendere un motivo dalle poesie e a utilizzarlo per le
mie”: non una vera traduzione, avverte Hartleben, che intendeva
cancellare 1a tipizzazione decadente e le inutili frivolezze della
maschera per tratteggiarla con leggera ironia e immagini crude.

Delle 50 liriche dell’intera raccolta Schonberg ne sceglie
21 (“Tre volte sette” come ¢ precisato nel titolo completo della
composizione, con un gioco numerico che alcuni hanno voluto
segnalare come gesto scaramantico contro il numero 13 dei versi
di ciascuna poesia), ne compone la musica nell’arco di quasi
tre mesi secondo un ordine casuale, per poi disporre i brani in
una successione, non troppo diversa da quella gia stabilita da
Hartleben, tale comunque da porre in rilievo I’evoluzione e i
contrasti di caratteri ed atmosfere. Pierrot lunaire venne eseguito
per la prima volta a Berlino il 16 ottobre 1912, interpretato dalla
Zehme che recitava in costume da Pierrot sullo sfondo di un
paravento nero dietro cui si nascondevano gli strumentisti diretti
dall’autore. A questa seguirono altre esecuzioni in diverse citta
europee e ’opera divenne ben presto 'inizio di un pit attento
interesse per la produzione di un autore che, a dispetto delle
incomprensioni, andava assumendo sempre maggiore notorieta e
le cui opere giovanili venivano riscoperte e apprezzate.

Con la rottura dei cardini tonali la musica puramente
strumentale perde i riferimenti formali che consentivano la
strutturazione di ampie forme; il ricorso a un testo verbale puo
in questa fase assumere il ruolo di una traccia allo sviluppo
costruttivo. Ma nel rapporto tra musica e testo non si vuole
ricreare ’identita di significati, e 1a “traduzione” musicale del
testo non puo in alcun modo essere assimilata al passaggio da un
ambito linguistico all’altro.

Larelazione che Schonberg instaura nell’unire parola e suono
¢ frutto di corrispondenze interiori:

decisivo [...] fu per me il fatto di aver scritto molti dei miei Lieder
dall’inizio alla fine ispirandomi soltanto al suono delle prime parole
del testo, senza minimamente preoccuparmi di come si svolgessero i
fatti contenuti nella poesia, senza nemmeno coglierla nell’estasi della
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composizione. Solo qualche giorno dopo pensai di rendermi conto del
vero conteuto poetico del mio Lied, e con grande meraviglia mi accorsi
di non aver mai reso maggior giustizia al poeta, come quando, guidato
dal primo contatto diretto col suono iniziale, avevo intuito cio che
doveva assolutamente seguirvi.

Nell’articolo Rapporto con il testo che il compositore scrive
probabilmente nei primi mesi del 1912 e che viene pubblicato nel
numero unico di Der Blaue Reiter, il riferimento & forse ai Lieder
composti sulle poesie di Stefan George (op. 15), ma in quello
stesso periodo con il Pierrot lunaire compie una svolta decisiva e
rivoluzionaria nel trattamento della voce: 1a realizzazione dello
Sprechstimme (canto parlato) o Sprechgesang (voce parlata).

Un modo di trattare la voce che non ¢ canto e non ¢
purarecitazione, che in qualche modo incorporala parola
alla musica conferendole 1a precisione di scrittura (nella
prescrizione dell’altezza e della durata dei singoli suoni)
propria del linguaggio musicale ma lasciandole la nuditaele
inflessioni timbriche del parlato. La dedicataria dell’opera, del
resto, era un’attrice, non una cantante, ma Schéonberg aveva
gia sperimentato questa tecnica isolandola nelle parti corali
della Gliickliche Hand e ancora prima, a un livello non del tutto
strutturato, nella parte finale dei Gurre-Lieder. Le inevitabili
difficolta interpretative legate a un modo del tutto nuovo di
intonare il testo in musica inducono I’autore a definirne con
precisione la tecnica nella Prefazione alla partitura:

La melodia segnata con note nella Sprechstimme non é destinata
(tranne singole eccezioni, del resto indicate) ad essere cantata.
L’esecutore ha il compito di curare il cambiamento delle altezze di
suono indicate con una “melodia parlata” (Sprechmelodie). Cio
avviene a patto che egli:

1. osservi molto scrupolosamente il ritmo, come se cantasse, cioé con
non maggiore liberta di quella che si potrebbe permettere di fronte
ad una melodia da cantare;

11 si renda cosciente della differenza tra “suono parlato” e “suono
cantato”: il suono cantato conserva immutata la sua altezza,
mentre il suono parlato da si Ualtezza della nota, ma la abbandona
subito scendendo o salendo. L’esecutore deve pero deve guardarsi bene
dal cadere in un parlato “cantante”. Non si tratta assolutamente di
questo. Non si desidera affatto un parlare realistico-naturalistico. Al
contrario deve essere ben chiara la differenza tra il parlare comune
ed un parlato che operi in una forma musicale. Ma esso non deve
ricordare neppure il canto.

[...]

Gli esecutori non hanno qui il compito di ricavare lo spirito e il

carattere dei singoli pezzi dal senso delle parole, ma esclusivamente

dalla musica. Quanto I'autore ha ritenuto importante nella
rappresentazione pittorico-sonora degli avvenimenti e dei sentimenti

37



contenuti nel testo, sta nella musica. Dove I’esecutore non lo trova,
rinunci a introdurre qualcosa che autore non ha voluto metterci. In
questo caso non aggiungerebbe, ma toglierebbe.

Tradizionalmente il profilo melodico della parte affidata
alla voce riassumeva in sé lo scavo poetico del testo, mentre gli
strumenti concorrevano a rinforzare quel tratto espressivo,
identificandosi con esso o discostandosene, ma tuttavia senza
mai negarlo o contrapporvisi. Con il tentativo di scomposizione
degli elementi verbali, la frammentazione della parola in singoli
fonemi, la crudezza delle consonanti (transitori d’attacco per la
fisica acustica), la netta evidenza del suono “parlato”, Schonberg
rifiuta la consueta fusione attuando un nuovo incontro tra parola
poetica e invenzione musicale: 1a divaricazione che sembra aprirsi
tra il piano vocale e quello strumentale crea un allargamento della
fascia percettiva, la cui ampiezza non viene meno neppure nei
passi in cui la voce si accompagna a un solo strumento.

E piu che ’esattezza dell’intonazione dei rapporti
intervallari cio che conta ¢ ’oscillazione della voce lasciata
in una dimensione “pre-musicale”; ogni suo movimento ¢
intenzionalmente “espressivo” in quanto frutto di una tensione
continua; e la difficolta di ascolto ¢ data dal susseguirsi di
sensazioni inedite che non concedono il riposo della preudibilita
perché le linee melodiche si muovono con gli scarti imprevedibili
di una ricerca espressiva spasmodica.

Non con la voce ma attraverso la mobilissima trama
strumentale Schonberg persegue la traduzione poetica del testo,
mentre 'intonazione straniante delle parole anziché scatenare
T’invenzione musicale sembra metterla in crisi o negarla. In
questo senso forse Schonberg, molti anni dopo la composizione
del Pierrot, nel 1949, dira che la voce recitante “non canta mai il
tema, ma, tutt’al pit, parla contro di esso, mentre i temi (e ogni
altra cosa di importanza musicale) sono affidati agli strumenti”.

La consistenza semantica delle parole, deformate, estranee
al linguaggio ordinario, ¢ trasfigurata dal suono che le intona:
¢ come se la parte strumentale partisse 1a dove arriva quella
vocale, ma all’autore cio che preme ¢ lo scorrere parallelo dei
due piani, non I’effetto combinatorio ma I’incontro di liberi
processi inventivi. Un modo di concepire 'intonazione vocale
che, seppure con accenti e modalita diverse, puo farci pensare
a espressioni della musica extraeuropea, ma non ¢ mai stato
accertato un rapporto tra Schonberg e i materiali sonori che si
andavano accumulando proprio in quegli anni nell’Archivio di
Musicologia Comparata di Berlino.

Oltre all’uso dello Sprechstimme, una delle novita, per certi
aspetti sconvolgenti, del Pierrot lunaire ¢ nella scelta di un percorso
strumentale antitetico rispetto alla precedente esperienza del
decadentismo. La ricerca di nuovi approdi aveva portato spesso
aun gigantismo orchestrale di derivazione wagneriana, a una
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scrittura densa, a un’armonia turgida, a un procedere per macchie
di colore in acceso contrasto. Né, d’altra parte, questa tendenza
verra meno poi nello stesso Schonberg che pero trattera ’orchestra
con procedimenti di scrittura piu nitida. Ma in questa opera

egli sceglie il disegno nudo, che si staglia con secchezza, senza
sbavature, fino ad incidere 1a carne dell’ascoltatore come un
graffio continuo e profondo. Linee sovrapposte alinee, ma sempre
con un disegno che riesce a prevalere sugli altri, e tocchi leggeri
che ci giungono come sottolineature, e strappi sonori affidati al
pianoforte, ed esiti timbrici originati da sovrapposizioni di colori
che non perdono laloro purezza. La concezione € cameristica, con
pochi strumenti, e bastano appena cinque esecutori: pianoforte,
violino (oppure viola), flauto (oppure ottavino), clarinetto (oppure
clarinetto basso) e violoncello. E tra i 21 brani che costituiscono
I’opera sono pochi quelli in cui sono chiamati a intervenire tutti
insieme. Un organico scarno, che anche altri poi adotteranno, e
che da voce a una sonorita scabra, come disarticolata, capace di
esprimere I'inquietudine di urgenze interiori non traducibili
secondo i percorsi pitl consueti.

Nella costruzione di un assetto formale Schonberg si serve di
quei procedimenti che sono alla radice del pensiero musicale: la
liberta con cui sono trattati i materiali proposti (incisi ritmici e
incisi melodici, particolari disegni di due o tre note, passaggi di
tipo accordale, figurazioni in “ostinato” o con note ribattute), trova
coerenza costruttiva nella ricerca di regolarita e di simmetrie, spesso
segrete, e nell’adozione di procedimenti contrappuntistici (canone,
moto retrogrado, progressioni...) che giungono come grande
lezione del passato, ma spogliata dagli approdi tonali.

In ciascun brano c¢’¢ 1a costante di un profilo melodico che
puo assumere carattere di cantabilitd molto pronunciatae, in
ogni caso, di netta prevalenza. Il tratto ironico si puo talvolta
individuare proprio nell’enfasi dei disegni melodici, o nella
loro pudica interruzione con bruschi accordi, giochi ritmici o
scarti improvvisi di sonorita. Un enfatico richiamo linguistico
che allude a quel carico di espressivita semantica accumulato
dall’esperienza storica, per restituirlo come riverberazione
frammentata, ormai incapace di rinnovare convincenti e attuali
moti affettivi. E un citare per negare: il richiamo alle maschere
sta infatti anche nel mascheramento della musica dietro stanchi
stereotipi: rinunciarvi significa scoprire la verita musicale, 1a sua
essenza, e ogni richiamo ai dati espressivi della tradizione ¢ un
modo di richiamarne I’inattualita rispetto a cio che al presente
I'uomo ¢ o haimparato a sapere di sé.

Ciascuna delle 21 poesie del Pierrot lunaire € composta
di 13 versi, strutturata in forma di rondo: i primi due versi
costituiscono il ritornello che viene ripreso ai versi 7 e 8, mentre
in chiusura I’'ultimo verso ¢ la ripetizione del primo (fa eccezione
il sesto brano). Schonberg, che conserva inalterata la sequenza
dei versi, non ne trae conseguenze nella struttura musicale,
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sfruttando solo raramente e in modo parziale la formula del
ritornello. Come si ¢ detto 1a composizione si presenta suddivisa
in tre sezioni che segnano tre distinti momenti della maschera
protagonista. Brevemente: nella prima Pierrot “poeta della
disperazione” ¢ preda di desideri struggenti, affascinato dalla
forza seduttiva ed erotica della luna; nella seconda emerge in
primo piano 'immagine della morte, come un incubo grottesco
e macabro che Pierrot evoca come inevitabile punizione; nella
terza infine i tormenti sembrano placarsi in una generica
amabilitd e in una rassegnata atmosfera farsesca e nostalgica

Nel primo brano, Mondestrunken (Ebbro di luna), ’autore enuncia
fin dalla battuta iniziale (e lo ripete nell’ultima battuta) quello che
possiamo riconoscere come il “tema di Pierrot”: una figurazione
discendente di 7 note su ampi intervalli che se subito ¢ presentata
come un disegno ostinato al pianoforte, poi tornera integra,
modificata, rovesciata, frammentata, accennata nel disegno,
mascherata o sottotraccia, in tutti i brani come inconfondibile
richiamo a una ciclicita pit1 simbolica che suggerita da un’unitarieta
espressiva che persegua I’evolversi di uno sviluppo tematico. Le
citazioni e i rimandi al gia noto, ai pit1 consueti espedienti della
tradizione, sono celati, o resi espliciti, in una trama timbrica tanto
netta da consentire una penetrante e quasi dolorosa percezione di
ogni linea strumentale: 1a melodia classica mascherata negli ampi
intervalli di Colombine; 1a sonorita negata delle triadi arcaiche e
dell’andamento da corale (quasi da canzone popolare) in Eine blasse
Wiischerin (Una pallida lavandaia); il 3/4 canonico del Valse de Chopin,
insidiato da sfasamenti ritmici, che sembra “rientrare” nei gesti
chopiniani solo nell’accennato raccordo finale, con quattro note
ribattute e sospese; i modi barocchi nelle sezioni contrastanti di
Madonna in cui sembra affacciarsi un appiglio tonale, deformato
nella disgregazione di figurazioni ornate. Ma il climalivido e irreale
annunciato all’inizio sembra esprimersi pienamente nell’approdo
alla nudita del disegno melodico affidato al solo flauto in Der
kranke Mond (La luna malata). La luna non ha pit niente dei richiami
romantici, la sua luce spettrale illividisce le forme e i colori, il suo
filtro monocromatico lascia intravedere pero I’essenza vera delle
cose, nude, prive dello smalto che risplende nella luce illusoria del
giorno. L'unico colore evocato nell’intero ciclo poetico ¢ il rosso del
sangue che sembra sgorgare da immagini improvvise che si aprono
come ferite.

L’ironia si sgretola nei suoni di morte e nel cupo fremito
di “nere farfalle gigantesche” in Nacht (Notte), un canone che
prende I’avvio dal registro basso del pianoforte, dilatandosi
al clarinetto basso e al violoncello fino a insidiare 1a voce. La
soffocata e lamentosa implorazione di Gebet an Pierrot (Preghiera
a Pierrot), “signore della luna”, sfocia direttamente nello stile
concitato di Raub (Rapina) dove il ritmo puntato conferisce alla
voce un identificabile profilo melodico, mentre i madrigalismi
strumentali sembrano riflettere i “principeschi rubini” di
sangue. L’incubo culmina nella lacerazione blasfema di Rote
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Messe (Messa rossa): 1a “rossa ostia gocciolante” ¢ il cuore di Pierrot
strappato alla carne e il suo “tema” si trasforma in un ostinato
del pianoforte, rotto da trilli. Folgorante, come un lampo di luce
crudele ¢ il Galgenlied (Canto della forca), prima dell’addensarsi
contrappuntistico di Enthauptung (Decapitazione): 1a luna da filtro
malato di verita ¢ ora trasformata in “splendente spada turca” e
la coda di chiusura si collega direttamente al settimo brano (La
luna malata) riprendendone al flauto la melodia. Il pianoforte si
fa percussivo, i suoi accordi fortissimi aprono e terminano, in
una sorta di forma chiusa, Die Kreuze (Le croci): “sante croci” che
altro non sono che i versi, voce e morte dei poeti.

11 dolore pit acuto sembra passare € stemperarsi in un sospiro
“cristallino”, che pero giunge tagliente con il suono acutissimo
dei violini in Heimweh (Nostalgia) dove la scrittura si fa pantomima,
gesto scomposto, sino al ghigno finale del violoncello che si lega
a Gemeinheit (Canagliata): qui la voce sembra muoversi secondo un
disegno arcaizzante ma deformato e I'urlo di Cassandro si traduce
nello stridore dell’ottavino. Ma in tutta ’opera le evocazioni
musicali suggerite dal testo sono rapidissime: se la tradizione
teatrale e quella liederistica ci avevano abituato all’indugio, alla
dilatazione in tempi musicali di stati d’animo o di immagini,
Schonberg risolve con rapidi passaggi le suggestioni della parola
e I’ascoltatore non puo soffermarvisi ma solo coglierle come
fuggevoli folgorazioni. In Parodie 1a scrittura musicale, e anche
il testo poetico, riprendono i toni inquietanti della sezione
precedente col ritorno dei procedimenti del contrappunto
imitativo, con un canone in cui € finalmente coinvolta anche la
voce, mentre il tema ambiguamente sensuale si frantuma per
diventare lacerante. Di fronte ad immagini difficili da evocare,
evanescenti, Schonberg si garantisce tenuta e coerenza espressiva
con una scrittura pit rigorosa, con I’ispessirsi della trama, con la
complessita di un lavoro contrappuntistico che in Der Mondfleck
(La macchia lunare) non si riesce a percepire all’ascolto: 1a macchia
di luna marchia Ia pelle, non € un sogno e non sparira col giorno
perché ¢ 'orrenda scoperta della morte.

11 portamento sentimentale e la cantabilita enfatica del
violoncello in Serenade, valzer lento, rimandano a una sfera
espressiva che il pianoforte sembra assecondare per smentirla:
uno svuotamento di senso accentuato dall’estraneita della voce.
Con Heimfahrt (Ritorno a casa) si chiude il “viaggio” allucinato di
Pierrot, cullato da un disegno oscillante di barcarola innervosito
dal pizzicato di violino e violoncello; ma solo con I'ultimo brano,
O alter Duft (O antico profumo) si esce definitivamente dall’incubo
e il placarsi della tensione si traduce nella rarefazione timbrica.
Un ritorno alla dimensione umana con la pacata amarezza della
rassegnazione, riassunta nelle ultime battute che Schonberg
riserva agli strumenti ad arco. L’unica forma di vitalita concessa
aPierrot ¢ 'incubo con le spettrali visioni nella luce lunare.
Quando I’incubo cessa Pierrot ritorna maschera e viene restituito
al silenzio inerte della vita.
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Alda Caiello

Una delle maggiori interpreti nel panorama europeo per
versatilita, raffinatezza e capacita espressive. Diplomata in
pianoforte e in canto al Conservatorio di Perugia, cantante
prediletta da Luciano Berio per le sue Folk Songs, ha cantato sotto
la guida di direttori quali Berio stesso, Frans Briiggen, Myung-
Whun Chung, Valery Gergiev, Arturo Tamayo, Peter Keuschnig,
Massimo de Bernart, Donato Renzetti, Emilio Pomarico, Pascal
Rophé, Waine Marshall, Stephen Ausbury, Peter Rundel, Lucas
Vis, Christopher Franklin, Renato Rivolta, Marcello Panni,
Fabio Maestri, Marco Angius, e con importanti registi quali
Daniele Abbado, Yoshi Oida, Giorgio Barberio Corsetti, Davide
Livermoore, Michael Scheidl, Cristina Mazzavillani Muti,
Ignacio Garcia, Giorgio Pressburger. E invitata regolarmente
dalle maggiori istituzioni musicali europee, tra cui il Teatro alla
Scala di Milano, Concertgebouw di Amsterdam, Wigmore Hall di
Londra, Fondazione Gulbenkian di Lisbona, Auditorio Nacional
di Madrid, Konzerthaus e Musikverein di Vienna, Salzburger
Festspiele, Maggio Musicale Fiorentino, Teatro Carlo Felice
di Genova, Festival di Musica Contemporanea di Barcellona,
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Festival d’Autémne di Parigi, Festival Mozart de La Coruiia,
Festival Wien Modern, Festival Manca, Accademia Nazionale
di Santa Cecilia di Roma, Bologna Festival, Rotterdams
Philharmonisch Orkest, Biennale di Miinchen, Festival MiTo a
Milano e Torino, Festival di Alicante, Ravenna Festival.

Il suo repertorio include partiture di Monteverdi, Bach,
Scarlatti, Mozart, Boccherini, Pergolesi, Gluck, Rossini, Respighi,
Mahler, Schonberg, Berg, Shostakovich, e numerose partiture
del Novecento come Passaggio, Folk Songs, Recital for Cathy, Altra
Voce di Berio, Pierrot Lunaire di Schonberg, La voix humaine di
Poulenc, Medea, La pietra di diaspro, Tenebrae di Guarnieri, Camera
Obscura di Di Bari, Io, frammento di Prometeo di Nono, Rara Requiem
di Bussotti, Exil di Kancheli, Perseo ed Andromeda di Sciarrino,
Commiato di Dallapiccola, Lucrezio: oratorio materialistico di
Lombardi, America: a prophecy di Adés, Le marteau sans maitre e
Improvisation 1, Improvisation 11 di Boulez, La Philosophie dans le
Labyrinthe di Cattaneo, 1v Sinfonia di Mahler, Koom di Scelsi, Cantus
planus di Castiglioni, Satyricon di Maderna, Novae de infinito laudes
di Henze, Harawi e Poémes pour Mi di Messiaen, il Signor Goldoni
e Freud, Freud, I love you di Luca Mosca, Gesualdo, Considered as a
Murderer di Luca Francesconi, Il carro e i canti di Solbiati.

Ha inciso per BMG/Ricordi, CAM (Fabio Vacchi, musiche per
il film di Ermanno Olmi Cantando dietro i Paraventi), Stradivarius,
Rai Trade, Col Legno, Zig Zag Territoires, Verso, Bottega
Discantica.
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Divertimento Ensemble

Fondato nel 1977 da alcuni solisti di fama internazionale e
da alcune fra le prime parti delle due piti importanti orchestre
milanesi, sotto la direzione di Sandro Gorli, il Divertimento
Ensemble si ¢ rapidamente affermato in Italia e all’estero
realizzando fino ad oggi piu di 1000 concerti e 10 cd.

Oltre ottanta compositori hanno dedicato nuove
composizioni all’ensemble, contribuendo a creare per il
complesso un repertorio cameristico fra i pit rappresentativi
della nuova musica non solo italiana.

Nel 1978, al suo secondo anno di attivita, ¢ entrato nei
prestigiosi cartelloni della Societa del Quartetto di Milano e
del Festival milanese Musica nel Nostro Tempo. Nel 1981 ha
debuttato al Teatro alla Scala di Milano con ’opera Il Sosia di
Flavio Testi e con un concerto monografico dedicato ad Aldo
Clementi. E tornato nel cartellone del Teatro alla Scala nel 1996,
1997 e nel 1998 con un concerto dedicato a Frank Zappa.

Presente nei maggiori festival di musica contemporanea in
Europa, ¢ stato invitato dalla Biennale di Venezia undici volte
trail 1979 e il 2008. Ha inoltre effettuato concerti in Francia,
Spagna, Portogallo, Svizzera, Germania, Austria, Belgio, Olanda,
Inghilterra, Tugoslavia, Polonia, Messico, Stati Uniti, Argentina,
Giappone e Russia, oltre che nelle pit1 importanti citta italiane.

Frale sue incisioni:, ’opera Solo di Sandro Gorli (Ricordi);
tre dischi dedicati a Bruno Maderna: Satyricon (Salabert-
Harmonia Mundi), Don Perlimplin (Stradivarius), Venetian Journal,
Juilliard Serenade, Vier Briefe, Konzert fiir Oboe und Kammerensemble
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(Stradivarius); un’antologia di giovani compositori italiani
(Fonit Cetra); tre cd monografici dedicati a Giulio Castagnoli,
Alessandro Solbiati e Franco Donatoni (Stradivarius).

Da molti anni affianca all’attivita concertistica un forte
impegno in campo didattico, collaborando al Corso di Direzione
d’Orchestra per la musica dal Novecento ad oggi, tenuto da
Sandro Gorli.

Nel 2009 ha dato vita agli Incontri Internazionali per
giovani compositori “Franco Donatoni”, che comprendono
masterclass, tavole rotonde, concerti e prime esecuzioni di opere
commissionate a tre giovani compositori selezionati attraverso
un concorso internazionale.

Nel 2010 ha ricevuto una menzione al grandesignEtico
International Award per la sua attivita in favore dei giovani
musicisti.
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Sandro Gorli

Ha studiato composizione con Franco Donatoni
frequentando contemporaneamente la facolta di Architettura di
Milano e diplomandosi in pianoforte. Ha svolto attivita di ricerca
presso lo studio di Fonologia della Rai di Milano e ha seguito i
corsi di direzione d’orchestra di Hans Swarowsky a Vienna.

Nel 1977 ha fondato il Divertimento Ensemble, che ancor
oggi dirige svolgendo un’intensa attivita concertistica volta alla
diffusione della musica contemporanea. Dal 1990 al 1998 ¢ stato
direttore principale dell’ensemble Elision di Melbourne. Con
entrambe le formazioni ha relizzato, negli ultimi anni di attivita,
quattordici cd. Ha lavorato inoltre con ’Orchestra Sinfonica
Siciliana per 1a prima esecuzione italiana della Low Simphony
di Philip Glass ed ¢ stato alla guida dell’Orchestra Sinfonica
“Giuseppe Verdi” di Milano, con la quale ha inciso due dischi
interamente dedicati a Maderna.

Frale sue composizioni, eseguite nelle pit1 importanti
manifestazioni italiane e straniere, ricordiamo: Me-Ti,
richiesta all’autore da Bruno Maderna per ’orchestra Rai di
Milano (premio SIMC 1975); Chimera la luce per sestetto vocale,
pianoforte, coro e orchestra, che ha avuto la sua prima esecuzione
al Festival di Royan del 1976 sotto la direzione di Giuseppe
Sinopoli; On a Delphic reed per oboe e 17 esecutori (premio SIMC
1980); Il bambino perduto per orchestra; Quartetto per archi; Le due
Sorgenti per orchestra da camera; Super flumina per oboe, viola
e orchestra, scritta per il Festival di Babilonia del 1987 (premio
Citta di Trieste del 1989) e Requiem per coro misto a cappella,
scritto per La Chapelle Royale, diretta da Philippe Herreweghe
(cd Harmonia Mundi).

Fra gli enti che hanno commissionato sue partiture: la Rai di
Milano (1973), I Solisti Veneti (1975), la Fondazione Gulbenkian
(1976), il Ministero della Cultura francese (1979, 1983, 1984, 1989
€1993), il Ministero degli Esteri italiano (1987), Radio France
(1981 €1988), I’Orchestra Regionale Toscana (1990), ’Ensemble
Elision di Melbourne (1990 € 1994), il Festival di Ginevra (1991),
I’Atelier du Rhin (1993), il festival giapponese Theatre Winter
(1997), Agon (1997), 1a Curia Arcivescovile di Milano (1999),
I’Orchestra Sinfonica di Lisbona (2000), Milano Musica (2006), Ex
novo ensemble (2009), Accademia Filarmonica Romana (2010),
Fondazione I Pomeriggi Musicali (2011).

Nel 1985 ha vinto il premio Europa per il teatro musicale con
Solo; 1a sua seconda opera, Le mal de lune, ¢ andata in scena nel
marzo 1994 a Colmar e a Strasburgo.
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