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Histoire du soldat
La stoaria d’un suldea

Liberamente ispirato alla “storia da leggere, 
recitare e danzare” in due parti 
di Igor’ Stravinskij e Charles Ferdinand Ramuz

traduzione e narrazione 
in dialetto romagnolo di
Ivano Marescotti

direttore
Maurizio Dini Ciacci

Strumentisti dell’Orchestra Giovanile 
Luigi Cherubini

Samuele Galeano violino
Antonio Piemonte clarinetto
Corrado Barbieri fagotto
Nicola Baratin tromba
Gianluca Tortora trombone
Biagio Zoli batteria
Amin Zarrinchang contrabbasso

Produzione Ravenna Festival

Biagio Zoli suona batterie “Le Soprano”



Igor’ Stravinskij (1882-1971)

Histoire du soldat
Parte prima
Marche du soldat
Petits airs au bord du ruisseau
Pastorale
Petits airs au bord du ruisseau

Parte seconda
Marche du soldat
Marche royale
Petit concert
Trois danses 

Tango
Valse
Ragtime

Danse du Diable
Petit chorale
Couplet de Diable
Grand choral
Marche Triomphale du Diable

Stravinskij durante le prove 
di Histoire du soldat, 
Amsterdam, 1928.
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La trama

Parte prima
Il Soldato, tornando al suo villaggio natale per una licenza 

di quindici giorni, viene avvicinato dal Diavolo, travestito da 
vecchio [...]. Il Diavolo ottiene il violino del Soldato in cambio di 
un libro magico e lo invita a passare tre giorni della sua licenza 
con lui. Il Soldato accetta.

Raggiungendo il suo paese natale, il Soldato scopre che non è 
stato lontano tre giorni ma tre anni. Il Diavolo appare travestito 
da mercante [...] e spiega che [...] il Soldato può far fortuna.

Ormai il Soldato è completamente disilluso della ricchezza; 
il Diavolo, travestito da mezzana va a fargli visita e gli mostra 
le sue merci, compreso un violino che egli riconosce come suo. 
Vuole ricomprarlo, ma, scoprendo che non può trarne nessun 
suono lo scaglia dietro le quinte e strappa disperato il libro.

Parte seconda
Il soldato, che ora è povero, giunge in una città dove la figlia 

del Re è malata e il padre ha promesso la sua mano a chiunque 
riesca a guarirla. Il Soldato incontra il Diavolo travestito da 
virtuoso di violino e giuoca a carte con lui. Continua a perdere e 
a rimpinzarlo di vino, finché il Diavolo perde i sensi e il Soldato 
può recuperare il suo violino.

La Principessa malata giace su un divano. Il Soldato entra 
e suona il suo violino. La Principessa si alza e danza un tango, 
un valzer e un ragtime, e alla fine cade nelle braccia del Soldato. 
Durante l’abbraccio, entra il Diavolo vestito delle sue sembianze 
reali. Il Soldato suona il violino costringendo il Diavolo al ballo 
di san Vito [...].

Un poco dopo il loro matrimonio, il soldato e la Principessa 
decidono di visitare il villaggio natio del soldato, ma, non appena 
egli passa la frontiera, cade in potere del Diavolo che [...] è di 
nuovo in possesso del violino. Il Soldato segue il Diavolo molto 
lentamente, ma senza opporre resistenza.

[Il riassunto della trama è tratto da Eric Walter White, Stravinskij, 
Mondadori, 1983 (pp. 315-316); Ivano Marescotti nel suo La stoaria d’un 
suldea si ispira molto liberamente all’originale.]
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La stoaria d’un suldea

PRIMA PARTE

L’è un bèl tòch ch’a so partì
parchè a vòi andea cà mì,
“sól quèng dè” i m’ha dètt a là
“at dasén pr’andeat a cà”,
l’è tri dè... 
l’è tri dè ch’a végh
e a i’ho prìssia d’arivea
ch’a so pròpi stràch s-ciantea.

Par piasé sté ad ascultea vuiétar ch’a sì aquè. Sintì quèl ch’l’è suzèst a un 
poavar suldea ch’é tórna a cà su par avdé su méma. I m’ha dea sol 15 dè 
d’licénza e caména caména, a n’ho zà spés un bèl poa a caminea, sénza un 
baiòch in bisàca, bè, a m mèt insdé un poa par puseam e dea un uceada 
ala ròba ch’a i’ho int é zainètt... poaca ròba, la sta tòta aquè déntar... u i’è é 
santén ad sa Iusèf, un spiciètt ròtt, e... ind’èl andea a fini...? Ecco...é ritràt 
incurnisea dla mi mbrósa e... pu un viulén, e mi viulén... ció, s’l’ha da 
sunea l’è mèi accurdeal parò...
Dammi quel violino!
“Eh? U n gn’è dòbi purén!” Mo chi èl stu ch’aquè, l’éra un vèc bacòcch, u 
m fa:
Vendimelo!
“A ta vènd? Mo no vèh! chi siv mo vò?”
Facciamo un cambio con questo libro – dice.
“Libro? mo què libro? A n so gnénch fea a lèzar...!”
Non importa saper leggere, quèst l’é un livar – dis – un libro speciale.
“No, mocchè mai...”
Un libro – dice – che è come un forziere! Basta aprirlo e ne cavi titoli! Che 
valgono oro, oro!
“Cosa cosa? oro? momento, fàm avdé. ... sa dìsal, a termine, a vista, borsa dei 
cambi. Bén sa voal dì? A t l’ho dètt ch’a n capèss gnit! Eppoi, mi scusi èh? 
se questo libro vale tanti soldi, com’è che lo vuole cambiare con il mio 
violino ch’u n veal gnit?
A maggior ragione! – é dis – è un affare per te!,
“Ah! bèh... allora... d’accordo, dai pu. No mo, còma lìvar l’é bèl... A termine, 
a vista, borsa dei cambi, borsa di sabato 31, sabato 31? mo... ach dè èl incù? é 
mìrcual, mercoledì 28, bè mo, è un libro in anticipo, un libro che dice le 
cose prima? mo che lavoro!” 
Ma tu però dovrai venire con me! – dice.
“Chi mè? cun tè? mo indó?”
Mi devi insegnare a suonarlo, solo qualche giorno.
“Mo sit màt? a i’ho sól 15 dè d’cungéd. E mi méma e la mia morosa che mi 
aspettano?”
Le ritroverai la tua mamma e la tua morosa... tra pochi giorni. Prima vieni con 
me, sarai ospitato, nutrito, la mia carrozza a tua disposizione, solo un paio di 
giorni – dice – che vuoi che sia, dopo di ché, ricco! Sarai ricco per sempre! 
“Os-cia parò... hemmm... e ... ét dètt ch’u s mégna?”
Da mangiare? brasùla, 3 voalt é dè.
“Ehmmm... da bé?”
Vino! Vén bón: sa zvés, Bursón d’Bagnacavàl e champagne!
“Mmmh... Ascolta... a i srèbal nénca da fumea una quealca zigarèta?”
Zigarèta? Tè vòia – dis – ... sigari, Avana, con cerchietto di carta dorata...
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La storia di un soldato

PRIMA PARTE

È un bel po’ che son partito
per andare a casa mia,
“solo 15 giorni” mi han detto là
“ti diamo per andare a casa”,
son tre giorni...
son tre giorni che vado
e ho fretta di arrivare
ché son proprio stanco morto.

Per piacere statemi ad ascoltare voi che siete qui. Sentite cosa è successo a un 
povero soldato che torna a casa sua per vedere sua mamma. Mi hanno dato 
solo 15 giorni di licenza e, cammina cammina, ne ho già spesi un bel po’ a 
camminare, senza un soldo in tasca, beh, mi siedo un po’ per riposarmi e 
dare un’occhiata a quel che ho nello zaino... poca roba, sta tutta qui dentro... 
c’è il santino di San Giuseppe, uno specchietto rotto, e ... dove è andato a 
finire? Ecco... il ritratto incorniciato della mia fidanzata e... poi un violino, il 
mio violino... ció, se deve suonare, sarà meglio però accordarlo...
Dammi quel violino!
“Eh? Neanche per idea caro mio!” Ma chi è questo, era un vecchio 
bacucco, e mi dice:
Vendimelo!
“Che te lo venda? Proprio no! Ma chi siete voi?”
Facciamo un cambio con questo libro – dice.
“Libro? ma quale libro? Non so neppur leggere io...!”
Non importa saper leggere, questo è un libro – dice – un libro speciale.
“No, macché...”
Un libro – dice – che è come un forziere! Basta aprirlo e ne cavi titoli! Che 
valgono oro, oro!
“Cosa, cosa? oro? un momento, fammi vedere... cosa dice, a termine, a vista, 
borsa dei cambi. Beh, cosa significa? Te l’ho detto che non ci capisco niente! 
Eppoi, mi scusi eh? Se questo libro vale tanti soldi, com’è che lo vuole 
cambiare con il mio violino che non vale niente?
A maggior ragione! – dice – è un affare per te!
“Ah! allora... d’accordo, facciamo pure. Però, come libro è bello... A 
termine, a vista, borsa dei cambi, borsa di sabato 31, sabato 31? ma... che giorno è 
oggi? è mercoledi, mercoledì 28, ma allora è un libro in anticipo, un libro 
che dice le cose prima? che roba!”
Ma tu però dovrai venire con me! – dice.
“Chi, io? con te? ma dove?”
Mi devi insegnare a suonarlo, solo qualche giorno.
“Ma sei matto? ho solo 15 giorni di licenza. E mia madre e la mia 
fidanzata che mi stanno aspettando?”
Le ritroverai la tua mamma e la tua morosa... tra pochi giorni. Prima vieni con 
me, sarai ospitato, nutrito, la mia carrozza a tua disposizione, solo un paio di 
giorni – dice – che vuoi che sia, dopo di ché, ricco! Sarai ricco per sempre!
“Ostia, però... ehmmm... e... hai detto che si mangia?”
Da mangiare? Braciola, 3 volte al giorno.
“Ehmmm... e da bere?”
Vino! Vino buono: sangiovese, Bursón di Bagnacavallo e champagne.
“Mmmh... Ascolta... ci sarebbe anche qualche sigaretta da fumare?”
Sigaretta? Hai voglia – dice – ... sigari, Avana, con cerchietto di carta dorata...
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“Ció... alóra... dài pù... dài, a i stegh, ci stò”. 
Bè, u m dèss pròpi la veritea, vale a dire che Giuseppe, (Giuseppe, Iusèf, 
Beppe a so mè), é a truvè da magnea, da bé, a fòt tratea còma mài in vita 
mia..., mè ai insignè d’sunea un poa é viulén, insòma per du dè d’lavór... a 
fasè un afeari, un vero affare. Sol che la matèna dé térz dè ché vèc é vén in 
tla mi chémbra e u m fà: 
Hai dormito bene? 
“Mo sè” – a dègh – un gn’è malàz”. 
Ho mantenuto quanto t’avevo promesso? 
E mè, “sì, sì sì, os-cia, t’avìtta rasón a stègh còma un pascià”. 
Sei contento dunque? 
“Còma ’na pasqua!”
Allora – dice – andiamo! 
“Andiamo? indó ndègna?...”
Sali sulla mia carrozza e vedrai...!
Dài pu, a mónt so in tla su caruzèla e a partén. Solo che a un zért pónt, 
bén mo, sa suzédal?! 
Tienti forte – dice – tienti forte! E bada! i miei cavalli corrono veloci! 
“Ció! sa suzédal?! férmat! férmat!” 
A un bèl mumént la caròza la s’inavóla par ària... la vóla! “Aóh! Férmat! 
Férmat patàca! Ch’a m chìgh adòs da la paùra...!”. A guérd d’ciòta e a vègh 
che a vulén sóra al tèr, i fión, i bòsch... oooohhh... purèt a mè um vén la 
vertigina... e alè u m’è avnù un zabài, l’ha tàch a ziream la tèsta... ch’a 
n capéva piò gnit...! A s’éra còma imbarieagh... l’éra coma un sòni, u m 
paréva d’sugnea... e pù... ad bòta... tàch, còma ch’u n fòss suzèst gnit, a 
s’éva d’arnoav da par mè... béh!? tutto come prima?

L’é un bèl tòch ch’a so partì
parchè a vòi andea cà mì,
“sól quèng dè”, i m’ha dètt a là,
i m’ha dea pr’andeam a cà!
l’é tri dè... 
l’é tri dè ch’a végh.
A i’ho fàt parècia strea
e finalmént a so rivea.

Ohhh!!! l’éra óra! a so rìv... ci siamo! a so rìv a cà; eh!... casa mia casa 
mia per piccina... “Óh, a t salùt Minghìna, éhi, Minghìna! Signora 
Minghìna!?” L’é alè ch’la sàpa int l’oart, la dà l’àqua al pundoar, la n sént, 
l’é nénch un poa sórda..., “buongiorno Minghìna, come sta?” Mòcchè 
gnit, ... ma ecco Luigi, “ohé! Luigìno!” l’é Luigi, un amìgh, avén fàt i 
tabèch insén, andèma sèmpar a rubear al zrìz a la vèta d’i’élbar a cà d’un 
cuntadén... “Luigi!” bén? Sa suzédal...? È l sórd nénca lò? “Ohé! Luigi, 
a n s cnunsén piò?! A so mè, Giuseppe, Beppe”, ... ò ecco la scoala, cun 
la campanèla, ecco é fóran, l’ustarèia, “a so mè, Giuseppe! Óh! burdèll, 
tabèch, sa suzédal...!, che succede? A so mè a so Giuseppe, Beppe! Pipìno, 
Iusèf, Pipàza, é fioal d’Tugnón é faligném..!” Tòt i sèra la poarta? A i 
fèghia paùra? ... ecco mi méma, “Méma!! ... MAMMA!” U i’è nénca la mi 
mbrósa...! Carulina! “Carulina a so mè, a so turnea a cà...” coasa? la... la 
s’è marideada? e cun... cun 2 fiul??? due figli! ...AAAAAAh! canàia! Adès 
a i’ho capì. Adès al so chi t’cì. Dilinquént! carògna d’una canàiaaaa! Ho 
capito, a i’ho capì! U n’è pàs 3 dè, l’è pàs 3 èn, 3 anni! ...3 èn, 3 èn... e par 
ló mè a n’ì so piò..., par ló mè a so moart! Vigliacàz! ah! canaglia! carògna 
d’na canàia! e mè ch’a i’ho dea mént, patàca, a sò stea un patàca! e a i’ho 
dea nénca é mi viulén imbacónt! fàta sgrèzia... E adès? sa fèghia? sa faròia, 
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“Ció... allora... va bene, ci sto”.
Beh, mi disse proprio la verità. Vale a dire che Giuseppe (Beppe, che sono 
io) aveva trovato da mangiare, da bere, e fui trattato come mai mi era 
successo in vita mia... io gli insegnai a suonare un po’ il violino, insomma, 
per due giorni di lavoro... feci un affare, un vero affare. Solo che alla 
mattina del terzo giorno, quel vecchio viene nella mia stanza e mi dice:
Hai dormito bene? 
“Sì – dico – non c’è male”.
Ho mantenuto quanto t’avevo promesso? 
Ed io: “Sì sì sì, ostia, avevi ragione, sto come un pascià”.
Sei contento dunque? 
“Come una pasqua!”
Allora – dice – andiamo! 
“Andiamo? dove andiamo?”
Sali sulla mia carrozza e vedrai...!
E va bene, salgo sulla sua carrozza e partiamo. Solo che ad un certo punto, 
beh, cosa succede?!
Tienti forte – dice – tienti forte! E bada! i miei cavalli corrono veloci! 
“Ció! cosa succede?! fermati! fermati!”
Ad un certo momento, la carrozza prende il volo... vola! “Oh! Fermati! 
Fermati patàca! Che me la faccio sotto dalla paura!” Guardo in basso e 
vedo che stiamo volando sopra le terre, i fiumi, i boschi... ooohhh... povero 
me, mi vengono le vertigini... e così mi è venuto un capogiro, la testa ha 
cominciato a girarmi... e non capivo più niente! Ero come ubriaco... come 
in un sogno, mi sembrava di sognare e poi... improvvisamente... tach, come 
non fosse successo niente, ero di nuovo da solo... Beh!? Tutto come prima?

È un bel po’ che son partito
per andare a casa mia,
“solo 15 giorni” mi han detto là,
mi hanno dato per tornare a casa!
son tre giorni...
son tre giorni che vado.
Ho percorso parecchia strada 
e finalmente sono arrivato.

Ohhh!!! era ora! sono arrivato, ci siamo! sono arrivato a casa,eh!... casa 
mia, casa mia per piccina... “Oh, ti saluto Domenica, ehi, Domenica, 
Signora Domenica!?” È lì che zappa nell’orto, innaffia i pomodori, non 
sente, è anche un po’ sorda..., “buongiorno Domenica, come sta?” Macché, 
niente,... ma ecco Luigi, “ehi! Luigino!” è Luigi, un amico, siamo cresciuti 
insieme, andavamo sempre a rubare le ciliegie in cima agli alberi a casa di 
un contadino... “Luigi!” Beh? Cosa sta succedendo...? È sordo anche lui? 
“Ehi! Luigi, non ci conosciamo più?! Sono io, Giuseppe, Beppe”,... ed ecco 
la scuola, con la campanella, ecco il forno, l’osteria, “sono io, Giuseppe! 
Oh! ragazzi, che succede...! Che succede? Sono io, sono Giuseppe, Beppe, 
Peppino, Iusèf, Pipàza, il figlio di Antonio il falegname!” Tutti chiudono la 
porta? Gli faccio paura?... ecco mia madre, “Mamma!! MAMMA” C’è anche 
la mia fidanzata...! “Carolina! Carolina, sono io, sono tornato a casa...” cosa? 
si è... si è sposata? ed ha due figli??? due figli! AAAAAAh! canaglia! Ora 
capisco. Ora so chi sei. Delinquente! carogna di una canaglia! Ho capito, 
ho capito! Non sono passati tre giorni, sono passati tre anni, tre anni!... 
Tre anni, tre anni... e per loro io non esisto più... per loro io sono morto! 
Vigliacco! ah! canaglia! carogna di una canaglia! ed io che ti ho dato retta, 
patàca! E in soprapprezzo gli ho dato anche il mio violino! che disgrazia... e 
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cosa farò? sa faròia, adès sa fèghia... sa fèghia ...

Tl’é lè veada! “Ah! dilinquént! carògna d’un asasén! bròta fàza! 
...canàia!”
Guarda come parli! – u m dìs – piano con le offese! calma, sei un soldato, datti 
una calmata, ecco, bravo... così va bene... ora dammi qua il tuo tascapane, non 
ne avrai più bisogno...adesso comincia il bello per te... bè... e il libro? Dov’è il 
libro? Ta n l’aré miga pérs é lìvar? – u m dèss:
“Tlé què é tu lìvar vigliàch d’una ligéra! Stà tént ch’a tla tir adòs!”
Esser devi nel parlare 
più gentile, più educato! 
Or mi dici che vuoi fare? 
quèl bel libro rilegato 
non vorrai dimenticare!?
Sté sburón é scuréva in rima par feam impresión... “a l’ho é lìvar, a 
l’ho...”
Ma non lo tenere a quel modo – u m dis – lo potresti perdere o rovinare, tienlo 
saldo sotto il braccio, così, è un libro che vale milioni, milioni!... tientilo ben 
stretto. Ecco qua – u m dis a la fén: 
Questo zainetto è mio, 
e questo libro è tuo, 
com’è giusto che sia
così a ciascuno il suo.

A i’ho lètt è lìvar... Bén! Vó a n’ì cardarì... dòpp che a l’ho lètt... ció: baiòcch 
e baiòcch, e incora baiòcch! baiòcch int al muntègn... e cun chi baiòcch 
a putèva tu... tòtt quèll che u m paréva! Tutto andava per il meglio: int 
la prèma a vindéva, a faséva butéga, a vindéva quèll ch’a vléva e la zént i 
cumpréva ignaquèl. L’éra fàzil fear i baiòcch.
Sióre e sióri, scegliete ... Tutte le tinte, ogni tinta che volete, celeste, rosa, 
grigio, nero, rosso, blù, ecco qua: questa stoffa vale 1.000. Mille sióri e 
sióre e io la dò per... non dico 500, non dico 300... la voglio regalare: 100? 
NO, non dico 100... mi voglio rovinare, non dico 100, non dico 50 sióre 
e sióri: la dò per 20 sióre e sióri! E al primo che arriva aggiungo una 
batteria di piatti in porcellana, venite sióre e sióri! piano, pianoooo! ce n’è 
per tutti... 
Funzionava! socia se funzionava... prima il mercante, sì, poi non più, 
perché ora mi servo degli altri a volontà, perché io ho il libro... io ora 
conosco, mentre gli altri credono soltanto. Ma io so... mè a i’ho lètt é 
lìvar! Ecco; basta arvìl, e si ha tutto quello che si vuole, tòt ignaquèl! 
basta un desiderio, e ón é po’ avé tòt quèl ch’é voa da la vita. E devi volere 
tutto perché prima o poi... un giorno bisogna morire, e a n u m vòi miga 
ardùsar còma Gigèto 
chl’é moart ch’l’avéva piò d’100 èn! 
intórn’un banchètt da calzulear 
t’un curtilàz, d’istea, 
int’un sotscheala d’invéran, 
par quèl ch’l’ha rimigea, 
par quèl ch’l’ha cnunsù dla vìta, 
s’u s muréva int’la cònla 
100 èn prèma l’éra prècìs.1

No, prèma d’murì..., voglio tutto... a vòi tòtt ignaquèl, tòtt quèll ch’u m 
pea! ... tutto mio! tutto... tutto!? ... tòtt... mo coasa? tutto cosa? tòtt... e 



15

adesso? cosa faccio? cosa farò, cosa farò? cosa farò...

È lì, guarda! “Ah! delinquente! carogna di un assassino! brutta faccia!... 
canaglia!”
Guarda come parli! – mi dice – piano con le offese! calma, sei un soldato, datti 
una calmata, ecco, bravo... così va bene... ora dammi qua il tuo tascapane, non 
ne avrai più bisogno...adesso comincia il bello per te... beh... e il libro? Dov’è il 
libro? Non avrai mica perso il libro – mi disse.
“È qui il tuo libro, vigliacco di un delinquente! Stai attento che te lo 
scaglio addosso!”
Esser devi nel parlare 
più gentile, più educato! 
Or mi dici che vuoi fare? 
quel bel libro rilegato 
non vorrai dimenticare!?
Questo vanitoso parlava in rima per impressionarmi... “Ce l’ho il libro, ce 
l’ho...”
Ma non lo tenere a quel modo – mi dice – lo potresti perdere o rovinare, tienlo 
saldo sotto il braccio, così, è un libro che vale milioni, milioni!... tientelo ben 
stretto. Ecco qua – mi dice infine:
Questo zainetto è mio, 
e questo libro è tuo, 
com’è giusto che sia
così a ciascuno il suo.

Ho letto il libro... Beh! Voi non ci crederete... dopo averlo letto... ció, soldi 
e soldi, e ancora soldi! Soldi a palate... e con quei soldi potevo comprare... 
tutto quello che volevo! Tutto andava per il meglio: sulle prime vendevo, 
tenevo bottega, vendevo quello che volevo e la gente comperava ogni 
cosa. Era facile fare soldi.
“Signore e signori, scegliete... Tutte le tinte, ogni tinta che volete, celeste, 
rosa, grigio, nero, rosso, blu, ecco qua: questa stoffa vale 1.000. Mille, 
signori e signore ed io la vendo per... non dico 500, non dico 300... la 
voglio regalare: 100? NO, non dico 100... mi voglio rovinare, non dico 
100, non dico 50, signore e signori: la vendo per 20, signore e signori! E 
al primo che arriva aggiungo una batteria di piatti in porcellana, venite 
signore e signori! piano, pianooo! ce n’è per tutti...”
Funzionava! caspita se funzionava... prima il mercante, sì, poi non più, 
perché ora mi servo degli altri a volontà, perché io ho il libro... io ora 
conosco, mentre gli altri credono soltanto. Ma io so... io ho letto il libro! 
Ecco, basta aprirlo e si ha tutto quello che si vuole, ogni cosa! Basta un 
desiderio, e uno può avere tutto quello che vuole dalla vita. E devi volere 
tutto perché prima o poi... un giorno bisogna morire, e non voglio mica 
ridurmi come Gigetto
che è morto che aveva più di 100 anni!
dietro ad un banchetto da calzolaio
in un cortilaccio, d’estate,
in un sottoscala d’inverno,
per quello che ha rimediato,
per quel che ha conosciuto della vita,
se moriva nella culla
100 anni prima, era lo stesso.

No, prima di morire... voglio tutto... voglio ogni cosa, tutto quello che mi 
pare... tutto mio! tutto... tutto!?...tutto... ma cosa? tutto cosa? tutto... e niente. 
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gnit. Perché un giorno bisogna pur morire. Tutto quanto, e poi... poi 
niente? Tutto quanto è... niente. Che succede? sa suzédal? ón l’avrèbb 
avé tòt ignaquèl... e pù? Si desiderano le cose, cose, continuamente cose, 
ciàpa, ciàpa, ciàpa... cose false, cose morte, cose vuote: nient’altro che una 
buccia, sól la bòza dla ròba. Oh le buone, vecchie cose, le cose vere, quénd 
ta n agl’è piò... elóra ta t n’adé dé su valór, parchè, cus’èl ch’l’ha valór...

Mètts’insdé int l’érba, bòtar una mén int la tèra, stea ad ascultea 
l’ària, é vént, i pì a mòl int l’àqua frèsca dé fión, d’istea, 
l’istea, ch’un s fa mài nòt,
e déntr’al cà, a l’òmbra, i arméri i pea fantésum, 
al ceav al bàla déntr’a la bisàca, 
i règn i’ha na pazénzia, 
l’àqua la fa é teas, 
un tabàch ins un scalén 
é màca agl’énum par fear’é scruclént, 
int l’oart a la maténa l’arlùs al strèsal dal lumeagh,
sa brùsi mo alà d’coa? 
Mo vea cal rundinén dó ch’a gl’ha fàt é nid, 
chi bèi gerèni, 
e é fioal d’Baròcc u i dà cun che viulén, 
i ghèt i’ha al schén stìli còma di curtèll, 
in piàza un furastìr é dménda pr’andear a Lùgh,2

é dopmazdè, quénd ch’é và zò é sól, andear int l’oart a dea l’àqua 
al pundoar, tòt ch’i dà l’àqua al pundoar, ai fasulén, còiar i radècc! 
Cal tabàchi al zùga a moscacieca int’é curtìl, chi tabèch i tìra cun la 
sfròmbla, i và a rubear al zrìz ala vèta di élbar cun la paura ch’l’arìva 
é padrón, zughear a cud e còrar schélz stramèz é furmintón, ealt sóra 
la tèsta, ècco... tòta ròba ch’la n’è da nsón, l’é alè, la n gòsta gnit, l’é la 
mi, l’é ad tòtquènt; a n’avé gnit e avé ignaquèl... 

Qui ch’ì n’ha gnit e i’ha ignaquèl, e mè che a i’ho ignaquèl, che adès ch’a 
so pì d’baiòcch... u m pea da n’avé piò gnit?! gnit! É geaval! dilinquént, 
ta m’é fraghea! e adès... còm fèghia? Ehi! lìvar, no tè adès ta m’é da 
spieghea, tè ta m’é da dì còma ch’us fa a èsar cuntent a é mònd! lìvar, ehi! 
tè ta m’é da insignea còma ch’us fa a turnea còma prèma! a vòi turnea 
còma prèma! A so moart, moart. Sono ricco!!! a so un sgnuràz, mo a so 
moart... moart strà i vìv e... ...e quèsta chi èla? “Chi siete, che volete?” 
L’era una vcìna, una vcièta meagra, maseada meal, “ciàpa”, a i dègh du 
suld, “non ho altro...”
No Signore – la m dìs – ragioni di dignità... non voglio nulla che non sia 
guadagnato. Si fa il nostro mestiere, il nostro piccolo mestiere...
“Mestiere? Mo ach amstìr...?” E lì la tira fùra un zainètt ch’u m paréva 
d’cnòsal...
Signore, dice, vuole comprare qualcosa? anelli?
“Anelli? mocchè anelli!”
No? e orologi, collanine? 
“Mocchè collane!”
No? e... una medaglia di argento dorato? e... uno specchietto anche se un po’ 
rotto? 
“Coasa coasa? fàm avdé...” l’éra tòta ròba ch’u m paréva d’cnòsla...
e... il ritratto di una bella ragazza con la sua cornice e con scritto una dedica “a 
Carolina, il mio amore eterno”? 
“Cuoasa? fàm d’avdé!”
e... e un piccolo violino?...
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Perché un giorno bisogna pur morire. Tutto quanto, e poi... poi niente? Tutto 
quanto è... niente. Che succede? cosa succede? uno vorrebbe avere tutto... e 
poi? Si desiderano le cose, cose, continuamente cose, prendi, prendi, prendi... 
cose false, cose morte, cose vuote: nient’altro che una buccia, solo la buccia 
della roba. Oh le buone, vecchie cose, le cose vere, quando non le hai più... 
allora ti accorgi del loro valore, perché cos’è che ha valore...

Sedersi sull’erba, affondare una mano nella terra, stare ad ascoltare 
l’aria, il vento, i piedi nell’acqua fresca del fiume, in estate, 
l’estate, che non si fa mai notte,
e dentro le case, nell’ombra, gli armadi sembrano fantasmi,
le chiavi ballano nelle tasche,
i ragni hanno una pazienza,
l’acqua fa il taso,
un bambino su uno scalino
schiaccia i noccioli per fare il croccante,
nell’orto alla mattina luccicano le strisce delle lumache,
cosa bruciano laggiù?
Ma guarda quelle rondini dove hanno fatto il nido,
che bei gerani,
e il figlio di Barocc ci dà con quel violino,
i gatti hanno le schiene sottili come coltelli,
in piazza un forestiero chiede informazioni per andare a Lugo 
il pomeriggio, quando il sole scende, andare nell’orto ad innaffiare i 
pomodori, tutti innaffiano i pomodori, i fagiolini, raccogliere i radicchi! 
Le ragazze giocano a moscacieca nel cortile, i ragazzi tirano con la 
fionda, vanno a rubare le ciliegie in cima agi alberi con la paura che arrivi 
il padrone, giocare a nascondino e correre scalzi in mezzo al granturco, 
alto fin sopra la testa, ecco... tutta roba che non appartiene a nessuno, è lì, 
non costa niente, è la mia, è di tutti, non avere niente ed avere tutto...

Chi non ha niente ha tutto, ed io che ho tutto, che ora sono pieno di 
soldi... sento di non avere più niente?! niente! Il diavolo! delinquente, mi 
hai fregato! e adesso... come faccio? Ehi! libro, tu adesso mi devi spiegare, 
mi devi dire come si fa ad essere contenti al mondo! libro, ehi! tu mi devi 
insegnare come si fa a tornare come prima! voglio tornare ad essere come 
prima! Sono morto, morto. Sono ricco!!! sono un signorone, ma sono 
morto... morto tra i vivi e... e questa chi è? “Chi siete? che volete?” Era 
una vecchina, una vecchietta magra, tutta malandata, “prendi”, le dò due 
soldi, “non ho altro...”
No Signore – mi dice – ragioni di dignità... non voglio nulla che non sia 
guadagnato. Si fa il nostro mestiere, il nostro piccolo mestiere...
“Mestiere? Ma quale mestiere...?” E tira fuori uno zainetto che mi pareva 
di conoscere...
Signore – dice – vuole comprare qualcosa? anelli?
“Anelli? macché anelli!”
No? e orologi, collanine? 
“Macché collane!”
No? e... una medaglia di argento dorato? e... uno specchietto anche se un po’ 
rotto? 
“Cosa cosa? fammi vedere...” era tutta roba che mi sembrava famigliare...
e... il ritratto di una bella ragazza con la sua cornice e con scritto una dedica “a 
Carolina, il mio amore eterno”? 
“Cosa? fammi vedere!”
e... e un piccolo violino?...
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“Un viulén? l’è è mi! è mi viulén!... Quanto? quént a vlìv! quanto volete 
per tutta quella roba? av dègh ignaquèl, tòt quèll ch’avlì..!”
C’è sempre modo di intendersi, – dice – ...quanto a stabilire il prezzo, ci 
penseremo più tardi, ...eh, eh!

Ci penseremo più tardi? còma piò teard, quénd? ... sì, sì, ho capito, a i’ho 
capì chi ch’l’éra, mo ormài, l’é teard... troppo tardi, ormai...

SECONDA PARTE

Prèma o dòp arivarò
mo indó véghia? A na so piò!
a camén sèmpar sò e zò,
prèma o dòpp arivarò,
drètt pr’in là,
zò da quà,
avénti e indrì...
a n n’in pòss piò!

A né so piò, cus’òia da fea? boh? A so guént sgnór mo a so piò purètt e 
ch’n’è prèma..., elóra via, a so scàp, via via, via da què

Bàsta bàsta aquè a n’i stègh
A n’i vòi piò stear aquè,
no, no, no, a m vòi aviea
in sté pòst a n’i vòi stea.
A m’avèi
a cièp so al mòti,
còitla, còitla
a n n’in pòss piò!

A s’éva andea un poa zò d’tèsta... u m paréva ch’u m dasès drì un 
qualcadón! U m’è ciàp una paùra, mo una paùra, ció...
...i m’è vnu dri zighènd, mo mè a n capéva, 
a n so s’i avèss la s’ciòpa, mo i curtèll, 
a i’ho vèst al lém sòta i lampión, 
mè andéva còma un chén da lìvra, e ló tòtt dri: 
a i’ho travarsea la piàza 
e pu a m so bòtt dri dé canalón, mo dòpp ala pómpa, 
a i’ho zirea pr’é gioad e a m so infilea 
int’i pùrtich d’Canarèl, 
a i’ho ciàp pr’é lavadùr, a i’ho pàs la mùra da la zòpa 
e a so vnu sò pr’é tài d’dri dé buschètt, 
a so sealt int’un curtìl, a i’ho fàt dò rém ad scheal, 
a so vnu fùra vsén a la butéga, 
a so córs vérs ala Ròca pr’é crusér, 
a i’ho ciàp pr’in zò vérs é pòzz lòngh... 
e a m so vèst par dnénz da mè 3-4 ch’i curéva 
e i s guardéva indrì, i m guardéva a mè, 
int la prèma a n’ho capì, a i avléva di quèl 
mo a n u m so troav la vós, a n arivéva piò a tirea é rispìr, 
parò a mè u m pea ch’i sèia qui d’prèma, 
pròpi qui ch’i m daséva dri a mè... 
mo i còrr vèia ch’i n stà a sintì 
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“Un violino? è il mio! il mio violino!... Quanto? quanto volete? quanto 
volete per tutta quella roba? vi do tutto, tutto quello che volete...!
C’è sempre modo di intendersi – dice – ...quanto a stabilire il prezzo, ci 
penseremo più tardi, ...eh, eh!

Ci penseremo più tardi? come più tardi, quando?... sì, sì, ho capito, ho 
capito chi era, ma ormai, è tardi... troppo tardi, ormai...

SECONDA PARTE

Prima o dopo arriverò
ma dove vado? Non lo so più!
Cammino sempre su e giù,
prima o dopo arriverò, 
dritto di là,
giù di qua,
avanti e indietro...
non ne posso più!

Non lo so più, cosa devo fare? boh? Sono diventato ricco ma sono più 
povero di prima... e allora via, sono scappato, via via, via da qui.

Basta, basta, qui non ci sto
qui non voglio starci più
no, no, no, me ne voglio andare
in questo posto non ci voglio stare.
Me ne vado
gambe in spalla
scappa, scappa
non ne posso più!

Avevo un po’ perso la testa...mi sembrava che qualcuno mi inseguisse! Mi 
è venuta una paura, ma una paura, ció...
mi sono corsi dietro urlando, ma io non capivo,
non so se avessero il fucile o i coltelli, 
ho visto le lame sotto i lampioni, 
io andavo come un cane da lepre, e loro tutti dietro:
ho attraversato la piazza, 
poi mi sono buttato dietro al canalone, ma dopo la fontana,
ho girato verso il chiodo e mi sono infilato 
sotto i portici di Canarèl,
ho preso verso il lavatoio, ho passato il muro dalla zoppa
e sono arrivato al taglio dietro il boschetto,
son saltato dentro un cortile, ho fatto due rampe di scale,
son saltato fuori vicino alla bottega, 
e di corsa verso alla Rocca per l’incrocio,
ho preso per giù, verso il pozzo lungo... 
e mi son visto davanti 3-4 che correvano,
e guardavano indietro, guardavano me,
sulle prime non ho capito, volevo dirgli qualcosa,
ma non mi son trovato la voce, non riuscivo più a respirare,
Però, a me sembra che siano quelli di prima,
proprio quelli che inseguivano me...
ma corrono via e non stanno a sentire
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e pea ch’i’épa paùra ló, e mè a i dègh dri, 
a i’ho paùra nénca mè mo, còm’òia da fea, 
a m putrèbb farmear aquè, e pu, s’a m sbèli? 
S’a m a fìrum e quì par d’dri i m vén adòs? 3

Via via via, a so riv int’un eatar paés, un pòst noav, mai vèst e cnunsù; ecco 
un’ustarèia, “mo sé” a so stràch moart: a végh déntar e a m mètt insdé. A 
tòi un litar d’sa zvés... e a so alè ch’a biv e m pus un poa e ecco che u s sént 
a sunear un tambùr, 
Barabum-barabum! 
attenzione, popolazione, attenzione! 
é sunéva pa la fioala dé rè (il re di quel paese), la principèsa: 
Barabum-barabum!... 
la quale – dice – è malata 
barabum! non dorme – non mangia – non parla 
barabum-barabum! 
e il re darà sua figlia in sposa a colui che la saprà guarire... 
barabum-barabum-barabum!
Pròpi in ché méntar u s’acòsta ón che u m dis: 
Salve! – dice – noi non ci conosciamo, ma anch’io ho fatto il soldato come te, 
ed è per ciò che ti chiamo camerata, e quando t’ho visto entrare, mi sono detto: 
andiamo a parlargli. Può darsi che sia una buona occasione per lui, ció, la 
figlia del re!? che ne dici? L’é fàta par tè... parchè mè – dis – io, sai, io sono già 
ammogliato, ma tu sei scapolo... 
“A i’ho capì mo a n so mìga un dutór mè, còm fèghia a guarìla...”
Ma te – dice – non corri nessun rischio, tu vai là, dici: sì, sono medico e ti fanno 
passare; anche se non funzionasse cosa ci perdi? Se non ci vai il no ce l’hai già... 
é màsum i dirà d’sè! e allora...? Che dici? Perché no?
“Già perché no?” – dico – “al sét cus ch’a t dègh? at salùt camareada, e 
grazie del consiglio!” Mo sé, sa m fàl a mè la chéca... E a végh. Arìv alà, ala 
poarta dé castèl dé rè, e una gueargia la m aférma e la m fà:
Alto là! chi va là! dove va!
“Come dove vado! mè? me a végh dé rè, vado dal re!”

Alà déntar u i’éra una musichèta ch’l’éra un piasé sintìla, e é rè u m fa: 
Siete medico voi?
A i’ho rspòst: “Sì... sì sì... soldato medico ...”
Ah sì èh?? perché molti sono già venuti per nulla, fanno i furbi... ma se li scopro 
prima...!”
“Oh! Io – a i’ho dètt mè – ecco, io, ehm, ho un sistema infallibile...”
Ah sì? bene bene, sarete subito ammesso presso la mia figliola e bada che se mi 
inganni...
Bene, tutto, stava andando benissimo! Ché camareada l’avéva rasón. E, 
infatti, perché non io? Una dòna! Os-cia, l’éra un bèl tòch che a n’avdéva 
una dòna! ... una dòna tòta par mè e, sopratòtt, la fioala dé rè! ...Mo, 
ecco... int é piò bèl chi ch’dà fùra!? lò, pròpi lò! cla canàia... e cus’avéval 
int’al mén? é viulén! é mi viulén! Mè... mè... a l’amèz, a i strónch agl’òs... 
mo còm fèghia, a n pòss... lui non è umano, l’é un geaval... a n’ì pòss fea 
gnit... e lò, tòt chealum u m dis:
è inutile che ti agiti, patàca! cosa pensi di ottenere? povero disgraziato, sei 
perduto, sì, perché solo io conosco il sistema, solo io so come funziona.
L’é véra, l’é véra, l’é véra, ... mè a n pòss fea gnit e lò é po’ fea ignacuèl; 
a so int al su mén... Però... mo sé, sì! sì! Lò l’è foart parchè mè a i’ho i su 
baiòcch, é bsògna ch’ai bòta vèia, turnea quèl ch’a s’éra prèma... se an 
avèss tòtt chi baiòcch a sarèbb sealuv... a l’ho da bàter cun al msu earum... 
mo sicùra, ecco: a m la zugh al cheart, un pokerino... e lo faccio vincere! 
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sembra che abbiano paura loro, e io li inseguo
ho paura anche io ma, come devo fare
potrei fermarmi qui, ma poi, se mi sbaglio?
Se mi fermo e quelli dietro mi arrivano addosso?
Via via via, sono arrivato in un altro paese, un posto nuovo, mai visto né 
conosciuto, ecco un’osteria, “ma sì” sono stanco morto: entro e mi siedo. 
Prendo un litro di sangiovese... e mentre bevo e mi riposo un poco, ecco 
che si sente suonare un tamburo,
Barabum-barabum! 
attenzione, popolazione, attenzione!
suonava per la figlia del re (il re di quel paese), la principessa:
Barabum-barabum!... 
la quale – dice – è malata 
barabum! non dorme – non mangia – non parla 
barabum-barabum! 
e il re darà sua figlia in sposa a colui che la saprà guarire... 
barabum-barabum-barabum!
Proprio in quel momento mi si avvicina un tale che mi dice:
Salve! – dice – noi non ci conosciamo, ma anch’io ho fatto il soldato come te, 
ed è per ciò che ti chiamo camerata, e quando t’ho visto entrare, mi sono detto: 
andiamo a parlargli. Può darsi che sia una buona occasione per lui, ció, la 
figlia del re!? che ne dici? È fatta per te... perché io – dice – io, sai, io sono già 
ammogliato, ma tu sei scapolo...
“Ho capito, non son mica un dottore io, come faccio a guarirla...”
Ma te – dice – non corri nessun rischio, tu vai là, dici: sì, sono medico e ti fanno 
passare; anche se non funzionasse cosa ci perdi? Se non ci vai il no ce l’hai già... 
al massimo diranno di si! e allora...? Che dici? Perché no?
“Già, perché no? – dico – sai che ti dico? ti saluto camerata, e grazie del 
consiglio”. Ma sì, che mi importa? E vado. Arrivo là, alla porta del castello 
del re, e una guardia mi ferma e mi dice:
Alto là! chi va là! dove va!
“Come dove vado! io? dal re, vado dal re!”

Là dentro c’era una musichetta che era un piacere ascoltarla, e il re mi dice:
Siete medico voi?
Gli ho risposto “Sì... sì sì soldato medico...”
Ah sì èh?? perché molti sono già venuti per nulla, fanno i furbi... ma se li scopro 
prima...!”
“Oh! Io – gli ho detto – ecco, io, ehm, ho un sistema infallibile...”
Ah sì? bene bene, sarete subito ammesso presso la mia figliola e bada che se mi 
inganni...
Bene, tutto stava andando benissimo! Quel camerata aveva ragione. E, 
infatti, perché non io? Una donna! Ostia, era un bel pezzo che non vedevo 
una donna!... una donna tutta per me e, soprattutto, la figlia del re!... 
Ma, ecco... nel più bello chi salta fuori? lui, proprio lui! quella canaglia... 
e cosa aveva in mano? il violino! il mio violino! Io... io... lo ammazzo, 
gli spezzo le ossa... ma come faccio, non posso... lui non è umano, è un 
diavolo... non gli posso fare niente... e lui, tutto calmo mi dice:
È inutile che ti agiti, patàca! cosa pensi di ottenere? povero disgraziato, sei 
perduto, sì, perché solo io conosco il sistema, solo io so come funziona.
È vero, è vero è vero... io non posso fare niente e lui può fare tutto, sono 
nelle sue mani... Però... ma sì, sì! sì! Lui è forte perché io ho i suoi soldi, 
è necessario disfarmene, che torni quello che ero prima... se non avessi 
tutti quei soldi sarei salvo... lo devo battere con le sue armi... ma certo, 
ecco: me la gioco a carte, un pokerino... e lo faccio vincere! Due piccioni 
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Due piccioni con una fava: a pird tòt i baiòcch così torno me stesso, e lò u 
n po’ piò fea gnit. “Ehm... – dico – giocate? si da il caso che abbia qualche 
soldo da parte...”
Come come?  – dice – ecco ch’l’arvèss sòbit agl’urècc...
“Sì, dico se volete giocare?” dico.
Oh... Amico caro ... ma volentieri – dice sghignazzando.
Lò é vinzarà, lò é voa sèmpar vénzar, l’é un ingórd, è nella sua natura... sa 
i vut fea... e mè a pirdarò: quindi vincerò! “Ehm... allora... ecco qua: oro, 
banconote, scudi. A quanto la puntata?”
2 soldi il punto? – é dis, cun du òcc acsè... perché quénd ch’us tràta 
d’baiòcch lò u n capèss piò gnit...
“2 soldi? – dico – mocchè du suld! 2000 il punto! non un centesimo di 
meno!” E lui:
Urca... 2000? bene, bene, bene... sè, rid pu, rid, rid, patàca...
Prima mano: “io dico: 10.000.”
È preso in contropiede: 
Ma come, già 10? ... ... sei matto? – u m dis.
“Anzi – dico – facciamo UN MILIONE!” e lò:
Ma... co-come... piano ... un mi-mi-miiii--lione?... a-a-a... da... gio... io ve-ve-ve-
ramente...
Balbetta, é tartàia é purètt, ma ormai l’é incastrea! Alóra... o la và o la 
spàca: “TUTTO IL MIO DENARO! – dico – UN MILIONE DI MILIONI!, ci 
state?” e a mètt int é piàtt tòt i mi baiòcch.
Lui è in affanno, u i’aménca é rispìr, 
Stai b-blef-f-ffa-a-aando... vero...? non hai niente in ma-a-a...a-a-ano, dai...!
“Occorre pagare per vedere, caro mio... metti sul piatto UN MILIONE 
DI MILIONI e lo saprai”. Lò l’aslònga pianì un bràz e é mètt so tòtt i su 
baiòcch e é fa:
...bè ... io... ve ...ve-vedo
E mè... mè an avéva gnit... la cherta piò ealta l’éra una regìna da par lì... 
a scrùv al cheart fasènd cónt d’èsar spiasù parècc, “ecco... io avrei... una 
Regina di cuori!”... dico... e lui... 
Io ho una coppia di 5, la coppia vince! aaaah! ho vinto! ho vinto, ho vinto, lo 
sapevo che bleffavi perché io sono invincibile io posso tutto!!! ...io... ahh, ahhh! 
...tutto mio! tutto mio!... Aaargh..!
L’éra andea zò d’tèsta, la vincita gli ha dato alla testa, e adès al stènd, – sta 
da vdé – A i dègh: “allora offrite da bere, amico mio, dovete festeggiare! 
Un bicchiere... un altro bicchiere, così! ancora uno!” ...ecco! dai ch’é 
chèsca, é chèsca...! ecco, l’é cadù, È ANDATO! Imbarieagh dur, s-ciantea! 
Ciàpa tòtt i tu quatrén! ta n gn’é da spèndar tòtt in midgén! patàca! ah! 
Finalmént, còma ch’a so lzìr! mi sento leggero! É mi viulén... eccolo, oh! 
... Ecco, adès a so mè, a so veramént mè còma ch’a s’éva prèma e entro, 
libero e felice, dalla principessa...

Madamigella, ora ve lo lo posso dire, certamente guarirete. Sono 
qui con voi, perché ora ho riacquistato le forze. Sono qui, perché ho 
ritrovato me stesso.
Sono qui, mi sento forte, sono scampato alla morte, 
e son qui a salvare anche voi dalla morte.

Al dègh sèmpar nénca mé, in dù l’è é màsum,
par stear insén, se t’vu stear insén?
in 10, in 20, còm fét a stear insén?
La zént invézi u i piés d’èsar una màsa, 
“a sègna una trinténa, sénza contea i tabèch”
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con una fava: per tutti i soldi così torno me stesso, e lui non può più fare 
niente. “Ehm... – dico – giocate? Si dà il caso che abbia qualche soldo da 
parte...”
Come come? – dice – ecco che apre subito le orecchie... 
“Sì, dico se volete giocare?” dico.
Oh... Amico caro ... ma volentieri – dice sghignazzando.
Lui vincerà, lui vuole sempre vincere, è un ingordo, è nella sua natura... 
cosa ci vuoi fare... ed io perderò: quindi vincerò! “Ehm... allora... ecco 
qua: oro, banconote, scudi. A quanto la puntata?”
2 soldi il punto? – dice, sgranando gli occhi... perché quando si tratta di 
soldi, lui non capisce più niente... 
“2 soldi? – dico – macché 2 soldi! 2.000 il punto! Non un centesimo di 
meno!” E lui:
Urca... 2000? bene, bene, bene... sì, ridi pure, ridi, ridi, patàca...
Prima mano: “io dico: 10.000”
È preso in contropiede:
Ma come, già 10? ... ... sei matto? – mi dice.
“Anzi – dico – facciamo UN MILIONE!” E lui:
Ma... co-come... piano ... un mi-mi-miiii--lione?... a-a-a... da... gio... io ve-ve-ve-
ramente...
Balbetta, poveretto, ma ormai è incastrato! Allora... o la va o la spacca:
“TUTTO IL MIO DENARO! – dico – UN MILIONE DI MILIONI! Ci state?” 
E metto sul piatto tutti i miei soldi. 
Lui è in affanno, gli manca il respiro:
Stai b-blef-f-ffa-a-aando... vero...? non hai niente in ma-a-a...a-a-ano, dai...!
“Occorre pagare per vedere, caro mio... metti sul piatto UN MILIONE DI 
MILIONI e lo saprai”. Lui allunga piano un braccio e punta tutti i suoi 
soldi e fa:
...bè ... io... ve ...ve-vedo
Ed io... io non avevo niente... la carta più alta era una regina,sola... scopro 
le carte fingendo di essere molto dispiaciuto “ecco... io avrei... una Regina 
di cuori!”... dico... e lui...
Io ho una coppia di 5, la coppia vince! aaaah! ho vinto! ho vinto, ho vinto, lo 
sapevo che bleffavi perché io sono invincibile io posso tutto!!! ...io... ahh, ahhh! 
...tutto mio! tutto mio!... Aaargh..!
Era come impazzito, la vincita gli ha dato alla testa, e adesso lo stendo 
– stai a vedere. Gli dico: “Allora offrite da bere, amico mio, dovete 
festeggiare! Un bicchiere... un altro bicchiere, così! Ancora uno!”... 
ecco! Dai che cade, cade...! ecco, è caduto! È andato! Ubriaco fradicio, 
schiantato! Prendi tutti i tuoi soldi! che tu li spenda tutti in medicine! 
patàca! ah! Finalmente, come sono leggero! mi sento leggero! Il mio 
violino... eccolo, oh!... Ecco, adesso sono me stesso, sono veramente io, 
come ero prima, ed entro, libero e felice, dalla principessa...

Madamigella, ora ve lo posso dire, certamente guarirete. Sono qui 
con voi, perché ora ho riacquistato le forze. Sono qui, perché ho 
ritrovato me stesso.
Sono qui, mi sento forte, sono scampato alla morte, 
e son qui a salvare anche voi dalla morte.

Lo dico sempre anch’io, in due è il massimo
per stare insieme, se vuoi stare insieme?
in 10, in 20, come fai a stare insieme?
Alla gente, invece, piace essere in tanti,
“eravamo una trentina, senza contare i bambini”
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e i è cuntént: “a stasén insén”
no, a starì taché, no insén,
piò ch’a si e pèz l’é, stear insén? 
l’è un eat lavór, ta n t n’adé?
no, in s n’adà, ló èsar puch l’è còma no èsi,
ló i’ha bsògn d’ès in tènt, in 100, 1000,
10 mèla, 100 mèla, che mè, 
a i sò stea nénca mè, par Sa Martén,
ala fèsta dla pìva, magnea, bé, t’chént, t’rid,
t’rugg, che t’ci bignea d’rugea, sinò ta t’sént,
mo par ló, l’é alegrèia, che l’éra un casén, 
da fear al bòt, e ló? mè a sarò màt, 
mo s’ut ch’a t dèga, mè, 
u m paréva d’èsar da par mè,
invézi in du? tè e li, la séra, in cà, 
a un zért mumént t’murt la televisión,
t’ciachèr un poa, li la và dlà, la tórna indrì,
sorpresa! Du gialàti!
al vut ad créma o d’ciculeata?
Mo e pu u n s stà sèmpr’in cà,
u s và int’i pòst, a magnea fùra,
a é cìno, a é cìno l’é una ròba,
còma al foal quénd t ci un tabàch,
u s stà alè insdé, zètt, incanté,
s’u t’vén dal voalt da di qualquèl,
par d’dri u i’è sèmpar ón ch’é breava:
ssssst! Silenzio!... E pu: FINE, 
u s apèia al lus, l’é còma s-cideas da un sòni, 
u s dà fùra, e é bàsta un gnit,
che ta i tén é capòt, che la s l’infìla,
che ta la strénz, no una màsa, sól sintìla.4

Sì, principessa, sono qui nella tua stanza, suono per te il mio violino!

Suonerò per te, e sorrideremo e canteremo e balleremo e ci 
abbracceremo.

E é geaval é balarà e é cantarà da par lò!

[la canzone del diavolo]
Pel momento la va bene
ma il regno non è grande.
Chi le frontiere varcherà
in mio potere ricadrà.
Insister non conviene, altrimenti
Madama si dovrà ancora mettere a letto.
E quanto al suo promesso sposo,
sappia che la mia pazienza è al coooolmo.
Dritto dritto andrà laggiù
Dritto dritto andrà laggiù
dove vivo brucerà.

“Ora ho capito Principessa: conviene non aggiungere a ciò che si 
possiede ciò che si possedeva, non si può contemporaneamente essere 
quello che si è e quello che si era.”
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e sono contenti: “stiamo insieme”
no, starete vicini, non insieme,
in più siete e peggio è, stare insieme?
E’ un’altra cosa, non te ne accorgi?
No, non se ne accorgono, per loro essere in pochi è come non esserci,
loro hanno bisogno di essere in tanti, in 100, 1000,
10mila, 100 mila, che io
ci sono stato anche io, per San Martino,
alla festa della piva, mangiare, bere, canti, ridi
urli, che bisogna urlare, se no non ti sentono,
ma per loro, è allegria, che invece era un casino
da fare a botte, e loro? io sarò matto,
ma cosa devo dirti, 
a me pareva di essere da solo,
invece in due? tu e lei, la sera, in casa,
a un certo momento spegni la televisione,
chiacchieri un poco, lei và di là, ritorna,
sorpresa! Due gelati!
lo vuoi alla crema o al cioccolato?
Ma poi non si sta sempre in casa,
si va nei posti, mangiar fuori,
al cinema, al cinema è una roba,
come le favole quando eri un bambino,
si sta lì a sedere, zitti, incantati
se a volte ti vien da dire qualcosa,
dietro c’è sempre qualcuno che si arrabbia:
ssssst! Silenzio!... E poi: FINE,
si accende la luce, è come svegliarsi da un sogno,
si esce, e basta un niente,
che le porti il cappotto, che se lo mette,
che la stringi, non tanto, solo per sentirla.

Sì, principessa, sono qui nella tua stanza, suono per te il mio violino!

Suonerò per te, e sorrideremo e canteremo e balleremo e ci 
abbracceremo. 

E il diavolo ballerà e canterà da solo!

[la canzone del diavolo]
Pel momento la va bene
ma il regno non è grande.
Chi le frontiere varcherà
in mio potere ricadrà.
Insister non conviene, altrimenti
Madama si dovrà ancora mettere a letto.
E quanto al suo promesso sposo,
sappia che la mia pazienza è al coooolmo.
Dritto dritto andrà laggiù
Dritto dritto andrà laggiù
dove vivo brucerà.

“Ora ho capito Principessa: conviene non aggiungere a ciò che si 
possiede ciò che si possedeva, non si può contemporaneamente essere 
quello che si è e quello che si era.”
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“Bisogna saper scegliere; non abbiamo il diritto di possedere ogni 
cosa: è vietato.” 
“Una felicità corrisponde a tutte le felicità; due felicità sono 
impossibili, è come non ci fossero né una né l’altra.”
“Ora sì che posseggo ogni cosa, posseggo ogni cosa”, mè a i géva. Mo 
lì, un bèl mumént la m dìs:
“Mon cheri, non conosco nulla ancora di te, narrami, narrami 
qualcosa di te.”
“Tutto è successo tanto tempo fa, laggiù, quand’ero soldato; proprio 
laggiù, dalla mia mamma, nel mio villaggio, lontaaaaano, ma così 
lontano... che ho dimenticato la strada.”

Mo lì l’insistéva, l’insistéva...: 
E perchè non ci andiamo! dai fammi conoscere i tuoi... portami dalla tua 
mamma... dai andiamoci, andiamoci! dimmi di sì, dimmi di sì! dimmi di sì!...
“No, dai... lèsa stea, lo sai che è vietato, è pericoloso uscire dal regno, non 
si può, sta bóna principèsa, dài...” 
Ma torneremo presto – la dgéva – e nessuno lo verrà a sapere! Però... fa 
niente... se proprio non ne hai voglia. Così non conoscerò mai la tua mamma... 
pazienza...
Mo purcàza vigliacàza... mo sè, parchè no, a i’ho pinsea... mi méma, la 
mia mamma... lei magàri la vén a stea cun nó, parchè no? tutti insieme... 
“sì, dai andén! andiamo!”... e così siamo partiti, sénza dìl a nsón... 
Caména caména, ... finalmént... ecco, stiamo per arrivare ...a vèggh é 
campanìl dé mi paés... a fègh una corsa pr’avdé mèi... còrr, còrr, dài corri 
che siamo arrivati!... ecco, guarda la scuola con la campanella, eih! a so 
mè, Giuseppe, Pipino! Óh! ecco il forno, l’osteria, ecco vieni, corri!, vieni a 
vedere Principessa! E... ecco che... bén! cos’è, chi è? chi c’è dietro di te? L’é 
lò, è lui! lui è lì! Stai attenta principessa, attenta! non ti voltare! anche se 
ti chiama non ti voltare!... Ma che succede? lei... cosa fa...? la s’è vulteada! 
Bén? sa fàla? cosa fai principessa... non ascoltarlo! non andare... NON 
ANDARE!!! NO, NO, NO!!! ...NOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

1 Ispirata a “Gigèto” di Walter Galli, 
Tutte le poesie, edizioni Il Ponte 
Vecchio, 1999.

2 Ispirata a “L’instéda”, di Raffaello 
Baldini, Furistír, Einaudi, 2000.

3 Ispirata a “La chéursa”, di Raffaello 
Baldini, La nàiva, Einaudi, 2000.

4 Ispirata a “In déu”, di Raffaello 
Baldini, Intercity, Einaudi, 2003.
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“Bisogna saper scegliere; non abbiamo il diritto di possedere ogni 
cosa: è vietato.” 
“Una felicità corrisponde a tutte le felicità; due felicità sono 
impossibili, è come non ci fossero né una né l’altra.”
“Ora sì che posseggo ogni cosa, posseggo ogni cosa”, io le dicevo. Ma 
lei ad un bel momento mi dice:
“Mon cheri, non conosco nulla ancora di te, narrami, narrami 
qualcosa di te.”
“Tutto è successo tanto tempo fa, laggiù, quand’ero soldato; proprio 
laggiù, dalla mia mamma, nel mio villaggio, lontaaaaano, ma così 
lontano... che ho dimenticato la strada”.

Ma lei insisteva, insisteva...:
E perchè non ci andiamo! dai fammi conoscere i tuoi... portami dalla tua 
mamma... dai andiamoci, andiamoci! dimmi di sì, dimmi di sì! dimmi di sì!...
“No, dai... lascia stare, lo sai che è vietato, è pericoloso uscire dal regno, 
non si può, stai buona principessa, dai...”
Ma torneremo presto – diceva – e nessuno lo verrà a sapere! però... fa niente... 
se proprio non ne hai voglia. Così non conoscerò mai la tua mamma... 
pazienza...
Ma porcaccia vigliaccaccia... ma sì, perché no, ho pensato... mia mamma, 
la mia mamma... magari lei viene a vivere con noi, perché no? Tutti 
insieme... “sì, andiamo!” E così, siamo partiti, senza dirlo a nessuno... 
Cammina cammina,... finalmente... ecco, stiamo per arrivare... vedo 
il campanile del mio paese... faccio una corsa per vedere meglio... 
corri, corri, dai corri che siamo arrivati! ecco, guarda la scuola con la 
campanella, ehi! sono io, Giuseppe, Pipino! Oh! ecco il forno, l’osteria, 
ecco vieni, corri! vieni a vedere principessa! E... ecco che...beh! cos’è, chi 
è? chi c’è dietro di te? È lui, è lui! lui è lì! Stai attenta principessa, attenta! 
non ti voltare! anche se ti chiama non ti voltare!... Ma che succede? lei... 
cosa fa...? si è voltata! Beh? cosa fa? cosa fai principessa... non ascoltarlo! 
non andare... NON ANDARE!!! NO, NO, NO!!! ...NOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

[traduzione a cura di Susanna Venturi]
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Stravinskij con Ramuz, Parigi, 
17 maggio 1924.

Alle pagine 32-33,
Stravinskij con Ramuz, 
Losanna, 1928.

A pagina 34, Stravinskij 
in uniforme, Russia, 1901.
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Quando il fulesta 
incontrò Stravinskij
di Susanna Venturi

Perché recitare Ramuz in dialetto romagnolo? Perché dalla 
colta lingua poetica passare a quella popolare del contadino? 
Perché tradurre la nobile ricchezza di una parola che vanta secoli 
di scrittura e immani biblioteche ad essa dedicate nell’umiltà 
dimessa della parlata quotidiana? 

Il dibattito è acceso, da anni, ma certo riportare alla memoria 
le parole di Luigi Meneghello può aiutare a trovare una risposta: 
“Ci sono due strati nella personalità di un uomo; sopra le ferite 
superficiali, in italiano, in francese, in latino; sotto, le ferite 
antiche che rimarginandosi hanno fatto queste croste delle 
parole in dialetto. Quando se ne tocca una si sente sprigionarsi 
una reazione a catena, che è difficile spiegare a chi non ha il 
dialetto”. (Libera nos a Malo, 1963) 

Ecco, per riportare in superficie le ferite antiche, per scoprire 
qualcosa di noi che non sappiamo o che abbiamo dimenticato: 
come motivo forse può bastare. Ma, in ogni caso, sarà anche utile 
sgombrare il campo da qualche equivoco, o semplicemente dal 
luogo comune: è vero che il dialetto è per sua natura “lingua 
del popolo”, nata e utilizzata per esprimere i gesti e gli oggetti 
della quotidianità, del lavoro come dell’intimità domestica, ma 
è anche vero che fino a pochi decenni fa era – e in alcune, sempre 
meno, zone del nostro paese è ancora oggi – la lingua in cui tutte 
le classi sociali si esprimevano, e non solo tra le pareti di casa, in 
una trasversalità funzionale che accomunava il colto borghese al 
bracciante o al contadino. 

Ed è soprattutto vero che, nonostante in Romagna la 
comunità dialettofona sia andata sempre più assottigliandosi 
ed oggi, soprattutto nelle generazioni nate dopo gli anni 
Sessanta, sia oramai piuttosto esigua, quella lingua (compresa 
quasi sempre anche da chi non la parla) continua ad aleggiare 
nell’aria, quasi un “fantasma”, una sotterranea e invisibile 
“voce del luogo” che incombe sul nostro italiano ricco di modi 
di dire, di inflessioni fonetiche e sintattiche, di spunti gergali 
e di intraducibili interiezioni (ció!), insomma di quella unicità 
propria di ogni lingua viva (sempre e comunque diversa da paese 
a paese, da quartiere a quartiere) che anche dal dialetto, solo 
apparentemente dimenticato, gli deriva. 

Perché le lingue possono languire, anche fino a morire, ma 
non senza lasciare segni. Ed è proprio in quei segni, capaci di 
esprimere ciò che l’italiano più convenzionale e omologato 
(cinquant’anni di televisione non son passati invano) non sa 
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dire, che il teatro e la poesia trovano nutrimento. Del resto, in 
una terra tanto dinamica nel campo della ricerca teatrale quale 
è la Romagna, negli ultimi anni si è assistito con una certa 
frequenza al recupero del dialetto in palcoscenico: un recupero 
vissuto non come nostalgico ritorno ad un oleografico passato 
(una dimensione questa che non ha mai abbandonato i sempre 
frequentati palcoscenici delle filodrammatiche dialettali), ma 
basato sul riconoscimento della straordinaria potenzialità di una 
lingua che è divenuta così mezzo privilegiato di sperimentazione 
di nuove vie espressive (basti ricordare, ad esempio, le esperienze 
di Marco Martinelli ed Ermanna Montanari), oramai libera dal 
pregiudizio che la relegava a triste retaggio di un passato di 
ignoranza e miseria, così come da quello che le assegnava un 
ruolo esclusivamente e riduttivamente comico-parodistico.

Un’apertura verso un ri-uso del dialetto stimolata certamente 
anche dall’importante produzione poetica “in romagnolo” che 
ha caratterizzato tutta la seconda metà del Novecento, con autori 
approdati ai più alti esiti della poesia nazionale, tra tutti Tonino 
Guerra e Raffaello Baldini. È proprio con i testi di Raffaello 
Baldini, con i suoi inarrivabili monologhi (Zitti tutti e Carta 
canta), che Ivano Marescotti intraprende la via del dialetto, in un 
percorso che da quei lavori originali lo conduce a quel particolare 
versante del teatro e della letteratura in dialetto che sono le 
“traduzioni” o trasposizioni (più o meno libere) di classici del 
passato. 

Un capitolo, questo, dalle origini antiche, se pensiamo che 
il primo esempio di traduzione dal colto italiano al dialetto 
risale alla fine del xvi secolo, il poemetto Pulon Matt che un 
anonimo cesenate scrive ispirandosi all’Orlando furioso di Ariosto 
o, meglio, traducendone le stanze iniziali per poi trattare, più 
che di audaci cavalieri, di amori campagnoli. Oltre duecento 
anni più tardi, nel 1844, troviamo invece il primo Dante 
dialettale, o meglio l’imitazione del v canto dell’Inferno, La 
Francesca d’Aremin del forlivese Giuseppe Acquisti; dopo di lui, 
nel Novecento, la Commedia diverrà “cumégia” con la celebre 
traduzione di Francesco Talanti, negli anni Trenta (alla quale 
molto liberamente si rifarà anche lo stesso Marescotti, con il 
suo Dante, un patàca), con quella di Antonio Stanghellini, nel 
1967, e con quella, l’unica integrale, di Luigi Soldati, scritta negli 
anni Sessanta ma pubblicata solo nel 1982. E non mancano i 
testi dialettali di carattere religioso, come Il Vangelo di S. Matteo 
volgarizzato in dialetto romagnuolo faentino di Antonio Morri 
(1865) o il recente E’ Vangeli ad Sant Merch di Carlo Gatti (2005); e 
neanche quelli che si rifanno ai classici greci e latini, dall’Odissea 
liberamente tradotta da Adolfo Margotti (2005) al Trapulòn 
di Spallicci che traduce lo Pseudolus di Plauto (1965), solo per 
citarne alcuni. Neppure il romanzo per eccellenza, I Promessi Sposi 
del Manzoni, è sfuggito alla penna dei traduttori romagnoli: 
Duilio Farneti lo ha trasformato in Ste spusalizi u n’s’à da fé! (1985). 
L’elenco potrebbe continuare e in particolar modo allungarsi se 
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alla lista delle opere pubblicate volessimo aggiungere quelle che 
hanno trovato realizzazione solo sulla scena, dal Miles gloriosus di 
Plauto, divenuto E’ sburòun nella traduzione di Rina Macrelli, al 
Mistero Buffo di Dario Fo, tradotto e interpretato da Simone Toni, 
fino allo Shakespeare in dialèt di Franco Mescolini.

Perché è proprio nell’ambito teatrale, come si è detto, 
che la traduzione dialettale e il dialetto trovano uno spazio 
privilegiato: il teatro vive della parola detta, pensata e scritta 
non per essere letta ma per essere pronunciata e ascoltata. Ed è 
lì, nell’immediatezza della relazione tra attore e spettatore, che 
il dialetto può esprimere appieno la forza espressiva propria 
di una lingua “orale”, in cui fondante è l’interazione mobile 
e dinamica col sistema comunicativo non verbale, e le cui 
sfumature e significati nascosti e mutevoli abitano il momento 
irripetibile della performance; soprattutto quando, come nel 
caso dell’Histoire di Marescotti, la figura del traduttore viene a 
coincidere con quella dell’interprete in scena.

Qui, poi, la specificità orale del dialetto, oltre ad intrecciarsi 
con l’intrinseca immediatezza della parola teatrale, viene a 
sovrapporsi (recuperandola) alla dimensione “popolare” della 
fonte originaria del testo: il soggetto scelto da Stravinskij, ed 
elaborato con lo scrittore Charles-Ferdinand Ramuz, affonda 
le proprie radici infatti nella tradizione orale russa, fissata 
nella raccolta di racconti di Afanasjev. Da lì è tratta la storia del 
soldato che dopo aver fatto ubriacare il diavolo se ne sbarazza 
inducendolo a mangiare, come caviale, una manciata di pallini 
di piombo, che si fonde con un’altra storia, quella che narra 
le avventure del soldato disertore e del diavolo che con i suoi 
artifizi riesce a rubargli l’anima. Storie che, in realtà, non 
possono dirsi specificatamente russe poiché con la ricchezza di 
varianti e la mutevolezza degli intrecci proprie della narrazione 
di tradizione orale, possono appartenere ad ogni popolo che 
abbia conosciuto la guerra. Storie, quindi, profondamente 
popolari che Stravinskij e Ramuz combinano ponendo in primo 
piano il tema faustiano dell’uomo che cede al demonio l’anima 
(simboleggiata dal violino) in cambio di beni e ricchezze, e 
quindi sottolineandone al di là di ogni connotazione russa il 
carattere universale. E a cui la trasformazione in “monologo” 
(che riassume in sé tutte le parti previste dal testo originale) in 
dialetto romagnolo restituisce la dimensione di “favola”, affidata 
all’arte affabulatoria del narratore, del fulesta, e alla memoria che 
passa da una generazione all’altra. 

Del resto, anche nell’Histoire originale la parte principale 
spetta al narratore. Stravinskij infatti costruisce uno spettacolo 
che non è facile definire secondo le consuete classificazioni: 
non è un’opera, ché non vi sono parti cantate, non è un balletto, 
seppure in esso la danza trovi spazio, non è un dramma 
arricchito di musiche di scena. È un “surrogato di spettacolo 
teatrale” (come lo definisce Massimo Mila in un breve quanto 



32

illuminante saggio), che appare piuttosto come un racconto, 
una storia “illustrata” da musica, scene e azione in cui, appunto 
come nella tradizione popolare, il ruolo centrale è affidato al 
narratore. Questi, con il suo libro, sta sul palcoscenico dove, dal 
lato opposto, è sistemata anche la piccola compagine orchestrale 
apertamente offerta alla vista del pubblico come componente 
viva dell’azione. Perché per Stravinskij il gesto esecutivo “è nella 
natura stessa dell’arte musicale”, dunque non va ignorato: egli 
non cerca l’illusione della verosimiglianza, non vuole nascondere 
l’artificio tecnico ma esibirlo nei suoi meccanismi ed incastri, 
così l’evento scenico è come sezionato e ogni sua componente 
conserva, nel rapporto con le altre, significato ed esistenza 
autonomi. Anche la musica non è flusso ininterrotto, commento 
programmatico, ma interviene là dove necessario e raramente 
si intreccia con la recitazione (non a caso fin da subito l’autore 
ne ricavò un’autonoma suite da concerto). Eppure, nonostante 
la disgregazione dei diversi elementi (linguaggio musicale, 
pantomima e danza, prosa narrativa) l’Histoire appare come un 
lavoro di rara efficacia teatrale.

Leggendo nelle Chroniques de ma vie il racconto che Stravinskij 
fa della nascita di questa opera viene da pensare al fortunato 
frutto di un fervido e lucido pragmatismo, al risultato di una 
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sublime “arte dell’arrangiarsi”; a uno, insomma, di quei singolari 
casi in cui sotto la mano esperta dell’artista le circostanze 
avverse e la carenza di mezzi si tramutano in stimolo e occasione 
irripetibile per la creazione del capolavoro.

Tra la fine del 1917 e l’inizio del 1918 il compositore è in 
Svizzera già da alcuni anni e attraversa uno dei periodi più 
duri di tutta la sua vita perché la vittoria della Rivoluzione in 
Russia lo ha privato delle rendite: “Mi trovavo, per così dire, di 
fronte al nulla, in terra straniera e nel bel mezzo della guerra”. 
E proprio come reazione ad una situazione tanto difficile, 
insieme a Ramuz pensa di dar vita a uno spettacolo “povero”, 
con pochi esecutori, pochi attori e agili scene da trasportare 
con facilità da una località all’altra: una sorta di carro di Tespi. 
L’idea viene realizzata grazie al generoso contributo del 
finanziere e musicista dilettante Werner Reinhart, ma la guerra 
e, soprattutto, l’epidemia di “spagnola” che non risparmiò 
compositore e interpreti ostacolarono ogni spostamento 
e della progettata tournée rimase una sola tappa: l’unica 
rappresentazione di quel 1918 si tenne il 28 settembre al Teatro 
Municipale di Losanna con risultati sorprendenti e, a parere 
dell’autore, rimasti a lungo insuperati.

Lo spettacolo, come si è detto, è in aperta rottura con il teatro 
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musicale ottocentesco (riassumibile nel 
suo acme con il concetto wagneriano 
di “opera d’arte totale”), ed anche la 
scrittura musicale rifugge l’omogeneità 
orchestrale, l’amalgama strumentale 
proprio del secolo precedente: l’agile 
scelta dei sette strumenti è dettata dalla 
situazione contingente in cui l’opera 
nasce ma, al tempo stesso, rispecchia una 
tendenza “cameristica” del linguaggio 
compositivo di Stravinskij che, dopo 
Le Sacre, per molti anni accantonò la 
grande orchestra per rivolgersi ad 
organici ridotti. Violino e contrabbasso, 
clarinetto e fagotto, cornetta a pistoni 
e trombone, percussioni, appaiono 
come un concentrato di orchestra 
rappresentandone, nell’acuto e nel 
grave, le diverse famiglie strumentali, 
ma ognuno di essi conserva la propria 
identità e la propria singolare voce 
senza piegarsi a precostituite intese 
timbriche. Così ciascuno strumento, 
con caratterizzazioni tecnico-esecutive 
proprie e con uno specifico suono, segue 
un proprio percorso. In particolare il 
violino, simbolo dell’amaro e squallido 
destino del soldato e della sua anima, 
che quasi assume un ruolo di attore 
e che, dopo lo scoppio dell’iniziale 
Marcia del soldato dominata, sul disegno 
ostinato del contrabbasso, dall’ironico 
piglio marziale di cornetta e trombone 
e punteggiata dalla sonorità più tenue 
di fagotto e clarinetto, zoppica, gratta, 
incede stentoreo e, lontano da ogni 
pretesa virtuosistica, si attarda su 
sgangherati bicordi e dilettanteschi 
disegni.

Sono le Piccole arie presso il ruscello: il 
soldato è in licenza e, nel controllare 
i suoi poveri averi, accorda il vecchio 
violino. Qui incontra il Diavolo che lo 
convince a cedergli lo strumento in 
cambio di un libro magico che anticipa il 
futuro e gli assicurerà grandi ricchezze. 
Dovrà però trascorrere tre giorni con lui 
per insegnargli a suonare. Ma i tre giorni 
si rivelano essere tre anni e quando il 
giovane torna al proprio villaggio tutto 
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è irrimediabilmente mutato, nessuno più lo riconosce, né la 
madre, né la fidanzata. Rinunciando al violino, egli ha tagliato 
il filo che lo legava alla vita “vera”, quella modesta ma calda dei 
quotidiani affetti familiari, ha cancellato le proprie origini e 
rinnegato la propria cultura. Le ricchezze procurategli dal libro 
lo allontanano dagli uomini e non lo rendono felice (“sono 
enormemente ricco, sono morto tra i vivi”). E la sua tristezza si 
traduce nell’incedere lento di una Pastorale in cui alla linea del 
clarinetto si accompagna, in un dolce contrappunto, il fagotto, 
quasi un’eco, una lontananza, un inafferrabile ricordo. Straccia 
il libro e si rimette in cammino. Il suo destino può ancora 
cambiare, così quando, giunto in un nuovo villaggio, apprende 
che la figlia del re è malata e che chi saprà guarirla l’avrà in 
sposa, il soldato tenta la sorte. Lo accoglie una tronfia Marcia 
reale segnata subito dalla spavalda entrata del trombone che si 
alterna alla cornetta in uno sguaiato andamento di fanfara su 
una spagnolesca evocazione di pasodoble. Ma a corte ritrova 
il Diavolo e con lui il violino, il cui suono è l’unico mezzo per 
salvare la principessa: può riavere il vecchio strumento solo 
sbarazzandosi delle ultime ricchezze, di quel denaro che ancora 
lo soggioga al potere diabolico. Così invita il Diavolo a giocare a 
carte: perde ogni suo avere, lo fa ubriacare, riconquista il violino 
e con esso la propria libertà. Da questo punto la musica prende 
il predominio con il Petit concert, il brano più complesso di tutta 
l’opera e in cui trova posto una parte del materiale tematico già 
esposto.

Le Tre danze che il soldato suona a corte vedono naturalmente 
protagonista il violino che, dopo un fugace accenno al “suo” 
tema (quello esposto Presso il ruscello), si inerpica in improbabili 
arabeschi e in goffi salti melodici, aperto a un baldanzoso 
duello con il morbido clarinetto (nel Tango), poi punteggiato 
dal fagotto sul marcato e convenzionale accompagnamento 
del basso (nel Valzer) e infine concertando con tutta l’orchestra 
nel Ragtime (primo omaggio di Stravinskij al jazz). La figlia del 
re guarisce e andrà in sposa al soldato. Con la Danza del diavolo, 
su forsennati ritmi di percussioni e piroettanti evoluzioni dei 
diversi strumenti, il demonio è costretto ad un ballo animalesco, 
mentre i due giovani possono abbracciarsi al suono arcaico e 
delicato del Petite chorale, otto semplici ed estatiche battute. Ma la 
vittoria del soldato è solo temporanea e il Diavolo glielo ricorda 
sillabando un’arcigna Canzone, scandita seccamente da violino e 
contrabbasso: quando la nostalgia si impadronirà di lui, quando 
vorrà tornare indietro nel tempo per ritrovare la madre e il 
vecchio paese, il Diavolo sarà lì ad aspettarlo per portarlo via con 
sé, sotto lo sguardo muto della sposa.

Così, dopo la felicità toccata nel pacato e sereno Grande 
chorale, esplode sinistra e volgare la Marcia trionfale del Diavolo in 
cui spicca il tema affidato al trombone mentre le percussioni 
prendono il sopravvento fino a rimanere sole, nudo scheletro 
ritmico, a segnare la tremenda fine del soldato. Perché “non si 



36

può aggiungere a ciò che si ha ciò che si aveva, non si può avere 
tutto”. 

È qui la “morale” della favola: un semplice, e appunto 
universale, monito contro l’ingordigia, un invito a riconoscere 
ciò che già si possiede. Ma dietro la triste storia del soldato si può 
leggere la sorte amara dell’uomo, l’inevitabile e doloroso esito 
della impari lotta che ogni individuo deve sostenere contro il 
destino. Il soldato, dunque, con le sue debolezze, con i desideri e 
le speranze, con gli scatti d’orgoglio e le miserie, con le illusioni 
e le sconfitte, è l’Uomo. E Stravinskij ne mette a nudo l’essenza: 
rinuncia agli ampi e rituali gesti della rappresentazione e, 
restituendo la musica all’asciutto nitore di un’eloquenza priva di 
enfasi, apre una crepa profonda nel fluire quotidiano della vita e 
dei pensieri.
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Ivano Marescotti

Viene da Bagnacavallo, ridente cittadina romagnola, dove è 
nato nel 1946. Attore dal 1981, si dedica al teatro lavorando, tra gli 
altri, con Leo De Berardinis, Carlo Cecchi, Mario Martone, Marco 
Martinelli, Thierry Salmon, Armand Gatti, Santagata e Morganti, 
Giampiero Solari, Giorgio Gallione, Sergio Fantoni, Giorgio 
Albertazzi. Nel 1989 incontra Silvio Soldini col film L’aria serena 
dell’ovest, e si dedica prevalentemente al cinema. Seguiranno una 
quarantina di film: da Il muro di Gomma di Marco Risi a “Jhonny 
Stecchino” e Il Mostro” di Roberto Benigni, da Dichiarazioni d’amore 
di Pupi Avati a Strane storie di Sandro Baldoni a Luna e l’altra di 
Maurizio Nichetti, La lingua del santo di Mazzacurati, Asini e 
Delitto impossibile di Antonello Grimaldi, ai film internazionali 
Mario and the magicien di Klaus M. Brandauer, in Germania, Le 
chateau des olivier tv-movie di Nicolas Gessner in Francia. Lavora, 
inoltre, con i premi Oscar Antony Minghella in Talented Mr Ripley, 
Ridey Scott in Hannibal e in King Arthur di Antoine Fuqua. 

Tra gli ultimi impegni cinematografici ricordiamo quello in 
Che bella giornata, con Checco Zalone.

Nel 1993-94 recupera il suo dialetto, quello romagnolo e 
torna al teatro con i testi del grande poeta Raffaello Baldini 
con Zitti Tutti, Carta Canta,“Furastìr fino a scrivere, produrre e 
dirigere i suoi spettacoli come Dante, un patàca ispirato alla Divina 
Commedia, Bagnacavàl, una contaminazione tra il “basso” dialetto 
romagnolo e l’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto, Il Silenzio 
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Anatomico su testo di Baldini, e Babe-lè spettacolo internazionale 
coprodotto con la Comunità Europea. 

Attivo anche sul versante delle produzioni televisive, tra le 
partecipazioni si ricordano nel 2006 quella alla serie Raccontami 
in onda su RaiUno, nel 2007 le puntate dedicate a Pantani, 
sempre per RaiUno e quelle intitolate Filippo (insieme a Neri 
Marcorè ) per Canale 5 come la serie I liceali, con Giorgio Tirabassi 
e Claudia Pandolfi.

Nel 2002 il Comune di Conselice gli assegna in gestione la 
programmazione del Teatro Comunale dove, oltre garantire un 
cartellone teatrale nazionale, progetta e produce i suoi spettacoli. 
È Nastro d’Argento 2004 per il cortometraggio Assicurazione sulla 
vita di Carboni-Modigliani. Nel 2006 la Società Dantesca di 
Firenze gli assegna la Medaglia d’Oro per le sue letture dantesche

Nel 2004 costituisce la sua nuova Società: Patàka Srl. con la 
quale gestisce le proprie proposte culturali.
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Maurizio Dini Ciacci

Diplomato in Pianoforte, Composizione e Direzione 
d’orchestra, a partire dal 1980 si dedica soprattutto alla 
direzione, con una particolare predilezione il repertorio 
moderno e contemporaneo, anche in seguito ad una pluriennale 
collaborazione con Luciano Berio. 

In veste di direttore, ha collaborato con artisti di fama 
presentando programmi articolati, senza limitazione di stili e 
tendenze. Tra le voci vanno ricordate, tra le altre, quelle di Kim 
Criswell, London Voices, Ian Honeyman, Linda Hirst, Michelle 
Crider, Nicholas Isherwood, Elio, Arnoldo Foà, Simona Marchini, 
Emma Kershaw, Irene Oliver, Kim Wheeler, Margot Pares Reyna. 
Mentre tra i tanti strumentisti, Sandor Vegh, Barry Tuckwell, 
Bruno Canino, Rocco Filippini, Francois-Joel Thiollier, Dino 
Asciolla, Pascal Rogé, Roby Lakatos, Antonio Ballista, Matts 
Rondin, Pierre Amoyal, Heinz Holliger, Antonio Vismara, Stefan 
Milenkovic, Anna Kravtchenko, Michail Lifits, Giovanni Sollima, 
Carlos Nunez Roberto Prosseda.

Ha diretto molte orchestre (Rai di Roma e Napoli, Sinfonica 
Abruzzese, Haydn di Bolzano e Trento, Orchestra della Magna 
Grecia, Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino, Orchestra 
della Toscana, Orchestra del Teatro La Fenice, Orchestra del 
Festival di Bergamo, Orchestra Sinfonica di Lecce,Orchestra da 
camera di Mantova, Orchestra Internazionale d’Italia, Orchestra 
Filarmonica di Liegi, Orchestra della Svizzera Italiana, Orchestra 
Musica Vitae di Vaxio, Orchestra Kanagawa Yokohama), nonché 
vari ensemble (Carme, Ex Novo, Musica ’900, Nuovo Ensemble 
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Europeo, I Cameristi); partecipando a partecipato a importanti 
festival italiani (Maggio Musicale Fiorentino, Autunno Veronese, 
Autunno di Como, Milano, Dobbiaco, Modena, Montepulciano, 
Biennale di Venezia Accademia Filarmonica Romana) e stranieri, 
a Parigi, Bruxelles, Strasburgo, Montpellier, Caen, Tourcoing, 
Liegi, Göteborg, Reykjavik, Sofia, Tokyo. 

In campo operistico ha collaborato con registi quali Pierluigi 
Pizzi, Patrick Guinand, Giancarlo Cobelli, Joel Lauwers, 
Giuliano Montaldo; ed ha effettuato registrazioni discografiche 
per etichette come Ricordi, AS, Polygram, Naxos, PDU, e 
radiotelevisive in Italia, Francia, Belgio, Svizzera. 

Dalla sua fondazione, nel 1979, e fino al 2005, ha assunto 
il ruolo di responsabile artistico del Festival Musica ’900 di 
Trento. Dal 2000 al 2008 è stato Direttore artistico del Concorso 
internazionale Pedrotti per direttori d’orchestra, nonché, dal 
1998, Direttore musicale di PocketOpera, associazione per la 
diffusione del teatro musicale da camera, con la quale ha svolto 
un’intensa attività presso prestigiose istituzioni.

Dal 2001 al 2003 è stato responsabile della programmazione 
di musica contemporanea presso il Festival di Barga e dal 2006 è 
Direttore artistico e musicale dell’Orchestra giovanile nazionale 
J. Futura. 

Tiene periodicamente master class in Italia ed all’estero ed è 
invitato nella giuria di importanti Concorsi internazionali.

È titolare della cattedra di Esercitazioni orchestrali presso il 
Conservatorio “Bendetto Marcello” di Venezia.
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Orchestra Giovanile 
Luigi Cherubini
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Fondata da Riccardo Muti nel 2004, l’Orchestra Giovanile 

Luigi Cherubini ha assunto il nome di uno dei massimi 
compositori italiani di tutti i tempi attivo in ambito europeo per 
sottolineare, insieme ad una forte identità nazionale, la propria 
inclinazione ad una visione europea della musica e della cultura.

L’Orchestra, che si pone come strumento privilegiato di 
congiunzione tra il mondo accademico e l’attività professionale, 
divide la propria sede tra la città di Piacenza e il Ravenna Festival, 
dove ogni anno si rinnova l’intensa esperienza della residenza 
estiva.

La Cherubini è formata da giovani strumentisti, tutti sotto 
i trent’anni e provenienti da ogni regione italiana, selezionati 
attraverso centinaia di audizioni da una commissione costituita 
dalle prime parti di prestigiose orchestre europee e presieduta 
dallo stesso Muti. Secondo uno spirito che imprime all’orchestra 
la dinamicità di un continuo rinnovamento, i musicisti restano 
in orchestra per un solo triennio, terminato il quale molti di loro 
hanno l’opportunità di trovare una propria collocazione nelle 
migliori orchestre. “Dopo un’esperienza improntata alla gioia 
dell’imparare e scevra dai vizi della routine e della competitività 
– sottolinea Riccardo Muti – questi ragazzi porteranno con sé, 
eticamente e artisticamente, un modo nuovo di essere musicisti”.

In questi anni l’Orchestra, sotto la direzione di  Riccardo 
Muti, si è cimentata con un repertorio che spazia dal barocco al 
Novecento alternando ai concerti in moltissime città italiane, 
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importanti tournée in Europa nel corso delle quali è stata 
protagonista, tra gli altri, nei teatri di Vienna, Parigi, Mosca, 
Salisburgo, Colonia e San Pietroburgo.  

All’intensa attività con il suo fondatore la Cherubini ha 
affiancato moltissime collaborazioni con artisti quali Claudio 
Abbado, John Axelrod, Gérard Depardieu, Kevin Farrell, Patrick 
Fournillier, Herbie Hancock, Leonidas Kavakos, Lang Lang, 
Alexander Lonquich, Wayne Marshall, Kurt Masur, Krzysztof 
Penderecki, Giovanni Sollima, Jurij Temirkanov e Alexander 
Toradze.

Il debutto a Salisburgo, al Festival di Pentecoste, con Il 
ritorno di Don Calandrino di Cimarosa, ha segnato nel 2007 la 
prima tappa di un progetto quinquennale che la prestigiosa 
rassegna austriaca, in coproduzione con Ravenna Festival, ha 
avviato con Riccardo Muti per la riscoperta e la valorizzazione 
del patrimonio musicale del Settecento napoletano e di cui la 
Cherubini è protagonista in qualità di orchestra in residence. 

Alla trionfale accoglienza del pubblico viennese nella Sala 
d’Oro del Musikverein, ha fatto seguito, nel 2008, l’assegnazione 
alla Cherubini del prestigioso Premio Abbiati quale miglior 
iniziativa musicale per “i notevoli risultati che ne hanno fatto un 
organico di eccellenza riconosciuto in Italia e all’estero”. 

La gestione dell’Orchestra è affidata alla Fondazione Cherubini costituita 
dalle municipalità di Piacenza e Ravenna e dalle Fondazioni Toscanini e Ravenna 
Manifestazioni. 

L’attività dell’orchestra è resa possibile grazie al sostegno del Ministero 
per i Beni e le Attività Culturali con il contributo di ARCUS “Arte Cultura 
Spettacolo”, Camera di Commercio di Piacenza, Fondazione di Piacenza e Vigevano, 
Confindustria Piacenza e dell’Associazione “Amici dell’Orchestra Giovanile Luigi 
Cherubini”.
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Il Teatro Rasi si insedia sulle strutture dell’antica chiesa monastica 
di S. Chiara, legata allo scomparso convento delle Clarisse Francescane 
(sito nell’attuale area della Casa protetta per anziani “Garibaldi”). 
L’edificio, che rimpiazzava il vecchio monasterium S. Stephani in 
fundamento, sito sempre nella regione (guayta) di San Salvatore, fu 
eretto entro la seconda metà del xiii secolo per iniziativa di Chiara da 
Polenta (1247-1292), figura di spicco dell’illustre famiglia ravennate, 
la cui intera esistenza fu dedicata alla diffusione del movimento 
francescano femminile nella zona. 

L’esterno dell’edificio mononave, nonostante le successive 
modifiche, appare tuttora leggibile nelle sue linee essenziali, specie 
nella postica, animata da un fregio di arcatelle pensili e sormontata 
da una croce infissa su un frammento reimpiegato di pilastrino di 
recinzione del vi secolo. Nell’interno permangono a vista lacerti della 
partizione muraria in laterizio, oltre all’intera zona presbiteriale, a 
pianta quadrata, con strette finestre sulle tre pareti e una copertura a 
crociera, oggi inglobata nel palcoscenico. Nell’intradosso delle finestre 
e nelle nervature della volta si notano tracce della preziosa decorazione 
pittorica di Pietro da Rimini (terzo decennio del xiv secolo), che 
rivestiva l’intero vano presbiteriale, con scene del Nuovo Testamento 
(Crocifissione, Annunciazione, Natività) e figure di santi lungo le pareti, 
Evangelisti e Dottori della Chiesa nelle vele; gli affreschi superstiti, 
sottoposti allo strappo fra gli anni ’50 e ’70 e recentemente restaurati, 
si possono oggi ammirare nel refettorio del Museo Nazionale. 

Il monastero sopravvisse fino al 1805, quando le Clarisse furono 
trasferite nel convento del Corpus Domini; la chiesa, che aveva appena 
subito (1794) un rifacimento su progetto di Guglielmo Zumaglini, 
fu sconsacrata (10 dicembre) e, dopo essere stata utilizzata per 
breve tempo come sede della compagnia teatrale del conte Pietro 
Cappi (fino al 1811), venne ceduta (1823) all’Ospedale di S. Maria 
delle Croci, quindi impiegata (1847-1856) per spettacoli equestri. La 
trasformazione in vero e proprio teatro risale all’ultimo decennio del 
secolo, per iniziativa della locale Accademia Filodrammatica, all’epoca 
priva di sede. Separata la zona presbiteriale affrescata con un muro, 
l’architetto Cesare Bezzi ricavò dalla navata una platea capace di 220 
posti, a cui si aggiunsero in seguito i 90 di una galleria in ferro battuto, 
poco profonda ma prolungata con ali longitudinali. L’inaugurazione 
del nuovo Teatro Filodrammatico avvenne l’8 maggio 1892 con la 
commedia Il deputato di Bombignac di Bisson e un monologo scritto 
dal celebre attore ravennate Luigi Rasi, a cui la sala sarà poi intitolata 
nel 1919. L’attività del Teatro Rasi, essenzialmente limitata all’ambito 
della commedia, dell’operetta e della musica cameristica, per lo più con 
compagnie e artisti locali, continuò con brevi interruzioni fino al 1959, 
quando l’edificio, che già aveva subito limitati restauri e migliorie, venne 
sottoposto ad una radicale ristrutturazione sulla base di un progetto 
dell’architetto Sergio Agostini, che ha portato alla realizzazione di una 
nuova galleria e all’ampliamento dello spazio del palcoscenico al vano 
dell’ex presbiterio. In tale forma il nuovo Teatro Rasi è stato inaugurato 
nel 1978. 

Sede delle attività del Teatro delle Albe e della Drammatico 
Vegetale, riunite dal 1991 in Ravenna Teatro-Teatro Stabile di 
Innovazione, il Rasi è stato sottoposto di recente a lavori di messa a 
norma curati dall’architetto Giancarlo Montagna.

Ristrutturato negli impianti (elettrici, riscaldamento e 
condizionamento) grazie alla stretta collaborazione tra il Comune di 
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Ravenna e la dirigenza dello Stabile, anche i suoi interni sono stati 
completamente ricreati a cura di Ermanna Montanari e Cosetta Gardini: 
un rivestimento in blu delle pareti e delle poltrone della sala, uno spazio 
nuovo nel foyer e gli arredamenti disegnati da Raffaello Biagetti.

In questa nuova veste è stato inaugurato nell’ottobre 2001 con 
un evento al quale hanno partecipato 300 ragazzi della “non scuola” 
diretta da Marco Martinelli.
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