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Paul Hindemith

Nobilissima Visione

RAVENNA  FESTIVAL 2012



alle pagine 5, 10, 14, 24, 25,
episodi da Giotto, Storie 
francescane, affreschi, 1325 ca., 
Firenze, Santa Croce, Cappella 
Bardi. 

nella pagina precedente,
San Francesco rinuncia ai 
propri beni.



Paul Hindemith

Nobilissima visione
Suite per orchestra dal balletto omonimo

 
 Francesco alessio Rezza
 Chiara Gaia Straccamore
 frati Giovanni Bella, domenico Casedonte, 
  Fabio longobardi, antonello mastrangelo, 
  damiano mongelli, Paolo mongelli, 
  Gerardo Porcelluzzi, alessandro Rende, 
  andrea Stasio, manuel Zappacosta
 soldati Giovanni Bella, domenico Casedonte, 
  antonello mastrangelo, Paolo mongelli, 
  alessandro Rende, damiano mongelli
 cavaliere Gerardo Porcelluzzi
 giovane uomo Fabio longobardi
 lebbroso manuel Zappacosta
 due bambini Francesco Giardini, margherita Zarbo

direttore
Riccardo muti 

coreografia di 
micha van Hoecke

allestimento scenico Carlo Savi
costumi anna Biagiotti  

luci Vincent longuemare

aiuto regista miki matsuse
direttore di scena Giordano Punturo 

maestri collaboratori alexei Baranovskij, davide Cavalli

sarte manuela monti, lorella Bezzi   parrucchiera monia donati   truccatrice Cristina laghi
proiezioni video Visual Technology di Gianni Guerrini   elaborazione immagini Sara Caliumi, marcello Pontalto

scenografia e attrezzeria laboratorio teatro dell’Opera di Roma
costumi e scarpe Sartoria del teatro dell’Opera di Roma

Corpo di ballo del teatro dell’Opera di Roma
Orchestra Giovanile luigi Cherubini

nuovo allestimento
coproduzione Ravenna Festival, teatro dell’Opera di Roma
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“Nobilissima visione”
Suite per orchestra

Introduzione - Rondò
Marcia - Pastorale
Passacaglia

Prima visione
la meditazione di San Francesco ai piedi della croce:  i ricordi lo riportano al 
passato, alla visione di sé cavaliere insieme a una giovane ragazza, Chiara.

Seconda visione
il matrimonio spirituale di Francesco con Povertà, idealmente identificata nella 
figura di Santa Chiara: pane e acqua costituiscono il parco banchetto di nozze, 
a simboleggiare il valore puramente spirituale del sacramento.  

Terza visione
nel ricordo, Francesco si rivede in prigione. È da lì che assiste all’arrivo dei 
soldati che tornano dal campo di battaglia e, infiammati ancora di violenza, 
maltrattano un povero malcapitato, fino a martirizzarlo, a crocefiggerlo. nel 
suo martirio è riassunta la violenza che l’uomo sa esprimere, le stigmate della 
sua crocefissione sono quelle dell’intera umanità segnata dalla guerra.

Quarta visione
uscendo dalla propria cella, Francesco incontra un lebbroso e lo abbraccia: 
accogliendo in sé la sua sofferenza, accoglie dio; scoprendo dietro la malattia 
e il profondo dolore la vera ricchezza dell’uomo, scopre dio.
Obbedienza, Castità e Carità si riassumono nella figura di Santa Chiara, che 
simbolicamente porta su di sé i colori evocanti i quattro elementi dell’universo: 
terra, fuoco, acqua e aria. la Regola francescana, che conduce pienamente a 
dio, è anche “regola del mondo”, rispetto e amore per l’universo intero.

Quinta visione – Il Cantico delle Creature
la regola prende corpo nella comunità dei frati francescani. la loro danza 
si dissolve nel sonno: è nel loro sogno che fratello sole, sorella luna e tutte 
le creature del Cantico si materializzano; mentre Santa Chiara appare nelle 
vesti di clarissa, nell’immagine che tutti le conoscono. i fratelli andranno per il 
mondo predicando la “rivoluzione” francescana. San Francesco rimane solo; a 
segnarlo non sono le stigmate, ma la sfolgorante luce di dio. 

Introduzione

Rondò

Marcia

Pastorale

Passacaglia

Sinossi
di micha van Hoecke
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due momenti nella stessa serata, dello stesso compositore, della 
medesima durata, con un unico, magnifico direttore, Riccardo 
muti, cui si deve l’idea di unire al balletto, o meglio al “dramma 
coreografico” Nobilissima visione, come lo definisce micha van 
Hoecke, l’opera in un atto Sancta Susanna. Se Paul Hindemith 
è l’imprescindibile e prezioso collante del programma, a muti e 
a van Hoecke, che l’ha assecondato, dobbiamo essere grati per 
aver reintrodotto nel repertorio coreutico, non solo nazionale, 
un evento perduto. È vero che nella stagione 1960-1961 lo stesso 
Hindemith diresse sul podio del teatro Costanzi, l’Opera di 
Roma, la sua Nobilissima visione, ma della coreografia, allora 
affidata all’inglese anton dolin, non è rimasta traccia. né in italia 
fu mai rappresentato il primo esito di quella sofferta “leggenda 
coreografica” (questa la definizione originaria del balletto), 
risalente al 1938 e a firma del moscovita leonid Fëdorovič 
mjasin, alias léonide massine (1895-1979). 
all’epoca già noto come protagonista dei Ballets Russes di 
Sergej djagilev, il suo talent scout, massine non aveva lasciato 
l’europa all’indomani della scomparsa del grande impresario e 
alla conclusione della splendida avventura dei “russi volanti”. Si 
insediò in Francia e a montecarlo; sistemò una casa anche sulla 
famosa isola li Galli che aveva acquistato nel 1924, e proprio 
negli anni trenta della Nobilissima visione si rivelò coreografo 
assai prolifico, in specie con la compagnia dei Ballets de 
montecarlo, diretti da René Blum, di cui era diventato maître 
de ballet nel 1933. dall’incontro con Paul Hindemith, con il 
quale lavorò assiduamente a quattro mani, anche nel fascinoso 
ritiro mediterraneo de li Galli, nacque il libretto della leggenda 
coreografica in un atto e cinque quadri. la sua messinscena 
avvenne il 21 luglio 1938 al drury lane theatre di londra, 
e l’anno successivo, il 6 aprile, a montecarlo. Gli interpreti 
principali furono lo stesso massine e nini theilade, vestiti nei 
costumi del pittore surrealista russo Pavel Čeličev, autore di 
tutto il décor di questo racconto teatrale, espunto su indicazione 

“Nobilissima visione”: 
rinascita di un tesoro interiore
di marinella Guatterini

Léonide Massine a li Galli.

nella pagina a fianco,
Il pontefice conferma la regola 
di san Francesco.



12

alcune varianti rispetto al balletto di 
massine, di cui si può leggere, ormai, 
solo qualche resoconto critico, persino 
statunitense. Giunto in america, infatti, 
quel Nobilissima visione nato nel 1938 
suscitò vivo successo, e richiamò tutti i 
francescani d’oltreoceano. ma quello è 
un epilogo che ci indurrebbe a seguire 
altri percorsi storici.
il nuovo Nobilissima visione, a cura 
del direttore e coreografo del Corpo 
di Ballo del teatro dell’Opera di Roma, 
si costruisce non sull’originaria 
partitura del balletto, ma sulla Suite 
per orchestra sinfonica elaborata 
e diretta dallo stesso Hindemith in 
prima esecuzione a Venezia, nel 1938. 
Comincia con una meditazione di san 
Francesco e la visione di lui cavaliere 
con la giovane Chiara. il secondo 
quadro si anima, invece, attorno al 
matrimonio spirituale del Santo con 
sorella Povertà; il terzo, accende un 
episodio di guerra, in cui i soldati di 
ritorno dai campi di combattimento 
e ancora infiammati dalla violenza, 

in un’unione mistica attorno ad un 
frugale pranzo di nozze.
Composta, come si è detto, assieme 
alla coreografia, la musica, grave 
e intensa di Hindemith, sosteneva 
perfettamente lo svolgersi dell’azione. 
al contrario, la scenografia di Čeličev, 
piuttosto leziosa, poco si addiceva 
allo spirito della composizione e 
agli affreschi giotteschi di cui invece 
si compenetrò poeticamente la 
coreografia di massine, adottando 
proprio lo stile angoloso e severo 
del pittore trecentesco. Per animare 
le evoluzioni degli insiemi, massine 
aveva adottato la chironomia, astuto 
espediente che donava a certi passaggi 
una inaspettata intensità: soprattutto 
nella scena in cui gli interpreti, allineati 
su quattro file, scandivano i versetti 
del Cantico delle creature con il solo 
battito delle mani. anche micha 
van Hoecke, il nuovo coreografo del 
balletto, fa ricorso al Cantico delle 
creature e segue la scansione in cinque 
quadri della composizione, ma con 

di Hindemith dalle Storie della vita 
di san Francesco d’assisi, affrescate 
da Giotto nella Cappella Bardi della 
Basilica di Santa Croce, a Firenze.
la vicenda è nota ma venne riassunta 
in modo speciale. il protagonista 
conduce una vita dissoluta: è ricco, 
bello, giovane, non si astiene dal 
commettere azioni malvagie. Per 
amore della gloria, decide di farsi 
soldato, ma ben presto la vita 
militare lo disgusta; anzi, proprio nel 
cuore di un banchetto orgiastico, in 
compagnia di alcuni commilitoni, 
scopre la sua vera vocazione. 
e mentre rimprovera i compagni per 
la loro frivolezza e insipienza vede 
apparire quella che sarà la sua sposa: 
la Povertà. Così rende al padre tutte le 
ricchezze di cui si era impossessato 
e, vestito di stracci, sceglie di 
avviarsi per le campagne desolate, 
in compagnia dei poveri. il balletto 
di massine volgeva al termine con 
l’incontro di san Francesco (ormai 
divenuto davvero Santo) e la Povertà 

Qui e alle pagine 8, 16, 18, 20,
alcune fotografie di scena
realizzate da Silvia lelli durante 
le prove di Nobilissima visione 
al teatro alighieri di Ravenna.
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natalja Gontcharova, in Svizzera nel 
periodo della Prima guerra mondiale, 
quando il ritiro o l’esilio inducevano 
alla meditazione. l’artista avrebbe poi 
raggiunto l’acme del suo misticismo 
nel 1952, alla Sagra musicale umbra, 
con il balletto Laudes Evangelii, su 
musiche del xiii secolo, elaborate 
da Valentino Bucchi. anche micha 
van Hoecke, di religione ortodossa, 
convinto della sacralità della danza, 
arte “che tende verso il divino”, ha 
sondato e restituito temi spirituali in 
più di un’occasione: in balletti come 
Ducha (in russo, “anima”) creato 
per il suo ensemble nel 1982, in 
Sinfonia di Salmi, allestito in seno al 
Ballet du xxème Siècle, e ancora in 
Pèlerinage, con Chiara muti e alessio 
Boni, messo in scena proprio a 
Ravenna, nel 1997. Ricorrente in molti 
altri suoi spettacoli anche la liturgia 
cantata. Qui la spiritualità si associa 
al messaggio pertinente al nostro 
contesto storico e all’interesse per 
una rivolta religiosa e pauperista dai 
contorni apparentemente “fanatici”, 
eppure necessaria a scuotere dalle 
fondamenta gli alberi dell’istituzione 
ecclesiastica e della vita di ogni 
essere che voglia dirsi umano.

teatrale danzata nella scansione dei 
quadri: irrinunciabile ingrediente e 
amalgama dell’insieme, la poesia 
rivolta a un pubblico che possa cogliere 
la piena attualità della “nobilissima 
visione” francescana. in un mondo 
saturo di consumi e superfluo, la 
scelta di un ritorno all’essenziale, alla 
frugalità di un’esistenza che crede 
solo nella ricchezza interiore e non 
nell’approvvigionamento di beni 
materiali, e alla libertà degli uccelli è un 
monito non più solo francescano. Per 
chi è credente, ma anche per chi non lo 
è, questa musica “a soggetto” induce a 
una riflessione sul senso dell’esistenza, 
sui suoi imprescindibili valori. Forse 
per questo tutta la Nobilissima visione 
di van Hoecke si svolge in una cella 
scarna e spoglia creata da Carlo 
Salvi (i costumi sono invece di anna 
Biagiotti): dai suoi muri trasudano certi 
frammenti degli affreschi giotteschi, 
ma senza dare l’impressione di 
proiezioni confezionate per assolvere 
al compito di rispettare il diktat di 
Hindemith. dentro questo spazio il 
san Francesco di van Hoecke è però 
catturato dalle sue visoni, proprio come 
il compositore quando per la prima 
volta si accostò agli affreschi di Giotto 
in Santa Croce. 
Operazione complessa e, a detta 
dello stesso coreografo, a un passo 
dalla retorica di un tema noto e molto 
sfruttato, e dalla didascalia, la pièce 
si vuole immergere nella partitura, 
in una musica salvifica che tocca 
il cuore. Ricordiamo che proprio 
grazie a Nobilissima visione léonide 
massine diede ulteriore impulso 
a quell’estro mistico-religioso- 
spirituale che già aveva espresso in 
Liturgia del 1916, balletto di santi e 
atmosfere celesti, non realizzato ma 
pensato con la pittrice e scenografa 

martirizzano un malcapitato: una 
scena alla quale Francesco assiste 
dalla prigione in cui è rinchiuso. nel 
quarto quadro, Chiara riassume 
in sé la carità, l’obbedienza e la 
castità, virtù che  diventeranno la 
regola dei Francescani; mentre 
nell’ultimo rifulge il collegamento 
al Cantico delle creature, attraverso 
il trionfo della luce. undici ballerini 
dell’ensemble romano sono chiamati 
a interpretare, idealmente, quei 
frati della povertà che ebbero 
l’ardire di incontrare il Papa per 
spingerlo a riconvertire la Chiesa 
agli originari valori cristiani. nel suo 
dramma coreografico van Hoecke 
ravvisa l’importanza del contesto 
sociale, l’incombere della guerra, 
e la profezia di un compositore 
che presentendone la catastrofe 
(nazista) si rifugiò nella spiritualità. 
la figura di san Francesco (il giovane 
danzatore alessio Rezza) porta con 
sé il calco di Gesù e i frati quello 
degli apostoli; l’unica danzatrice 
(Gaia Straccamore) interpreta Santa 
Chiara, incarnazione della Povertà, 
ma anche, in controluce, di maria, 
la madre del Cristo. l’incontro tra 
i due protagonisti avviene già nel 
primo quadro: il “Cavaliere di dio” si 
innamora di una giovane donna ma 
questa unione è lontana dai consueti 
luoghi comuni dell’amore profano, 
avviene nell’estasi dello spirito, nella 
purezza assoluta.
il vincolo di una musica che detta 
con tremenda forza espressiva lo 
sviluppo di una storia, la sintesi di 
una vita dedicata alla ricerca della 
purezza spirituale concederebbe 
ben poca libertà a quel coreografo 
che non volesse tenerne conto. 
non è il caso di van Hoecke; egli ha 
prediletto alla danza pura un’azione 
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I progetti di balletto  
di Hindemith fra il 1936 e il 1940.  
La genesi di “Nobilissima visione”
di andres Briner

Paul Hindemith scrisse Nobilissima visione, uno dei suoi due 
balletti di maggior successo (l’altro è The Four Temperaments, 
realizzato tra il 1940 e il 1946 con Georges Balanchine) fra il 
1937 e il 1938, anni che, nella vita del compositore nato nel 1895, 
sono da considerarsi di passaggio. a causa del regime hitleriano 
il balletto non ebbe possibilità di diffusione in Germania; per 
quanto riguarda invece le relazioni con l’estero, in particolare 
con gli Stati uniti, è vero che Hindemith ne aveva già instaurate, 
ma non ancora in modo abbastanza approfondito. nel 1936, 
dopo l’inutile protesta di Wilhelm Furtwängler contro il divieto 
di rappresentare l’opera Mathis der Maler, Hindemith visse per il 
secondo anno in Germania in una sorta di “emigrazione interna”, 
alla quale sarebbe presto seguita quella “esterna”. 
dal 1922, dopo il balletto-pantomima Der Dämon, non si era più 
dedicato ad un lavoro impegnativo per la danza, se escludiamo 
il caso particolare del Triadisches Ballett di Oskar Schlemmer, 
progettato e poi rappresentato nel 1922, e del quale Hindemith 
nel 1926 incise la musica direttamente sui rulli del Welte 
mignon.1 nel 1928 i Ballets Russes gli avevano commissionato 
la composizione di un balletto  che avrebbe dovuto svolgersi in 
una sorta di maratona di sei giorni, ma il progetto non fu portato 
a termine. Come testimonia la corrispondenza tra l’editore 
Schott, da una parte, e Paul Hindemith e la moglie Gertrud, 
dall’altra, nell’autunno del 1928 gli accordi sostanziali erano già 
stati definiti. È da annoverare fra questi – e determinante per il 
Paul Hindemith di allora come per quello degli anni a venire – 
la clausola per cui il compositore avrebbe potuto concepire e 
far eseguire la musica del balletto anche come composizione 
orchestrale autonoma. djagilev avrebbe voluto la partitura per 
il 1929, ma il compositore, mentre si trovava in Russia per una 
tournée di concerti fra il dicembre 1928 e il gennaio 1929, il 2 
gennaio da leningrado gli scrisse rinunciando al progetto e 
consigliandogli di rivolgersi al suo posto a Bohuslav martinů.

Basilica di Santa Croce, Firenze, 
1294-1385.

nella pagina a fianco,
L’apparizione di san Francesco 
al Capitolo di Arles.
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primavera, dopo aver parlato a lungo 
personalmente con antal dorati.

il primo novembre 1936, Hindemith 
risponde ai fratelli Strecker:

tratterò nei prossimi giorni con un 
inviato dei Russi; Schlee non c’entra 
nulla, ha solo chiamato a nome 
loro ed è già di nuovo estraneo alla 
faccenda. Pensavano a una Fedra, 
ma in questo momento non mi attira, 
accarezzo piuttosto l’idea di qualcosa 
del genere Paese dei balocchi. non 
appena so qualcosa di più preciso, 
anche in relazione a londra, mi faccio 
sentire.

il 6 novembre Willy Strecker a sua 
volta risponde approvando:

trovo il Paese dei balocchi un 
progetto di balletto preferibile, e 
spero che si possa concretizzare.

in realtà non si fece nulla, né della 
Fedra né del Paese dei balocchi.
nel 1937 però si intensificarono gli 
eventi. il 14 marzo Gertrud Hindemith 
riferisce che al successivo maggio 
Fiorentino sarebbero stati presenti 
non solo suo marito, ma anche “i 
Russi”.

anche il balletto russo sarà a 
Firenze in quello stesso periodo, 
e sarebbe il miglior momento 
possibile per combinare qualcosa 
per l’autunno. lui [Paul] è così 
preso dall’ardore compositivo che 
il prossimo pezzo sarà certamente 
pieno di fuoco.

in una lettera di Gertrud a Strecker 
del 19 aprile emerge che si sta 
pensando non solo a una musica 

Con la morte di djagilev, avvenuta in 
quello stesso anno, si chiuse poi ogni 
possibilità per Hindemith di poter 
portare a termine la commissione, 
rimandando eventualmente di un 
anno il lavoro.
 
La commissione di Massine
negli anni successivi, tuttavia, 
Hindemith occasionalmente continuò 
ad occuparsi di progetti di balletto, 
anche durante i suoi viaggi negli Stati 
uniti. nell’ottobre del 1936 ricevette 
a mittenwald, in alta Baviera, un 
telegramma pieno di errori datato 13 
ottobre nel quale léonide massine, 
ballerino e coreografo, lo invitava a 
recarsi il martedì successivo a Berlino 
per discutere della “commissione del 
Basilballett”. Si suppone che massine 
agisse per conto del Colonnello de 
Basil, il manager russo del Balletto 
di monte Carlo, che dopo il 1938, 
cioè dopo l’abbandono del ruolo 
di coreografo da parte di massine, 
avrebbe diretto da solo la compagnia. 
il 28 ottobre Gertrud Hindemith 
scrive a Willy Strecker dell’editore 
Schott di aver ricevuto, attraverso 
il signor Schlee della Wiener 
universal-edition, un invito dei 
“Russi” per la composizione delle 
musiche per un balletto da eseguirsi 
in occasione della settimana 
dell’incoronazione a londra. un ruolo 
trainante in questa proposta sembra 
essere stato rivestito da antal dorati, 
che per otto anni a partire dal 1933 
collaborò con i Balletti Russi di monte 
Carlo (eredi della compagnia di 
djagilev). il 31 ottobre infatti uno degli 
Strecker, titolari della casa editrice, 
scrive a Hindemith da mainz:

a proposito del Basil-Ballett 
ti ha già riferito mio fratello in 
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di ricerca su questo soggetto prima di 
poterlo visualizzare come un balletto. 
dissi a Hindemith che gli avrei fatto 
sapere in un secondo momento 
che cosa avessi deciso di fare, e nei 
mesi successivi lessi tutto ciò che 
riuscii a trovare su san Francesco. 
Fui molto colpito dalla sua profonda 
ricerca della verità, dalla sua castità, 
dal suo amore incondizionato per i 
poveri e i deboli. molti episodi della 
sua vita sembravano prestarsi ad 
un trattamento drammatico: la 
sua visione di madonna Povertà, la 
rinuncia all’eredità, la separazione 
dalla sua famiglia, e la sua ricerca 
di dio attraverso una fervente 
preghiera. ma benché anch’io 
fossi ormai ispirato da questa 
tematica, ancora non mi sentivo 
sicuro di poterla trattare in termini 
coreografici. Pensai che la persona 
più adatta per discutere la questione 
fosse François mauriac. Gli scrissi 
e combinai per andare a trovarlo 
a Parigi. Quando gli illustrai l’idea 
di Hindemith, anche lui si mostrò 
interessato ma dubbioso. Pensava 
fosse quasi impossibile esprimere 
coreograficamente la semplicità e 
la purezza spirituale della vita di san 
Francesco. l’idea aveva però ormai 
infiammato la mia immaginazione, e 
cominciavo a sentire che avrei potuto 
farne qualcosa. Scrissi quindi a 
Hindemith invitando lui e sua moglie 
a venire da me a li Galli.

l’arcipelago de li Galli nel golfo di 
Salerno, di fronte a Positano, era 
il rifugio estivo di massine. non 
fu in piena estate, ma nel mese di 
settembre che Paul e Gertrud vi si 
recarono:

Vennero da me per diverse 

Questi progetti sono però minacciati, 
se non addirittura affossati, dal 
fatto che Hindemith a Firenze è così 
colpito dagli affreschi di Giotto da 
non riuscire più a staccarsi da questo 
soggetto. il racconto di massine 
prende le mosse dall’incontro 
fiorentino tra il coreografo e il 
compositore, e giunge fino al 
successivo incontro tra i due artisti 
a Positano nel settembre del 1937, 
che sarebbe stato decisivo per la 
delineazione di Nobilissima visione. 
Per una forma di orgoglio tipica degli 
artisti famosi, massine tace le sue 
precedenti richieste a Hindemith 
e inizia il racconto come se lui e 
Hindemith si fossero incontrati 
casualmente:

avevamo ora tra le mani due 
importanti produzioni per la nostra 
nuova compagnia, e cominciai a 
prepararne una terza, Nobilissima 
visione (conosciuta in seguito in 
america come St Francis). l’idea 
per questo lavoro mi venne da Paul 
Hindemith, che ebbi occasione 
di incontrare a Firenze. Stava 
tornando dalla bellissima chiesa 
di Santa Croce, dove si trovano gli 
affreschi di Giotto che illustrano la 
vita di san Francesco d’assisi. ne 
era stato vivamente impressionato, 
e prendendomi per un braccio mi 
condusse subito alla chiesa per 
vederli. anch’io fui colpito dalla 
loro spirituale bellezza e potei ben 
comprendere perché avevano 
così profondamente toccato 
Hindemith. Quando però egli suggerì 
che avremmo dovuto realizzare 
insieme un balletto sulla vita di san 
Francesco, io esitai. Benché fossi 
stato molto colpito dagli affreschi, 
sentivo di dover fare un lungo lavoro 

per balletto, ma anche a un pezzo 
sinfonico ad essa collegato, dal 
momento che il direttore Willem 
mengelberg aveva nel frattempo 
manifestato una richiesta in tal senso. 
È sempre lei a scrivere:

Sì, ora aveva in progetto un 
balletto, se a Firenze vede i Russi 
e si accorda con loro. Ho però già 
vagamente accennato a mengelberg 
qualcosa per l’anniversario del suo 
Concertgebouw il 18-20 dicembre 
[...]. Poiché la BBC sarebbe prima, 
e naturalmente mengelberg vuole 
avere una prima esecuzione, è 
difficile che si possa combinare per 
dicembre con la BBC.

il 5 dicembre del 1937, a londra, 
si tiene infine la prima esecuzione 
delle Symphonische Tänze sotto la 
direzione di Paul Hindemith, mentre 
mengelberg per il Concertgebouw 
potrà invece contare sulla suite 
sinfonica tratta dal balletto di 
massine, Nobilissima visione.
le vicende che stanno all’origine 
del balletto Nobilissima visione, 
ispirato a san Francesco, non furono 
però raccontate né da Paul né da 
Gertrud Hindemith, bensì da massine 
nel suo libro di memorie My Life in 
Ballet (london, macmillan, 1968). 
Come dimostra una sua lettera 
del 16 maggio da Firenze a mainz, 
Gertrud era più interessata al fatto 
che l’inverno successivo, a partire 
da londra, potesse essere eseguita 
in una serie di concerti una suite 
sinfonica con queste musiche,

cosa che non riguarda i russi. da 
questa suite farà poi un balletto per 
massine, che avrà una sua autonoma 
vita parallela.
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settimane in estate, e cominciammo 
a lavorare al balletto. dopo aver 
individuato gli episodi che ci 
sembravano più adatti al nostro 
scopo, li analizzammo attentamente 
uno per uno. io descrissi la scena 
come la vedevo, improvvisando la 
coreografia in modo che Hindemith 
potesse più facilmente visualizzarla. 
Con la sua consueta precisione, 
lui avrebbe poi annotato tutto e 
successivamente avrebbe suonato al 
pianoforte una serie di canti liturgici, 
perché aveva deciso di fondare la 
sua partitura principalmente su 
antica musica religiosa francese, 
in particolare quella del grande 

emerge ancora la convinzione 
che la musica per il balletto e la 
composizione sinfonica potessero 
nascere da una stessa radice e 
soddisfare due diverse finalità. 
Gertrud riferisce che Paul è pronto 
a scrivere per massine, ma non 
è disponibile a non concedere 
esecuzioni in forma di concerto prima 
che il balletto sia rappresentato nel 
maggio 1938. “Paul però ritiene che si 
possa fare qualcosa di bello e la cosa 
lo diverte”. Questo “divertimento” può 
riferirsi solo alla speranza di scrivere 
un lavoro su Francesco d’assisi, che 
per un certo tempo, soprattutto 
dopo l’incontro di settembre 

compositore trecentesco Guillaume 
de machaut.

una domenica pomeriggio, 
mentre ci trovavamo ancora a li 
Galli, andammo in barca ad amalfi 
e trovammo una banda militare 
che suonava in piazza. Hindemith 
fu estasiato alla vista dei luccicanti 
ottoni, mi condusse lentamente 
intorno alla banda indicandomi 
trombe, tube, tromboni e corni, e 
sorridendo si vantò di essere in grado 
di suonarli tutti.

Questa bella intesa con massine 
contrasta un po’ con la lettera di 
Gertrud del 16 maggio, dalla quale 
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Francesco, perché con una precisa 
definizione e delineazione di tutti 
gli avvenimenti non rimane quasi 
nessuno spazio per la fantasia. 
massine sembra però essersi fissato 
su questo soggetto, e dunque 
proverò a considerarlo di nuovo.

dal punto di vista della psicologia 
creativa è interessante il fatto 
che da settembre la “precisa 
definizione” fosse ancora oggetto di 
controversie, ma non lo disturbasse 
più nell’estrinsecazione creativa della 
fantasia.
tra Firenze e Positano, massine 
aveva cercato di far convergere le 
idee contrastanti e di chiarire la 
fondatezza delle sue preoccupazioni 
religiose. [...] a differenza di quanto 
emerge dalla lettera di Wilhelm 
Strecker del 1° giugno da mainz , il 
figlio di Strecker, che era alla guida 
della sede londinese della casa 
editrice, sembra essere meglio 
informato sulle intenzioni dei due 
artisti. in una lettera del 19 giugno 
a Hindemith da londra, massine 
riferisce di aver trovato un accordo 
con il figlio di Strecker, che si sarebbe 
potuto sottoscrivere nei giorni 
successivi.

adesso bisogna occuparsi 
dell’opera. Ho guardato un po’ i 
documenti sulla vita e l’opera di san 
Francesco d’assisi e ho trovato il 
titolo, che mi sembra molto bello; è 
il titolo della leggenda, assemblata 
sotto il nome di Fioretti, Nobilissima 
visione

scrive massine nel suo francese 
imperfetto. Riceverà presto il libro 
di Sabathier su Francesco d’assisi, e 
spera di trovarvi gli episodi della vita 

mentre il lavoro comune a Positano, 
oltre che nel libro di memorie 
di massine, è testimoniato dalla 
fotografia “Positano, con léonide 
massine al lavoro a Nobilissima 
visione” pubblicata nel libro Paul 
Hindemith- Zeugnis in Bildern (B. 
Schott’s Söhne, 1961). Per questo 
è particolarmente importante 
descrivere il successivo sviluppo 
della collaborazione tra i due artisti, 
che ebbe a Positano un suo primo 
momento importante, e raggiunse 
poi il suo apice in occasione della 
prima rappresentazione ad opera del 
Balletto di monte Carlo il 21 luglio 
1938 a londra.
Finché a Positano, attraverso un 
diretto lavoro di collaborazione, 
non si giunse alla stesura del primo 
progetto, Hindemith stesso si 
trovava in un rapporto in qualche 
misura critico rispetto al soggetto 
di san Francesco, che pure sull’onda 
dell’entusiasmo proprio lui aveva 
suggerito. la prima delusione 
dopo l’incontro di Firenze, nel 
quale massine aveva sollevato 
un certo scetticismo rispetto al 
soggetto (in parte per motivazioni 
di carattere religioso), è tipica di 
un artista pieno di fantasia che, 
nel momento in cui dovrebbe 
concretizzare le visioni avute, 
percepisce invece delle limitazioni, 
che non corrispondono più allo spazio 
originario dell’immaginazione. in una 
lettera non datata che Hindemith 
presumibilmente scrisse alla 
moglie il 27 maggio 1937 dalla Villa 
“Rychenberg” di Winterthur, dunque 
in occasione di una visita al mecenate 
Werner Reinhart dopo il suo ritorno 
dall’italia, leggiamo:

avevo quasi abbandonato l’idea di 

con massine, ha intensamente 
occupato la sua immaginazione. 
Hindemith, d’altro canto, non 
aveva abbandonato l’intenzione di 
scrivere una composizione sinfonica 
per londra, e compose pertanto 
nell’agosto-settembre 1937 a Berlino i 
movimenti che sarebbero diventate la 
prima e la terza delle Symphonische 
Tänze. Sono rispettivamente datate 
Berlino, 12 agosto 1937 (la prima) e 
Berlino, 2 settembre 1937 (la terza), 
ed è altamente probabile che siano 
da collocare nello stesso contesto 
spirituale della composizione 
dedicata a san Francesco.
Bisogna dire che durante questa 
estate Paul e Gertrud non sembrano 
essere stati del tutto sinceri con 
la casa editrice di mainz. il “bel 
soggetto” del quale Wilhelm Strecker 
scrive il 1° giugno, fin dall’incontro di 
metà maggio a Firenze era ben noto a 
massine, che ne aveva già individuate 
le problematiche. in quella lettera 
Strecker scrive dunque alla direzione 
del Balletto massine a Parigi:

il signor Hindemith nel corso 
dell’estate comporrà dapprima la 
musica per una suite da concerto, 
che poi ha intenzione di ampliare 
per il balletto in base alle necessità; 
ha già un bellissimo soggetto, che 
intende elaborare nelle prossime 
settimane, per poi discuterlo a fondo 
con voi.

nella sua introduzione al volume 
Symphonische Tänze (Volume iii 
dell’opera omnia di Hindemith), il 
curatore arnold Werner-Jensen ha 
considerato numerosi documenti 
relativi alla genesi di quest’opera, 
senza però analizzare gli importanti 
incontri fra Hindemith e massine, 



della trama. in questo caso l’opera 
dovrebbe essere suddivisa in tre 
sezioni, che abbiano come tema 
rispettivamente la sua vita prima 
della conversione, la conversione 
stessa e i successivi miracoli. massine 
chiede a Hindemith quale sia la 
sua opinione su questa seconda 
ipotesi, che a lui al momento appare 
la migliore, perché offrirebbe una 
grande ricchezza rappresentativa 
e la possibilità di un forte contrasto 
tra l’inizio e la fine dell’opera. in 
una articolazione in otto scene, il 
coreografo cerca di evidenziare al 
compositore le diverse possibilità 
offerte da questo secondo progetto. 
la successione di queste otto scene 
non ne prevede però nessuna in cui 
la conversione sia l’evento cardine, e 
questa è la principale debolezza del 
progetto. tuttavia, almeno tre abbozzi 
di scene approdano nella versione 
definitiva, articolata in cinque 
grandi scene: il commercio di panni 
nella casa del padre di Francesco – 
Bernardone – come scena iniziale, 
la festa per il ritorno del figlio dal 
padre (terza scena della versione 
definitiva) e l’incontro visionario 
di Francesco con le tre donne che 
incarnano la povertà, la castità e 
l’ubbidienza (seconda metà della 
seconda scena). anche il bellicoso 
scontro con il padre è già presente, 
solo non costituisce così chiaramente 
l’evento che induce Francesco alla 
preghiera e all’illuminazione e la 
causa dell’apparizione delle tre figure 
allegoriche femminili, come sarà 
invece nella versione definitiva.
da una lettera in inglese di massine 
del 29 agosto 1937, si arguisce che 
Hindemith nel frattempo aveva dato 
il benestare appunto al secondo 
progetto. non era però ancora 

del Santo “che ci potranno servire”. 
la fine della lettera comunica i luoghi 
in cui si tratterrà tra agosto e ottobre 
1937, in modo da poter stabilire un 
incontro. e prima che i due artisti 
si incontrino a metà settembre a 
Positano e nelle isole delle Sirene 
sulla costa italiana, diversi scritti 
di massine insistono per trovare 
l’occasione di coordinare i loro piani; 
tra questi, un telegramma del 4 
agosto cerca invano di convincere 
Hindemith a recarsi per un fine 
settimana a Piestany. lo zelo e 
la fretta di massine potrebbero 
spiegarsi con il fatto che dal maggio 
1937 Hindemith era in contatto 
anche con l’american Ballet di 
Georges Balanchine e che dal mese 
di giugno – una lettera personale 
di Balanchine è datata 20 giugno 
– il compositore poteva contare su 
concrete prospettive di comporre 
per Balanchine. in relazione a questa 
commissione nacquero negli anni 
successivi alcuni libretti per balletti 
fino ad oggi inediti; nessuno di essi 
però venne accettato da Balanchine, 
cosicché la realizzazione di un lavoro 
comune fu rimandata fino al 1940, 
con The Four Temperaments.

Diverse ipotesi di strutturazione 
del soggetto 

in una lettera a Hindemith del 12 
agosto 1937, il coreografo massine 
illustra l’idea di fare dei miracoli di 
san Francesco l’elemento centrale 
dell’opera, secondo “la nostra 
prima idea”. il vantaggio di questo 
progetto è il fatto che Francesco 
come personaggio rimane in qualche 
modo in secondo piano. una seconda 
possibilità consisterebbe invece 
nell’assumere la vita e il personaggio 
di Francesco come filo conduttore 
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fede riferiti dal coreografo nelle sue 
memorie c’è l’indicazione che il 
compositore prendeva appunti con 
precisione.
nel medesimo scritto del 25 
settembre, Hindemith afferma:

lavoro inoltre al pezzo per londra, 
che tuttavia in realtà non ha nulla 
a che vedere con la musica per 
il balletto la quale, come pezzo 
sinfonico autonomo, rimanderà la sua 
esistenza.

È qui, dopo l’incontro a Positano, 
che si colloca l’origine delle 
Symphonische Tänze.

Incertezze e loro soluzione
nelle citate memorie di massine 
si trovano precise descrizioni 
che, se da un lato mancano della 
conoscenza dello sfondo musicale 
che Hindemith aveva previsto, d’altro 
canto si mescolano con importanti 
ricordi reali. il fatto che la melodia 
trobadorica “Ce funt en mai” pervada 
la composizione nella sua versione 
definitiva potrebbe essere legato al 
desiderio di Hindemith di servirsi 
principalmente di antica musica 
francese, cosa che corrisponde 
anche al suo interesse per l’antico 
patrimonio vocale. Poiché sembra 
che egli si sia riferito esplicitamente 
anche a Guillaume de machaut, 
tutto questo potrebbe combinarsi 
con l’idea di massine dell’uso di 
“canti liturgici”. Poiché però le 
discussioni sulla strutturazione delle 
scene proseguirono, al punto che 
massine ritenne di dover coinvolgere 
sul tema anche François mauriac, 
probabilmente per il coreografo 
a Positano non si giunse a una 
completa convergenza. d’altra parte 

“definitiva” nell’ottica di Hindemith 
– e conseguentemente alla decisione 
irrevocabile del compositore di 
scrivere un balletto dedicato a san 
Francesco. il compositore riferì la 
cosa a Willy Strecker in una cartolina 
databile 25 settembre, la stessa che 
annuncia le Symphonische Tänze 
come “brano sinfonico autonomo”. 

massine – scrive Hindemith –, che 
abita in un’isola qui vicino, è stato 
qui quasi tutto il tempo. abbiamo 
lavorato bene insieme, e sulla base 
del mio e del suo abbozzo di balletto 
abbiamo progettato un bel pezzo, che 
davvero potrà rispondere alle più alte 
esigenze.

il testo definitivo, la cui forma 
linguistica rimanda chiaramente 
a Hindemith, fu probabilmente da 
lui stesso inviato all’editore poco 
dopo la fine dei suoi incontri con 
massine. Questo libretto in lingua 
tedesca, intestato e datato in inglese 
(“Sirene islands, 21st September 
1937, in nomine Sancti Francisci”), 
fu successivamente trascritto a 
macchina dall’editore con la stessa 
data; è in questa versione che ho 
avuto la possibilità di consultarlo. 
Racconta dettagliatamente l’intero 
svolgimento dell’azione; l’apparizione 
dei tre spiriti allegorici di Povertà, 
Castità e ubbidienza avviene 
con un diverso ordine e diversa 
denominazione – “Castità, umiltà e 
Povertà” – e costituisce una scena 
autonoma (“terza”), cosicché le 
scene sono complessivamente sei 
invece di cinque.
È altamente probabile che Hindemith 
avesse predisposto questo testo 
durante i colloqui con massine, 
perché fra i particolari degni di 

chiaro quanta parte della vita di 
Francesco dovesse rientrare nel 
soggetto. massine allega alla lettera 
due abbozzi della trama: il “Primo 
abbozzo” si articola in dodici scene, 
mentre il “Secondo abbozzo” prevede 
sette scene, “sulla stessa linea ma 
in forma più condensata”. il titolo 
di entrambe le proposte è ancora 
Fioretti e per entrambe massine 
esprime le stesse intenzioni: “tutta 
l’azione è trattata attraverso la 
danza o plasticamente. non deve 
essere presente la pantomima”. 
Per il primo abbozzo stabilisce che 
“a parte l’ultima scena, il numero 
dei personaggi non superi mai le 14 
unità”. il secondo abbozzo si limita 
al periodo che segue la rinuncia 
di Francesco ai beni terreni; la 
mancanza di qualsiasi possibilità di 
contrasto fu probabilmente la ragione 
per cui i due artisti abbandonarono 
questa seconda ipotesi.
entrambi i progetti prevedono alla 
fine il Cantico delle Creature di san 
Francesco, ma non è chiaro come 
questo meraviglioso testo potesse 
essere interpretato attraverso la 
danza, senza l’intervento della 
parola. massine vede nel Cantico 
delle Creature la garanzia per una 
conclusione naturale e trionfale, 
e ritiene che “madonna Povertà” 
rappresenti “il soggetto principale” 
di tutta la vita di san Francesco. 
in entrambi gli abbozzi vengono 
rappresentate le nozze simboliche 
di Francesco con lei, nozze che nella 
versione definitiva concluderanno la 
sesta scena (nella suite per orchestra 
Nobilissima visione, invece, la musica 
di questo Rondò è collocata nel primo 
movimento, dopo l’introduzione).
l’incontro di Positano portò alla 
stesura definitiva del soggetto – 
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le indicazioni temporali di massine 
non tornano: in base all’agenda di 
Hindemith del 1937, il compositore 
e la moglie giunsero a Positano 
in automobile il 15 settembre. i 
giorni successivi, eccezion fatta per 
un’escursione in auto a Paestum il 18 
settembre, sono vuoti: i due artisti 
potrebbero dunque aver lavorato 
insieme. il 20 settembre troviamo 
annotato: “Sull’isola di massine”; il 
21: “testo del balletto di Francesco 
pronto”. Quella stessa sera marito 
e moglie fecero ritorno a Positano. 
i colloqui sul balletto occuparono 
dunque cinque o sei giorni, non 
“diverse settimane”; il 24 settembre 
gli Hindemith lasciarono Positano.
dopo questo incontro, comincia 
l’episodio che, dal momento in 
cui massine il 22 ottobre scrive a 
Hindemith che il suo amico Comte 
de Beaumont gli ha consigliato di 
rivolgersi a “François moriak” (sic!) 
dell’académie Française, assume 
contorni grotteschi. “la sua firma 
su questa produzione favorirebbe 
un grande interesse nel mondo 
della letteratura e ci proteggerebbe 
da qualsiasi eventuale critica”. il 
desiderio di massine di rendere 
la produzione il più sensazionale 
possibile l’aveva condotto anche 
a rivolgersi a Pablo Picasso – che 
peraltro rifiutò – per la realizzazione 
delle scene. Fu interpellato per le 
scenografie anche andré derain, che 
motivò il suo rifiuto dichiarando di 
essere contrario alla cristianità del 
tema e di odiare espressamente l’idea 
della povertà!
la tragicommedia intorno al 
coinvolgimento di mauriac può essere 
seguita attraverso diversi scritti: in 
una lettera di Étienne de Beaumont 
del 25 dicembre 1937, in una bozza 

deve aver già ricevuto da tempo la 
mia partitura. e sono sicuro che si 
metterà subito al lavoro, se ha visto la 
mal parata.

il 22 marzo 1938, comunque, il 
compositore esprime il suo totale 
rifiuto del progetto di mauriac:

massine mi ha inviato il progetto di 
mauriac. lo ritengo cattivo. tralascia 
un buon numero delle nostre scene, 
elimina quasi tutta la tensione 
drammatica e inserisce una quantità 
di scene per le quali difficilmente 
potrei trovare della musica. Per 
di più, tutto l’impianto musicale 
andrebbe rovesciato, e questo è 
impensabile, considerato come 
la musica è strutturata. la nuova 
versione non rappresenta certamente 
nessun passo avanti, tanto più che 
inserisce alcune cose che finora 
abbiamo accuratamente evitato.

da una lettera di massine del 10 
marzo 1938 a Gertrud emerge 
chiaramente come Hindemith in 
questo periodo abbia ridotto al 
minimo i suoi contatti con il ballerino 
e coreografo dotatissimo, ma 
tutt’altro che risoluto (da febbraio 
in poi non ci sono più lettere di 
massine a Hindemith, mentre ce 
ne sono tre a Gertrud). in questa 
data massine lamenta che la prima 
rappresentazione dei Fioretti (come 
egli intitola ancora l’opera), che 
si sarebbe dovuta tenere a monte 
Carlo alla fine di aprile, ha dovuto 
essere rinviata perché non gli è 
stato possibile incontrarsi con il 
compositore. intendeva cominciare 
a lavorare alla nuova opera dopo il 
27 aprile, e la prima sarebbe stata in 
giugno all’Opéra di Parigi.

di lettera non datata di Gertrud 
Hindemith, che sembra rispondere 
al conte di Beaumont, e in numerosi 
scritti della prima metà del 1938, 
fino a ridosso della prima esecuzione 
assoluta di Nobilissima visione a cura 
del Balletto di monte Carlo al teatro 
di Covent Garden il 21 luglio. mentre 
nel dicembre del 1937 si parla degli 
scrupoli religiosi di mauriac rispetto al 
soggetto, a partire dall’inizio del 1938 
si viene a sapere in diverse forme che 
lo scrittore francese ha accettato di 
collaborare al progetto. una volta si 
dice pronto ad elaborare un suo testo 
su questo soggetto, un’altra volta 
condiziona la sua collaborazione 
al fatto che l’opera compiuta 
sia sottoposta preventivamente 
a un cardinale per il suo “nulla 
osta”. Étienne de Beaumont già 
nel dicembre 1937 aveva messo 
in guardia: “la sua situazione di 
scrittore cattolico è delicata”, ma 
massine continuava a vedere la sua 
salvezza nella possibilità di legare il 
suo nome a quello di mauriac, che 
non era neppure in grado di scrivere 
correttamente.
Fortunatamente Hindemith non si 
lasciò toccare da queste contorte 
vicende. la partitura definitiva 
dovette giungere a massine prima 
del 28 febbraio 1938; da quel 
momento eventuali idee di mauriac 
dovevano necessariamente adattarsi 
a uno svolgimento musicale già 
integralmente elaborato. il 28 
febbraio infatti il compositore 
scriveva dall’america – il suo viaggio 
negli Stati uniti durò dal 21 febbraio 
fino al 21 marzo – alla moglie: 

massine fino ad oggi non mi ha 
inviato né il progetto di mauriac né 
alcuna altra cosa. nel frattempo 
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comprendendola appieno. mauriac, 
del quale praticamente nessuna 
proposta sembra essere stata accolta 
nella coreografia originale, contribuì 
al programma di sala con un saggio 
grazie al quale sperava di poter 
placare gli adirati animi religiosi. 
inutile precauzione: nonostante 
l’afflusso di molti reverendi anglicani 
l’accoglienza fu amichevole, se non 
addirittura entusiasta. Hindemith, 
che diresse personalmente le prime 
esecuzioni, vide premiata la sua 
tenacia: le Symphonische Tänze 
avevano intrapreso una loro vita 
autonoma come brani da concerto, 
e la musica di Nobilissima visione 
poteva sopravvivere in due forme: 
come musica da balletto per la 
coreografia di massine e come più 
breve suite sinfonica, che ebbe la sua 
prima esecuzione assoluta a Venezia 
il 13 settembre 1938. 

(traduzione di Silvia tuja. tratto da 
«Hindemith Jahrbuch», xv, 1986, 
pp. 52-69, titolo originale Hindemiths 
Ballettprojekte zwischen 1936 und 1940. 
Die Entstehung von nobilissima visione und 
spätere Ballettszenarien. © schott music, 
mainz-Germany)

erano estremamente complesse 
e per me difficili da capire. avevo 
affidato la scenografia a Pavel 
tchelichev. era così ispirato dal 
soggetto che realizzò per esso alcune 
delle sue migliori scene e dei suoi 
migliori costumi, tutto in puro stile 
medievale italiano.

Ballando il ruolo di san Francesco 
cercai di rappresentare tutte le 
diverse fasi attraverso cui egli passò 
prima di abbracciare la vita spirituale. 
dapprima mostrai il desiderio del 
giovane uomo per la vita militare, 
poi la sua disillusione alla vista 
della brutalità dei soldati, e il suo 
conflitto con il padre. il momento 
cruciale della sua conversione si 
verifica quando incontra la Povertà e 
riconosce in lei il suo destino. lascia 
la casa di suo padre, va nelle colline 
a pregare, dorme sulla nuda terra, 
e il giorno successivo, alla presenza 
dei suoi tre fedeli compagni, prende 
in sposa Povertà; lo scambio degli 
anelli simboleggia sia il matrimonio 
mistico sia l’istituzione dell’ordine 
francescano.

massine aveva trovato alla fine in 
Pavel Čeličev uno scenografo in 
grado di affrontare questa creazione 

all’inizio del lavoro coreografico 
Hindemith restò a monte Carlo dal 
5 al 17 maggio. la collaborazione 
tra i due artisti, una volta entrati 
in contatto giornaliero con il loro 
amato lavoro, sembra aver portato i 
migliori frutti. massine, che assunse 
personalmente il ruolo di Francesco, 
si mise a disposizione del lavoro con 
tutta la sua dedizione e tutte le sue 
capacità realizzative. Se dobbiamo 
prestare fede ai resoconti della 
prima londinese e delle successive 
rappresentazioni, fece totalmente sua 
l’atmosfera della musica e diede vita 
ai movimenti coreografici e di danza 
facendoli scaturire direttamente dal 
ductus della musica.
le memorie di massine in proposito, 
prima che l’artista riprenda a parlare 
di mauriac, si estendono per due 
paragrafi, di estrema importanza 
per la genesi e la comprensione di 
Nobilissima visione:

Quando cominciammo a provare 
Nobilissima visione a monte Carlo, 
Hindemith ci raggiunse e venne ad 
ogni prova per darmi la sua opinione 
sulla coreografia. eseguiva la 
partitura e spiegava la struttura di 
alcune delle sue frasi musicali, che 

1 il mignon era un modello di Reproducing 
piano prodotto dalla ditta Welte di Friburgo: 
un pianoforte a funzionamento automatico 

che consentiva la riproduzione di esecuzioni 
pianistiche registrate su rulli perforati, i quali 
erano stati realizzati attraverso un apposito 

macchinario collegato al pianoforte su cui 
suonava l’interprete. (n.d.r.)
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Visioni e sogni 
dall’alba al tramonto
Paul Hindemith. “Nobilissima visione”, suite per orchestra

di Sergio Sablich

esiste un “caso Hindemith”? e se esiste, in che cosa ha mutato 
prospettiva rispetto agli anni in cui un grande interprete come 
Wilhelm Furtwängler lo poneva all’attenzione del mondo 
musicale tedesco e internazionale? Scriveva Furtwängler sulla 
«allgemeine utsche Zeitung» del 25 novembre 1934:

Quello che è certo, è che per la valorizzazione della fisica 
tedesca nel mondo, nessuno della giovane generazione ha 
fatto più di Paul Hindemith. non si può prevedere oggi quale 
importanza avrà per il futuro la sua opera. 

la questione sollevata da Furtwängler riguardava i rapporti tra 
arte e politica. nonostante il grande successo ottenuto dalla 
sinfonia Mathis der Maler alle prime esecuzioni assolute dell’11 
e 12 marzo 1934 (direttore Furtwängler, con i Filarmonici di 
Berlino), l’opera omonima era stata proibita per motivi politici: 
non piaceva, ai nuovi signori della Germania, il soggetto nel 
quale un pittore tedesco metteva da parte il pennello per 
combattere dalla parte degli oppressi.
l’ispirazione pittorica, nell’opera Mathis suscitata dalla figura 
di mathias Grünewald e nella sinfonia specie dal suo altare di 
isenheim, tornò a farsi sentire alcuni anni più tardi, ma con 
tutt’altro carattere. nella primavera del 1937, mentre si trovava 
a Firenze per il maggio musicale, Hindemith fu molto colpito 
dagli affreschi di Giotto in Santa Croce (Cappella Bardi), e in 
particolare da quelli che raffiguravano alcuni episodi della vita 
di Francesco d’assisi dopo la sua conversione. l’incontro con 
il coreografo e danzatore léonide massine, anch’egli presente 
al maggio fiorentino, fece maturare in lui l’idea di scrivere non 
un’opera, ma un balletto sulla vita del santo. Ricorda massine:

era stato talmente impressionato da questi affreschi che, 
prendendomi per mano, mi aveva trascinato tutto infervorato in 
chiesa, affinché anch’io li vedessi. anch’io fui colpito dalla loro 

San Francesco riceve le 
stigmate.

nella pagina a fianco,
san Francesco affronta la prova 
del fuoco davanti al Sultano.
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bellezza spirituale e non stentai a 
capire perché avessero commosso 
Hindemith così profondamente. 
Quando però mi propose di creare 
insieme un balletto sulla vita di San 
Francesco, esitai. Benché fossi stato 
molto impressionato dagli affreschi, 
sentivo che avrei dovuto studiare 
a fondo questo soggetto prima di 
potermelo raffigurare come balletto.

la prima rappresentazione della 
“leggenda danzata” in sei quadri 
Nobilissima visione ebbe luogo 
al Covent Garden di londra il 21 
luglio 1938, sotto la direzione 
dell’autore e con la coreografia 
di massine realizzata dal Ballet 
Russe de montecarlo, di cui egli era 
direttore artistico. ma già durante 
la composizione, Hindemith aveva 
pensato di ricavarne una Suite 
orchestrale in tre movimenti che 
riprendesse alcuni momenti del 
balletto. la partitura della suite 
da concerto rielabora come primo 
movimento articolato in Introduzione 
e Rondò i numeri 8 (meditazione 

fugaci, salvo che nella Marcia, ed è 
temperata da una timbrica dai colori 
tenui, idealmente giotteschi. l’ordito 
polifonico si ispessisce invece nella 
Passacaglia conclusiva, aperta da un 
tema solenne affidato a corni, trombe 
e tromboni. la forma dell’ostinato si 
combina con quella delle variazioni: 
per figurare il Cantico delle creature, 
il tema è seguito da venti variazioni, 
in un’oscillante alternanza di pieni 
e di vuoti, fino alla monumentale 
conclusione.
la prima esecuzione della 
Suite orchestrale ebbe luogo al 
teatro la Fenice di Venezia il 13 
settembre 1938 nell’ambito del vi 
Festival internazionale di musica 
Contemporanea, sempre sotto la 
direzione di Hindemith. Che poi, 
a simbolica chiusura del cerchio, 
presentò l’intero balletto in prima 
italiana al teatro Comunale di Firenze 
il 22 maggio 1939, per il v maggio 
musicale Fiorentino.

(tratto dal libretto di sala del teatro alla 
Scala, concerto del 25 giugno 2001.)

del santo) e 10 (nozze di Francesco 
con madonna Povertà); la parte 
centrale collega i numeri 4 e 5, 
rispettivamente il saccheggio della 
città da parte dei mercenari (Marcia) 
e l’apparizione delle tre donne, 
allegorie della Castità, della Povertà 
e dell’Obbedienza (Pastorale). 
Conclude il tutto, come nel balletto, 
la Passacaglia che celebra il trionfo 
del santo, con le lodi del Cantico 
delle creature, contrassegnato 
dall’iscrizione “incipiunt laudes 
creaturarum”.
Segno distintivo di questa musica è 
la rifinitura formale nell’affermazione 
di una spiritualità serena, 
rappresentata da un luminoso 
diatonismo, rispetto ad altre prove 
di Hindemith ancor più depurato e 
decantato. l’orchestra, nonostante 
il suo vasto organico (legni a due, 
4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, 
tuba, timpani e percussione, oltre 
agli archi), è trattata in forma 
rarefatta e assottigliata, diafana 
e trasparente. l’energia ritmica di 
marca neoclassica fa apparizioni 
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Nobilissime infedeltà
di Chiara Frugoni

andres Briner, nell’articolo presente in questo programma di 
sala, spiega molto bene l’intricato passaggio dalla partitura 
originaria per il balletto a quella della Suite. Hindemith fu 
affascinato dalla visione degli affreschi di Giotto in Santa 
Croce a Firenze dedicati alla vita di san Francesco. Comunicò 
questo suo incantamento al ballerino e coreografo léonide 
massine che a sua volta si lasciò prendere dall’entusiasmo: fu 
lui a incaricarsi di rintracciare le fonti medievali per fornire a 
se stesso e al musicista una adeguata documentazione sulla 
biografia del santo. iniziò così una lunga collaborazione tra 
massine e Hindemith della quale non ripeto gli snodi; vorrei 
però sottolineare quanto siano state forti, nel delineare la cifra 
della personalità di Francesco, le esigenze di rappresentazione 
visiva da parte di massine, con una preferenza per i miracoli e gli 
episodi tratti da una fonte tardo-trecentesca ma popolarissima 
come i Fioretti, nonché i gusti del ballerino e coreografo. 
Questi propende per una figura di maniera di Francesco, dolce 
ed ingenuo: il figlio del ricco mercante, convertitosi e fattosi 
poverissimo, sposa madonna Povertà. il matrimonio mistico 
segna l’istituzione dell’ordine che avrebbe seguito con ardore 
questa difficilissima Virtù.
da un punto di vista storico questo ritratto è assai infedele 
e basterebbe ricordare che all’origine i testi non parlano di 
matrimonio ma di sacro patto con madonna Povertà. Furono 
le immagini, e furono i versi di dante nel canto xi del Paradiso 
a trasformare un rapporto di fervida amicizia con madonna 
Povertà in un rapporto sponsale, se pure sul piano mistico (“ma 
perch’ io non proceda troppo chiuso, / Francesco e Povertà per 
questi amanti / prendi oramai nel mio parlar diffuso. // la lor 
concordia e i lor lieti sembianti, / amore e maraviglia e dolce 
sguardo / facieno esser cagion di pensier santi”, vv. 73-79). 
l’incontro di Francesco e dei compagni con madonna Povertà, in 
una pagina bellissima de Il Sacro patto con Madonna Povertà (un 
testo anonimo duecentesco di controversa datazione),

Qui (part.) e a pagina 30,
Stefano di Giovanni di Consolo 
da Cortona detto il Sassetta, 
Sposalizio mistico di san 
Francesco con le Virtù teologali, 
1450 ca.

S. Francesco e il lupo di Gubbio 
(1437-44), national Gallery di 
londra.
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e raccolsero delle erbe selvatiche 
e gliele posero davanti. “datemi 
almeno un po’ di sale per salarle 
perché sono amare!”. “Signora – le 
risposero – aspetta! andremo in città 
e te lo porteremo, se qualcuno ce lo 
vorrà offrire”. “Portatemi il coltello 
per mondarle e per tagliare il pane 
che è molto duro e tutto secco”. le 
dicono: “Signora, non abbiamo il 
fabbro ferraio che ci faccia spade, 
perciò invece del coltello usa i denti e 
poi cercheremo di provvedere”. “e un 
po’ di vino ce l’avete?” le risposero: 
“Signora nostra, non abbiamo 
vino perché indispensabili alla vita 
dell’uomo sono il pane e l’acqua e 
non è bene che tu beva vino, perché 
la sposa di Cristo deve fuggire il vino 
come veleno”.

i frati, praticando la radicale povertà 
evangelica non possono coltivare 
nulla, perché non vogliono possedere: 
si rimettono invece alla carità del 
prossimo per le loro modestissime 
esigenze. Rifiutano risolutamente il 
coltello perché potrebbe trasformarsi 
in un’arma: Francesco e i suoi 
compagni erano contro la guerra. 
nessuna causa, anche quella che 
parrebbe giustificarla, come le 
crociate per liberare la terra Santa o 
gli eretici, può essere invocata: Cristo 
non solo disse di non uccidere, ma 
prescrisse di porgere l’altra guancia 
al nemico. 
infine, dopo un placido sonno 
ristoratore sulla nuda terra, con una 
pietra per cuscino, madonna Povertà 
si alza e chiede che le sia mostrato 
finalmente il chiostro. Chiostro è 
il termine che immediatamente 
evoca la separazione dal resto del 
mondo voluta dai monaci, prigionieri 
volontari entro il loro monastero da 

che comandi”. “Va bene, facciamo 
così – disse – ma allora portate 
l’acqua per lavare le mani e i panni 
per asciugarle”. immediatamente 
portarono un vasetto di coccio pieno 
d’acqua, rotto a metà, dato che non 
ce n’era uno intero; mentre versavano 
acqua sulle sue mani guardavano 
intanto di qua e di là per il panno; non 
avendolo trovato, uno dei frati le offrì 
la tonaca che indossava perché con 
quella madonna Povertà si pulisse 
e asciugasse. la dama la prese 
ringraziando mentre magnificava dio 
nel suo cuore che l’aveva posta come 
compagna di simili uomini. Poi la 
condussero dove era apparecchiata la 
mensa. Giuntavi cominciò a guardarsi 
intorno e non scorgendo che tre 
o quattro tozzi di pane d’orzo e di 
crusca posati per terra sopra l’erba, 
piena di grandissima ammirazione 
diceva tra sé: “Chi ha mai visto cose 
simili nelle passate generazioni? 
Benedetto sei tu Signore iddio che 
provvedi a tutto; a te tutto è possibile 
quando vuoi, dato che hai insegnato 
al tuo popolo a piacere a te in questo 
bel modo”. e così si sedettero insieme 
rendendo grazie a dio per tutti i 
suoi doni. Poi madonna Povertà 
diede ordine di portare cibi cucinati 
serviti nelle scodelle. ed ecco fu 
portata soltanto un’unica scodella 
piena d’acqua fredda perché tutti 
vi intingessero il pane: lì non c’era 
abbondanza di stoviglie né varietà di 
cibi cotti.

madonna Povertà poi, volendo 
mettere alla prova i suoi fedeli, 

chiese di avere delle erbe crude 
almeno un po’ aromatiche, ma i frati 
non avendo ortolano né sapendo 
niente di orto andarono nel bosco 

immediatamente ci mostra una vita 
della comunità francescana diversa 
da quella che massine immaginava, 
ma non meno affascinante: fatta 
non di penitenze, digiuni, e tristi 
ascesi, ma al contrario una vita dove 
l’indigenza è accolta con gioia perché 
volontaria e portatrice di una libertà 
mentale sconfinata, che dilata sogni 
ed aspirazioni rendendo lieve ogni 
ostacolo nel bruciante desiderio di 
seguire Cristo. leggiamone qualche 
brano: Francesco e i compagni, 
dopo un lungo cammino, giungono 
con madonna Povertà al luogo dove 
abitualmente dimorano; è quasi 
mezzogiorno e subito preparano di che 
rifocillarsi. Quando tutto è pronto le 
chiedono insistentemente di mangiare 
con loro. Prima però la bella dama, che 
conosce soltanto la ricca e formale 
vita dei monaci, vorrebbe visitare gli 
ambienti nei quali immagina che i 
frati trascorrano la giornata, scandita 
rigidamente dalle ore liturgiche. 
dunque, all’invito di mangiare con i frati 
madonna Povertà risponde: 

“mostratemi prima l’oratorio 
dove pregate, la sala dove tenete 
capitolo, il chiostro, il refettorio, la 
cucina, il dormitorio, e la stalla, i bei 
sedili, le tavole lucidissime, le case 
immense. di tutto questo non vedo 
niente; vedo però che siete lo stesso 
ilari e giocondi; sprizzate gioia e 
siete pieni di consolazione come 
se vi aspettaste che ad un vostro 
cenno tutto vi sia portato”. ed essi le 
dissero in risposta: “nostra signora e 
regina, noi tuoi servi siamo stanchi ed 
affaticati per il lungo viaggio e anche 
tu, venendo con noi, ti sei stancata 
non poco. Perciò prima mangiamo, 
se tu così vuoi, e poi, ristorati, ad 
un tuo cenno faremo tutto quello 



29

cui non possono uscire, trascorrendo 
la vita in preghiera e penitenza. 
i frati invece vogliono portare la 
parola di Cristo, il suo messaggio 
d’amore, al monto intero. ed ecco 
la poetica fine del loro incontro con 
madonna Povertà: 

la condussero in cima ad un colle 
e le mostrarono tutt’intorno la terra 
fin dove si poteva spingere lo sguardo, 
dicendo: “Questo, Signora, è il nostro 
chiostro!”.

anche il Cantico di frate Sole, 
che di solito viene inteso come 
un’entusiastica lode a dio per le 
meraviglie del creato – infatti viene 
anche chiamato Cantico di tutte 
le creature –, ha delle implicazioni 
profonde e contiene clamorose 
assenze che mostrano un Francesco 
dalle riflessioni complesse ed 
inquiete. È un testo breve che vale la 
pena rileggere:

altissimo, onnipotente, bon 
Signore, / tue so le laude, la gloria 
e l’onore e onne benedizione. / a 
te solo, altissimo, se confano / e 
nullo omo è digno te mentovare. / 
laudato sie, mi Signore, cun tutte le 
tue creature, / spezialmente messer 
lo frate Sole, / lo quale è iorno, e 
allumini noi per lui. / ed ello è bello e 
radiante cun grande splendore: / de 
te, altissimo, porta significazione. / 
laudato si, mi Signore, per sora luna 
e le Stelle: / in cielo l’hai formate 
clarite e preziose e belle. / laudato 
si, mi Signore, per frate Vento, / e 
per aere e nubilo e Sereno e onne 
tempo, / per lo quale a le tue creature 
dai sustentamento. / laudato si, mi 
Signore, per sor aqua, / la quale è 
molto utile e umile e preziosa e casta. 

e sostengo infirmitate e tribulazione. 
/ Beati quelli che ‘l sosterrano in 
pace, / ca da te, altissimo, sirano 
incoronati.

Per Francesco, che aveva privilegiato 
l’amore del prossimo, la pace 
e la concordia, era un dolore 
insopportabile assistere al dispiegarsi 
dell’odio. dopo avere chiesto ed 
ottenuto che il vescovo e il podestà 
e la gente di assisi si radunassero 
nello spiazzo interno del chiostro 
del palazzo episcopale, vi mandò i 
suoi frati perché cantassero davanti 
a quel pubblico il Cantico di frate 
Sole, completato dalla nuova strofa 
del perdono. le parole, la melodia, 
le circostanze del componimento, 
commossero profondamente i 
due contendenti che si chiesero 
reciprocamente scusa. 
non è però un caso che in questo 
bellissimo componimento non 
compaiano né gli uomini né gli 
animali. il santo aveva ben presente 
che nel mondo appena creato, 
vegetariano ed armonico, voluto 
da dio con un atto d’amore, dove 
anche le belve mangiavano erbe verdi 
(Genesi 1,30), i progenitori avevano 
prodotto uno sconvolgimento 
profondissimo, introducendo con il 
loro peccato anche la violenza e la 
morte. 
Francesco era consapevole che il 
peccato di adamo ed eva era ricaduto 
sui loro discendenti, di generazione 
in generazione fino a giungere a 
lui stesso – anche se la croce di 
Cristo aveva offerto agli uomini la 
possibilità di una loro redenzione. 
tale trasgressione aveva turbato non 
soltanto l’uomo ma l’intero creato, 
mutando gli animali da pacifici in 
aggressivi e carnivori.

/ laudato si, mi Signore, per frate 
Foco, / per lo quale enn’allumini la 
nocte: / ed ello è bello e iocondo e 
robustoso e forte. / laudato si, mi 
Signore, per sora nostra matre terra, 
/ la quale ne sostenta e ne governa, 
/ e produce diversi fructi con coloriti 
fiori ed erba. 

l’inno loda i quattro elementi, Fuoco, 
aria, acqua, terra, i componenti 
essenziali di ogni forma di vita, 
compresa quella umana, secondo le 
credenze medioevali. Per Francesco la 
più bella delle creature, la più amata, 
è il Sole, per la sua luce che lo fa 
rassomigliare a dio, Sole di giustizia. 
diceva: 

al mattino, quando sorge il sole, 
ogni uomo dovrebbe lodare dio che 
ha creato quell’astro, per mezzo del 
quale i nostri occhi sono illuminati 
durante il giorno. ed a sera, quando 
scende la notte, ogni uomo dovrebbe 
lodare dio per quell’altra creatura: 
fratello Fuoco, per mezzo del quale i 
nostri occhi sono illuminati durante 
la notte. 

Sono struggenti le parole di 
Francesco, ormai quasi del tutto 
cieco, che mostra il suo animo 
generoso, capace di continuare 
ad amare la luce senza poterla più 
vedere, capace d’amare la gioia del 
ricordo. 
inizialmente il Cantico si chiudeva 
con la lode del creato, ma Francesco 
aggiunse ancora un’altra strofa 
quando seppe che il vescovo e il 
podestà di assisi si facevano la guerra 
a colpi di scomunica e di bandi:

laudato si, mi Signore, per quelli 
che perdonano / per lo tuo amore / 
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lo sguardo compassionevole di 
Francesco si posa perciò anche 
sugli animali feroci, di cui intende le 
ragioni. nel famoso Fioretto del Lupo 
di Gubbio, Francesco propone “un 
patto di pace”, ma riesce a mettersi 
dalla parte del lupo, nel momento in 
cui fa concludere un accordo fra la 
temibile bestia, che tuttavia viene 
apostrofata con affetto solidale come: 
“Frate lupo”, e gli abitanti della città: 

Frate lupo, poiché ti piace di 
fare e tenere questa pace, io ti 
prometto ch’io ti farò dare le spese 
continuamente, mentre tu viverai, 

impiccarlo, proprio come fosse un 
uomo. 
Guardiamo l’incantevole dipinto 
di Stefano di Giovanni di Consolo 
da Cortona detto il Sassetta, 
S. Francesco e il lupo di Gubbio 
(1437-44), conservato alla national 
Gallery di londra (è una delle tavole 
della smembrata pala di Borgo San 
Sepolcro). donne e fanciulle che 
hanno paura si affacciano dall’alto 
delle mura merlate, e osservano 
quello che sta succedendo al di là 
della porta. i frati e i cittadini più 
autorevoli sono vicino a Francesco 
e assistono sbalorditi al miracolo. 

dagli uomini di questa terra, sicché tu 
non patirai più fame; imperò che io so 
bene che per la fame tu hai fatto ogni 
male. 

Francesco riconosce le ragioni di un 
animale, carnivoro per natura, non per 
crudeltà o ferocia. Gli chiede di non 
divorare più né bestie né uomini, ma 
nello stesso tempo gli assicura che 
sarà per sempre nutrito dagli abitanti 
secondo i suoi bisogni. noi siamo 
abituati ad un approccio ecologico; 
nel medioevo, invece, di fronte ad un 
gregge decimato, si poteva giungere 
addirittura a processare il lupo e ad 
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Sassetta è quella di avere variato 
il gruppo delle tre fanciulle in volo 
facendo volgere all’indietro Povertà, 
per un ultimo sguardo d’addio 
all’amato Francesco, mentre le due 
compagne hanno già dimenticato 
l’incontro. la scritta del contratto di 
committenza specificava che la scena 
doveva mostrare “quando Francesco 
sposò le tre Virtù”: il pittore questa 
volta non volle rappresentare un 
matrimonio, ma piuttosto una 
predilezione spirituale e scelse per i 
gesti di Francesco e madonna Povertà 
quelli dell’angelo che si rivolge a 
maria nell’annunciazione. 
Certamente se massine e Hindemith 
avessero contemplato questa 
tavoletta, anche solo in una 
riproduzione (si trova in Francia, al 
museo Condé di Chantilly), avrebbero 
trovato una conferma a quel ritratto 
di Francesco amante della Povertà 
che tanto prediligevano.

quello che esse avevano scelto.
le tre donne, dopo il saluto, 

immediatamente scomparvero. 
i compagni, considerando quella 
rassomiglianza, quel saluto, 
quell’incontro e quella scomparsa 
cosi mirabili e fuori dall’ordinario, 
ritennero con buona ragione che 
avessero un significato simbolico 
riguardante il santo. Così, il fatto 
che quelle tre donne poverelle erano 
tanto somiglianti nel volto indicava 
con sufficiente evidenza come 
l’uomo di dio possedeva la perfezione 
evangelica in tutta la sua luce e 
la sua bellezza, perché praticava 
con ugual perfezione le tre virtù 
dell’obbedienza, della povertà e della 
castità.

nella tavola del Sassetta, Francesco, 
con accanto un compagno, si 
indirizza alla fanciulla di centro, a 
piedi nudi, poveramente vestita, 
con un abito dello stesso colore di 
quello del santo e dalla pettinatura 
disadorna. le due fanciulle accanto, 
calzate e ben vestite, una di rosso e 
l’altra di bianco, con le trecce bionde 
arrotolate sul capo, hanno incrociato 
le braccia nel gesto dell’umiltà, 
come fossero le ancelle di quella 
che si individua essere la Povertà. 
Rivediamo di nuovo le tre Virtù in volo 
verso il cielo, ognuna con il proprio 
simbolo che la caratterizza. la rossa 
Obbedienza con il giogo, la Povertà 
con un ramo pieno di spine (poiché 
la povertà volontaria è una specie 
di martirio, lacerata dalle spine del 
mondo e da molte torture, diceva 
Bernardino da Siena) e infine la 
bianca Castità con un ramo che la 
cornice sovrapposta non permette di 
precisare: probabilmente un candido 
giglio. un’invenzione incantevole del 

il santo ha preso la zampa del lupo 
e gliela stringe, come fosse una 
mano, in un patto preciso. a scanso 
di incomprensioni, un notaio sta 
mettendo per iscritto i termini 
dell’accordo, del santo e della bestia, 
che dunque gli abitanti di Gubbio 
dovranno rispettare, come fosse uno 
di loro, nelle richieste e nei diritti. nel 
cielo chiarissimo un drappelletto di 
uccelli disegna una curva leggera, 
che fa piacere guardare: il dramma 
è superato, tutto sta volgendo al 
meglio. Quelle membra mozzate che 
si intravvedono, lontano, sul prato 
verde, appartengono al passato. il 
lupo è un carnivoro, non è cattivo: 
è stato creato così. e anche lui ha 
diritto di mangiare: i cittadini perciò 
devono preoccuparsi dei suoi pasti 
che non possono essere a base di 
fieno! 
Sempre al Sassetta dobbiamo 
un’altra tavola, tratta dalla medesima 
pala, che illustra un episodio che ha 
come fonte la biografia del santo 
scritta da Bonaventura e approvata 
come l’unica ufficiale dal 1266: 
l’incontro di Francesco con tre 
fanciulle che sono in realtà tre Virtù: 
Povertà, Castità ed Obbedienza 
(Leggenda maggiore, cap. vii,6).

mentre Francesco, per urgente 
motivo, si stava recando a Siena, tre 
donne poverelle, perfettamente simili 
di statura, età e volto, gli vennero 
incontro, in una grande pianura fra 
Campiglia e San Quirico, porgendogli 
come grazioso regalo questo saluto 
non mai sentito: “Ben venga madonna 
Povertà”.

udendolo, quel vero amante 
della povertà, si sentì ricolmo di 
gioia indicibile; nessun saluto poteva 
essere più caro al suo cuore quanto 
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Chiesa di convento. Usignoli, chiaro di luna, vento e fiori. 
Raggi tremolanti di luce lunare; in fondo, in alto sopra 
l’altare, la “luce perpetua”; nella nicchia del muro, sul 
proscenio a sinistra, davanti alla immagine di Cristo in 
croce, di dimensioni maggiori del naturale, un grosso cero 
acceso.

Davanti all’altare fiorito della Regina del Cielo, dentro 
la nicchia posta ad angolo retto rispetto all’altare del 
crocifisso, Susanna è in preghiera, con la fronte sul 
gradino più basso e le braccia allargate sui gradini 
superiori.

Clementia
(Alcuni passi dietro a lei.)
Sancta Susanna!
(Mette la mano sulla spalla di Susanna. Susanna si alza.)
È scesa la notte!

Susanna
(Con aria assente.)
Una nota risuona.

Clementia
È il suono dell’organo!

Susanna
Mi sembrano suoni da insondabili abissi... da 
altezze infinite.

Clementia
È da lì che voi venite. Eravate con Dio!

Susanna
(Pensierosa.)
Ero...

Clementia
Siete malata. Voi pregate. Quasi non vivete più su 
questa terra. Voi avete anche un corpo!
(Susanna si alza, e la fissa con aria spaventata. 

Klosterkirche. Nachtigallen, Mondschein, Wind und 
Blüten. Zitternde Mondscheinstreifen; in der Tiefe des 
Hochaltars das ewige Licht; in der Mauernische vorn 
links vor dem überlebensgroßen Bilde des Gekreuzigten 
eine brennende massige Kerze.

Susanna vor dem blumengeschmückten Altar der 
Himmelskönigin, der in der Nische rechtwinkling neben 
dem Kruzifixaltar steht, liegt im Gebet, die Stirn auf 
der untersten Stufe, die Arme über die oberen Stufen 
gebreitet.

Klementia
(Einige Schritte hinter ihr.)
Sancta Susanna!
(Sie legt die Hand auf Susannas Schulter. Susanna richtet 
sich auf.)
Die Nacht ist angebrochen!

Susanna
(Geistesfern.)
Es klingt ein Ton.

Klementia
Die Orgel tönet nach!

Susanna
Mir ist als klängen bodenlose Tiefen... 
himmellose Höhen.

Klementia
Ihr kommt daher. Ihr wart bei Gott!

Susanna
(In Sinnen.)
Ich war...

Klementia
Ihr seid krank. Ihr betet. Ihr lebt kaum mehr auf 
dieser Erde. Ihr habt auch einen Leib!
(Susanna erhebt sich, starrt sie schreckhaft an. Klementia 

ATTo PRIMo
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legt den Arm um sie.)
Kommt!
(Die Turmuhr schlägt hell einmal; der Nachtwind rüttelt 
die Fenster, die Zweige rauschen.)

Klementia
(In sich.)
Ave Maria!

Susanna
(Fährt auf.)
Wer spricht?

Klementia
Der Nachtwind wirft die Blüten gegen die Fenster.

Susanna
Es rief etwas.

Klementia
Die Turmuhr schlug. Ich sprach das Ave.

(Ein Fenster schlägt. Der Nachtwind bricht ein in singend 
verklingendem Ton; Blätter und Zweige rauschen und 
raunen herab zu flüsterndem Säuseln. Susanna wendet 
sich mit Händen, die nach abwärts vom Körper gestreckt 
sind, zum dunkeln Chor, lautlos, starr.)

Klementia
Eine Scheibe schlug auf! Ich werde sie schließen!

Susanna
Laß sie.
(Sie atmet schwer.)

Klementia
Der große Fliederstrauch, riechst du die Blüten?
(Sie atmet ein.)
Sie duften bis her! Er blüht in weißen und 
roten Dolden, oh solche Dolden! Ich werde ihn 
wegreißen lassen morgen, wenn er dich stört!

Clementia la cinge con un braccio.)
Venite!
(L’orologio del campanile batte un tocco nitidamente; il 
vento notturno scuote le finestre, i rami stormiscono.)

Clementia
(Dentro di sé.)
Ave Maria!

Susanna
(Trasalisce.)
Chi parla?

Clementia
Il vento notturno sbatte i fiori contro le finestre.

Susanna
Qualcosa ha chiamato.

Clementia
Ha suonato l’orologio del campanile. Io ho detto 
l’Ave.
(Una finestra sbatte. Il vento notturno si ridesta con 
suono pieno e stentoreo; foglie e rami stormiscono e 
sussurrano sino a spegnersi in un mormorio. Susanna, 
silenziosa e rigida, scostando le mani dal corpo, si volge 
verso il buio del coro.)

Clementia
Un vetro si è aperto! Lo chiuderò!

Susanna
Lascialo.
(Respira a fatica.)

Clementia
Il grosso cespo di lillà... ne senti i fiori?
(Inspira.)
Giunge fin qui il suo profumo! Fiorisce in 
ombrelle bianche e rosse, oh che ombrelle! Lo farò 
sradicare domani, se ti disturba!
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Susanna
Er stört nicht. Er blüht!
(Eine Frauenstimme erstickt in wimmernder Lust.)

Klementia
Der Wiesenrain unter den Blüten! Ich werde den 
Weg verbieten.

Susanna
(Horcht.)
Sie ist nicht allein!
(Klementia bekreuzigt sich. Susanna atmet schwer, setzt 
zum Kreuze an, doch die Bewegung erstarrt.)
Ob sie wohl kommen würde.

Klementia
Wer?
(Klementia faltet erschrocken die Hände.)

Susanna
(Schwer die Hand auf dem Betstuhl.)
Ich will ihr ins Gewissen reden.
(Klementia faltet die Hände, senkt das Haupt und geht. 
Eine Fangtür klappt leise. Susanna zuckt zusammen.)
Der Flieder blüht!
(Der Schreckensschrei eines Weibes verhallt, die Zweige 
rauschen. – Die Fangtür klappt leise mit wehendem 
Nachschwingen; leise schlürfende Schritte nähern 
sich. Die Magd hinter Klementia, zitternd in scheuem 
Umherblicken, die Hände gefaltet.)

Susanna
Ave Maria!
(Die Magd sinkt in die Knie, tief zu Boden gebeugt.)
Kind!

Magd
(Hebt hilflos den Kopf und starrt sie an.)
Ick... ’k weeß nich!
(Sie bricht in erschrecktes Weinen aus und rutscht mit 
gefalteten Händen gegen den Mittelpfeiler hin, sich 
dahinter zu verstecken.)

Susanna
Non disturba. È in fiore!
(Una voce femminile soffoca gemiti di piacere.)

Clementia
Il margine del prato sotto i fiori! Farò chiudere 
l’apertura.

Susanna
(Ascolta.)
Lei non è sola!
(Clementia fa il segno della croce. Susanna respira a fatica, 
si siede accanto alla croce, ma il suo movimento è rigido.)
Mi chiedo se lei verrebbe mai?!

Clementia
Chi?
(Clementia, spaventata, congiunge le mani.)

Susanna
(Con le mani appoggiate pesantemente sull’inginocchiatoio.)
Voglio parlare seriamente con lei.
(Clementia congiunge le mani, china il capo ed esce. Un 
uscio sbatte pian piano. Susanna rabbrividisce.)
Fiorisce il lillà!
(Risuona un grido femminile di spavento; i rami 
stormiscono. – L’uscio sbatte pian piano con ritmo 
dolente; passi leggeri e strascicati s’avvicinano. Dietro a 
Clementia, la serva tremante, con sguardo timido e mani 
giunte.)

Susanna
Ave Maria!
(La serva cade in ginocchio, profondamente piegata al suolo.)
Fanciulla!

La serva
(Solleva perplessa la testa e fissa Susanna.)
Io... non so nulla!
(Scoppia in un pianto atterrito e sgattaiola verso la 
colonna centrale, per nascondervisi dietro.)
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Susanna
Ich will dir nichts Böses! Du warst unter dem 
Flieder?! Der... Oh...

Magd
(Ganz still geworden, staunt Susanna an.)
Ik... ik... jar-niks! Hei... hei... wull...
(Senkt den Kopf tief.)

Susanna
(Schwer.)
Der?!

Magd
(Hebt den Kopf und starrt sie an, lacht dann hell auf.)
Min Willem... Heilige...
(Susanna schaut sie unbeweglich an; dann überfällt 
sie ein plötzliches silberhelles Lachen, das ihre ganze 
Gestalt in Leben überläuft. Wie Silberglöckchen klingt 
das Lachen aus den Gewölben wieder und zerrinnt in 
zitternden Schweigen. Die Magd hält erschrocken inne, 
scheu geduckt.)

Susanna
(Geht zur Magd, legt die Hand auf ihre Schulter, hebt ihr 
den Kopf und schaut ihr ins Gesicht.)
Steh auf!
(Die Magd steht auf mit gefalteten Händen.)
Hast du ihn lieb?

Magd
(Krampft die Finger ineinander, scheu, leise lachend, 
verschämt.)
O hilge Mudder...

Susanna
Ich möcht ihn sehn.
(Klementia hebt die Hand. Die Magd starrt auf Klementia 
und schauert zusammen. Ein lautes Pochen an der Tür 
im Chor dreimal und eine rufende Stimme. Alle schrecken 
zusammen. Klementia läßt den Arm fallen.)

Susanna
Non voglio farti del male! Eri tu sotto il lillà?! Il... 
Oh...

La serva
(Del tutto tranquillizzata, osserva Susanna con stupore.)
Io... io... fatto nulla! Lui... lui... voleva...

Susanna
(Con severità.)
Lui?!

La serva
(Alza la testa e fissa Susanna, poi ride con gaiezza.)
Il mio Guglielmo... Santa...
(Susanna immobile la osserva; poi viene presa da un 
repentino scoppio di risa argentine, che ridanno vita al 
suo corpo. Il riso echeggia come una campanella d’argento 
sotto le vòlte per dileguarsi in un teso silenzio. La serva si 
interrompe spaventata, timidamente china.)

Susanna
(Va verso la serva, le mette la mano sulla spalla, le solleva 
la testa e la guarda in viso.)
Àlzati!
(La serva si alza con le mani giunte.)
Tu lo ami?

La serva
(Torcendosi le dita, ridendo pian piano, imbarazzata.)
Oh madre santa...

Susanna
Vorrei vederlo.
(Clementia alza la mano. La serva fissa Clementia e 
rabbrividisce. Si sentono picchiare tre colpi alla porta 
del coro, e una voce che chiama. Tutte si spaventano. 
Clementia lascia cadere il braccio.)
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Magd
(In befreiendem, verhaltenem Jubel.)
Dät is er!
(Klementia geht in den Chor. Ein Schlüssel schließt 
schwer, eine Tür geht knarrend und fällt dumpf ins 
Schloß; eine verhaltene Männerstimme spricht zürnend. 
Schwere Schritte bemühen sich vergeblich, zu dämpfen. 
Ein Knecht, jung, stämming, die Mütze in der Hand 
drehend, im Mittelweg zwischen den Pfeilern, die Augen 
scheu zu Boden gesenkt, mit scheuem Trotz.)

Knecht
Ik wull min Mächen holen!
(Klementia taucht hinter dem Knecht aus dem Dunkel. 
Susanna starrt ihn an, wendet sich dann jählings 
um und geht zum Altar. Tiefe Stille: das Mädchen 
schleicht zum Knecht, der legt den Arm um sie; mit 
scheu dröhnenden Schritten gehen die beiden gefolgt 
von Klementia. Ein Windstoß fährt polternd zwischen 
die Betstühle. Die Kerze von dem Kruzifix verlischt 
aufflackernd und zitternd. Susanna starrt aufschreckend 
in das Dunkel, aus dem jetzt zwischen den Betstühlen 
das weiße Antlitz Klementias näher schwebt.)

Susanna
(Schreit auf.)
Satanas! Satanas!
(Klementia bleibt einen Augenblick gelähmt stehen, 
eilt dann gejagt nach vorne und steht mit krampfhaft 
verschlungenen Händen vor Susanna.)

Klementia
Susanna!!!
(Susanna legt die Hand auf Klementias Schulter und 
beugt erschöpft das Haupt. Klementia erschüttert)
Schwester Susanna!! Schwester!! Ihr müßt ruhn.
(Will sie fortführen.)

Susanna
(Setzt sich auf die Stufen des Altars.)
Zünd die Kerze an! Zünde sie an!
(Klementia nimmt einen Wachsstock aus der Nische und 

La serva
(Con gioia liberatoria, ma trattenuta.)
È lui!
(Clementia entra nel coro. Si gira con forza una chiave, 
una porta cigola e si richiude con suono soffocato; una 
voce maschile parla con ira contenuta. Passi pesanti 
che invano si sforzano di attutirsi. Un servo, giovane, 
vigoroso, stringendo in mano il berretto, a mezza strada 
fra le due colonne, gli occhi umilmente chini al suolo, con 
timida fierezza.)

Il servo
Sono venuto a prendere la mia ragazza!
(Clementia spunta dal buio alle spalle del servo. Susanna 
lo fissa, poi si gira all’improvviso e va verso l’altare. 
Profondo silenzio: la ragazza si accosta al servo, che la 
cinge col suo braccio; con passi timidi e minacciosi i due 
giovani se ne vanno seguìti da Clementia. Un rèfolo di 
vento rumoreggia fra gli inginocchiatoi. Il cero davanti al 
crocifisso vacilla e si spegne. Susanna con sguardo fisso e 
atterrito osserva nel buio, da dove fra gli inginocchiatoi si 
rende visibile il bianco viso di Clementia.)

Susanna
(Grida.)
Satanas! Satanas!
(Clementia resta per un attimo come paralizzata, poi si 
precipita verso il proscenio e si ferma con le mani serrate 
davanti a Susanna.)

Clementia
Susanna!!!
(Susanna mette la mano sulla spalla di Clementia e 
china il capo, sfinita. Clementia sconvolta.)
Sorella Susanna!! Sorella!! Dovete riposarvi.
(Cerca di trascinarla via.)

Susanna
(Si siede sui gradini dell’altare.)
Accendi il cero! Accendilo!
(Clementia prende dalla nicchia un accenditoio ed entra 
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geht in den Chor; sie kehrt um in verwirrter Hast, die 
Augen hinter sich.)

Susanna
Was ist?!

Klementia
(In hauchender Angst.)
Ich... kann nicht!
(Sie drängt ganz dicht zu Susanna hin, hockt auf die 
Stufen nieder.)
Ich weiß nicht. Es weht... es geht...

Susanna
(Erhebt sich und schaut in das Dunkel.)
Der Nachtwind?

Klementia
Es summt... es klopft...

Susanna
Die Orgel? Die Blüten?
(Sie nimmt ihr den Wachsstock aus der Hand.)

Klementia
Sancta Susanna.
(Klementia kauert in sich zusammen und schlägt die 
Hände vors Gesicht. – Susanna geht langsam zwischen 
den Betstühlen nach vorne, wo sie gänzlich im Dunkel 
verschwindet; das ewige Licht verlischt hinter ihrer 
Gestalt. Aus dem Dunkel nähert sich langsam ein Licht 
in gleicher Höhe, das Licht des Wachsstocks, den Susanna 
vor sich her trägt. – Susanna zündet die Kerze an.)

Klementia
(Stützt den Kopf auf die Hand.)
Er war eine Nacht. Es war eine Nacht wie diese... 
dreissig... vierzig Jahre sind es... Es war eine 
Nacht wie diese.
(Sie steht starr auf, blickt in die Leere und hebt die Hand 
beschwörend. Susanna wendet sich um und starrt auf 
Klementia, unter deren Bann.)

nel coro; si gira confusa e frettolosa, guardando dietro di 
sé.)

Susanna
Che c’è?!

Clementia
(Con angoscia affannosa.)
Io... non posso!
(Si stringe con forza contro Susanna, e si accoccola sui 
gradini.)
Non so. C’è vento... qualcosa si muove...

Susanna
(Si solleva e osserva nel buio.)
Il vento notturno?

Clementia
Soffia... picchia...

Susanna
L’organo? I fiori?
(Le prende di mano l’accenditoio.)

Clementia
Sancta Susanna.
(Clementia si ripiega su se stessa e nasconde la testa fra 
le mani. – Susanna passa lentamente fra le due colonne 
verso il proscenio, dove scompare del tutto nel buio; la 
“luce perpetua” si spegne alle sue spalle. Dal buio si 
avvicina lentamente una luce posta alla medesima 
altezza: la luce dell’attizzatoio che Susanna tiene davanti 
a sé. – Susanna accende il cero.)

Clementia
(Appoggia la testa sulla mano.)
Era una notte. Era una notte come questa... 
trenta... quaranta anni fa... Era una notte come 
questa.
(Si rialza, guarda nel vuoto e solleva la mano, 
implorante. Susanna, affascinata da Clementia, si gira 
verso di lei e la fissa.)
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Klementia
Der Nachtwind sang.

Susanna
Der Nachtwind sang?

Klementia
Die Blüten schlugen.

Susanna
Die Blüten schlugen.

Klementia
Und ich war jung.

Susanna
Jung?

Klementia
Dem Herrn geweiht.
(Susanna läßt den Kopf auf die Brust sinken.)
Hier lag ich auf den Knien, so wie du.
(Eine Nachtigall schlägt laut. Klementia schreit heiser 
auf:)
Beata! Beata! Beata!
(Klementia verhüllt entsetzt mit den Armen ihr Gesicht 
und läßt die Arme wieder fallen. Susanna hebt den Kopf, 
starrt sie an, mit großen, schreckhaften Augen. Klementia 
die Worte gepreßt, ins Leere starrend.)
Bleich ohne Brustschleier und Stirnband... 
nackt... so kam sie...
(Eine Nachtigall lockt ferne.)
Daher...
(Zeigt mit starrem Arm nach rechts.)
sie schritt die Stufen empor und sah mich nicht. 
Sie stieg auf den Altar, sie sah mich nicht.
(In heißer Hast.)
Sie preßte ihren nackten sündigen Leib gegen das 
gekreuzigte Heilandsbild...
(Die beiden Nachtigallen jubeln nah und fern, laut und 
anhaltend.)
... und sah mich nicht. Sie umschlang ihn mit 

Clementia
Il vento notturno cantava.

Susanna
Il vento notturno cantava?

Clementia
I fiori sbocciavano.

Susanna
I fiori sbocciavano.

Clementia
E io ero giovane.

Susanna
Giovane?

Clementia
Offerta al Signore.
(Susanna lascia cadere la testa sul petto.)
Io stavo inginocchiata, qui, come te.
(Un usignolo canta con forza. Clementia chiama con voce 
più roca:)
Beata! Beata! Beata!
(Clementia, pietrificata, nasconde il volto fra le mani 
e lascia cadere ancora le braccia. Susanna solleva la 
testa, e fissa Clementia con occhi spalancati e smarriti. 
Clementia a stento, fissando il vuoto.)
Terrea, senza veli sul petto e senza benda sulla 
fronte... nuda... così lei giunse...
(Un usignolo canta lontano.)
Da qui...
(Indica col braccio rigido verso destra.)
lei salì i gradini, e non mi vedeva. Salì sull’altare, e 
non mi vedeva.
(Con focosa precipitazione.)
Compresse il suo nudo corpo colpevole contro 
l’immagine del Salvatore crocifisso...
(I due usignoli si chiamano da vicino e da lontano, con 
voce forte e sostenuta.)
... e non mi vedeva. Lo cinse con le sue bianche 
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ihren weißglühenden Armen und küßte sein 
Haupt und küßte, küßte...
(Aufschreiend.)
Beata... Beata... Beata! Ich rief... ich rief nur!
(Ermattet.)
Da fiel sie herunter...
(Die Nachtigallen verstummen plötzlich.)
Sie fiel. Wir trugen sie fort.
(Mit Grauen den Oberkörper halb zum Bilde des 
Gekreuzigten gewendet und die Hände abwehrend von 
sich gestreckt.)
Seitdem brennt die Kerze... ewig, die Kerze zur 
Sühne. Seitdem umgürtet der Schal die Lenden... 
die Lenden dort.
(Zeigt ins Dunkel hinter das Kruzifix.)
Dort haben sie... sie eingemauert... Fleisch und 
Blut in Mauer und Stein.
(Heiser.)
Hörst du sie?! Hörst du?! Ich hab sie gehört lange, 
immer... vorhin
(Zeigt in das Dunkel zum Hochaltar.)
dort eben...
(Schlägt die Hände vors Gesicht.)
Allmächtiger Vater im Himmel! Die Kerze ist 
erloschen!

Susanna
(Starr.)
Ich hab sie wieder entzündet!
(Susanna stützt ihre Hand auf den Altar. Klementia 
läßt die Hände langsam sinken und starrt sie an. Eine 
faustgroße Spinne kriecht aus dem Dunkel hinter dem 
Altar hervor.)

Klementia
(Sinkt entsetzt in die Knie, auf das Insekt weisend.)
Die Spinne!
(Susanna wendet den Kopf zur Spinne und bleibt in 
lähmendem Zittern gebannt stehen. Die Spinne läuft über 
den Altar und verschwindet an der anderen. Seite hinter 
dem Kruzifix. Susanna wendet sich nach einer Weile 
Klementia zu, nimmt bebend und zusammenschauernd in 

braccia brucianti, e baciò la sua testa, e baciò, 
baciò...
(Urlando.)
Beata... Beata... Beata! Io la chiamavo... io la 
chiamavo soltanto!
(Sfinita.)
Poi lei piombò a terra...
(Gli usignoli zittiscono all’improvviso.)
Lei piombò a terra. Noi la portammo via.
(Girando con orrore la parte superiore del corpo a metà 
verso l’immagine del crocifisso e scostando via da sé le 
mani protese.)
Da allora il cero brucia... perenne, il cero per il 
peccato. Da allora il lino cinge le reni... là, le reni.
(Indica nel buio dietro il crocifisso.)
Là l’hanno... murata... carne e sangue nel muro e 
nella pietra.
(Rauca.)
La senti?! Senti?! L’ho sentita a lungo, sempre... 
anche adesso
(Indica nel buio verso l’altar maggiore.)
proprio là...
(Si porta le mani davanti al volto.)
Padre Onnipotente del cielo! Il cero è spento!

Susanna
(Rigida.)
Io l’ho riacceso!
(Susanna appoggia la mano sull’altare. Clementia lascia 
cadere lentamente le mani e fissa Susanna. Un ragno, 
grosso come un pugno, sguscia dal buio da dietro l’altare.)

Clementia
(Cade sulle ginocchia, atterrita, indicando l’insetto.)
Il ragno!
(Susanna volge il capo verso il ragno e resta come 
incantata, paralizzata e tremante. Il ragno attraversa 
veloce l’altare scomparendo dall’altra parte dietro il 
crocifisso. Dopo un po’ di tempo, Susanna si gira verso 
Clementia, poi, tremante e fremente, con atto meccanico 
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mechanischer Bewegung die Hand vom Alter, die Hände 
vom Körper ab zu Boden gestreckt.)

Susanna
(Erstarrend.)
Hörst du sie?!

Klementia
(Entsetzt.)
Hörst du?

Susanna
Hörst du? Die Stimme!

Klementia
Ich höre nichts.
(Macht eine Bewegung zum Aufschrei, bleibt aber heiser 
vor Entsetzen.)
Ich höre nichts!

Susanna
(Geisterhaft nachsprechend.)
Bekenne... bekenne...
(Steht mit dem Rücken gegen das Kreuz gewendet.)
Sagt er was?!
(Klementia in höchstem Entsetzen. Susanna macht eine 
Kopfbewegung nach dem Kreuze hin.)

Klementia
(Faltet die Hände, stotternd.)
Ave Maria.

Susanna
Sagt er nichts?!
(Klementia schüttelt in stummen Entsetzen den Kopf. Su-
sanna löscht mit der Hand den Wachsstock aus, der noch 
immer in ihrer Hand brennt, und legt ihn auf den Altar, 
alle Bewegungen mechanisch ausführend; dann steigt 
sie vom Altar herunter, Schritt für Schritt, lautlos, bleibt 
dicht vor Klementia stehen. Susanna lacht kurz silberhell 
glücklich auf. Sie reißt sich Brustschleier, Kopftuch 
und Binde ab: ihr langes Haar fällt über die nackten 

leva la mano dall’altare, e stende le mani lungo il corpo 
fino a terra.)

Susanna
(Pietrificata.)
La senti?!

Clementia
(Terrorizzata.)
E tu la senti??!

Susanna
Tu la senti? La voce!

Clementia
Non sento nulla.
(Sta quasi per urlare, ma prosegue con voce rauca e 
spaventata.)
Non sento nulla!

Susanna
(Ripetendo come un automa.)
Confessa... confessa...
(Resta con la schiena rivolta alla croce.)
Egli dice qualcosa?!
(Clementia è terrificata. Susanna fa un movimento del 
capo verso la croce.)

Clementia
(Stringe le mani, balbettando.)
Ave Maria.

Susanna
Egli non ha detto nulla?!
(Clementia scuote la testa in muto spavento. Susanna 
con le mani spegne l’accenditoio che le brucia ancora 
in mano e lo pone sull’altare, facendo ogni movimento 
meccanicamente; poi discende dall’altare, passo dietro 
passo, senza voce, e resta in piedi vicino a Clementia. 
Susanna è presa da un riso gioioso, breve, argentino. Si 
strappa i veli dal petto, la benda e il cinto: i suoi lunghi 
capelli le ricadono sulle spalle nude. Clementia cade in 



48

Schultern. Klementia sinkt, die gefalteten Hände hoch 
erhoben, in die Knie.)

Susanna
Schwester Klementia, ich bin schön! Ich bin 
schön!
(Der Wind stößt stark, die Zweige rauschen gewaltig und 
die Nachtigallen schlagen hell zusammen.)

Klementia
(Erhebt sich starr und steif, mit jedem Wort fester 
werdend.)
Keuschheit... Armut... Gehorsam...
(Susanna verstummt, starrt sie an, die Hand schwer auf 
dem Betstuhl. Klementia geht fest an ihr vorbei in das 
Dunkel; das Fenster klappt heftig zu, der jubelnde Gesang 
der Nachtigallen, das Rauschen der Bäume und das Singen 
des Windes erstirbt jäh. Klementia kehrt zurück.)

Susanna
(Spring auf und faßt sie an.)
Das Fenster auf! Das Fenster...
(Klementia hebt ihr das große Kreuz des Rosenkranzes 
entgegen. Susanna taumelt, das Kreuz anstarrend, 
Schritt für Schritt zurück bis zum Altar.)
Ich... Ich sehe den leuchtenden Leib! Ich seh ihn 
hernieder steigen. Ich fühle die Arme breiten.

Klementia
(Hält das Kreuz hoch.)
Keuschheit... Armut... Gehorsam...

Susanna
(Schreit auf und starrt umher.)
Wer spricht da?!

Klementia
Ich!

Susanna
Ich... ich... ich sprach es nie!
(Klementia hält ihr das Kreuz entgegen. Susanna reißt 

ginocchio con le mani protese.)

Susanna
Sorella Clementia, io sono bella! Io sono bella!
(Il vento soffia con furia, i rami stormiscono con violenza 
e gli usignoli cantano insieme sonori.)

Clementia
(Si alza, rigida e tesa; più severa a ogni parola.)
Castità... povertà... obbedienza...
(Susanna ammutolisce e, con la mano schiacciata contro 
l’inginocchiatoio, fissa Clementia. Clementia, passando 
davanti a Susanna, si dirige rigidamente verso il buio; la 
finestra sbatte con furia; il canto gioioso degli usignoli, 
il fruscio degli alberi e il canto del vento si spengono 
all’improvviso. Ricompare Clementia.)

Susanna
(Sobbalza e abbraccia Clementia.)
Apri la finestra! La finestra...
(Clementia solleva davanti a Susanna la grande croce del 
suo rosario. Susanna, fissando la croce, retrocede passo 
dopo passo fino all’altare.)
Io... Io vedo il corpo radioso! Io lo vedo scendere 
giù. Io lo sento allargare le braccia.

Clementia
(Tiene alta la croce.)
Castità... povertà... obbedienza...

Susanna
(Grida e volge intorno lo guardo.)
Chi parla qui?!

Clementia
Io!

Susanna
Io... io... io non ho mai parlato!
(Clementia tende la croce contro Susanna. Susanna 
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das Lendentuch von dem großen Kruzifix in einem Riß 
herunter.)
So helfe mir mein Heiland gegen den euren!
(Susanna sinkt in die Knie und schaut zu ihm auf. Die 
Spinne fällt hinter dem Kreuzesarm herunter ihr in das 
Haar. Susanna schreit gellend auf und schlägt mit der 
Stirn auf den Altar. Die Spinne kriecht über den Altar 
und verschwindet dahinter. Die Horenglocke läutet 
grell durch die Gewölbe, dazwischen schallt dumpf der 
Glockenschlag der zwölften Stunde. – Susanna stört auf, 
fährt mit den Händen wild und wirr durchs Haar und 
kriecht auf allen Vieren die Stufen des Altars herunter, 
in Entsetzen vor sich selber fliehend. Mit dem letzten 
Stundenschlag verstummt die Horenglocke.)

Klementia
(Läßt das Kreuz wieder sinken.)
Ave Maria! Ein neuer Tag!
(Susanna hockt stierend auf der untersten Altarstufe. 
– Leise Schritte schlürfen und Gebete murmeln. Der Zug 
der Nonnen tritt ein.)

Alte Nonne
Kyrie eleison.

Chor der Nonnen
Kyrie eleison.

Alte Nonne
Regina coeli sancta...

Chor der Nonnen
... ora pro nobis...

Alte Nonne
... virgo virginum sancta.
(Das Mondlicht, das bisher in hellen Streifen durch die 
Fenster fiel und bläuliche Lichter auf die Betstühlen 
warf, verlischt; es wird ganz dunkel. Die Nonnen 
kommen vor bis zum Weihwasserbecken, stocken, als sie 
auf Klementia stoßen, die unbeweglich im Mittelgang 
zwischen den Pfeilern steht und auf Susanna schaut. Das 

repentinamente strappa il lino d’attorno le reni del 
grande crocifisso.)
Allora, il mio Salvatore mi aiuti contro il vostro!
(Susanna cade in ginocchio e guarda verso il crocifisso. 
Il ragno da dietro il braccio della croce piomba giù fra i 
capelli di Susanna. Susanna urla e si getta con la fronte 
contro l’altare. Il ragno striscia attraverso l’altare 
scomparendo dietro di esso. La campana dell’Angelus 
suona ruvidamente sotto le vòlte; frattanto echeggiano 
cupi i tocchi delle dodici. – Susanna ha un soprassalto, si 
passa selvaggiamente le mani nei capelli e striscia sulle 
quattro zampe lungo i gradini dell’altare, quasi fuggendo 
da se stessa, terrorizzata. All’ultimo tocco, ammutolisce 
la campana dell’Angelus.)

Clementia
(Lascia di nuovo cadere la croce.)
Ave Maria! Un nuovo giorno!
(Susanna, con lo sguardo fisso, si accoccola sul gradino più 
basso dell’altare. – Si sentono lievi passi e un mormorio di 
preghiere. Entrano in processione le suore.)

La vecchia suora
Kyrie eleison.

Coro delle suore
Kyrie eleison.

La vecchia suora
Regina coeli sancta...

Coro delle suore
... ora pro nobis...

La vecchia suora
... virgo virginum sancta.
(La luce lunare, che finora attraverso le finestre in bande 
luminose si rifletteva sugli inginocchiatoi, si spegne; 
si fa tutto buio. Le suore avanzano rigide sino al fonte 
battesimale, dove s’imbattono in Clementia, che sta 
immobile nel passaggio fra le due colonne e osserva 
Susanna. La preghiera ammutolisce; le suore con 
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Gebet verstummt; die Nonnen sammeln sich in stummer 
Bewegung in weitem Halbkreis um Susanna; endlich 
stehen alle still unbeweglich in stummer Scheu.)

Alte Nonne
(Tritt lautlos einen Schritt vor.)
Sancta Susanna!
(Susanna stiert pfeilgerade in die Höhe. Die alte Nonne 
senkt das Haupt.)
Sancta Susanna!

Susanna
Hinter dem Hofe liegen Steine!
(Die alte Nonne schaut auf. Susanna spricht fest.)
Ihr sollt mir die Mauer richten!
(Die alte Nonne sinkt langsam die Arme breitend in 
die Knie. Der Chor folgt ihr. Klementia steht starr auf 
Susanna schauend. Susanna plötzlich stark:)
Nein!
(Die alte Nonne springt auf. Der Chor folgt ihr. Die 
alte Nonne hebt das Kreuz ihres Rosenkranzes über ihr 
Haupt. Der Chor folgt ihr.)

Alte Nonne
Beichte!
(Klementia hebt das Kreuz.)

Klementia und alte Nonne
(Hart, dringlich.)
Beichte!!!

Susanna
Nein!!!

Klementia, alte Nonne und Chor
(Gellend.)
Beichte!!!
(Das Wort hallt aus den Gewölben dreimal wieder, die 
Kirchenfenster zittern, der Sturm heult draußen auf.)

silenziosi movimenti si riuniscono in ampio semicerchio 
attorno a Susanna; alla fine tutte si fermano, immobili, 
in muto orrore.)

La vecchia suora
(Avanza d’un passo, senza rumore.)
Sancta Susanna!
(Susanna fissa lo sguardo verso l’alto. La vecchia suora 
abbassa la testa.)
Sancta Susanna!

Susanna
Dietro il cortile ci sono delle pietre!
(La vecchia suora guarda verso l’alto. Susanna parla con 
fermezza.)
Dovete innalzare il muro per me!
(La vecchia suora abbassa lentamente le braccia sulle 
ginocchia. Le suore la imitano. Clementia tiene fissi gli 
occhi su Susanna. Susanna, all’improvviso, con forza:)
No!
(La vecchia suora sobbalza. Le suore la imitano. La 
vecchia suora solleva la croce del suo rosario sopra il capo 
di Susanna. Le suore la imitano.)

La vecchia suora
Confessa!
(Clementia solleva la croce.)

Clementia e la vecchia suora
(Severe, incalzando.)
Confessa!!!

Susanna
No!!!

Clementia, la vecchia suora e il coro delle suore
(Stridule.)
Confessa!!!
(La parola riecheggia tre volte dall’alto; le finestre della 
chiesa vibrano; fuori urla la tempesta.)
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Susanna
Nein!
(Das Echo des Wortes wird von dem vorigen 
verschlungen.)

Alte Nonne
(In Ekstase.)
Satana!

Klementia und alte Nonne
Satana!

Klementia, die alte Nonne und Chor
Satana!
(Gellendes, verworrenes Echo. Susanna aufgerichtet, in 
unberührter Hoheit.)

Susanna
No!
(L’eco della parola viene assorbita dalla parola 
precedente.)

La vecchia suora
(In estasi.)
Satana!

Clementia e la vecchia suora
Satana!

Clementia, la vecchia suora e il coro delle suore
Satana!
(L’eco risuona, penetrante e confusa. Susanna sta ritta in 
piedi, in atto di intangibile maestà.)
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nel chiostro di un convento, in una chiara notte di luna. una 
giovane suora, Susanna, sta pregando prostrata davanti 
all’altare della Vergine, osservata dalla consorella Clementia, 
preoccupata per la tendenza al misticismo che intravede in 
lei. l’aprirsi di una finestra sbattuta dal vento porta all’interno, 
insieme al profumo intenso del lillà in fiore, anche la voce di 
una ragazza, che geme di piacere nel campo vicino. Susanna, 
intimamente turbata dalla loro naturale sensualità, fa condurre 
a sé i due giovani amanti. usciti i fidanzati, Susanna, sempre 
più scossa, urla “Satanas!” di fronte all’altare, tra lo sconcerto 
della consorella Clementia che, ancora spaventata dal ricordo, 
le racconta che molti anni prima, “in una notte come questa”, 
suor Beata, vinta dalla passione fisica, baciò a lungo nuda la 
testa del crocefisso, e per questo venne condannata ad essere 
murata viva. a questo punto, un grosso ragno attraversa la 
croce, mentre Susanna, ormai incapace di arginare i propri 
impulsi, si scopre il capo e le spalle: l’insetto cade sui capelli 
della suora, che si getta con la fronte contro l’altare. la notte 
sta per terminare, e già le monache entrano nella cappella per 
le preghiere del mattino; di fronte alla priora e alle altre sorelle, 
Susanna rifiuta di pentirsi e si dichiara pronta ad essere a sua 
volta murata, come già fu suor Beata.

Sinossi

un’immagine di Paul Hindemith 
davanti alla sede della Radio di
Francoforte.

alle pagine 52, 56, 58, 62,
alcune fotografie di scena
realizzate da maurizio montanari 
durante le prove di Sancta 
Susanna al teatro alighieri 
di Ravenna.
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Per capire la Sancta Susanna di Hindemith, “opera in un atto” 
rappresentata nel 1922 dopo varie traversie e ben presto 
ritirata dalle scene dallo stesso compositore, è fondamentale 
ricostruire e incrociare una serie di orizzonti contestuali capaci 
di contribuire alla sua riappropriazione e storicizzazione – un 
processo per altro in corso (ormai) da una trentina d’anni. 
Certo, l’aura di “scandalo” che circondava l’opera non è ancora 
del tutto evaporata (quando la Sancta Susanna venne ripresa 
in italia, negli anni Settanta, dopo la morte di Hindemith, non 
mancò – ahimè – di attirare i fulmini del Vaticano), ma non è 
certo nell’ottica della provocazione che va inquadrato questo 
lavoro teatrale e musicale. tale prospettiva, dominante negli 
anni Venti e trenta, è oggi – fortunatamente – (quasi) del 
tutto perenta. Ricordare, come di solito si fa, che nel 1921 Fritz 
Busch si rifiutò di dirigere l’opera a Stoccarda per oscenità 
del soggetto e che nel 1934 Hindemith vietò addirittura ogni 
sua rappresentazione, può persino rinfocolare un pregiudizio 
diffuso, e cioè che le scelte poetiche del compositore siano 
poco meditate se non superficiali, dettate più dall’ansia di 
sperimentazione e di épater le bourgeois che da un’esigenza 
estetica vera e propria. da quando gli eredi di Hindemith, negli 
anni Settanta, rimossero il divieto di rappresentare l’opera, si è 
incominciato a comprendere quanto quest’ultima sia importante 
non solo all’interno della parabola creativa hindemithiana ma nel 
quadro della cultura musicale e teatrale europea.

Una Literaturoper
il primo elemento contestuale che vorrei mettere in evidenza, 
di tipo drammaturgico, rinvia a una categoria di “genere” 
coniata dalla musicologia tedesca ma ormai molto diffusa negli 
studi sull’opera e sul teatro musicale a livello internazionale: 
la Literaturoper. a partire almeno dal Pelléas et Mélisande di 
debussy (1902), si diffonde in europa la tendenza, da parte dei 
compositori, di non rivolgersi più a un testo letterario da 

Nuovi contesti 
per la “Sancta Susanna”
di emilio Sala

mario Giacomelli, 
da Presa di coscienza sulla 
natura, Campagna marchigiana 
(1977-2000).
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giova ora sottolineare che un esame 
comparato, anche frettoloso, tra le 
due Sanctae Susannae mostra come 
Hindemith abbia messo in musica 
il testo originale con uno scrupolo 
degno di nota. 
Che la musica debba confrontarsi da 
pari a pari con la “grande letteratura”, 
senza alcun adattamento, senza 
alcuna mediazione, è un’idea 
connaturata alla Literaturoper e non è 
certo casuale che, subito dopo Sancta 
Susanna, Hindemith abbia intonato 
testi di poeti come trakl e Rilke. Per 
dirla con dieter Rexroth, 

nelle tre composizioni Sancta 
Susanna, Die junge Magd [trakl] 
e Das Marienleben [Rilke] è senza 
dubbio rimarchevole il fatto che i cicli 
di poesie serviti da modello trattino 
vicende incentrate su una figura 
femminile.

in questo quadro, un ulteriore esame 
del dramma di Stramm e del mondo 
cui appartiene appare fondamentale 
anche per la comprensione di 
Hindemith. a questo proposito, va 
ribadita la natura “musicale” della 
drammaturgia espressionista (da 
intendersi in senso lato). Già nel 
1916, il drammaturgo Paul Kornfeld 
invocava un nuovo attore capace di 
prendere a modello il/la cantante 
d’opera (i suoi acuti vertiginosi 
lanciati nel momento stesso della 
morte). lo sviluppo della musica 
di scena in quegli anni (non solo 
in Germania) è un altro effetto di 
questo tipo di concezione teatrale. 
ma non basta. un riferimento 
assai notevole che non può essere 
taciuto è il saggio di Bernhard 
diebold intitolato Anarchie in 
Drama (1921), in cui si suddivide 

mettere in musica surrogandolo 
in un “libretto”, ma intonandolo in 
quanto tale, magari in una forma 
un po’ abbreviata. ecco: la Sancta 
Susanna è in primis una perfetta 
Literaturoper. il testo di august 
Stramm (1874-1915) non è infatti 
un “libretto”, bensì un dramma in 
un atto sottotitolato dal suo autore: 
“ein Gesang der mainacht” (“un 
canto della notte di maggio”). 
Pubblicato per la prima volta nel 
celebre periodico espressionista 
«der Sturm» (1914), il lavoro di 
Stramm venne rappresentato, dopo 
la morte (in guerra) del suo autore, 
nel 1918 a Berlino, con la regia di 
lothar Schreyer. Quando l’opera 
di Hindemith venne eseguita per 
la prima volta in italia (in versione 
concertistica: torino, Orchestra della 
Rai di torino diretta da marcello 
Panni, 24 novembre 1972), la rivista 
«Sipario» pubblicò la traduzione del 
testo di Stramm (n. 326, luglio 1973), 
sottolineando l’interesse, anche 
per la cultura teatrale, di quel titolo. 
Come scrisse lia Secci nella sua 
presentazione,

il testo [di Stramm] venne allestito 
[da Schreyer] secondo le più avanzate 
teorie dello Sturm, che aspiravano 
alla creazione di una sintesi scenica 
astratta: davanti a uno sfondo nero-
verde-rosso, le figure delle attrici, 
rivestite degli stessi colori e col volto 
coperto da maschere, si muovevano 
come marionette al suono stridente 
della musica composta da Herwarth 
Walden [1878-1941].

dovremo tornare sulla rilevanza 
dell’elemento musicale già nel 
progetto teatrale di Stramm (si 
ripensi al sottotitolo della pièce), ma 
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questo proposito sono fondamentali 
anche le riflessioni di Peter Szondi 
nel suo famoso libro Teoria del 
dramma moderno (1956). Parlando di 
Strindberg, Szondi mette in evidenza 
il fatto (cruciale) che l’atto unico non 
differisce solo quantitativamente ma 
anche qualitativamente dal dramma 
“che occupa un’intera serata”: nel 
modo in cui si svolge l’azione e – in 
stretto rapporto con ciò – nel genere 
della tensione. “l’atto unico non è un 
dramma di proporzioni ridotte, ma 
una parte del dramma che si è eretta 
a tutto. il suo modello è la scena 
drammatica”.

“Où l’Indécis au Précis se joint”
Ci si potrebbe stupire di ritrovare 
questo celebre verso di Verlaine come 
titolo di un capitoletto dedicato alla 
Sancta Susanna di Hindemith. L’art 
poétique di Verlaine si cita di solito 
per (tentare di) spiegare l’estetica 
impressionista (musicale e non), 
ma non sembrerebbe nel nostro 
caso altrettanto pertinente. epperò 
credo che esprima bene l’esigenza 
di ricostruire – per interpretare 
l’opera di Stramm-Hindemith – un 
contesto il più ampio e trasversale 
possibile. Capace di andare oltre il 
mero ambito espressionista. non a 
caso abbiamo citato Strindberg e 
maeterlinck (e qui mi permetto di 
segnalare ai lettori più volonterosi il 
bel libro di arnaud Rykner, L’envers 
du théâtre. Dramaturgie du silence 
de l’âge classique à Maeterlinck, 
Paris, Corti, 1996). a proposito dello 
scrittore belga, vorrei riportare un 
passo di Gianfranco Vinay, pubblicato 
nel programma di sala della ripresa 
scaligera della Sancta diretta da 
Riccardo muti (stagione 2005 2006):

ed espressionismo è profondamente 
sbagliata. d’altronde, sappiamo 
che l’opera di Hindemith è l’ultimo 
pannello di un “trittico” composto da 
Mörder, Hoffnung der Frauen (testo di 
Oskar Kokoschka), Das Nusch-Nuschi 
(testo di Franz Blei) e, appunto, 
Sancta Susanna; sappiamo anche che 
già ludwig Finscher, nella prefazione 
all’edizione critica dell’opera 
(pubblicata da Schott nel 1975), 
faceva emergere un parallelismo 
possibile con il Trittico di Puccini 
(confronto poi ripreso da annegrit 
laubenthal e divenuto topico). Così 
come Mörder, Hoffnung der Frauen si 
può paragonare per il suo soggetto 
truculento al Tabarro, il comico Das 
Nusch-Nuschi può corrispondere al 
Gianni Schicchi e l’ambientazione 
claustrale (“repressa”) della Sancta 
Susanna può benissimo essere messa 
in parallelo con Suor Angelica. Mutatis 
mutandis, naturalmente.
ad attirare l’attenzione sul fenomeno 
delle opere in un atto all’interno 
della drammaturgia musicale 
moderna ha contribuito non poco 
un convegno che si tenne nel 1988 
a thurnau e i cui atti vennero 
pubblicati nel 1991, a cura di Winfried 
Kirsch e Sieghart döhring, col 
titolo Geschichte und Dramatugie 
des Opereinakters. tra i pregi del 
volume va segnalato l’impianto 
fortemente interdisciplinare. difficile 
infatti sottovalutare l’importanza 
– come si diceva a proposito della 
Literaturoper – della drammaturgia 
letteraria per la comprensione 
della drammaturgia musicale. Così 
risulta assai illuminante – anche 
per Stramm e Hindemith – leggere 
l’articolo che Hans-Peter Bayerdörfer 
dedica agli atti unici di august 
Strindberg e maurice maeterlinck. a 

la drammaturgia espressionista in 
tre grandi tipi: 1) i Geist-Dramen, di 
natura quasi astratta e improntati 
soprattutto alla comunicazione di 
stati d’animo; 2) gli Schrei-Dramen, 
più intensamente soggettivi e 
“gridati”; 3) gli Ich-Dramen che, 
vicini al secondo tipo, sono però 
focalizzati, a mo’ di monodramma, 
su un unico personaggio. È chiaro 
che tutti questi tre tipi o polarità 
teatrali hanno molto a che vedere 
con la Sancta Susanna di Stramm. Se 
si pensa ai colori “astratti” utilizzati 
da Schreyer nel suo allestimento 
del 1918, ci troviamo all’interno dei 
Geist-Dramen (alla definizione dei 
quali contribuì non poco Kandinskij 
col suo celebre Suono giallo). Se 
si pensa al parossismo di tante 
situazioni, è piuttosto il modello 
degli Schrei-Dramen a dover essere 
tirato in ballo. nella focalizzazione 
sulla protagonista (tutto il resto della 
rappresentazione sembra in effetti 
filtrato attraverso il suo punto di 
vista) abbiamo invece un esempio di 
Ich-Drama. 

Un Opereinakter
un altro elemento utile alla 
ricostruzione di un contesto 
interpretativo per la Sancta Susanna 
è la sua natura di “atto unico”. il 
proliferare di opere in un atto è infatti 
una caratteristica evidente della 
drammaturgia musicale moderna 
(del modernismo). a questo contesto 
appartengono anche opere italiane 
come Cavalleria rusticana, Pagliacci 
e il Trittico pucciniano (sul quale 
ritorneremo). Con questo non 
voglio dire che “Hanno ammazzato 
compare turiddu” sia un finale da 
Schrei-Drama, ma che l’idea di una 
incompatibilità ontologica tra verismo 
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un’altra fonte di ispirazione di 
Sancta Susanna è Sœur Béatrice 
di maeterlinck. l’intreccio continuo 
di dialoghi frammentari, azioni, 
suoni e luci esprimono la presenza 
inquietante di una natura e di un 
mondo altro e misterioso, rinviano 
alla concezione teatrale del grande 
drammaturgo belga. 

Potremmo aggiungere che il nome 
stesso di suor Beata compare in un 
luogo decisivo del dramma: quando 
la consorella Klementia racconta a 
Susanna la tragica fine di suor Beata 
(appunto), murata viva per aver 
commesso atti impuri col crocifisso. 
Subito dopo, Susanna si identifica con 
Beata e rivivrà – qualcuno penserà 
(sbagliando) a una possessione 
diabolica – lo stesso destino. 
ma è tutto il “paesaggio sonoro” 
dell’opera che guarda all’estetica del 

il preludio termina in pianissimo 
(pppp) con una sola nota (sol diesis) 
dell’organo, proveniente da dietro le 
quinte, la cui natura resta ambigua: è 
vero che sia Susanna sia Klementia 
fanno esplicito riferimento al suono 
dell’organo (“es klingt ein ton”), ma 
esso risulta del tutto anomalo (perché 
nella chiesa del monastero, di notte, 
l’organo suona una sola nota tenuta 
come se si fosse inceppato?). Poco 
dopo si sente un rintocco di campana 
(sempre da fuori scena) cui fa seguito 
un flauto serpeggiante ancora una 
volta da dietro le quinte. Susanna 
sussulta (la sua ipersensibilità 
uditiva ha un che di patologico): 
“Wer spricht?” (Chi parla?), chiede. 
Klementia cerca di rassicurarla: è il 
vento notturno. Poi i flauti invisibili 
diventano tre nel momento in cui 
una finestra si spalanca e la notte di 
maggio – accompagnata dal suono 

simbolismo-impressionismo, al suo 
appel des lointains, alla sua ricerca 
di una dimensione evocativa, fatta di 
suggestioni musicali (“de la musique 
avant toute chose”) e di Naturlaute 
misteriosi. Come scrisse monsieur 
Croche (l’alter ego di debussy), 
“n’écoutez les conseils de personne, 
sinon du vent qui passe et nous 
raconte l’histoire du monde”. il vento, 
così come il canto degli usignoli e 
l’eco dell’organo, è appunto uno dei 
suoni o delle suggestioni sonore 
che contribuiscono maggiormente, 
nell’opera, a creare uno spazio 
drammatico ambiguo e sospeso. 
ambiguo, innanzitutto, perché – per 
dirla con un termine cinematografico 
– “in soggettiva”. i suoni “di scena” 
misteriosi che popolano l’actio non 
sono “realistici” bensì – appunto 
– filtrati attraverso la coscienza 
(alterata) della protagonista. Già 
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e come mai Susanna prima rifiuta 
l’identificazione con l’eros “naturale” 
della ragazza mentre viene poi 
attratta dalla pulsione di Beata 
nella quale riconosce il suo io più 
profondo, quello che non intende 
più negare o rimuovere? È evidente 
che ci troviamo di fronte a una 
drammaturgia che ruota intorno 
alle nozioni di inconscio e di “ritorno 
del rimosso”. e così arriviamo anche 
all’ultima acme del dramma, quella 
dello scioglimento. dopo l’entrata 
delle monache, con il suo andamento 
da marcia funebre, Susanna si ribella 
e al “Beichte!” (Confessa!) delle suore 
oppone per due volte il suo “no!” su 
un intervallo ascendente di quinta 
diminuita (il diabolus in musica). 
Segue l’esclamazione collettiva che 
lei stessa aveva rivolto ai due giovani 
amanti all’inizio dell’opera: “Satana!”. 
Questa volta, però, l’interiezione delle 
monache, ripetuta su un fortissimo 
(ffff) a piena orchestra, è cantata 
dalla vecchia suora “in estasi”, come 
recita la didascalia che trova il suo 
corrispettivo musicale nell’accordo 
– impressionante, dopo tante 
dissonanze – di mi bemolle minore 
con cui si chiude l’opera. l’esplosione 
finale di questa triade perfetta, esibita 
per ben nove battute, ha la forza di 
una rivelazione troppo a lungo negata 
– sconvolgente e incontenibile come 
lo scandalo che esprime.

monologo di Klementia che racconta 
di come – “in una notte come 
questa… trenta o quaranta anni 
fa” – suor Beata, in contemplazione 
estatica davanti all’immagine di 
Cristo, si fosse denudata e avesse 
baciato il crocifisso. Sulla parola “und 
küßte” (e baciò), intonata su un salto 
d’ottava discendente in fortissimo 
(fff), nel contesto di un’armonia 
dissonante per quarte, la vecchia 
consorella di Susanna esprime tutto 
il suo sconvolgimento interiore cui 
segue il canto degli usignoli (due 
ottavini provenienti come al solito 
da dietro le quinte che ripetono due 
intervalli di terza minore ascendente 
a distanza di tono: più che usignoli, 
sembrano cuculi impazziti…). il 
secondo punto culminante segue 
il gesto sacrilego di Susanna che 
“strappa il drappo dai lombi del 
crocifisso” e si ribella a Klementia 
che cerca invano di trattenerla: “So 
helfe mir mein Heiland gegen den 
euren!” (Che il mio Salvatore mi aiuti 
contro il vostro!). Questa frase sfocia 
in un acuto in fortissimo (fff), un do, 
seguito ancora da un salto d’ottava 
discendente. dopo di che Susanna 
cade in ginocchio e un grosso ragno 
impersonato dal clarinetto, già 
comparso in precedenza, cade nei 
suoi capelli e si nasconde dietro 
l’altare. ecco: sia gli usignoli sia il 
grosso ragno sono – musicalmente 
– derivati dal tema del preludio che, 
come s’è detto, è sostanzialmente 
l’unico di tutta la partitura.
Prima di passare al terzo culmine 
musico-drammatico dell’opera, va 
ribadito che questi cortocircuiti 
esprimono eventi tanto furiosi 
quanto enigmatici: come dobbiamo 
prendere il delirio mistico-erotico di 
Suor Beata rievocato da Klementia? 

argentino della celesta – entra nello 
spazio chiuso della chiesa. di lì a poco 
si sentirà anche il gemito di piacere 
di una ragazza che amoreggia col 
suo fidanzato nel giardino… Susanna 
vuole assolutamente parlare con lei 
e Klementia, spaventatissima, esce 
a cercarla… Quando la giovinetta 
entra tremante nella chiesa, il sol 
diesis dell’organo cessa e riprende il 
tema del preludio affidato a un violino 
con sordina – un a solo strumentale 
che diventa anch’esso una “voce” 
misteriosa…

“Oportet ut scandala eveniant”
il tema terzinato del preludio è a ben 
vedere l’unico di tutta la partitura: 
la sua pervasività metamorfica 
ha qualcosa di ossessivo e serve 
anche a dare compattezza a un 
discorso musicale in cui convivono 
“anarchia” (per riprendere il termine 
di Bernhard diebold) e logica 
costruttiva. d’altra parte, questa 
polarizzazione-estremizzazione di 
una posizione antiformalista spinta 
alle soglie dell’informale e di un nuovo 
costruttivismo tutto volto alla ricerca 
di strutture implicite e/o nascoste 
(comunque mai convenzionali) è un 
tratto dell’epoca e ci riporta ancora 
una volta là “où l’indécis au Précis 
se joint”. nella Sancta Susanna il 
mondo inarticolato del grido e delle 
espressioni-sensazioni corporee 
convive (anzi, coincide) con una 
forma sottesa a tutta la partitura: 
il tema con variazioni. una forma 
instabile e ondivaga ma riconoscibile, 
che si articola attraverso una serie di 
“crescendo” drammatici culminanti in 
veri e propri cortocircuiti, tre dei quali 
appaiono come i punti apicali di tutta 
la rappresentazione. 
il primo interviene alla fine del 
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Cosa ci comunica, nella scarna allusività delle parole tronche, 
nei silenzi che sostituiscono le interpunzioni tra l’aggettivo 
portavoce di una sensazione e il sostantivo forma sostanziale 
del più comune oggetto inanimato, un testo insieme esoterico 
ed ermetico come il capolavoro di Stramm, protagonista 
un’ossessa che, nella voce melodiosa del vento che imperversa 
di là dai vetri della cattedrale gotica spersa nei campi, scorge 
nella voce di dio il richiamo di Satana? Quella Sancta Susanna 
scritta prima che scoppiasse la Grande Guerra e che, dopo la 
morte sul fronte russo del poeta che ne fissò la forma in un 
lessico che è puro concertato di note, Paul Hindemith nel ’22 
calò in uno degli spartiti più arcani e misteriosi del novecento? 
Cosa se non quel fragoroso silenzio di dio che tanta parte ha 
nella mitologia nordica?
lo stesso silenzio che, in Scandinavia, percorre in un 
lungo brivido i trattati drammatici di Strindberg e l’opera 
cinematografica più ambiziosa del suo figlio spirituale ingmar 
Bergman, ossia il famoso Come in uno specchio (1960).
la stessa paurosa presenza del vuoto che nasce, s’insinua, si 
afferma nel progressivo sconfinamento dalla latinità allo spirito 
germanico, iniziata prima in italia e poi in Francia attraverso due 
copioni a torto considerati minori come il Sogno di un mattino 
di primavera (1897) del nostro Gabriele d’annunzio e la Monna 
Vanna (1902) di maurice maeterlinck, non a caso entrambi 
destinati all’interpretazione di eleonora duse, percuote Stramm 
con la tragica irruenza di un dardo. Costringendolo ad alternare 
l’allucinato tedesco delle invocazioni al latino salmodiante delle 
monache per costruire, sillaba dopo sintagma, la parabola della 
Grazia. dove il verbo salvifico che illumina chi è prescelto dal dio 
Sconosciuto diviene sinonimo del più orribile olocausto, dato 
che il possesso dell’anima si raggiunge attraverso l’inaudito 
sacrificio del corpo.
nell’espiazione di un Peccato Originale mai commesso 
nell’ordine rigoroso dei gesti, ma spaventosamente affrontato

Dove la santità è figura 
dell’abiezione.
Il divino satanismo di Stramm espressionista  
nel decadentismo europeo da D’Annunzio a Maeterlinck

di enrico Groppali

august Stramm, ritratto durante 
la prima Guerra mondiale.

nella pagina a fianco,
mario Giacomelli, 
da Un uomo, una donna, 
un amore, Senigallia 
(1960-1961).
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nell’incubo di una notte prenatale, 
che conduce la purissima immagine 
della Vergine, dalle compagne 
ritenute santa, anzi sancta come il 
divino agnello del nuovo testamento, 
ad abbracciare il destino della 
monaca indemoniata. Colei che, in 
passato, all’ombra diafana del vespro 
che cingeva il chiostro di un bagliore 
infuocato, abiurò Gesù per amor di 
lucifero e, in un ultimo soprassalto 
della fede di un tempo, ordinò alle 
sorelle di venir sepolta “carne e 
sangue… in muro e in pietra” dietro il 
cupo crocefisso, più nero dell’inferno, 
che Stramm assimila alla spada 
lucente degli antichi miti celtici. 
Quella che nella capanna immersa 
nel folto dei boschi cade sul giaciglio 
degli amanti virtuali in Grania, la 
tragedia irlandese di lady Gregory. 
Come la tremenda bipenne dei 
sovrani dell’età del Ferro, la Spada-
Crocefisso commina il Castigo a chi, 
sottrattosi un attimo alla severità 
della norma consuetudinaria, anela 
ad unire l’impuro ricettacolo del 
corpo che, soggetto alla putredine, 
invita alla trasgressione bollata come 
colpa, all’ala dell’angelo Caduto. Che, 
al di là del baratro infernale, promette 
a chi gli si professi suddito l’abominio 
della soddisfazione dei sensi. 
ma in Sancta Susanna l’ombra 
del diabolico amante destinato, 
nell’ambiguità stessa della 
denominazione (lucifero uguale 
Lux fero, ovvero portatore di luce), a 
squarciare il precipizio della tenebra 
grazie al rapinoso insorgere di una 
lussuria trionfante come l’aurora nel 
silenzio dei cieli, si rifiuta di apparire.
non c’è nessun decrepito tiranno 
incoronato sovrano ad impedire la 
coniugazione erotica della monaca 
ossessa col giovinetto amasio, dio 
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possibile. e, per continuare, l’analogia 
prosegue con l’azzeramento del 
tempo poiché sia l’eterna notte che 
accoglie nel suo cupo splendore la 
spoglia riversa in misteriosa catalessi 
di Susanna, sia l’assolato meriggio 
estivo della spiaggia rocciosa su cui 
si accampa col sorriso ambiguo di 
una cariatide lo sfuggente profilo 
della Principessa, non annunciano 
il potere salvifico del giorno, ma un 
momento di tregua assoluta. dove, 
in Sancta Susanna, è già notte e, 
nella Principessa bianca, la notte 
si annuncia a raffiche impetuose 
di spavento attraverso le immagini 
di morte descritte dal messaggero 
che annuncia il progressivo 
contagio della peste e attraverso la 
figurazione da cimitero gotico dei 
due silenziosi monatti. Quei Fratelli 
della misericordia che, un attimo 
prima del calar del sipario, enunciano 
senza ricorrere alla parola la fine 
del mondo, truccati come sono da 
emissari della morte (hanno la nera 
baùtta calata sul viso e, persino nella 
denominazione dell’ordine religioso 
di cui rivestono le insegne, si rifanno 
al sanguinoso alto medioevo dove 
imperversa il corpo contundente della 
misericordia, il più noto strumento 
di morte dei gentiluomini dell’epoca, 
l’acuminato pugnale a lama corta 
che si portava alla cintola e serviva 
sia ad eliminare l’avversario che a 
risparmiare ad un amico, colpito 
a morte, le atroci sofferenze 
dell’agonia).
inoltre sia l’uno che l’altro testo 
esprimono, in forma mediata la 
Principessa e in forma allusiva Sancta 
Susanna, la nostalgia della fede 
perduta.
dove Susanna, secondo 
l’appassionata testimonianza 

rovesciata di segno, Susanna si 
riscatta rivendicando, alle soglie 
dell’afasia, la presunta santità 
del riscatto attraverso il martirio. 
Come se, persino per accedere 
alla nox perpetua di Plutone, la 
sepolta viva del mondo cattolico 
dovesse accettare, come nel mito 
greco, lo stesso inesorabile fato 
di Persefone lieta di inabissarsi, 
medium la tracotante violenza del dio 
delle ombre, nel regno sotterraneo 
dell’ade. ma, in tema di continui 
specchi di conoscenza che inesorabili 
rimandano non solo dall’uno all’altro 
testo ma addirittura da un’estetica 
all’altra in quel decennio di folgoranti 
fantasmi letterari del teatro tedesco 
avant guerre, ecco profilarsi una 
sconcertante assonanza tra la 
malefica sancta di Stramm e l’alta 
figurazione ieratica della Principessa 
bianca, il poema drammatico che, 
una volta ancora siamo costretti 
a citarla, un poeta della statura di 
Rainer maria Rilke dedicò a “eleonora 
duse dalle belle mani”. in cosa 
consiste la sorprendente analogia tra 
l’epicedio italiano di Rilke (l’azione 
della Principessa bianca si svolge in 
una Viareggio della memoria insieme 
ancestrale e spettrale) datato 1904 
e la favola gotica di Sancta Susanna? 
Per cominciare, nella neutralità 
del luogo prescelto all’azione, dato 
che sia la gran villa patrizia del xvi 
secolo sulla riva del mare dove Rilke 
immagina che viva, murata in una 
sorta d’astrazione che la isola dal 
commercio delle cose umane, la 
Principessa, sia la cattedrale solcata 
dalla Lux perpetua dei ceri ma violata 
“da raggi di luna vibranti” dove giace 
in adorazione Susanna, si collocano in 
una strana aura extratemporale, terra 
del sogno o dell’incubo, dove tutto è 

fanciullo della perdizione, che in 
pieno decadentismo determinava la 
caduta di un’altra sposa del divino, 
la dogaressa vedova Gradeniga del 
dannunziano Sogno di un tramonto 
d’autunno che, nel 1899, conclude 
il dittico del “Sogno delle stagioni”. 
Susanna, vittima dell’inferno, in 
Stramm è posseduta dal fantasma 
della sua antenata in castità 
coatta. il Doppelganger della sua 
precedente incarnazione condiziona 
la sua scelta mentre, immersa nel 
sonno medianico, identifica dio 
con il diavolo nel ragno gigante che 
sparisce dietro l’altare. lo stesso 
ragno che, curiosa coincidenza, più 
di cinquant’anni dopo nel film di 
Bergman, la spaurita Karin scambia 
per la sola immagine della Grazia 
nel film il cui titolo, desunto dalla 
Prima lettera di San Paolo ai Corinti, 
ammonisce i fedeli col celebre 
comma “adesso noi vediamo, come 
in uno specchio, in maniera confusa, 
ma allora vedremo faccia a faccia” 
come una certezza acquisita il volto 
finora celato di dio. l’eroina Susanna, 
letta con occhi che travalicano lo 
stretto campo semantico della lirica 
espressionista, si rivela più vicina 
all’universo onirico di Sheridan 
le Fanu che al mondo estatico e 
incantato di Hoffmann. la terribile 
trinità infernale che l’anglico poeta 
degli abissi identificò nel triplice 
anagramma del nome del suo 
portavoce femminile (Carmilla uguale 
mircalla uguale millarca) si addice 
a Susanna, sancta derisoria di un 
convento tanto simile a loudun. 
anche se si arresta nelle secche 
insidiose di un doppio che le schiude 
solo l’alto silenzio della tomba 
precludendole la consacrazione 
infernale di una trinità drasticamente 
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della sua confidente e consorella 
Klementia, “prega… come se già non 
vivesse più sulla terra” e, ignara di 
possedere un corpo, vive prostrata 
al suolo nell’estasi profonda della 
morte che lentamente le diaccia le 
membra e s’impadronisce di ogni suo 
sospiro. e dove la Principessa, nella 
bianca veste dei martiri, annunciando 
che solo il giorno successivo “si 
prosternerà accanto a coloro che 
soffrono il freddo, carezzando la 
fronte dei morenti”, presagisce il 
suo destino di pena descrivendo il 
proprio lento inabissarsi nella morte 
mentre, l’occhio assorto nel chiarore 
morente del sole che allontana 
dal mare la curva indistinta delle 
onde, evoca dopo il congedo del 
messaggero l’avvento del Figlio divino 
(“a lui appartengo, a lui che viene”). 
in termini tali da essere scambiata, 
dal suo alter ego monna lara, per la 
Vergine maria, come Susanna, dal 
suo alter ego Klementia, è scambiata 

bianca in quanto verginità inviolata 
intangibile dallo Sposo assente, ha 
ricevuto in sogno la rivelazione del 
suo status contemplativo: la sua 
vera vita è destinata a compiersi 
nell’attesa. anche se Rilke le nega la 
magica redenzione del concepimento 
del divin Figliuolo, la Principessa, in 
aperta contraddizione col suo autore, 
ne enuclea, per sotterranei segni di 
complicità, la presenza attraverso 
quelle estatiche nausee che, di una 
gravidanza, sono l’implicita conferma. 

nel segreto della mia solitudine, – 
confida la Principessa – da me aveva 
origine un sussulto simile a un sogno 
che fendeva lo spazio e, quando mi 
sdraiavo, dal mio corpo fremente si 
sprigionava un alito odoroso che si 
diffondeva intorno simile al profumo 
dei fiori quando precipitano nello 
spazio. 

il medesimo profumo di cui ha 

per la sola santa superstite, viva e 
presente nello status tra allucinazione 
e delirio tipica dei segnati da dio. 
in realtà l’una e l’altra contendente 
non sono autentici personaggi nei 
quali siamo chiamati a identificarci 
ma, in senso latino, semplicemente 
personae.

Ossia delle maschere ieratiche, dei 
simboli dell’assoluto, due immagini 
salvifiche che, nell’alto delirio dei 
primordi di un ventesimo secolo che 
si prepara alla catastrofe della Grande 
Guerra, narrano – e ci narrano – 
ciascuna a suo modo quale sarebbe 
oggi, tra il 1904 e il 1914, il destino 
di colei che i cattolici chiamano 
Vergine maria, e in quale modo si 
realizzerebbe nei fatti, o verrebbe 
spietatamente elusa nei gesti, la 
parabola del concepimento del 
Figlio di dio. entrambe infatti hanno 
ricevuto in solitudine l’Anghelos 
dell’annunciazione. la Principessa, 

Gian lorenzo Bernini, Estasi 
della Beata Ludovica Albertoni, 
1674, Chiesa di San Francesco a 
Ripa, Roma, part.
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piacere carnale – che avanza 
a rapidi passi contaminando la 
sacra pavimentazione della Casa 
di dio dopo aver profanato col suo 
stivale strumento d’offesa il suolo 
accidentato della terra. una terra che 
ormai, dopo la tragica chiusa della 
Principessa bianca inibita dall’avvento 
dei monatti a far segno all’amasio che 
la feconderà d’amore, mai più sarà 
lambita dall’amplesso del mare.
e che solo l’antica immagine della 
più frigida delle dee, iside, si degna di 
solcare del suo sterile raggio.
ma il grido ferino di Susanna, cui 
Stramm nega persino il conforto 
dell’antica immagine biblica della 
naiade violata dalla lussuria senile 
di quei vecchioni che ne spiano 
il latteo corpo di pario, genera 
in uno spasmo che sa di isterica 
gravidanza la comparsa del doppio. 
Si materializza infatti, come in una 
seduta medianica, l’ectoplasma di 
quella Fanciulla che lieta offrì il suo 
corpo alle gioie dell’eros tra le braccia 
del Servo. un’apparizione che, 
come in ogni racconto devozionale 
tramandato dall’imagerie popolare, 
si getta ai piedi di Sancta Susanna e, 
quando quest’ultima cedendo a un 
involontario moto di compassione 
le si rivolge chiamandola “bambina”, 
risponde col più patetico dei “non 
so” che, a questa repentina svolta 
del dramma, significa letteralmente 
la perdita di qualsiasi nozione 
d’identità precipitando la presunta 
penitente, venuta a confessare il suo 
peccato d’amore, proprio in quella 
infante che appena sa mormorare, 
confondendole, in un unico grido, sia 
il diniego che l’affermazione. 
a differenza della Principessa Bianca 
che vive nella spasmodica attesa 
di quell’amante che, trascorrendo 

che la sovasta pregandola inutilmente 
di rivestire la forma divina della 
purissima mater dei: “dimmi con 
quale appellativo posso giungere 
fino a te, maria!”. ecco, Rilke si è 
finalmente svelato: la Principessa 
bianca è la Vergine maria che 
purtroppo oggi è inibita ad officiare 
nella sua carne il ritorno del Figlio 
dell’uomo. “Perché mai”, prosegue 
veemente monna lara, per guarire 
gli appestati “non imponi su di loro le 
mani? O la tua bocca che ha baciato 
le piaghe di Gesù?”. l’interrogativo 
resta senza risposta, poiché la 
Principessa del mondo moderno 
può solo, secondo Rilke, salvarsi 
attraverso l’amore fisico dell’essere 
che giunge dal mare e che sul mare 
vive, come l’amasio della Gradeniga 
dannunziana. È lo stesso principio, 
quello dell’inappagata nostalgia 
dell’eros, che percuote come una 
scarica elettrica Susanna quando, 
subito dopo aver evocato l’immagine 
floreale del glicine, il suo occhio di 
veggente percepisce nell’ombra il 
volto il corpo il respiro l’abbandono 
estatico che ha provato, al suo posto 
ma nella sua stessa carne, la giovane 
donna che, poche ore prima, sotto lo 
stesso glicine si è offerta all’abbraccio 
di un servo.
identificandosi con la docile vittima 
consenziente di ciò che, alla sua 
santità, non può configurarsi se 
non come violenza, Susanna, a 
somiglianza della Principessa Bianca, 
scorge tremante, nella sua cieca 
ebbrezza, il corpo del Seduttore.
l’immagine di una violenza 
assaporata nel rêve éveillé di 
un’ossessa che, al posto delle 
Stimmate, ricrea nell’inconscio 
una virilità di complemento – un 
Servo se non uno Schiavo del 

sentore l’eroina di Stramm. Quello 
che la menade Susanna, riversa sui 
gradini dell’altare, sembra incapace 
di percepire ma che, al suo posto, 
viene voluttuosamente aspirato 
dalla confidente Klementia, prodiga 
di parole a quella bianca forma che 
si disegna nella notte: “il profumo 
giunge fin qui! Fiorisce in corimbi 
bianchi e rossi”. una constatazione 
che ha il potere di riscuotere 
Susanna dal suo delirio e, in un 
empito incontrollato di piacere, la fa 
prorompere nel grido di salvaguardia 
di quella pianta che l’amica vorrebbe 
estirpare: “non disturba… fiorisce!” 
ammonisce veemente la sua voce 
prima di ripetere, ancora in un 
sussurro, quel “glicine fiorisce!” 
che annuncia il lento ridestarsi di 
un’emozione fisica dal profondo delle 
sue viscere un attimo prima che, dalle 
sue labbra, si sgrani l’invocazione 
“ave maria”. a questo punto, noi 
ci attendiamo un miracolo, ma il 
miracolo non avviene nei termini 
eucaristici della fede. Perché si è 
gia compiuto nell’inconscio, come 
ammonisce negli stessi anni Sigmund 
Freud nell’Interpretazione dei sogni.
invano monna lara, nella Principessa, 
enumera con precisione maniacale 
tutto ciò che abbisogna al momento 
della santa nascita, dalle coperte di 
lino alle cose “che in un parto non 
devono mancare”, come gli unguenti, 
le fasce, “gli olii che attutiscono il 
dolore e le essenze per il sangue 
spesso”. il miracolo della natività, 
racchiuso nel panneggio barocco 
del linguaggio, non ha luogo. Come 
non avrà luogo il miracolo che lara, 
sorella della Principessa nella carne 
come Klementia è sorella di Susanna 
nell’anima, auspica giungendo le 
mani davanti all’immagine araldica 
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si spegne sfrigolando in un gemito 
non sai se di dolore o di piacere. tutto 
l’armamentario del Romanzo nero 
settecentesco e insieme lo sfondo 
obbligato del Racconto di Fantasmi 
giace, imponente apparato di morte, 
davanti all’avido sguardo di un lettore 
che, c’è da scommettere, in teatro 
verrà promosso a voyeur di palpiti 
proibiti.
non c’è bisogno che, nell’hortus 
conclusus di august Stramm, faccia 
irruzione il pesante tendaggio-sipario 
di ascendenza cortigiana che Georg 
Heym, nel 1910, aveva collocato come 
un indispensabile arredo di morte 
quando, in Atalanta oder Die Angst, 
Sigismondo Baffi se ne serviva come 
nascondiglio prima di immergere la 
sua lama (anzi un “pugnale azzurro” 
che sa molto di Kandinskij) nel petto 
di Bartolomeo Rucellai.
Ciò che ormai terrorizza una di quelle 
ossesse che, solo qualche secolo 
prima, qualsiasi vulgata avrebbe 
preso per sante è l’inquietante 
presenza della Croce che, poco 
prima della dissoluzione degli imperi 
Centrali nell’inferno sanguinoso della 
disfatta dello sterminio dell’atroce 
dissezione del corpo dell’uomo, 
ormai è segnacolo di spaventosa 
repressione di qualsiasi istanza 
vitale nella marmorea inespressività 
della pietra. non appena la sancta, 
per sua stessa ammissione, vede 
il Corpo Glorioso del Salvatore e, 
mentre Klementia le solleva davanti 
la gran croce del rosario, asserisce 
di scorgerlo mentre scende aprendo 
le sue braccia verso di lei nella più 
blasfema delle accezioni (ossia in 
quel contatto carnale che, agli occhi 
delle monache, si configura come 
sacrilegio massimo), il suo destino è 
segnato.

dall’incubo dell’attesa al sogno della 
realizzazione amorosa, sia pure 
lo spazio fremente di un giorno la 
tramuterà in una fata che, dalla 
terra, veleggerà come un’ambigua 
sirena sul mare solcato dall’occaso, 
Susanna reprime il desiderio di 
coniugarsi con quel “Servo vigoroso 
che, rigirando il berretto tra le 
mani, gli occhi timorosamente 
volti al suolo”, annuncia di essere 
venuto a riprendersi la sua docile 
preda bambina. Che subito dopo, 
obbedendo a quell’amorosa richiesta, 
s’allontana dalla chiesa con lui.
dopo aver vissuto nello spirito ogni 
tappa di quel processo di deflorazione 
che l’apparenta alle anime dannate, 
Susanna, comprendendo di non 
poter più nascondersi sotto il manto 
ingannevole della santità, decide 
unilateralmente del proprio destino. 
non potendo più essere la sposa 
immacolata di dio, diverrà la sposa 
nefasta di Satana officiando lo stesso 
rito espiatorio che, tanti anni prima, 
echeggiò sotto quelle antiche volte 
preludendo al martirio della monaca 
Peccatrice. e stavolta, a differenza 
di Rilke che si limita ad evocare 
nella parola gli oggetti negandone 
la comparsa nei fatti, Stramm si 
dedica con pazienza antiquaria a 
inventariare ogni arredo simbolico 
che, col suo aspetto misterioso, si 
aggiunge al décor della sua favola 
maledetta. la chiave stride nella 
serratura, la porta cigola sui cardini, 
gli inginocchiatoi alla subitanea 
irruzione dell’aria sono percorsi da 
un lungo brivido come se fossero 
animati dalla vita, poi la porta di botto 
si chiude in uno spasimo doloroso, 
la chiave addirittura urla e, mentre 
il Crocefisso ristà immoto davanti 
all’altare, il gran cero che lo illumina 

Gian lorenzo Bernini, Estasi di 
santa Teresa d’Avila, 1647-1652, 
scultura in marmo e bronzo 
dorato, chiesa di Santa maria 
della Vittoria, Roma, part.
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le sue bianche braccia quel corpo 
tramutato in cadavere, si abbevera 
ogni attimo del ricordo del sangue 
dell’ucciso che, relegandola in 
simbolico apartheid, la esilia dal 
consorzio umano.
Ormai ci muoviamo, tra 
l’espressionismo della lirica pura e 
la nuova musica dell’avvenire, nella 
disperata terra di nessuno dove si è 
cancellata ogni ipotesi differenziale 
tra stregoneria e santità e dove 
l’essere, alle soglie di un mistero che 
non gli è concesso svelare, pronuncia 
un autodafé sulla sua spoglia vivente.
Susanna non darà mai alla luce 
il nuovo Figlio dell’uomo perché 
mai sarà visitata dall’arcangelo di 
maria. e il fiat che pronuncia, prima 
di sparire dietro quel sepolcro che 
per sempre la allontanerà da ogni 
sguardo, sarà assai diverso dalla 
serena accettazione della sposa di 
Giuseppe di fronte al mistero divino 
della concezione.
la sancta del ventesimo secolo può 
solo somministrare al suo corpo una 
morte che la ridurrà a un grumo di 
cenere mentre la natività rifulge nel 
cielo, Vaso della Sapientia.

propria natura demoniaca.
Solo la sua messa al bando come 
strega le permetterà di raggiungere 
dignità espiatoria calandosi dietro 
una Fatal Pietra assai più tremenda 
di quella che, in ben altra stagione del 
dramma in musica, accoglie l’estasi di 
Radames e di aida. 
non c’è più traccia della follia 
amorosa che, dalla carne, 
contaminava lo spirito nell’opera 
estrema del simbolista maeterlinck 
come nell’opera prima del 
décadent Gabriele. dove sia monna 
Vanna, esaltata dall’amore per il 
nemico Prinzivalle cui volentieri 
sacrificherebbe la vita nella tragedia 
dell’autore dell’Oiseau bleu che 
la demente, eroina dello squisito 
dramma da camera Sogno di un 
mattino di primavera, si esaltano nella 
celebrazione dell’amour fou. Con 
monna Vanna che distrugge la castità 
dell’amor coniugale abbracciando, 
senza concedersi, lo stato passionale 
che la lega per sempre al Capitano 
fiorentino mentre isabella, dal 
giorno in cui il consorte pugnalò il 
suo amante condannandola l’intero 
spazio di una notte a custodire tra 

e basta che, l’attimo successivo, 
Klementia pronunci davanti a 
Susanna, che vacillando come una 
menade si dirige verso l’altare per 
congiungersi con lo Sposo divino, la 
formula trinitaria della sottomissione 
cristiana nelle virtù di Castità, Povertà 
e Obbedienza perché l’ossessa gridi 
di non aver mai pronunciato quell’atto 
di pudica adorazione determinando, 
nella purezza di quella confessione, la 
propria inesorabile condanna.
Riaffermata la dannazione nel furore 
dionisiaco con cui si impadronisce del 
Crocefisso, questa anomala variatio 
di maddalena peccatrice, strappando 
il drappo che cela alla vista il membro 
del Figlio dell’uomo, implora che 
l’agnello di dio la protegga contro il 
presunto Salvatore del gregge delle 
converse.
tanto basta perché, nell’assoluto 
dell’adorazione, faccia capolino sub 
specie di ragno la Bestia immonda 
dell’apocalisse. e a nulla vale 
l’appassionata reiterazione della 
santità uscita dalle pietose labbra 
della monaca anziana. Susanna 
afferma, parafrasando a contrario 
Jeanne d’arc davanti ai giudici, la 
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Giudizio, libertà e perdono: sono le parole che racchiudono, 
per me, il senso di quest’opera. la ricerca di libertà che si 
traduce nell’impossibilità di reprimere la natura, e la necessità 
del perdono. Quel perdono che Susanna implora, confessando 
la propria umana debolezza, e che le consorelle le negano, 
venendo meno all’insegnamento di Cristo…
immaginiamo la vita nel convento… È giovane Susanna, è bella. 
Vive la fede con passione: l’intensità con cui pratica il digiuno, la 
preghiera, la meditazione la distingue dalle consorelle. ed è con 
la stessa intensità che si lascia travolgere dal risveglio dei sensi, 
dalle pulsioni del suo giovane corpo: come tutte le grandi figure 
della storia non conosce l’ovvietà del quotidiano, ogni suo gesto 
è spinto all’eccesso.
È nel lungo dialogo con Clementia che cogliamo la sua forza e 
la sua “diversità”: Clementia  è colei che non ha coraggio, che 
vive della vita delle altre, che avrebbe voluto e non ha mai osato. 

Appunti di regia

Chiara muti durante le prove.

nella pagina a fianco,
mario Giacomelli,  
da Un uomo, una donna,  
un amore, Senigallia 
(1960-1961). ©
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umiltà con cui, di fronte al cieco e 
disumano rifiuto di comprensione 
da parte delle consorelle, sceglie 
il proprio destino sottraendosi al 
giudizio di chi non ha pietà. 
Così, di fronte alla croce, attorno alla 
quale si consuma il dramma umano 
e che nulla e nessuno può scalfire, 
il grido feroce “Satana!” scagliato 
contro Susanna si ritorce contro le 
consorelle, le schiaccia nella polvere, 
mentre lei, “sancta”, trova la luce della 
redenzione… Perché non è dato agli 
uomini di giudicare…

Chiara Muti

riposto il senso segreto dell’azione 
scenica e della narrazione. È 
attraverso essa che il giardino, con i 
suoi odori e colori tentatori, si insinua 
nel convento alle prime luci dell’alba, 
quel giardino primaverile che prende 
corpo nella presenza della serva, nella 
sua semplicità candida e “naturale” 
capace di colpire Susanna, di minare 
la sapienza delle sue certezze e 
trascinarla nell’abisso del desiderio. 
ed è ancora nella musica, nel 
concitato crescendo di una stringente 
progressione, che leggiamo nel finale 
la sua disperata richiesta di aiuto e di 
perdono.  Per poi arrivare alla nobile 

Rappresenta la mediocre meschinità 
della convenzione che condanna chi 
sa ergersi al di sopra di essa… non 
stupisce che sia proprio Clementia 
a spingere Susanna all’atto estremo, 
rievocando l’antico peccato di Beata, 
e la sua sofferenza che ancora 
trasuda  dai muri del convento… 
quanti innocenti sepolti tra quei 
sassi…
nella composizione di Hindemith, 
sublimata dal libretto di Stramm, 
quanta forza e tensione teatrale… 
Basta lasciarsi guidare... tentazione, 
pulsione, allucinazione, vibrazione… 
nella musica c’è tutto, in essa è 
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meno frequentati: pagine preziose 
del Settecento napoletano e opere 
di Gluck, Cherubini, Spontini, fino 
a Poulenc, con Les dialogues des 
Carmélites che gli hanno valso il 
Premio “abbiati” della critica. il lungo 
periodo trascorso come direttore 
musicale dei complessi scaligeri 
culmina il 7 dicembre 2004 nella 
trionfale riapertura della Scala 
restaurata dove dirige l’Europa 
riconosciuta di antonio Salieri.
nel corso della sua straordinaria 
carriera Riccardo muti dirige molte 
tra le più prestigiose orchestre del 
mondo: dai Berliner Philharmoniker 
alla Bayerischen Rundfunk, dalla 
new York Philharmonic all’Orchestre 
national de France alla Philharmonia 
di londra e, naturalmente, i Wiener 
Philharmoniker, ai quali lo lega un 
rapporto assiduo e particolarmente 
significativo, e con i quali si esibisce 
al Festival di Salisburgo dal 1971. 
invitato sul podio in occasione del 
concerto celebrativo dei 150 anni 
della grande orchestra viennese, 
muti ha ricevuto l’anello d’Oro, 
onorificenza concessa dai Wiener 
in segno di speciale ammirazione 
e affetto. nell’aprile del 2003 viene 
eccezionalmente promossa in 
Francia, una “Journée Riccardo muti”, 
attraverso l’emittente nazionale 
France musique che per 14 ore 
ininterrotte trasmette musiche da 
lui dirette con tutte le orchestre 
che lo hanno avuto e lo hanno sul 
podio, mentre il 14 dicembre dello 
stesso anno dirige l’atteso concerto 

a napoli, città in cui è nato, 
studia pianoforte con Vincenzo 
Vitale, diplomandosi con lode nel 
Conservatorio di San Pietro a majella. 
Prosegue gli studi al Conservatorio 
“Giuseppe Verdi” di milano, sotto la 
guida di Bruno Bettinelli e antonino 
Votto, dove consegue il diploma 
in Composizione e direzione 
d’orchestra.
nel 1967 la prestigiosa giuria del 
Concorso “Cantelli” di milano gli 
assegna all’unanimità il primo posto, 
portandolo all’attenzione di critica 
e pubblico. l’anno seguente viene 
nominato direttore Principale del 
maggio musicale Fiorentino, incarico 
che manterrà fino al 1980. Già nel 
1971, però, muti viene invitato da 
Herbert von Karajan sul podio del 
Festival di Salisburgo, inaugurando 
una felice consuetudine che lo ha 
portato, nel 2010, a festeggiare 
i quarant’anni di sodalizio con la 
manifestazione austriaca. Gli anni 
Settanta lo vedono alla testa della 
Philharmonia Orchestra di londra 
(1972-1982), dove succede a Otto 
Klemperer; quindi, tra il 1980 e il 
1992, eredita da eugène Ormandy 
l’incarico di direttore musicale della 
Philadelphia Orchestra.
dal 1986 al 2005 è direttore musicale 
del teatro alla Scala: prendono 
così forma progetti di respiro 
internazionale, come la proposta 
della trilogia mozart-da Ponte e la 
tetralogia wagneriana. accanto ai 
titoli del grande repertorio trovano 
spazio e visibilità anche altri autori 

Riccardo Muti
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Cavaliere di Gran Croce della 
Repubblica italiana e la Grande 
medaglia d’oro della Città di milano; 
la Verdienstkreuz della Repubblica 
Federale tedesca; la legion d’Onore 
in Francia (già Cavaliere, nel 2010 
il Presidente nicolas Sarkozy lo 
ha insignito del titolo di ufficiale) 
e il titolo di Cavaliere dell’impero 
Britannico conferitogli dalla 
Regina elisabetta ii. il mozarteum 
di Salisburgo gli ha assegnato la 
medaglia d’argento per l’impegno 
sul versante mozartiano; la Wiener 
Hofmusikkapelle e la Wiener 
Staatsoper lo hanno eletto membro 
Onorario; il presidente russo Vladimir 
Putin gli ha attribuito l’Ordine 
dell’amicizia, mentre lo stato d’israele 
lo ha onorato con il premio “Wolf” per 
le arti. moltissime università italiane e 
straniere gli hanno conferito la laurea 
Honoris Causa.
Ha diretto i Wiener Philharmoniker 
nel concerto che ha inaugurato 
le celebrazioni per i 250 anni 
dalla nascita di mozart al Grosses 
Festspielhaus di Salisburgo. la 
costante collaborazione tra Riccardo 
muti e Wiener Philharmoniker 
nel 2010 ha compiuto 40 anni. 
a Salisburgo per il Festival di 
Pentecoste a partire dal 2007 
insieme all’Orchestra Giovanile 
luigi Cherubini, da lui fondata, 
ha affrontato un progetto 
quinquennale mirato alla riscoperta 

e alla valorizzazione del patrimonio 
musicale, operistico e sacro, del 
Settecento napoletano. 
nel 2010 è stato nominato in 
america “musician of the Year” 
dalla importante rivista «musical 
america». nel febbraio 2011, in 
seguito all’esecuzione e registrazione 
live della messa di Requiem di Verdi 
con la CSO, ha vinto la 53a edizione 
dei Grammy awards con due premi: 
Best Classical album e Best Choral 
album. Per essere poi proclamato 
vincitore del prestigioso premio Birgit 
nilsson, che gli è stato consegnato 
il 13 ottobre a Stoccolma alla Royal 
Opera alla presenza dei Reali di 
Svezia, le loro maestà il Re Carl xvi 
Gustaf e la Regina Silvia. a new York, 
nell’aprile 2011, ha ricevuto l’Opera 
news awards e in maggio gli è stato 
assegnato il premio Principe asturia 
per le arti, massimo riconoscimento 
artistico spagnolo, consegnato 
da parte di sua altezza Reale il 
Principe Felipe di asturia a Oviedo 
nell’autunno successivo. 
nel luglio 2011, Riccardo muti è stato 
nominato membro onorario dei 
Wiener Philharmoniker e, in agosto, 
direttore Onorario a vita del teatro 
dell’Opera di Roma.
dal settembre 2010, è direttore 
musicale della Chicago Symphony 
Orchestra.

www. riccardomuti.com

di riapertura del teatro la Fenice di 
Venezia.
nel 2004 fonda l’Orchestra Giovanile 
“luigi Cherubini” formata da 
giovani musicisti selezionati da una 
commissione internazionale, fra 
oltre 600 strumentisti provenienti 
da tutte le regioni italiane. la 
vasta produzione discografica, già 
rilevante negli anni Settanta e oggi 
impreziosita dai molti premi ricevuti 
dalla critica specializzata, spazia 
dal repertorio sinfonico e operistico 
classico al novecento. il suo impegno 
civile di artista è testimoniato dai 
concerti proposti nell’ambito del 
progetto “le vie dell’amicizia” di 
Ravenna Festival in alcuni luoghi 
“simbolo” della storia, sia antica che 
contemporanea: Sarajevo (1997 e 
2009), Beirut (1998), Gerusalemme 
(1999), mosca (2000), erevan e 
istanbul (2001), new York (2002), il 
Cairo (2003), damasco (2004), el 
djem (2005) meknès (2006), Roma 
(2007), mazara del Vallo (2008), 
trieste (2010) e nairobi (2011) con il 
Coro e l’Orchestra Filarmonica della 
Scala, l’Orchestra e il Coro del maggio 
musicale Fiorentino e i “musicians of 
europe united”, formazione costituita 
dalle prime parti delle più importanti 
orchestre europee e, recentemente, 
con l’Orchestra Cherubini. 
tra gli innumerevoli riconoscimenti 
conseguiti da Riccardo muti nel 
corso della sua carriera si segnalano: 
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di napoli (Lucia!), per il Festival 
d’avignone (Antigone nel 1972 con 
la Compagnia anne Beranger e con 
mikis theodorakis, che compose 
le musiche). a partire dal 1990 è 
particolarmente intensa la sua 
collaborazione con Ravenna Festival, 
dove debutta anche come regista 
di opera ne La muette de Portici di 
daniel auber (1991). molte sono 
le opere che ha creato per questo 
festival, da Adieu à l’Italie (1992, 
premio della critica italiana per la 
migliore coreografia moderna), A la 
memoire (con luciana Savignano), 
Pelèrinage (con Chiara muti e alessio 
Boni), Pierrot Lunaire (con alessandra 
Ferri e massimiliano Guerra), 
Il paradosso svelato (con accademia 
Bizantina e l’ensemble di naseer 
Shamma), Maria Callas, la voix des 
choses, spettacolo poi in tournée in 
italia, Stati uniti, Russia e Cina.
nel 1997 viene nominato 
Coordinatore per il ballo presso il 
teatro massimo di Palermo, con 
l’incarico di curare le coreografie di 
Aida, per la riapertura dello stesso 
teatro (1998). Per lo Stabile di 
Catania firma regia e coreografia 
de Le Troiane da euripide e Seneca 
(1999-2000). nel 1999 diviene 
direttore del ballo e coreografo 
principale del teatro massimo di 
Palermo. nel 2002, per I sette peccati 
capitali di Brecht-Weill si aggiudica il 
premio danza e danza  per la migliore 
coreografia, premio che riceverà 
anche nel 2004, per le coreografie 
dell’ensemble nello spettacolo in 

Micha van Hoecke

danzatore, coreografo, attore, regista: 
crede in un teatro totale, dove la 
danza si confonde con la musica, 
con il canto, con la recitazione per 
dare vita ad un’irripetibile opera 
d’arte. nato a Bruxelles – il padre 
era un pittore belga, la madre una 
cantante russa e la zia materna una 
ballerina –, studia a Parigi con Olga 
Preobrajenskaia e nel 1960 entra a 
far parte della Compagnia di Roland 
Petit. in questo stesso periodo svolge 
un’intensa attività come attore 
di cinema. entra poi nel Ballet du 
xxème siécle di maurice Béjart di cui 
diventerà il fidato braccio destro. nel 
1979 è lo stesso Béjart a nominarlo 
direttore artistico del centro mudra, 
il prestigioso centro di formazione 
per artisti di Bruxelles. nel 1981 è 
chiamato a curare le coreografie del 
film Bolero di Claude lelouch. Quello 
stesso anno, con i migliori elementi 
del mudra, fonda l’ensemble che 
prende il suo nome.
Collabora con interpreti quali 
Carla Fracci, ute lemper, luciana 
Savignano, o con grandi registi come 
luca Ronconi, liliana Cavani, Roberto 
de Simone e con prestigiosi direttori 
d’orchestra, ma è soprattutto con il 
maestro Riccardo muti che instaura 
un particolare sodalizio. Ha creato 
coreografie per l’Opera di Roma 
(Berg Kristall di Silvano Bussotti nel 
1983, Hommage à Petrassi nel 1984, 
Fellini nel 1995), per il teatro alla 
Scala di milano (Orfeo di Poliziano 
nel 1983 ideato con lo scenografo 
luciano damiani), per il San Carlo 
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negli anni successivi per lo stesso 
festival seguono coreografia e regia 
per Salomè, da Oscar Wilde, per 
Baccanti da euripide, con Chiara 
muti e Pamela Villoresi. nel 2011 
firma regia e coreografia della nuova 
produzione di Aida alle terme di 
Caracalla.
dalla stagione 2010-2011 micha van 
Hoecke è direttore del Corpo di Ballo 
del teatro dell’Opera di Roma. 

Crea le coreografie dell’ensemble 
per il concerto di Capodanno 2005 
trasmesso da Raiuno dal teatro 
la Fenice di Venezia e nell’estate 
successiva dà vita allo spettacolo 
Au Cafè, poi nel 2006 a La Regina 
della Notte, omaggio a mozart, su 
ideazione di Cristina mazzavillani 
muti. nel 2007 sarà la volta di Le 
Voyage, creazione, sempre con 
l’ensemble per Ravenna Festival. 

diretta televisiva su Raiuno Trash di 
enrico montesano. Sempre nel 2002 
è chiamato a realizzare le coreografie 
di Ifigenia in Aulide, con la regia di 
Yannis Kokkos, che sotto la direzione 
di Riccardo muti inaugura la stagione 
del teatro alla Scala di milano. 
inaugura anche la stagione scaligera 
2003-2004, con le coreografie 
per Moïse et Pharaon, sempre con 
Riccardo muti. 
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Chiara Muti

e interpreta Sherazade nel concerto-
spettacolo Le Due Lune diretto da 
damiano Giuranna per il Parco della 
musica di Roma ed il teatro nazionale 
di algeri. 
nel 2008 dà voce ai canti di dante 
alighieri sulla Dante Symphonie di 
liszt diretta da Vittorio Bresciani 
per la Sagra musicale umbra di 
Perugia, ed è elia nell’opera omonima 
composta da Giovanni tamborrino 
per la Cattedrale di Bari. Sempre nel 
2008 interpreta Passiuni, opera su 
musiche e testi di Giovanni Sollima 
con l’Orchestra Giovanile luigi 
Cherubini diretta da Riccardo muti 
per il festival di Ravenna. l’anno 
successivo interpreta il melologo 
Le Martyre de Saint Sébastien 
di debussy su testi di Gabriele 
d’annunzio con l’Orchestre national 
de montpellier diretta da alain 
altinouglou.
dal 2002 lavora a stretto contatto 
con lo scrittore e regista Ruggero 
Cappuccio per il quale è interprete 
principale nell’Orlando Furioso di 
ludovico ariosto, in tournée nei 
festival d’italia, in Desideri Mortali, 
del 2008, per il teatro massimo di 
Palermo e in Natura Viva, del 2010, su 
musiche composte da marco Betta 
per il maggio musicale Fiorentino.
in ambito cameristico, nel 2005, 
interpreta Enoch Arden di Strauss, 
accanto al pianista emanuele 
arciuli per la Fondazione del teatro 
Petruzzelli di Bari. nel 2010 è 
protagonista in Medea di Benda 
accanto al trio Hager per il Festival di 

Studia alla Scuola d’arte drammatica 
Paolo Grassi e perfeziona i suoi studi 
alla Scuola del Piccolo teatro di 
milano fondata e diretta da Giorgio 
Strehler.
attrice cantante e regista, debutta in 
teatro nel 1995 nel ruolo di euridice 
nell’Orfeo di monteverdi per la regia di 
micha van Hoecke. Con il coreografo 
e regista belga instaura un legame 
artistico che la vedrà interprete e 
co-autrice di tre nuove creazioni 
presentate in prima assoluta al 
Ravenna Festival: Pèlerinage del 1997; 
Salomè del 2008, su testi di Oscar 
Wilde, e Le Baccanti del 2009, su testi 
di euripide.
Fruttuosa la sua collaborazione con il 
compositore azio Corghi per il quale 
è interprete principale in tre nuove 
composizioni: Pia del 2005, su testi di 
margherite Yourcenar con la regia di 
Valter malosti per il teatro dell’Opera 
di Roma; Il Dissoluto Assolto, del 
2006, su testi di José Saramago 
con la regia di andrea de Rosa per 
il teatro nacional de São Carlos di 
lisbona e Giocasta, del 2009, su 
testi di maddalena mazzocut-mis con 
la regia di Riccardo Canessa per il 
teatro Olimpico di Vicenza.
nel 1996 è tatiana in Eugene Onegin 
di Puškin su musiche di Prokof’ev per 
l’accademia Chigiana di Siena. nel 
2000 è Jeanne d’ Arc au Bucher di 
Honneger per il Festival di Spoleto. 
nel 2007 è Marie Galante di Kurt 
Weill per la regia di Joseph Rochlitz, 
opera presentata in prima assoluta 
in italia al teatro dell’Opera di Roma, 
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alberto Sironi. 
Come regista debutta nel 2007 con 
due spettacoli di cui è anche autrice e 
attrice: Il regno di Rucken, per il teatro 
Comunale di Salerno, e Il sogno di 
Ludwig, per il Ravello Festival, accanto 
al pianista Paolo Restani. nel 2010 
mette in scena Cardo Rosso, su testi 
di maddalena mazzocut-mis, con 
musiche composte ed interpretate da 
Giovanni Sollima.  
Chiara muti ha ricevuto, nel 1996, il 
Premio anna magnani e, nel 1997, il 
Premio eleonora duse, conferitole 
dalla critica teatrale italiana come 
miglior attrice giovane. nel 1999 
si è aggiudicata la Grolla d’Oro 
come migliore attrice per il film 
Rosa e Cornelia e, nel 2005, è stata 
candidata al Premio Olimpico per 
l’interpretazione di antigone ne 
L’Antigone di Sofocle di Bertolt 
Brecht. 

spettacoli su testi di nevio Spadoni 
e musiche di luigi Ceccarelli, per 
la regia di elena Bucci. dal 2004 al 
2006 è antigone ne L’Antigone di 
Sofocle di Bertolt Brecht per la regia 
di Federico tiezzi.
dal 1997 intensa è anche la sua 
attività cinematografica: al debutto 
con Onorevoli Detenuti di Giancarlo 
Planta seguono, nel 1998, Il guardiano 
di egidio eronico e La bomba di Giulio 
Base. Poi Rosa e Cornelia di Giorgio 
treves, La via degli angeli di Pupi avati, 
Il partigiano Johnny di Guido Chiesa, 
Come se fosse amore di Roberto 
Burchielli, Il sorriso dell’ultima notte 
di Ruggero Cappuccio, Musikanten di 
Franco Battiato, Zeus di Carlo Sarti e, 
nel 2007, Rien ne va plus di Ruggero 
Cappuccio.
Per la televisione lavora nel 1997 a 
La casa bruciata di massimo Spano 
e nel 2004 a I racconti di Carofiglio di 

Bologna ed è interprete ne Le sette 
ultime parole del Nostro Redentore 
in croce di Haydn su testi di Giovanni 
testori accanto al Quartetto Bernini e 
al Quartetto di Cremona.
Per il teatro di prosa, è stata 
angelique ne La Madre Confidente di 
mariveaux accanto a Valeria moriconi 
per la regia di Franco Però (1995); 
Giulia in Liliom di Ferenc molnar 
per la regia di Gigi dall’aglio e Coro 
in Medea di euripide per la regia di 
marco Bernardi (1996); ifigenia ne Le 
Erinni di Paolo Quintavalle (1997) e 
lady macbeth in Macbeth Clan scritto 
e diretto da angelo longoni per il 
Piccolo teatro di milano (1998). nel 
2001 è la Figliastra nei Sei personaggi 
in cerca d’autore di Pirandello per 
la regia di maurizio Scaparro. nel 
2004 è protagonista in Francesca da 
Rimini e nel 2005 è teresa Guiccioli 
in Ridono i sassi ancor della città, 
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Carlo Savi

Vittoria e il suo ussaro per il Festival 
dell’Operetta di trieste e, dal 1985, 
gli allestimenti del Festival dell’Opera 
Gioiosa del ’700, spettacoli nei parchi 
di ville del xviii secolo. 
nella stagione 1991-1992, per 
Lucrezia Borgia, attraverso una 
ricerca storica ricostruisce scene 
e costumi di Sironi create per la 
prima edizione del maggio musicale 
Fiorentino del 1933. a mantova 
nel 1991 allestisce nella Sala di 
manto nel Palazzo ducale L’Orfeo 
di monteverdi, e al teatro Romano il 
balletto Sogno di una notte di mezza 
estate, entrambi con Carla Fracci e la 
regia di menegatti. nel 1997, cura alla 
Westfalenhalle di dortmund Aida nella 
storica edizione di Fagioli del 1913; 
nel 2006 l’allestimento de La Favorita 
al Carlo Felice di Genova; nel 2008 
quello de La Bohème al municipal di 
Rio de Janeiro; l’anno dopo di Lucia di 
Lammermoor all’arena di avenches 
in Svizzera; poi nel 2010 di Attila al 
Festival Verdi a Busseto e Parma.
la sua attività di direttore 
dell’allestimento scenico inizia, su 
invito di Paolo Grassi, alla Scala di 
milano, per proseguire poi all’arena 
di Verona dal 1994 al 1999, all’Opera 
di Roma dal 1999 al 2002, incarico 
che ricopre di nuovo dal 2011. in 
questa veste nel 2011, disegna scene 
e costumi per La battaglia di Legnano 
e per Lo schiaccianoci. nello stesso 
anno, per la stagione estiva, si occupa 
dei nuovi allestimenti di Tosca e Aida 
alle terme di Caracalla; nel 2012 firma 
i costumi per Il barbiere di Siviglia.

la sua intensa attività come 
scenografo e costumista nei teatri 
italiani ed esteri, lo ha portato a 
collaborare con diversi registi e 
coreografi quali Bolognini, menotti, 
Crivelli, lizzani, negrin, Sciutti, 
menegatti, Biagi, Pressburger, Pistoni, 
ambrosini, Belledi e maestrini. dal 
1970 al 1980 è collaboratore assiduo 
del teatro alla Scala di milano per 
la Piccola Scala, in spettacoli quali 
Morte dell’aria, La favola di Orfeo, 
Andata e ritorno, Babar il piccolo 
elefante, L’Opera del mendicante, 
Pierrot Lunaire. nello stesso periodo 
lavora anche nel teatro di prosa: al 
Piccolo teatro, al teatro Quirino, al 
teatro dell’albero e al teatro Popolare 
di Roma. 
nei più importanti teatri lirici italiani 
firma opere quali: Aida, Ernani, La 
donna Serpente, Il Console. nel 1981 
inaugura gli spettacoli dell’arena di 
Verona con Rigoletto ed è al Regio di 
torino con Il Trittico e Aida. Cura poi 
opere per l’Opera di Roma e molti 
titoli per il teatro Regio di Parma. 
nei teatri d’europa, prepara scene 
e costumi per La Cenerentola e 
la Favorita (Festival di Bregenz, 
austria), Erwartung (Opera del Reno, 
Strasburgo), I lombardi alla prima 
crociata (teatro Sao Carlos, lisbona). 
Si spinge a Seoul, in Corea, per Aida.
Si affaccia all’operetta nel 1980; da 
allora allestisce La vedova Allegra, La 
principessa della Csardas, Cin ci la, 
Il paese dei campanelli, Scugnizza, 
AI Cavallino bianco per il teatro di 
Verdura del massimo di Palermo, 
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Anna Biagiotti

Benois. 
nel 2009 è stata insignita del Premio 
internazionale Cinearti “la Chioma 
di Berenice” per i migliori costumi 
di opera lirica, per la produzione  di 
Tosca con la regia di Franco Zeffirelli. 
È stata inoltre costumista per la 
Fondazione arena di Verona in diverse 
produzioni di balletto: Il Sogno 
Veneto di Shakespeare, Trittico 900, 
La Cenerentola, Nel cuore del 900, 
Il Corsaro e Boutique Fantastique 
coreografia di matteo levaggi; per il 
teatro Verdi di trieste ne Il pipistrello 
regia di Gino landi, La bohème e 
Tosca regia di Giulio Ciabatti; per 
il teatro lirico Sperimentale ne 
Il barbiere di Siviglia, regia di Giorgio 
Pressburger. 
all’estero, inoltre, ha lavorato per 
l’Opera  Hong Kong, Sejong di Seul, il 
Festival di macao, Quangzhou Opera 
House. 
nel 2011 al teatro dell’Opera di Roma 
ha firmato i costumi de La bohème 
per la regia di marco Gandini.

dopo gli studi di scenografia 
all’accademia di Belle arti di Brera, 
lavora al teatro alla Scala di milano 
per alcuni anni partecipando, come 
assistente ai costumi, all’allestimento 
di numerose produzioni con le 
regie, tra gli altri, di Giorgio Strehler, 
luciano damiani, luca Ronconi, 
Franco Zeffirelli. nel 1983 lavora per 
una stagione al Grand théâtre de 
Genève collaborando, tra gli altri, con 
Jerome Savary e Jean marie Simon. 
Collabora con vari teatri: Piccolo 
di milano, Regio di Parma, Verdi di 
trieste, la monnaie di Bruxelles, 
Opera Stadt Köln, english national 
Ballet, metropolitan di new York, new 
national theatre tokio, Japan Opera 
Foundation, Grand theatre Shangai. 
dal 1989 è al teatro dell’Opera di 
Roma e, dal 1994, ne dirige i laboratori 
di sartoria firmando i costumi di varie 
produzioni quali: Gilgamesh, regia di 
Franco Battiato, Tosca del centenario, 
regia di Franco Zeffirelli, Il barbiere 
di Siviglia, Così fan tutte, Sakuntala 
con la regia e la direzione di Gianluigi 
Gelmetti, Il pipistrello, regia di Filippo 
Crivelli, Attila, Nabucco, Aida alle 
terme di Caracalla, Tannhäuser, 
Mefistofele, Manon di massenet, regia 
di Jean  louis Grinda. Per la danza: 
Serata Picasso/Massine, Pérséphone, 
Michelangelo, regia di Beppe 
menegatti. 
inoltre, nell’ambito delle serate 
“les Ballets Russes” ha firmato la 
ricostruzione di scene e costumi di 
Cleopatre su bozzetti di leon Bakst 
e di Petruška su figurini di nicola 
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dell’opera lirica, ha collaborato tra 
gli altri con daniele abbado, mietta 
Corli e con Cristina mazzavillani muti, 
per la quale ha curato le luci per La 
Traviata nel 2008, Tenebræ (musica 
di adriano Guarnieri) e Il Trovatore nel 
2010.
Coltiva anche l’insegnamento in 
workshop, stage per l’ente teatrale 
italiano o ditte specializzate, 
estendendolo anche alla scrittura di 
testi sulla drammaturgia e la poetica 
della luce. È impegnato nel processo 
di creazione di una scuola nazionale 
per tecnici dello spettacolo – la 
Scuola leggera/the light School – di 
cui ha redatto il progetto pedagogico 
sulla base di esperienze didattiche 
condotte a napoli, Ravenna e Praga.
nel 2007 ha vinto il Premio Speciale 
ubu per le luci con la seguente 
motivazione dalla giuria: “per 
aver segnato ormai da anni gli 
spettacoli delle albe con uno spirito 
scenografico che integra il lavoro 
registico”.

nel 1987 entra a far parte dell’atelier 
théâtral de louvain la neuve diretto 
da armand delcampe, dove collabora 
regolarmente con Josef Svoboda. 
Collabora inoltre come disegnatore 
con giovani registi o autori quali 
Xavier lukomsky e leila nabulsi, 
e sceglie risolutamente le vie di un 
teatro e di una danza contemporanei: 
collabora con il théâtre Varia, 
l’atelier St-anne, la compagnie Jose 
Besprovany; diventa collaboratore 
regolare del Kunsten Festival des arts 
di Bruxelles.
nel 1992 si unisce alla compagnia 
di thierry Salmon, dove scopre un 
teatro che non è solo produzione ma 
anche sperimentazione, un modo 
di interpretare la vita, un mezzo per 
educare il proprio sguardo e la propria 
coscienza in un rapporto critico e 
dialettico tra i processi di creazione 
che in seguito gli permetteranno di 
indagare qualsiasi campo applicativo 
dell’illuminotecnica.
Con Salmon approda nel 1992 in 
italia, e vi si trasferisce nel 1996. 
Continua a interessarsi di teatro 
e danza contemporanei assieme 
a compagnie di grande respiro 
internazionale come la Sosta Palmizi, 
teatro delle albe, la compagnia italo-
ceca déjà-donné, Kismet Opera, 
marco Baliani, Giorgio Barberio 
Corsetti.
Si è interessato, su richiesta, anche 
all’illuminazione architetturale, per 
esempio nel Convento barocco di 
melpignano; e disegna scenografie 
partendo dalla luce. nel campo 

nato a dieppe, dopo gli studi storici 
e teatrali a Rouen e a Parigi, nel 1983 
viene ammesso nella sezione teatrale 
dell’institut national Superieur des 
arts a Bruxelles. Partecipa inoltre 
a numerosi stage e collabora con 
registi quali Philippe Sireuil, michel 
dezoteux, Jean-Claude Berrutti. 
titolare di una borsa di studio del 
ministero della Cultura francese nel 
1987, collabora a più riprese come 
assistente alla regia con Robert 
altman (The Rake’s Progress di 
Stravinskij a lille; i film Beyond 
Therapy e All’opera) e prosegue la sua 
formazione tecnica all’Opéra della 
monnaie - de munt di Bruxelles. 

Vincent Longuemare
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Leonardo Scarpa

Da zero a dieci di luciano ligabue, 
E allora  mambo! di lucio Pellegrini, 
La Luna di Cristina mazzavillani muti, 
Baciami piccina di Roberto Cimpanelli 
e, il più recente, Io sono Li di andrea 
Segre. 

diplomato in pittura e in scenografia 
all’accademia di Belle arti di Bologna, 
ha lavorato  per alcuni anni come 
aiuto scenografo al teatro Comunale 
e con nuova Scena teatro Stabile 
di Bologna, dando vita poi, negli 
anni Ottanta, ad un laboratorio di 
scenografia tutt’ora in funzione.
Come scenografo ha collaborato con 
molti registi importanti, sia in ambito 
teatrale che cinematografico.
in teatro ha firmato le scene di lavori 
di Stefano Randisi ed enzo Vetrano, 
poi quelle di Conversazioni… di 
Carlo mazzacurati, Aria di famiglia 
di michele Placido, Don Camillo di 
lorenzo Salveti, L’Armata a cavallo di 
moni Ovadia, From Medea di Riccardo 
marchesini, nonché di una lunga serie 
di spettacoli diretti da daniele Sala. 
Ha, inoltre, curato le scene di 
Andromaca con alessandro maggi 
per il teatro Olimpico di Vicenza e del 
Paradiso di Dante di Roberto Fratini 
Serafide. e, nell’ambito di Ravenna 
Festival, quelle del Faust di Gounod 
(2005) e della pièce Salomé (2008), 
entrambi per la regia di micha van 
Hoecke
Sono molti i film a cui ha collaborato. 
tra i più importanti, quelli di Pupi 
avati: Una gita scolastica, Zeder, 
Noi tre, Festa di laurea; e di Carlo 
mazzacurati: Il prete bello, Il  Toro 
(leone d’argento), Vesna va’ 
veloce, La lingua del santo. Poi, 
L’appassionata di Gianfranco 
mingozzi, Gli occhi e la bocca e 
Enrico iv di marco Bellocchio, 
Nevrijeme di Gian Vittorio Baldi, 
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di Riccardo muti), Aida di Verdi nel 
2011 (regia di Ozpetek) e per una serie 
di produzioni che vedono Cristina 
mazzavillani muti alla regia: I Capuleti 
e i Montecchi di Bellini nel 2001, 
Il trovatore di Verdi nel 2003 e nel 2010, 
Pietra di diaspro di Guarnieri nel 2007, 
La traviata di Verdi nel 2008. 
Per il teatro: La principessa d’Elide 
di molière (regia di Francesco Origo, 
2000), Closer di marber (regia di 
luca Guadagnino, 2001), Pallido 
oggetto del desiderio di louÿs, (regia 
di alfredo arias, 2002), il musical 
Datemi tre caravelle (musiche di 
Stefano Battista, regia di Gianni 
Quaranta, 2005), Salome da Oscar 
Wilde (regia di micha van Hoecke, 
2008), I promessi sposi (regia di 
michele Guardì, 2010), Se non ci sono 
altre domande (regia di Paolo Virzì, 
2011). nel 2012, Colazione di Tiffany 
(regia di maccarinelli) e Cirano de 
Bergerac (regia di Preziosi).
tra i riconoscimenti ottenuti sono 
da ricordare il premio “la chioma 
di Berenice” nel 2001, migliore 
costumista dell’anno per Rosa e 
Cornelia nel 2002, il nastro d’argento 
nel 2003 per Senso ’45 e, nello stesso 
anno, la nomination al Goya awards 
– entrega de los Premios Goya per 
Callas forever. infine, quella al david 
di donatello nel 2010 per Mine vaganti 
e nel 2012 per Magnifica presenza, 
per il quale ha vinto anche il nastro 
d’argento.

Alessandro Lai

Tra due mondi (di Fabio Conversi), 
Operazione Rosmarino (di alessandra 
Populin) nel 2002; Senso ’45 (di 
tinto Brass), Callas forever (di Franco 
Zeffirelli, costumi cofirmati con anna 
anni e alberto Spiazzi) e Il quaderno 
della spesa (di tonino Cervi) nel 2003; 
La spettatrice (di Paolo Franchi), A/R 
andata + ritorno (di marco Ponti), 
Vaniglia e cioccolato (di Ciro ippolito) e 
Che fai tu luna (di Cristina mazzavillani 
muti) nel 2004; Saturno contro (di 
Ferzan Ozpetek), Lezioni di volo (di 
Francesca archibugi), Oliviero Rising 
(di Riky Roseo) nel 2007; Un giorno 
perfetto (di Ozpetek) nel 2008; Una 
questione di cuore (di Francesca 
archibugi) nel 2009; Mine vaganti (di 
Ozpetek), Appartamento ad Atene 
(di Ruggero di Paola) e Magnifica 
presenza (di Ozpetek) nel 2012.
Per la televisione ha disegnato i 
costumi di: Renzo e Lucia (regia di 
Francesca archibugi, 2002), Virginia, 
la monaca di Monza (di alberto Sironi, 
2004), Alcide De Gasperi, l’uomo della 
speranza (di liliana Cavani, 2004), 
Sotto copertura (di Raffaele mertes, 
2005), Eroi per caso (di Sironi, 2010), 
Caldo criminale (di eros Puglielli, 2010) 
e per le serie Angeli e diamanti e Al di 
là del lago (di Raffaele mertes, 2010 e 
2011) e Che dio ci aiuti! (di Francesco 
Vicario, 2011).
nell’ambito dell’opera lirica si 
segnalano i suoi costumi per: Carmen 
di Bizet nel 2000 e poi nel 2009 (regia 
di micha van Hoecke); Il matrimonio 
inaspettato di Paisiello nel 2008 
(regia di andrea de Rosa e direzione 

nato a Cagliari, subito dopo la laurea 
in Storia dell’arte contemporanea, 
conseguita nel 1994 con una tesi 
sul lavoro di Piero tosi e di luchino 
Visconti, inizia a lavorare come 
assistente costumista presso la 
sartoria tirelli di Roma; qui incontra 
i costumisti che diventeranno i suoi 
maestri: oltre a Piero tosi, Gabriella 
Pescucci e maurizio millenotti. 
Ha lavorato per il cinema, per la 
televisione e per il teatro. 
nell’ambito cinematografico si 
segnalano i costumi realizzati per Sud 
Side Stori (regia di Roberta torre) 
e Rosa e Cornelia (regia di Giorgio 
treves) nel 2000; Malefemmene e 
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“danza in fiera” a Firenze.
nel dicembre scorso è stato 
il protagonista nel balletto Lo 
schiaccianoci; pochi mesi dopo, Franz 
in Coppélia, per poi interpretare 
Chaconne di José limón.

Alessio Rezza

a quindici anni viene ammesso 
all’accademia nazionale di danza a 
Roma e a sedici alla Scuola di ballo 
del teatro alla Scala dove si diploma 
nel maggio 2008. Completati gli studi, 
danza con la compagnia del teatro 
del maggio musicale Fiorentino sotto 
la direzione di Vladimir derevianko; 
e viene scelto per danzare il passo 
a due dei contadini in Giselle nella 
versione di evgenij Polyakov.
nel 2009 è ospite nel ruolo di Paride 
per l’opera Adriana Lecouvreur 
e interpreta mercuzio in Romeo 
e Giulietta (luciano Cannito) al 
teatro massimo di Palermo. nella 
Stagione 2009-2010 entra a far 
parte del Corpo di ballo dell’Opéra 
di Parigi dove danza nei balletti 
Lo schiaccianoci e Cenerentola 
(entrambi secondo le coreografie di 
nureyev).
nel settembre 2010 lavora con il 
teatro dell’Opera di Roma, dove 
danza diversi ruoli solistici come: 
il pas de deux “the Goat” e i due 
schiavi in Sylvia (Frederick ashton); il 
secondo bandito in Carmen (Roland 
Petit); Benno nel pas de trois ne Il 
lago dei cigni (Galina Samsova); i 
moretti in Aida (micha van Hoecke); 
l’idolo d’oro in La bayadère (Rafael 
avnikjan). nel maggio 2011 è 
protagonista in Gaîté parisienne 
(maurice Béjart), ruolo ripreso anche 
nella stagione 2012. 
È stato invitato ad esibirsi in numerosi 
Gala di danza internazionali ed ha 
ricevuto dalle mani di Carla Fracci 
il premio Giovani talenti nel Gala 
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bayadère, Swanilda in Coppélia. 
È tra i protagonisti al teatro Bolshoi 
di mosca e al Palazzo del Cremlino, 
dove danza La sagra della primavera, 
Shéhérazade, e i due ruoli principali 
ne L’uccello di fuoco. 
Per lei sono stati creati diversi 
balletti, tra i quali: Cronache italiane 
(Carbone), l’autunno ne I vespri 
siciliani (Spoerli) e, con la regia 
di Beppe menegatti, La Vestale 
(Chalmer), poi elena nel Faust di 
Goethe (Cannito), Principessa Verde 
nel Peer Gynt (Zanella), titania in 
Sogno di una notte di mezza estate 
(Chalmer). numerosi i premi di cui 
è stata insignita: Primo premio al 
concorso internazionale danza Città 
di Rieti (1993); riconoscimento unicef 
per la danza(1995); Premio danza 
e danza (2002); Premio Positano 
(2003); Premio Volere Volare e 
riconoscimento della Croce Rossa 
italiana (2005); Premio david di 
michelangelo (2007); Premio anita 
Bucchi (2008). 
nel 2009 partecipa all’international 
Ballet Festival di miami. nel 2012 
danza la Coppia in bianco in Diversion 
of Angels di martha Graham e twin 
cities in The River di alvin ailey.

Gaia Straccamore

nata a Roma, si diploma con 
il massimo dei voti alla Scuola 
del teatro dell’Opera, diretta da 
elisabetta terabust. Grazie ad 
una borsa di studio, si perfeziona 
all’accademia “Princesse Grace” 
di montecarlo di madame marika 
Besobrasova. a dodici anni, Paolo 
Bortoluzzi la sceglie per il ruolo 
dell’apparizione nel suo Principe 
felice; a quindici, Vladimir Vassiliev 
le affida il ruolo di prima ballerina 
ne Les Sylphides. dal 1996 è al 
teatro dell’Opera di Roma, e nel 
2006 su proposta di Carla Fracci, 
allora direttrice del ballo, viene 
nominata Prima Ballerina. Oggi 
il suo repertorio include: egina in 
Spartacus (Grigorovič) la principessa 
aurora e la Fata dei lillà ne La bella 
addormentata nel bosco, La sylphide 
(Kehlet-Fracci), Napoli e Infiorata a 
Genzano (Bournonville), Giulietta in 
Romeo e Giulietta (Cranko), Romeo 
e Giulietta Suite (Bruhn-nureyev-
Gai), Odette-Odile ne Il lago dei 
cigni, Giselle e myrtha in Giselle 
(Perrot-Coralli-Fracci), Kitri in Don 
Chisciotte, Gulnara in Le corsaire, 
Clara ne Lo schiaccianoci, Zobeide 
in Shéhérazade (Fokine), L’uccello di 
fuoco (Fokine), l’eletta ne La sagra 
della primavera (nijinskij), La gitana 
(Chalmer-taglioni), La chatte, Le 
bal, Calliope in Apollo, Who cares? 
(Balanchine), Pimpinella in Pulcinella 
(massine),tao Hoa ne Il papavero 
rosso (androsov), Carmen in Carmen 
(Petit), In the night (Robbins), Les 
amants (Béjart), Gamzatti ne La 
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Csilla Boross

dall’agosto 2008, canta regolarmente 
come solista; dopo essersi esibita, 
sempre in qualità di solista, al teatro 
nazionale dell’Opera ungherese dal 
settembre 2002 al 2008. Sempre 
dal 2008 è anche ospite regolare del 
teatro nazionale di Praga.
nel 2009 ha vinto il prestigioso 
Premio thalia della televisione 
ceca per l’interpretazione del ruolo 
pucciniano di Cio-Cio San a Brno. 
nello stesso anno, ha inoltre ottenuto 
il Premio diva assegnato dal pubblico 
del teatro Janácek di Brno alla 
migliore solista femminile.
tra le altre interpretazioni, figura 
quella di mimì nella Bohème al 
Festival Gut immling nell’estate del 
2009. nel 2010 la Boross è stata 
aida al teatro nazionale di Praga 
(ruolo che aveva già affrontato 
nella stagione precedente al loket 
Cultural Summer), tosca allo 
Smetana litomysl Opera Festival (già 
interpretata al teatro nazionale di 
Szeged, Opera di Stato di Praga) e 
abigaille al loket Cultural Summer e 
al thurn und taxis Opera Festival di 
Regensburg.
la Boross, che si esibisce in un vasto 
repertorio per recital e concerti, è qui 
al suo debutto nel ruolo di Susanna.

tra le sue più recenti e importanti 
interpretazioni figura l’abigaille nel 
Nabucco messo in scena al teatro 
dell’Opera di Roma con la direzione 
di Riccardo muti, trasmesso in 
diretta televisiva in tutta europa sul 
canale aRte. Sempre con muti, si è 
esibita nella serata di gala per il 150° 
anniversario d’italia.
Si ricordano inoltre, tra le esibizioni 
recenti, Il Trittico pucciniano al teatro 
dell’Opera di lione, Manon Lescaut 
diretta da Jean-Paul Scarpitta 
all’Opéra national di montpellier, 
Tosca a Roma (Caracalla), Lady 
Macbeth al teatro dell’Opera di Roma, 
di nuovo con Riccardo muti, Nabucco 
alla Washington national Opera e 
all’Opera Company di Philadelphia 
e Cavalleria Rusticana (nel ruolo di 
Santuzza) al teatro dell’Opera di 
Praga.
Csilla Boross vanta anche altri 
importanti debutti: in italia nel ruolo 
di Violetta nella Traviata al teatro 
Verdi di trieste, negli Stati uniti come 
abigaille nel Nabucco di Verdi con 
la Palm Beach Opera e di nuovo in 
italia nel ruolo di Lady Macbeth al 
teatro Comunale luciano Pavarotti di 
modena; sul palcoscenico del teatro 
nazionale di Praga come Fiordiligi 
(Così fan tutte), elettra (Idomeneo) e 
donna anna (Don Giovanni). 
Per il teatro Janácek di Brno è stata 
tatiana in una nuova produzione di 
Evgenij Onegin, poi Cio-Cio San in 
Madama Butterfly, lady macbeth 
e ancora abigaille, Violetta e tosca. 
nello stesso teatro, di cui fa parte 
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cavaliere della rosa a Zurigo), Vladimir 
Fedoseyev, Jürgen Flimm, Claus Guth, 
Claus michael Gruber, Stephane 
Braunschweig, Robert Wilson.
Si è, inoltre, esibita al teatro alla Scala 
di milano nella Sancta Susanna, al 
teatro la Fenice nell’Elektra, al teatro 
massimo di Palermo nella Vanessa 
di Barber e nella Lulu di Berg, al 
teatro del’Opera Roma nell’Oedipus 
Rex, alla deutsche Oper di Berlino 
nel Tannhäuser, al teatro dell’Opera 
di amburgo nell’Arianna e Barbablu 
di dukas e ne L’amore delle tre 
melarance di Prokof’ev, all’Opera di 
Francoforte in Un ballo in maschera 
e Tristano e Isotta; poi all’Opera di 
Zurigo (Ulisse, Un ballo in maschera, Il 
cavaliere della rosa, I maestri cantori 
di Norinberga), al teatro Sao Carlos 
di lisbona (Erwartung e Wozzeck), 
al theatre du Capitol di tolosa 
(Erwartung) e all’Opera di Stoccarda. 
e, ancora, in sale come Carnegie Hall, 
avery Fisher Hall, Philharmonie am 
Gasteig di monaco di Baviera, Wiener 
Konzerthaus, musikverein, poi al 
Wiener Festwochen e al Bregenzer 
Festspiele. 
 

Brigitte Pinter

come euridice nell’Orpheus und 
Euridyke di Krenek, nella stagione 
2009-10 a Berlino, assieme a lothar 
Zagrosek. 
Brigitte Pinter si esibisce anche 
nell’Ottava Sinfonia di mahler alla 
Filarmonica di Colonia e, al théâtre 
du Capitol di tolosa, interpreta il 
ruolo di Frau nell’Erwartung di arnold 
Schönberg. tra il 2009 e il 2011, 
all’Opéra Bastille di Parigi è per la 
prima volta Brunilde ne La valchiria, 
Sigfrido e Il crepuscolo degli dei, 
il nuovo ciclo del Ring diretto da 
Philippe Jordan. Si esibisce inoltre 
nella Rusalka di dvořák con il new 
national theatre di tokyo. 
nel 2011 il soprano si dedica all’opera 
di mahler: alla Bruckner Haus di linz 
esegue il Lied von der Erde e, con 
l’Orchestra Sinfonica di Roma, si 
esibisce in una serie di concerti che 
comprendono tutte le sinfonie e tutte 
le canzoni orchestrali di mahler. 
Ha cantato per vari direttori 
d’orchestra e registi, tra cui spiccano 
Riccardo muti (teatro alla Scala, new 
York Philharmonic, Ravenna Festival), 
lorin maazel (con cui incide il ciclo 
di mahler per Sony), Claudio abbado 
(Wiener Festwochen, Staatsoper di 
Vienna, e le versioni su cd e dvd del 
Fierrabras di Schubert, incise per 
deutsche Grammophon), nikolaus 
Harnoncourt (Penelope ne Il ritorno 
di Ulisse di monteverdi), eliahu 
inbal (in Wozzeck e in Elektra), esa-
Pekka Salonen e Peter Sellars, Franz 
Welser-möst (le produzioni su dvd 
de I maestri cantori di Norinberga e Il 

dopo il debutto al Wiener Festwochen, 
prosegue gli studi presso la Julliard 
School di new York. Poco dopo il 
rientro in europa, il soprano austriaco 
vince il Concorso internazionale 
Belvedere di Vienna, che l’avvia ad 
una carriera internazionale. invitata 
alla Scala di milano da Riccardo muti 
per la Sancta Susanna di Hindemith 
nel 2006, continua a lavorare con il 
maestro anche al Ravenna Festival 
e alla avery Fisher Hall di new York, 
assieme alla new York Philharmonic. 
nel 2008 amplia il suo repertorio 
debuttando nel ruolo di elektra alla 
Fenice di Venezia, lo stesso teatro in 
cui prossimamente sarà isolde nel 
Tristano e Isotta di Wagner.
un altro importante debutto è quello 
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Annette Jahns

tate con la regia di Pier luigi Pizzi 
(ruolo che ha ripreso a Genova nel 
2008) e si è esibita in Elektra al San 
Carlo di napoli; l’anno successivo 
alla Rai di torino ha cantato in 
Faustszenen di Schumann. di nuovo a 
napoli, nel 2005, ha rivestito il ruolo 
di Grimgerde in Valchiria (direttore 
Jeffrey tate). 
nel 2006 ha partecipato al Ring 
allestito allo Châtelet di Parigi 
(direttore Christoph eschenbach 
e regia di Bob Wilson) e a quello in 
scena a dresda (direttore Fabio luisi 
e regia Willy decker). alla Fenice di 
Venezia, nel 2009, è stata Flosshilde 
in Il crepuscolo degli Dei (direttore 
Jeffrey tate): sempre a Venezia ha 
ricoperto lo stesso ruolo ne L’oro del 
Reno, il prologo che ha completato 
il ciclo dell’Anello diretto da lothar 
Zagrosek.

nata a dresda: compositrice, attrice, 
pantomima, jazzista. da sempre ha 
posto molta attenzione sulla mobilità 
scenica, sulla credibilità dei ruoli in 
opera, sull’impiego e il linguaggio del 
corpo. doti che hanno spinto Pina 
Bausch ad affidarle il ruolo di Orfeo 
in Orfeo e Euridice (al Grand Opéra 
di Parigi e al teatro Carlo Felice di 
Genova), nonché quello di anna nei 
Sette peccati capitali (a Wuppertal e 
ad amsterdam).
a dresda, dove ha fatto parte 
dell’ensemble di canto della 
Semperoper, ha tenuto alcuni 
recital di lieder presentati in forma 
scenica (Wesendonck Lieder di 
Wagner, Dichterliebe di Schumann, 
Winterreise di Schubert, Liebeslieder 
Walzer di Brahms). Ha inoltre firmato 
la regia di un Pierrot lunaire scenico 
rappresentato in Germania e in 
Spagna.
al Festival di Salisburgo nel 2002 ha 
interpretato leda in Die Liebe der 
Danae.
in italia ha cantato alla Rai di torino 
in Frau ohne Schatten, al teatro 
nuovo di udine nell’Ottava Sinfonia 
di mahler, all’Opera di Roma ne 
La Valchiria, diretta da Giuseppe 
Sinopoli (nello stesso ruolo e con lo 
stesso direttore si è esibita anche a 
Bayreuth), al Palafenice di Venezia 
nella Volpe astuta di Janáček, diretta 
da Zoltán Peskó, poi a Venezia e 
Bologna in Der Rose Pilgerfahrt di 
Schumann. nel 2003, è stata annina 
nel Rosenkavalier al teatro degli 
arcimboldi a milano, diretta da Jeffrey 
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dal dopoguerra ai nostri giorni, 
il Balletto dell’Opera di Roma ha 
potuto contare su maestri e direttori 
di chiara fama; oltre ancora allo 
stesso milloss, tra gli altri anton 
dolin, erik Bruhn, Zarko Prebil, andré 
Prokovski, maya Plissetskaya, Pierre 
lacotte, Vladimir Vassiliev, elisabetta 
terabust, Giuseppe Carbone, amedeo 
amodio e Carla Fracci. 
nel repertorio della Compagnia 
figurano i massimi balletti della 
tradizione e i lavori dei più importanti 
coreografi italiani e stranieri: da 
marius Petipa a George Balanchine, 
da michel Fokine a Frederick ashton, 
Roland Petit, leonide massine, Vaslav 
nijinsky, John Cranko, luigi manzotti, 
auguste Bournonville, amedeo 
amodio, antonio Gades, José limón, 
Rudolf nureyev.
dal primo settembre 2010 la 
Compagnia è diretta da micha van 
Hoecke.

Corpo di ballo del Teatro 
dell’Opera di Roma

istituita nel 1928, la Scuola di Ballo 
doveva provvedere anche alla 
costituzione di un vero e proprio 
Corpo di Ballo. inizialmente si formò 
un’unica entità denominata “Corpo 
di Ballo della Scuola del teatro 
dell’Opera”. Primi direttori furono 
ileana leonidov per le allieve e dimitri 
Rostov per gli allievi; a loro successe, 
tre anni dopo, nicola Guerra. nel 
1934 le redini passarono al russo 
Boris Romanov e il Corpo di Ballo 
dell’Opera, che già nel 1935 contava 
quarantasette elementi, crebbe 
ancora artisticamente anche grazie 
alla presenza di ettore Carosi, primo 
ballerino di fama internazionale. 
nel 1938 avvenne la separazione 
tra la Scuola di Ballo, affidata alle 
sorelle teresa e Placida Battaggi, 
e la Compagnia di Balletto alla cui 
direzione approdò aurelio milloss, la 
personalità più di spicco della danza 
in italia in quel tempo, mentre “prima 
ballerina assoluta” veniva nominata 
attilia Radice, una delle ultime pupille 
di enrico Cecchetti. 

Gaia Straccamore prima ballerina
alessio Rezza
Giovanni Bella
domenico Casedonte
Fabio longobardi
antonello mastrangelo
damiano mongelli
Paolo mongelli
Gerardo Porcelluzzi
alessandro Rende
andrea Stasio
manuel Zappacosta
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la gestione dell’Orchestra è affidata alla 
Fondazione Cherubini costituita dalle 
municipalità di Piacenza e Ravenna e dalle 
Fondazioni toscanini e Ravenna manifestazioni. 
l’attività dell’orchestra è resa possibile grazie 
al sostegno del ministero per i Beni e le attività 
Culturali con il contributo di aRCuS “arte 
Cultura Spettacolo”, Camera di Commercio di 
Piacenza, Fondazione di Piacenza e Vigevano, 
Confindustria Piacenza e dell’associazione 
“amici dell’Orchestra Giovanile luigi Cherubini”.

violini primi
Samuele Galeano**
Violetta mesoraca
Stefano Gullo
Rachele Odescalchi
Vincenzo Picone
alessandro Cosentino
Stefano Rimoldi
Camilla mazzanti
Keti ikonomi
Francesco Salsi
Francesca Palmisano
antonella d’andrea

violini secondi
Cosimo Paoli*
Carlotta Ottonello
monica Vacatello
aloisa aisemberg
david Scaroni
Federica Fersini
aniello alessandrella
marco nicolussi
Valentino marongiu
Valentina marra 

viole
Flavia Giordanengo*
Clara Garcia Barrientos
Giacomo Vai
Chiara murzi
Simone libralon
davide Bravo
Kristina Vojnity
Valentina Rebaudengo

violoncelli
Roberto mansueto*
luigi Gatti
mariafrancesca Passante
Sara Spirito
Johanna Furrer
teodora dolara

contrabbassi
amin Zarrinchang*
marius Cojocaru
Cecilia Perfetti
margherita Castellani

flauti/ottavino
Roberta Zorino*
marco Salvio*

oboi/corno inglese
angelo Principessa*
Gianluca tassinari*
Paola Scotti 

clarinetti/clarinetto piccolo/clarinetto 
basso
dario Brignoli*
antonio Piemonte*
daniela nocentini
Giuseppe Gentile

fagotti - controfagotto
Corrado Barbieri*
Federico loy*
Giovanni Petralia

corni
Giulia montorsi*
antonio Pirrotta*
Fabrizio Giannitelli
Simone Ciro Cinque

trombe
nicola Baratin*
Guido masin

tromboni
Giuseppe Zizzi*
Valerio mazzucconi
Gianluca tortora

tuba
domenico Zizzi

timpani
Federico Zammarini*

percussioni
Sebastiano nidi, Pedro Perini, nicolò 
Vaiente

arpa
annalisa de Santis*

celesta
andrea Francesco Solinas

strumenti in palcoscenico

flauti
Raffaele Bifulco*
matteo Sampaolo
Silvia marini

campane
Paolo nocentini

organo
elisa Cerri

ispettore d’orchestra  
leandro nannini

** spalla 
* prime parti

Orchestra Giovanile 
Luigi Cherubini
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loro hanno l’opportunità di trovare 
una propria collocazione nelle migliori 
orchestre. “dopo un’esperienza 
improntata alla gioia dell’imparare 
e scevra dai vizi della routine e della 
competitività – sottolinea Riccardo 
muti – questi ragazzi porteranno con 
sé, eticamente e artisticamente, un 
modo nuovo di essere musicisti”.
in questi anni l’orchestra, sotto 
la direzione di Riccardo muti, si è 
cimentata con un repertorio che 
spazia dal barocco al novecento 
alternando ai concerti in moltissime 
città italiane, importanti tournée in 
europa nel corso delle quali è stata 
protagonista, tra gli altri, nei teatri 
di Vienna, Parigi, mosca, Salisburgo, 
Colonia e San Pietroburgo.  
all’intensa attività con il suo 
fondatore, la Cherubini ha affiancato 
moltissime collaborazioni con artisti 
quali Claudio abbado, John axelrod, 
Gérard depardieu, Kevin Farrell, 
Patrick Fournillier, Herbie Hancock, 
leonidas Kavakos, lang lang, 
alexander lonquich, Wayne marshall, 
Kurt masur, Krzysztof Penderecki, 
Giovanni Sollima, Jurij temirkanov e 
alexander toradze.

il debutto a Salisburgo, al Festival 
di Pentecoste, con Il ritorno di 
Don Calandrino di Cimarosa ha 
segnato nel 2007 la prima tappa 
di un progetto quinquennale che la 
prestigiosa rassegna austriaca, in 
coproduzione con Ravenna Festival, 
ha realizzato con Riccardo muti per 
la riscoperta e la valorizzazione del 
patrimonio musicale del Settecento 
napoletano e di cui la Cherubini 
è stata protagonista in qualità di 
orchestra in residence. 
alla trionfale accoglienza del 
pubblico viennese nella Sala d’Oro 
del musikverein, ha fatto seguito, nel 
2008, l’assegnazione alla Cherubini 
del prestigioso Premio abbiati 
quale miglior iniziativa musicale per 
“i notevoli risultati che ne hanno 
fatto un organico di eccellenza 
riconosciuto in italia e all’estero”. 

Fondata da Riccardo muti nel 
2004, l’Orchestra Giovanile luigi 
Cherubini ha assunto il nome di uno 
dei massimi compositori italiani di 
tutti i tempi attivo in ambito europeo 
per sottolineare, insieme ad una 
forte identità nazionale, la propria 
inclinazione ad una visione europea 
della musica e della cultura.
l’Orchestra, che si pone 
come strumento privilegiato 
di congiunzione tra il mondo 
accademico e l’attività professionale, 
divide la propria sede tra la città 
di Piacenza e il Ravenna Festival, 
dove ogni anno si rinnova l’intensa 
esperienza della residenza estiva.
la Cherubini è formata da giovani 
strumentisti, tutti sotto i trent’anni e 
provenienti da ogni regione italiana, 
selezionati attraverso centinaia 
di audizioni da una commissione 
costituita dalle prime parti di 
prestigiose orchestre europee 
e presieduta dallo stesso muti. 
Secondo uno spirito che imprime 
all’orchestra la dinamicità di un 
continuo rinnovamento, i musicisti 
restano in orchestra per un solo 
triennio, terminato il quale molti di 
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Melodi Cantores

per l’incisione delle messe e dello 
Stabat Mater a 10 voci di domenico 
Scarlatti (per l’etichetta tactus) e, per 
la Sagra musicale malatestiana, ha 
interpretato la Water Passion di tan 
dun in prima esecuzione assoluta in 
forma scenica, con la regia di denis 
Krief. nel 2010 ha pubblicato la prima 
esecuzione con strumenti originali 
dei Salmi di Giovan Battista Pergolesi 
per la rivista «amadeus», esibendosi 
con quella ed altre produzioni presso 
i maggiori festival di musica antica e 
contemporanea in europa, Stati uniti, 
australia e Giappone. 
nel 2012, oltre ad un’intensa attività 
concertistica e di produzione 
radiotelevisiva, il gruppo ha realizzato 
la prima ricostruzione italiana 
integrale delle Musiche per la Festa di 
San Rocco di Giovanni Gabrieli.

nel trattato Syntagma Musicum 
(1619), michael Praetorius definisce 
“melodi cantores” i più scelti tra 
i chierici in grado di eseguire il 
repertorio musicale del monastero. 
da qui il nome dell’ensemble fondato 
nel 2006 per la ricostruzione e 
la prima incisione mondiale del 
Requiem di Giovanni Battista martini. 
l’ensemble tiene concerti in tutto il 
mondo con particolare interesse per 
la ricerca e il recupero di repertori 
nascosti, muovendosi con fluidità tra i 
repertori antichi e la sperimentazione 
contemporanea. Ha interpretato nel 
2007 l’Orfeo di Gluck sotto la regia di 
Graham Vick per le stagioni d’opera 
dei teatri di Ravenna, Ferrara, Reggio 
emilia, modena e Pisa. nel 2008 ha 
ricevuto la segnalazione speciale 
dalla critica discografica italiana 

soprani primi 
emanuela tesch
Giovanna Casanova
Raffaella de Ponte
Sara Bino
Chiara nicastro
martina Zaccarin
elena Bassi 

soprani secondi 
Ruta Vosyliute
Silvia tiraferri
anna Pia Capurso
maria Chiara Ciotti
arianna lanci
Chiara maggi
maria Zalloni 

contralti 
Valentina Betti
elena Croci
Rossana Verlato
margherita de laurentis
elisa Bonazzi
daniela Giazzon
Sara tommasini
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Elena Sartori

(Spagna), Bitef Festival di Belgrado, 
Festival internazionale di tallin 
(estonia), Festival internazionale di 
lahti (Finlandia), rassegne musicali 
della Facoltà di musicologia delle 
università di Kyoto, Hiroshima e tokyo 
(Giappone).
Sue esecuzioni, interviste e 
conferenze musicologiche sono 
regolarmente trasmesse da BBC, 
RaiRadiotre, Rai 5, Radio France e 
ZdF (Radiotelevisione tedesca) . 
nel 2002, elena Sartori si è 
aggiudicata il Primo Premio 
assoluto alla 35th international 
Young Conductor’s Competition 
in lancaster (uK), e nel 2010, il 
Premio Cinque Stelle della critica 
discografica italiana per la prima 
incisione mondiale dell’op. iv del 
compositore seicentesco Gregorio 
Strozzi. la sua incisione, prima 
assoluta con strumenti originali, 
dei Salmi di Pergolesi, edita da 
«amadeus», ha conseguito il Premio 
Gramophone e il diapason d’Or. 
nei giorni scorsi ha pubblicato la 
prima registrazione italiana delle 
Musiche per la festa di San Rocco per 
l’etichetta tedesca arts (nominata al 
Premio archiv).
nel 2013-2014 terrà due masterclass 
sull’interpretazione dei repertori 
corali italiani per le università di 
Harrisburg (in Pennsylvania) e a 
Sydney e Brisbane (australia). 
Contestualmente debutterà come 
direttore d’opera con Orfeo di 
monteverdi presso il Savonlinna 
Opera Festival di Helsinki.

nata a Ravenna, ha studiato organo 
sotto la guida di daniel Chorzempa 
presso la musik akademie di Basilea 
e la Hochschule mozarteum di 
Salisburgo e direzione con Helmut 
Rilling presso la Bach akademie di 
Stoccarda. diplomata in pianoforte, 
organo e composizione organistica, 
musica corale e direzione d’orchestra, 
è stata maestro di coro in produzioni 
dirette da nomi quali Riccardo muti, 
ianos Furst, tan dun e arvo Pärt, 
collaborando con registi come 
Graham Vick e denis Krief. 
Ha debuttato come direttore nel 
2004, lavorando poi per importanti 
istituzioni, tra cui Ravenna Festival, 
Ravenna musica, Concerti del 
Quirinale di RaiRadiotre, mito 
Settembremusica di torino, Sagra 
musicale malatestiana di Rimini, 
teatro del Vascello in Roma, CRt 
di milano, accademia musicale di 
Firenze, ente Filarmonico per il 
mezzogiorno, Fondazione toscanini 
di Parma, l’Orfeo Città di Spoleto, 
lucca Città degli Organi, deutsches 
museum di monaco di Baviera, 
Cattedrale di Ottobeuren, Festival 
internazionale di musica d’Organo 
di Varsavia, Philarmonia Baltika di 
danzica, Chapter theatre di Cardiff, 
musik in Sankt andreas a Colonia, 
Festival de tomar (Portogallo), Festival 
de la Citè de Carcassonne (Francia), 
Stuk theatre di leuven (Belgio), 
Festival Città di Vacz (ungheria), 
Sophiensaele di Berlino, teatro della 
Biennale di Zagabria, Festival di 
musica sacra di Ourense in Galizia 
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