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Cristóbal de Morales (ca. 1500-1553)
Mottetto Sancta et immaculata virginitas, a 4

Francisco Guerrero (ca. 1528-1599)
Kyrie dalla Missa “Sancta et immaculata virginitas”, a 5

Cristóbal de Morales
Mottetto O sacrum convivium, a 5

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525/6-1594)
Gloria dalla Missa “O Sacrum Convivium”, a 5

Cristóbal de Morales
Mottetto Circumdederunt me gemitus mortis, a 5
Lectio Manus tuae fecerunt, a 4
Antifona Salve Regina, a 5
Antifona Regina caeli, laetare, a 6
Responsorio Peccantem me quotidie, a 4

Cristóbal de Morales
Mottetto Jubilate Deo omnis terra / O felix aetas, a 6 
(Celebrazione della Pace di Nizza, 1538)

Tomás Luis de Victoria (1548-1611)
Credo dalla Missa “Gaudeamus”, a 6
Sanctus dalla Missa “Gaudeamus”, a 6

Cristóbal de Morales
Mottetto Inclina, Domine, a 4

Philippe Rogier (1561-1596)
Agnus dalla Missa “Inclina, Domine”, a 6
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Cristóbal de Morales
Mottetto Sancta et immaculata virginitas, a 4

Sancta et immaculata virginitas,
quibus te laudibus efferam, nescio:
quia quem caeli capere non poterant,
tuo gremio contulisti.

V./ Benedicta tu in mulieribus, 
et benedictus fructus ventris tui. 
Quia quem caeli capere non poterant,
tuo gremio contulisti.

Francisco Guerrero
Kyrie dalla Missa “Sancta et immaculata virginitas”, a 5

Kyrie, eleison.
Christe, eleison.
Kyrie, eleison.

Cristóbal de Morales
Mottetto O sacrum convivium, a 5

O sacrum convivium in quo Christus sumitur: 
recolitur memoria passionis eius: 
mens impletur gratia: 
et futurae gloriae nobis pignus datur, alleluia.

Giovanni Pierluigi da Palestrina
Gloria dalla Missa “O Sacrum Convivium”, a 5

Gloria in excelsis Deo.
Et in terra pax hominibus bonae voluntatis.
Laudamus te. Benedicimus te. Adoramus te. Glorificamus te.
Gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam. 
Domine Deus Rex caelestis, Deus Pater omnipotens.
Domine Fili unigenite, Iesu Christe. 
Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris.
Qui tollis peccata mundi, miserere nobis.
Qui tollis peccata mundi, suscipe deprecationem nostram.
Qui sedes ad dexteram Patris, miserere nobis.
Quoniam tu solus Sanctus.
Tu solus Dominus. Tu solus Altissimus, Iesu Christe.
Cum Sancto Spiritu, in gloria Dei Patris.
Amen.

Cristóbal de Morales
Mottetto Circumdederunt me gemitus mortis, a 5

Circumdederunt me gemitus mortis,
dolores inferni circumdederunt me.
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Verginità santa e immacolata
con quali lodi potrei celebrarti?
Poiché Colui che i cieli non potevano contenere
Tu l’hai accolto nel tuo grembo.

Tu sei benedetta fra le donne
e benedetto è il frutto del tuo seno.
Poiché colui che i cieli non potevano contenere
Tu l’hai accolto nel tuo grembo.

Signore, abbi pietà.
Cristo, abbi pietà.
Signore, abbi pietà.

O sacro banchetto in cui ci si ciba di Cristo,
si venera la memoria della sua passione
l’anima si colma di grazia
e ci è dato un pegno di gloria futura, alleluia.

Gloria a Dio nell’alto dei cieli 
e pace in terra agli uomini di buona volontà.
Noi ti lodiamo, ti benediciamo, ti adoriamo, ti glorifichiamo, 
ti rendiamo grazie per la tua gloria immensa,
Signore Dio, Re del cielo, Dio Padre onnipotente.
Signore, Figlio unigenito, Gesù Cristo,
Signore Dio, Agnello di Dio, Figlio del Padre;
tu che togli i peccati del mondo, abbi pietà di noi;
tu che togli i peccati del mondo, accogli la nostra supplica;
tu che siedi alla destra del Padre, abbi pietà di noi.
Perché tu solo il Santo, tu solo il Signore, tu solo l’Altissimo, Gesù Cristo, 
con lo Spirito Santo nella gloria di Dio Padre.
Amen.

Mi hanno circondato gemiti di morte
i dolori dell’inferno mi hanno circondato.
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Cristóbal de Morales
Lectio Manus tuae fecerunt, a 4

Manus tuae fecerunt me,
et plasmaverunt me totum in circuitu:
et sic repente praecipitas me?
Memento, quaeso, quod sicut lutum feceris me
et in pulverem reduces me.
Nonne sicut lac mulsisti me,
et sicut caseum me coagulasti?
Pelle et carnibus vestisti me:
ossibus et nervis compegisti me,
vitam et misericordiam tribuisti mihi
et visitatio tua custodivit spiritum meum.

Cristóbal de Morales
Antifona Salve Regina, a 5

Salve Regina Mater misericordiae:
vita dulcedo et spes nostra salve.
Ad te clamamus exsules filii Hevae.
Ad te suspiramus gementes et flentes 
in hac lacrimarum valle.
Eia ergo Advocata nostra
illos tuos misericordes oculos ad nos converte.
Et Iesum benedictum fructum ventris tui
nobis post hoc exilium ostende.
O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria.

Cristóbal de Morales
Antifona Regina caeli, laetare, a 6

Regina caeli laetare, alleluia.
Quia quem meruisti portare, alleluia, 
resurrexit sicut dixit, alleluia. 
Ora pro nobis Deum, alleluia.

Tomás Luis de Victoria
Responsorio Peccantem me quotidie, a 4

Peccantem me quotidie, 
et non me paenitentem, 
timor mortis conturbat me. 
Quia in inferno nulla est redemptio, 
miserere mei, Deus, et salva me.

 
Cristóbal de Morales
Mottetto Jubilate Deo omnis terra / O felix aetas, a 6 
(Celebrazione della Pace di Nizza, 1538)

Iubilate Deo omnis terra,
cantate omnes, iubilate, et psallite,
quoniam, suadente Paulo, Carolus et Franciscus,
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Le tue mani mi hanno fatto 
e mi hanno plasmato tutto intorno.
E così in fretta mi precipiti?
Ricorda, ti prego, che mi hai modellato come fango
e mi vuoi ridurre in polvere?
Non mi hai munto come latte
e cagliato come formaggio?
Mi hai vestito con pelle e carne 
mi hai innervato con ossa e tendini
mi hai dato vita e misericordia
e il tuo sguardo vigile ha custodito la mia anima.

Salve o Regina, Madre di misericordia, 
vita e dolcezza e speranza nostra, salve. 
A te ricorriamo esuli figli di Eva, 
a te sospiriamo gementi e piangenti 
in questa valle di lacrime. 
Orsù dunque Avvocata nostra, 
rivolgi a noi gli occhi tuoi misericordiosi 
e mostraci dopo questo esilio, 
Gesù, il frutto benedetto del tuo seno. 
O clemente, o pia, o dolce Vergine Maria.

Regina del Cielo, rallegrati, alleluia.
Perché Colui che hai meritato di portare in te, alleluia
È risorto come aveva detto, alleluia.
Prega per noi Dio, alleluia.

Ogni giorno pecco
e non mi pento
e il timore della morte mi angoscia.
Poiché non c’è redenzione alcuna nell’inferno,
abbi pietà di me, Signore, e salvami.

 

Gioite nel Signore, terra tutta,
cantate tutti, esultate ed inneggiate
poiché per invito di Paolo, si sono riuniti
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Principes terrae, convenerunt in unum,
et pax de caelo descendit.

O felix aetas, o felix Paule
o vos, felices Principes,
qui christiano populo pacem tradidistis.
Vivat Paulus! Vivat Carolus! Vivat Franciscus!
Vivant simul, et pacem nobis donent in aeternum!

Tomás Luis de Victoria
Credo dalla Missa “Gaudeamus”, a 6 

Credo in unum Deum, 
Patrem omnipotentem, factorem caeli et terrae, 
visibilium omnium, et invisibilium. 
Et in unum Dominum Iesum Christum, 
Filium Dei unigenitum. 
Et ex Patre natum ante omnia saecula. 
Deum de Deo, lumen de lumine, Deum verum de Deo vero. 
Genitum, non factum, consubstantialem Patri: 
per quem omnia facta sunt. 
Qui propter nos homines et propter nostram salutem descendit de caelis. 
Et incarnatus est de Spiritu Sancto ex Maria Virgine, 
et homo factus est. 
Crucifixus etiam pro nobis sub Pontio Pilato; passus et sepultus est. 
Et resurrexit tertia die, secundum Scripturas. 
Et ascendit in caelum, sedet ad dexteram Patris. 
Et iterum venturus est cum gloria, iudicare vivos et mortuos, 
cuius regni non erit finis. 
Et in Spiritum Sanctum, Dominum et vivificantem: 
qui ex Patre Filioque procedit. 
Qui cum Patre et Filio simul adoratur et conglorificatur: 
qui locutus est per prophetas. 
Et unam sanctam catholicam et apostolicam Ecclesiam. 
Confiteor unum baptisma in remissionem peccatorum. 
Et exspecto resurrectionem mortuorum. Et vitam venturi saeculi. 
Amen.

Tomás Luis de Victoria
Sanctus dalla Missa “Gaudeamus”, a 6

Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus Sabaoth.
Pleni sunt caeli et terra gloria tua.
Hosanna in excelsis.
Benedictus qui venit in nomine Domini.
Hosanna in excelsis.

Cristóbal de Morales
Mottetto Inclina, Domine, a 4

Inclina, Domine, aurem tuam et exaudi me, 
quoniam inops et pauper sum ego. 
Custodi animam meam, quoniam sanctus sum; 
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Carlo e Francesco, principi della terra,
e la pace è discesa dal cielo.

O età fortunata, fortunato Paolo
o voi principi fortunati,
che avete consegnato la pace al popolo cristiano.
Viva Paolo! Viva Carlo! Viva Francesco!
Vivano tutti insieme e ci donino la pace in eterno!

Credo in un solo Dio,
Padre onnipotente, creatore del cielo e della terra,
di tutte le cose visibili e invisibili.
Credo in un solo Signore, Gesù Cristo,
unigenito Figlio di Dio, nato dal Padre prima di tutti i secoli.
Dio da Dio, Luce da Luce, Dio vero da Dio vero;
generato, non creato; della stessa sostanza del Padre;
per mezzo di lui tutte le cose sono state create.
Per noi uomini e per la nostra salvezza discese dal cielo;
e per opera dello Spirito Santo si è incarnato nel seno della Vergine Maria 
e si è fatto uomo.
Fu crocifisso per noi sotto Ponzio Pilato, morì e fu sepolto.
Il terzo giorno è risuscitato, secondo le Scritture;
è salito al cielo, siede alla destra del Padre.
E di nuovo verrà, nella gloria, per giudicare i vivi e i morti,
e il suo regno non avrà fine.
Credo nello Spirito Santo, che è Signore e da la vita,
e procede dal Padre e dal Figlio
e con il Padre e il Figlio è adorato e glorificato
e ha parlato per mezzo dei profeti.
Credo nella Chiesa, una, santa, cattolica e apostolica.
Professo un solo battesimo per il perdono dei peccati.
Aspetto la risurrezione dei morti e la vita del mondo che verrà.
Amen.

Santo, Santo, Santo è il Signore Dio degli eserciti.
I cieli e la terra sono pieni della tua gloria.
Osanna nell’alto dei cieli.
Benedetto colui che viene nel nome del Signore.
Osanna nell’alto dei cieli.

Piega, Signore, il tuo orecchio ed ascoltami, 
poiché sono debole e povero.
Custodisci la mia anima, poché sono santo: 
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salvum fac servum tuum, Deus meus, sperantem in te. 
Miserere mei, Domine, quoniam ad te clamavi tota die; 
lætifica animam servi tui, 
quoniam ad te, Domine, animam meam levavi. 
Quoniam tu, Domine, suavis et mitis, 
et multæ misericordiæ omnibus invocantibus te. 
Auribus percipe, Domine, orationem meam, 
et intende voci deprecationis meæ. 
In die tribulationis meæ clamavi ad te, quia exaudisti me. 
Non est similis tui in diis, Domine, 
et non est secundum opera tua. 
Omnes gentes quascumque fecisti venient, 
et adorabunt coram te, Domine, 
et glorificabunt nomen tuum. 
Quoniam magnus es tu, et faciens mirabilia; tu es Deus solus. 
Deduc me, Domine, in via tua, et ingrediar in veritate tua; 
lætetur cor meum, ut timeat nomen tuum. 
Confitebor tibi, Domine Deus meus, in toto corde meo, 
et glorificabo nomen tuum in æternum: 
quia misericordia tua magna est super me, 
et eruisti animam meam ex inferno inferiori. 
Deus iniqui insurrexerunt super me 
et synagoga potentium quaesierunt animam meam 
et non proposuerunt te in conspectu suo. 
Et tu Domine Deus miserator et misericors, 
patiens et multae misericordiae et verax. 
Respice in me et miserere mei; 
da imperium tuum puero tuo 
et salvum fac filium ancillae tuae. 
Fac mecum signum in bono 
et videant qui oderunt me et confundantur,
quoniam tu Domine adiuvasti me et consolatus es me

Philippe Rogier 
(1561-1596)
Agnus dalla Missa “Inclina, Domine”, a 6

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi: miserere nobis.
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi: miserere nobis.
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi: dona nobis pacem.
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salva il tuo servo, Dio mio, che in te spera. 
Abbi pietà di me, Signore, poiché ti ho invocato tutto il giorno. 
Rallegra l’anima del tuo servo, 
poiché a te, Signore, ho innalzato l’anima mia.
Poiché tu, Signore, sei soave e mite, 
e pieno di misericordia con chiunque ti invochi.
Porgi le orecchie, Signore alla mia preghiera, 
ed ascolta la voce della mia supplica.
Nel giorno della mia tribolazione ti ho invocato, poiché mi hai ascoltato.
Nessuno fra gli dei è simile a te, Signore, 
e non corrisponde alle tue opere.
Tutti i popoli che hai creato verranno ed adoreranno al tuo cospetto, 
Signore, 
e glorificheranno il tuo nome.
Poiché tu sei grande e compi meraviglie: tu solo sei Dio.
Conducimi, Signore, nella tua via, e camminerò secondo la tua verità; 
si rallegrerà il mio cuore e temerà il tuo nome.
Ti celebrerò, Signore Dio mio, con tutto il mio cuore, 
e glorificherò il tuo nome in eterno; 
poiché grande è la tua misericordia su di me 
e mi hai strappato dal profondo degli inferi.
O Dio, dei malvagi sono insorti contro di me 
e il consesso dei potenti ha insidiato la mia anima 
e non hanno posto te dinnanzi ai loro occhi.
Ma tu Signore Dio compassionevole e misericordioso, 
paziente e pieno di misericordia e verace, 
guardami e abbi pietà di me; 
dona la tua potenza al tuo fanciullo 
e salva il figlio della tua ancella.
Dammi un segno favorevole 
e lo vedano coloro che mi odiano e si confondano, 
poiché tu, Signore, mi hai aiutato e mi hai consolato.

Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo, abbi pietà di noi. 
Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo, abbi pietà di noi.
Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo, dona a noi la pace.
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Taddeo Zuccari, La tregua 
di Nizza, dipinto murale, 
1561‑1563, Caprarolo (Vt), 
Palazzo Farnese.

Alle pp. 20, 21,
medaglia per la pace 
coniata in bronzo dorato, da 
un modello dello scultore 
Giannino Castiglioni 
(1884‑1971), presso lo 
Stabilimento Johnson di 
Milano nel 1920. 
Nel verso è rappresentato 
il busto laureato della pace, 
attorniato dalle anime dei 
caduti della Grande Guerra 
raffigurate come un gregge al 
pascolo. 
Il testo dell’iscrizione è del 
letterato Giovanni Bertacchi 
(1869‑1942).
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Nell’anno di grazia 1536, in Europa riprendono le ostilità 
che già dagli anni Venti vedevano contrapporsi le due maggiori 
potenze del secolo xvi: da un lato la Spagna del sacro romano 
imperatore Carlo v d’Asburgo, dall’altro la Francia di Francesco i 
di Valois. Quest’ultimo, nonostante gli esiti disastrosi dei due 
precedenti conflitti conclusi con altrettanti trattati di pace a 
Madrid (1526) e a Cambrai (1529), invade la Savoia, il Piemonte, 
e in seguito l’Olanda, dopo la controffensiva degli imperiali in 
Provenza. Dopo due anni di guerra, nessuno dei due sovrani 
può dichiarare a buon diritto di essere vincitore del conflitto, 
ed è solo con la mediazione di un altro capo di stato, nonché 
massima autorità religiosa d’Occidente, che si può finalmente 
giungere a una tregua e infine a un vero e proprio trattato di 
pace. È papa Paolo iii, al secolo Alessandro Farnese, che il 17 
giugno 1538 a Nizza riesce a portare a termine le difficilissime 
trattative tra i due sovrani. Raccontano le cronache che tale era 
l’odio tra Carlo v e Francesco i, che i due sovrani rifiutavano 
di sedere faccia a faccia nella stessa stanza, costringendo il 
pontefice in persona a fare la spola dall’uno all’altro fino al 
raggiungimento dell’accordo. È solo un mese dopo, il 14 luglio 
ad Aigues-Mortes, in Linguadoca, che i due sovrani e il papa 
siedono finalmente faccia a faccia. Per l’occasione, sia Carlo v 
sia Francesco i portano con sé le proprie cappelle musicali, vero 
e proprio simbolo sonoro del potere economico e politico dei 
rispettivi sovrani; lo stesso fa Paolo iii, che conta tra il proprio 
seguito venti cantori della cappella papale e un nutrito gruppo 
di strumentisti. Tra i cantori papali è anche il sivigliano Cristóbal 
de Morales (1500 ca.-1553), il maggiore compositore spagnolo di 
musica sacra, e tra i maestri che nel secolo xvi godono di ampia 
fama internazionale. È di certo per celebrare e solennizzare lo 
storico incontro vis-à-vis fra i tre potenti che Morales compone il 
mottetto Jubilate Deo in omnis terra, il cui testo cita esplicitamente 
“Carolus et Franciscus, principes terrae”, riservando però 
un posto d’onore al “suadente Paulo” (come dire, “Paolo il 
persuasivo”) vero artefice della pace tra i due sovrani.

Jubilate Deo è un esempio celebre e preclaro del magistero 
compositivo di Morales, già all’epoca considerato l’erede 
diretto del grande Josquin Desprez, del quale lo spagnolo 
perpetuava idealmente sia la particolare inclinazione verso 
l’“espressività” nel rapporto tra testo verbale e testo musicale, 
sia una ineguagliata padronanza dei complessi congegni e 

Compositori spagnoli 
e contrappunto 
“alla fiamminga”
di Tarcisio Balbo
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delle tecniche polifoniche che caratterizzavano la musica dei 
cosiddetti “fiamminghi” del secolo xv. Jubilate Deo, in particolare, 
si distingue per la tecnica del soggetto ostinato della quale Morales 
era maestro: mentre cinque delle sei voci che compongono il 
mottetto intonano il testo che celebra l’incontro fra i tre sovrani, 
il Tenor i (non a caso la voce al centro della texture polifonica della 
composizione) ripete incessantemente la parola “Gaudeamus”, 
ovvero, per diciassette volte, le prime sei note dell’introito 
gregoriano Gaudeamus omnes in Domino (Gioiamo tutti in Dio; le 
ultime sei ripetizioni del soggetto seguono un tactus più rapido, 
allo scopo di far coincidere la climax della composizione con la 
fine del mottetto). I soggetti ostinati, all’epoca di Morales, erano 
usati spesso a mo’ di architravi sonore per le composizioni 
polifoniche di rango, destinate soprattutto a celebrare o 
commemorare eventi capitali, o a solennizzare feste e ricorrenze 
di rilievo nel calendario liturgico cattolico: in quest’ultimo 
caso l’uso del soggetto ostinato all’interno di una composizione 
simboleggiava la preghiera perpetua, oppure l’invocazione 
del fedele a Dio o a un santo. È quindi una scelta deliberata di 
Morales l’aver utilizzato tale tecnica per immortalare un evento 
come la pace tra le due maggiori potenze d’Occidente, che 
all’epoca appariva di enorme importanza.

Altrove, come si è accennato, Morales si dimostra 
compositore scaltrito nell’uso degli artifici contrappuntistici 
“alla fiamminga”: nel proprio Salve regina a cinque voci, ad 
esempio, parafrasa la più ornata tra le due melodie gregoriane 
per l’antifona mariana che oggi compaiono nel Liber usualis. 
Morales, di fatto, frammenta i versetti dell’antifona e i rispettivi 
incipit musicali, e riutilizza questi ultimi come materiale iniziale 
per i soggetti del proprio mottetto. Il compositore prevede 
inoltre una suddivisione del proprio pezzo in tre distinte sezioni, 
secondo un uso normale nella musica polifonica del secolo xvi, e 
affida a sole tre delle cinque voci l’accorata invocazione dei fedeli 
alla Vergine “Eia ergo, advocata nostra / illos tuos misericordes 
oculos ad nos converte” (Orsù dunque, avvocata nostra / rivolgi a 
noi gli occhi tuoi misericordiosi).

Nel mottetto Manus tuae, Domine, invece, Morales inserisce 
un canone rigoroso all’unisono tra le due voci superiori, le quali 
intonano, assieme alle altre tre parti vocali che compongono 
il mottetto, un passo del Libro di Giobbe usato come lectio 
nel Mattutino per l’Ufficio dei defunti. È un tratto stilistico, 
quello dell’inserto canonico, piuttosto inusuale in una lettura 
dell’Ufficio che di solito richiederebbe un’intonazione meno 
complessa dal punto di vista contrappuntistico: ciò che spinge 
a credere che l’intonazione di Morales sia stata concepita 
per un’occasione importante. Di certo il mottetto era tra le 
composizioni più conosciute e considerate del compositore 
sivigliano, se il celebre liutista spagnolo Miguel de Fuenllana 
(1500-1579), contemporaneo di Morales, ne ha realizzato una 
intavolatura per vihuela inserita nella propria Orphénica lyra: la 
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grande antologia di composizioni per vihuela stampata a Siviglia 
nel 1554 e dedicata a Filippo ii di Spagna, figlio di Carlo v.

Anche in un’altra antifona mariana, segnatamente il proprio 
Regina caeli a sei voci, Morales inserisce un canone tra le due 
voci superiori, questa volta in subdiatessaron, ovvero alla quarta 
inferiore. Il mottetto è un vero e proprio profluvio di soluzioni 
contrappuntistiche: non solo il soggetto del canone (nonché 
l’incipit dell’intero mottetto) parafrasa l’omonima melodia 
gregoriana nel sesto modo, ma l’Altus II, ovvero la voce al centro 
della texture vocale (si noti l’analogia strutturale col già citato 
mottetto Jubilate Deo) intona una resolutio che altro non è se non 
la melodia gregoriana, esposta prevalentemente a valori larghi a 
mo’ di cantus firmus. Di nuovo, il concetto di “architrave sonora” 
già esposto a proposito dei mottetti che utilizzano la tecnica del 
soggetto ostinato, si ritrova nell’intonazione di un testo cardine 
nelle celebrazioni mariane.

Un cantus firmus vero è proprio, affidato alla voce superiore 
come nella più pura tradizione fiamminga, presenta il breve 
mottetto Circumdederunt me gemitus mortis. In realtà, già i 
compositori spagnoli che utilizzavano la monodia liturgica 
come base per alcune proprie composizioni erano soliti 
affidare il materiale melodico “di riporto” alla voce superiore, 
differenziandolo dalle altre parti per mezzo di una regolare 
scansione in note lunghe (altrove, si è detto, le melodie 
gregoriane usate da Morales vengono parafrasate per dar vita a 
nuovi soggetti contrappuntistici). Quanto al testo e alla melodia 
della composizione, sono tratte non dal repertorio gregoriano, 
ma da un’intonazione melodica usata in Spagna e in America 
latina come antifona alternativa per il salmo invitatorio nel 
Mattutino dei defunti (la brevità della composizione si spiega 
quindi con la pratica esecutiva: il mottetto, o una delle sue due 
parti, chiaramente separate da una cadenza, veniva eseguito più 
volte in alternanza con la recita dell’Invitatorio): i compositori 
spagnoli, Morales e Da Victoria in testa, sono famosi per aver 
dedicato una parte cospicua della propria produzione sacra 
alle musiche per la liturgia dei defunti, e non sorprende perciò 
che Circumdederunt me si basi su materiale testuale e musicale 
tipicamente iberico. Non è certa l’occasione per cui Morales 
ha composto il mottetto, che si conserva unicamente in un 
codice della cattedrale di Toledo: di sicuro, vista l’importanza 
della chiesa in cui è custodito il manoscritto, Circumdederunt 
me è servito per l’Ufficio in suffragio di una persona di rango, 
forse un ecclesiastico, un nobile, o come qualcuno suppone, 
lo stesso imperatore Carlo v, o ancora Maria Emanuela d’Aviz, 
infanta di Portogallo e nuora di Carlo v, morta il 12 luglio 1545 
appena prima che Morales prendesse servizio come maestro di 
cappella a Toledo. Di certo, Circumdederunt me è servita a rendere 
omaggio alla memoria di Carlo v per le esequie (o per usare la 
terminologia spagnola dell’epoca, le honras) celebrate a Città 
del Messico il 30 novembre e il 1o dicembre 1559, in suffragio 
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dell’imperatore defunto il 21 settembre dell’anno prima. Un 
resoconto scritto da Francisco Cervantes de Sálazar, professore 
di retorica all’Università del Messico, è prezioso per ricostruire 
il cerimoniale e il contesto esecutivo della musica di Morales, 
e costituisce inoltre la prima testimonianza dell’esecuzione di 
musica polifonica nel Nuovo Mondo:

Entrati finalmente i dignitari nella chiesa di San José, ed avendo 
preso posto ... dopo aver compiuto tutti questi atti con la più grande 
magnificenza e autorità, cominciò la veglia. Fuori e dentro la chiesa 
stazionava una enorme folla di curiosi. Il maestro di cappella della 
cattedrale [il compositore Lázaro de Álamo, primo maestro di cappella 
“professionista” della cattedrale, in servizio dal 1556] cominciò col 
dividere i propri cantori in due gruppi. Ne diresse uno per il canto 
dell’Invitatorio Circumdederunt me di Cristóbal del Morales; e 
l’altro per il canto del salmo Exultemus [di certo il mottetto Venite, 
exultemus Domino dall’Officium defunctorum], ancora di 
Morales. Entrambe le intonazioni di Morales sono polifoniche da cima 
a fondo [ovvero, non prevedono l’esecuzione alternatim di melodie 
gregoriane], e i cori le cantarono con la più grande dolcezza. Iniziò 
quindi la veglia con un fervore devozionale che elevava le menti di 
ciascuno dei presenti.

Per un compositore dell’epoca di Morales, utilizzare, 
rielaborare e parafrasare una melodia preesistente non è solo un 
artificio utile per calibrare e proporzionare una composizione 
musicale, ma è anche, si è visto, un mezzo per cifrare all’interno 
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della propria musica un messaggio comprensibile solo alle 
persone con sufficiente cultura per decodificare e comprendere 
ciò che il compositore ha nascosto sotto il velo dell’analogia, 
dell’anagogia e dell’allegoria. Ancora, il riutilizzo della musica 
altrui è, paradossalmente, un modo per evidenziare la propria 
perizia compositiva (l’inventio, nella retorica medievale, non 
è l’arte di creare ex nihilo, ma la capacità di elaborare un tema 
dato), ed è quindi anche un modo per omaggiare chi si reputa 
possedere una maestria superiore ai propri colleghi. Non 
sorprende quindi che il mottetto Jubilate Deo di Morales sia 
stato riutilizzato in una delle messe più note di un altro grande 
compositore spagnolo, attivo in Italia nella seconda metà 
del secolo xvi. Tomás Luis de Victoria (Ávila 1548 ca. - Madrid 
1611) entra infatti men che diciottenne, nel 1565, al Collegio 
Germanico di Roma (l’istituzione gesuitica votata a contrastare 
l’espansione del protestantesimo presso i giovani tedeschi). 
Organista nelle due chiese spagnole di Roma, Santa Maria di 
Montserrat e San Giacomo, maestro di cappella nel Seminario 
romano, viene ordinato sacerdote nel 1575, e quattro anni dopo 
è al servizio dell’imperatrice Maria d’Asburgo, figlia di Carlo v. 
Cattolico osservantissimo, dedito esclusivamente alla musica 
sacra, De Victoria rende omaggio a Morales nella propria Missa 
“Gaudeamus”, una composizione che appartiene al genere della 
cosiddetta “messa-parodia” assai praticato nel secolo xvi. In 
particolare, Da Victoria riutilizza il materiale tematico (e in 
alcuni casi la stessa texture e la stessa struttura formale) del già 
citato Jubilate Deo di Morales come materiale costruttivo per 
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la propria messa: l’ascoltatore attento noterà la strettissima 
somiglianza tra le due composizioni, che si estende anche 
alla ripetizione del soggetto ostinato che nel Credo e nel Sanctus 
della propria messa De Victoria affida agli Altus i e ii, i quali, 
però, intonano il testo dell’ordinarium missae anziché l’incipit 
dell’originario introito gregoriano.

De Victoria è stato forse allievo diretto di Giovanni Pierluigi 
da Palestrina (di certo è stato sodale dei suoi due figli). E 
anche Palestrina, nato attorno al 1525, e quindi appartenente 
alla generazione successiva a quella di Morales, ha di certo 
conosciuto e subito ancor più direttamente che De Victoria 
l’influenza del grande compositore sivigliano. Lo testimonia 
un’altra messa-parodia: la Missa “O sacrum convivium”, che prende 
a modello l’omonimo mottetto di Morales e che, nella versione 
del compositore italiano, suscitò il giudizio tanto entusiasta 
quanto paradossale di Giuseppe Baini, il quale nella propria 
storica monografia su Palestrina descrive la Missa come una sorta 
di opus perfectum:

La messa O sacrum convivium ha per me un bello di nuovo conio fra 
le opere di Giovanni, perciocché è vivacissima, ma soda; tutta brio, ma 
dignitosa; di facilissime melodie, ma gravi; di una condotta semplice, 
ma viva; di bei non interrotti artifizi, ma chiarissima; non ricercata 
negli accordi, e piena di sonorità; senza giro di modulazioni studiate, e 
ad ogni passo nuova.

De Victoria e Palestrina, del resto, non sono i soli ad avere 
omaggiato Morales parodiando una sua composizione. Anche un 
suo allievo diretto, il sivigliano Francisco Guerrero (1528-1599), 
anche lui attivo a Roma, dove conobbe i più celebri polifonisti 
contemporanei compresi De Victoria e Palestrina, ha riutilizzato 
una composizione di Morales nella propria Missa “Sancta et 
immaculata virginitas”, che ha la propria base nell’omonimo 
mottetto di Morales del quale Guerrero amplia curiosamente 
la texture (il mottetto parodiato è a quattro voci; la messa a 
cinque). Di certo la messa, che apre la prima edizione a stampa di 
musiche di Guerrero, non era solo un doveroso atto di omaggio 
dell’allievo al proprio celebre maestro, ma costituiva anche una 
sorta di biglietto da visita ad uso dei musicisti di professione, 
volto ad evidenziare non solo il rapporto di filiazione 
musicale tra Morales e Guerrero, ma anche l’esplicita abilità 
contrappuntistica del più giovane autore, capace di gestire con 
perizia nella “nuova” messa le complesse strutture musicali del 
proprio maestro. 

Le intenzioni di Guerrero saranno state con molta 
probabilità anche quelle di un altro compositore attivo alla 
corte spagnola. Philippe Rogier (1561 ca.-1596), nativo di Arras, 
nelle Fiandre, è tra i molti cantori fiamminghi in servizio presso 
la corte di Filippo ii. Una sorta di Mozart ante litteram, muore 
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a circa trentacinque anni, lasciando la testimonianza di una 
produzione copiosissima in rapporto all’età anagrafica (un libro 
di mottetti pubblicato a Napoli nel 1595 e un libro postumo 
di messe del 1598 equivalgono forse a meno di un quinto della 
sua produzione). Nel 1588, Rogier viene nominato, non ancora 
trentenne, maestro di cappella a corte, alla guida sia della 
cosiddetta capilla flamenca composta da musicisti “oltremontani”, 
sia della cappella spagnola. A Rogier è attribuita la Missa “Inclina 
Domine”, che parodizza l’omonimo mottetto di Cristóbal De 
Morales.
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Albert Recasens

Nato a Cambrils (Tarragona), intraprende gli studi musicali 
sotto la guida del padre, il musicologo e direttore d’orchestra 
Ángel Recasens, per lo più presso il Conservatorio Professionale 
di Vilaseca y Salou. Si perfeziona poi presso la Scuola di Musica 
di Barcellona, il Conservatorio Municipale di Bruges e il Reale 
Conservatorio di Gand, studiando pianoforte, direzione 
d’orchestra, canto corale, storia della musica e composizione. 
Frequenta vari corsi e seminari su didattica della musica, canto 
corale e direzione d’orchestra con Jorma Panula e Roland Börger. 
Contemporaneamente, studia per la laurea in musicologia 
presso entrambe le sezioni, olandese e francese, dell’Università 
Cattolica di Lovanio, e consegue il dottorato nel 2001 con una tesi 
sulla musica per il teatro nella Madrid del xviii secolo.

Da allora alterna esibizioni, ricerca musicologica e 
management, convinto che per la promozione del patrimonio 
musicale dimenticato siano necessari un approccio 
interdisciplinare e un impegno totale. È autore di studi 
musicologici pubblicati su varie riviste ed enciclopedie, delle 
edizioni critiche della zarzuela Briseida di Rodríguez de Hita per 
l’Instituto Complutense de Ciencias Musicales, e delle Canciones 
Instrumentales per la Fundación Caja Madrid, nonché del Liber 
primus Missarum di Alonso Lobo per il Governo andaluso. Inoltre 
è stato coinvolto in progetti di ricerca sulla canzone popolare 
teatrale (tonadilla escénica) (UAM), nella rete “Sólo Madrid es 
Corte” e nell’Aula Música Poética (Università di Barcellona). 
Ha insegnato presso l’Università di Valencia e l’Università 
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Autonoma di Madrid. Al momento le sue attività didattiche si 
concentrano presso l’Università Carlos iii di Madrid (Master in 
Management Culturale) e l’Università di Valladolid (Corsi di 
musica antica).

Nel giugno 2005, insieme al padre, avvia un ambizioso 
progetto di recupero del patrimonio musicale spagnolo: fonda 
l’ensemble La Grande Chapelle e la casa discografica Lauda, 
operazioni in cui si compie il ciclo del recupero musicale, dalla 
rigorosa ricerca scientifica all’esecuzione. Da allora ha riportato 
alla luce opere inedite del xvii e xviii secolo (J.P. Pujol, C. Patiño, 
C. Galán, J. García de Salazar, F. Valls, J. de Nebra, A. Rodríguez 
de Hita, F.J. García Fajer, J. Lidón), eseguendole in pubblico o 
incidendole per la prima volta, contribuendo così alla diffusione 
di un patrimonio culturale trascurato nel tempo. 

Dal 2007 è direttore artistico dell’ensemble La Grande 
Chapelle. Da allora ha diretto numerosi concerti di musica 
polifonica e barocca, tra cui quelli all’Auditorium Nazionale di 
Madrid, alla Cité de la Musique di Parigi, al Festival Oster-Klang 
di Vienna, all’Auditorium Nezahualcóytl e al Cervantino Festival 
in Messico. Tra le prime esecuzioni di musica per il teatro sono 
da ricordare Universal Peace di Calderón alla Cuenca Religious 
Music Week (insieme a Antiqua Escena e Ana Yepes) e l’opera 
di Ramón Garay Un succinto compendio della Rivoluzione spagnola 
(1815) a Ubeda, Oviedo e Vigo. Le sue più recenti registrazioni 
per l’etichetta Lauda comprendono la ricostruzione delle 
celebrazioni pasquali in Piazza Navona al tempo di Tomás Luis 
de Victoria e il cd dedicato alle messe di Alonso Lobo.
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La Grande Chapelle

Fondato nel 2005 da Ángel Recasens, e attualmente diretto 
dal figlio Albert, è un ensemble vocale e strumentale di musica 
antica. Nasce sulla scia del successo della precedente Capilla 
Príncipe de Viana Nato, la cui trasformazione è stata determinata 
dalla necessità di poter disporre di un ensemble più numeroso, 
in grado di proporre esecuzioni che tenessero conto dei risultati 
della ricerca musicologica intrapresa dal gruppo negli ultimi 
anni.

Il nome deriva dalla celebre cappella musicale della corte di 
Borgogna (in seguito d’Asburgo), attiva presso la corte spagnola 
fino al xvii secolo. Conosciuta anche come capilla flamenca, era 
diretta da maestri come Nicolas Gombert, Philippe Rogier e 
Matheo Romero. Come lo storico coro nel suo periodo di maggior 
splendore, anche La Grande Chapelle è composta da artisti 
provenienti dai diversi paesi europei, eterogeneità che dona al 
gruppo il suo tratto distintivo, caratterizzato dalla volontà di 
evitare ogni uniformità timbrica ponendo l’accento piuttosto 
sulla ricchezza delle trame musicali.

Gli interessi di La Grande Chapelle sono principalmente 
rivolti al campo della musica sacra. L’obiettivo principale è 
quello di rileggere le grandi opere vocali del xvi, xvii e xviii 
secolo, con particolare attenzione alle produzioni policorali 
barocche, contribuendo allo stesso tempo all’urgente necessità 
di riportare in vita opere del repertorio musicale spagnolo ormai 
cadute in oblio. Questo è il motivo per cui l’ensemble si dedica 
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con passione a promuovere la ricerca (dalla raccolta di materiale 
al lavoro di inventario, allo studio e alla trascrizione) e a proporre 
repertori inediti, registrando cd e pubblicando musica trascritta 
sulla base di rigorosi metodi scientifici.

Tra le commissioni di ricerca musicale per La Grande 
Chapelle figurano: l’Ufficio dei morti nella Cattedrale del 
Messico del xviii sec. (Festival di Úbeda e Baeza, 2005), la musica 
liturgica di Domenico Scarlatti (Festival di Arte Sacra di Madrid, 
2007), la zarzuela Briseida di Antonio Rodríguez de Hita (Via 
Stellae, Santiago de Compostela, 2007), La Paz universale ó El Lirio y 
la Azucena (Pace Universale o l’Iris e il giglio) di Calderón de la Barca/
Peyró (Cuenca Religious Music Week, 2008), il Compendio sucinto 
de la Revolución española (1815) di Ramón Garay (SECC, 2009), 
le opere sacre di José Lidón e Manuel J. Doyagüe (Arte Sacro 
Festival, Madrid, 2009), In Dominica Palmarum di Juan García de 
Salazar (Portico de Zamora Festival, 2010), il Te Deum di Nicolás 
Zabala (Consorzio per la Commemorazione della Costituzione 
del 1812), una monografia su Alonso Juárez (Cuenca Religious 
Music Week, 2013), la Messa “Scala Aretina” e altre opere religiose 
di Francesc Valls (Early Music Festival dei Pirenei 2013).

La Grande Chapelle ha preso parte ai più importanti eventi di 
musica spagnola, esibendosi ai festival di Picardie e Haut-Jura, 
a quelli di Musica Sacra di Maastricht, al Laus Polyphoniae di 
Anversa, ai Rencontres musicales di Noirlac, all’Oster-Klang 
Festival (Theater an der Wien) di Vienna, al Cervantino Festival 
di Guanajuato, a Radio France et Montpellier e a Ribeauvillé, 
oltre che alla Cité de la Musique di Parigi e all’UNAM in Messico 
(presso l’Auditorium Nezahualcóyotl) ed è stata invitata ad 
esibirsi in Germania, Gran Bretagna, Stati Uniti, Canada, 
Giappone e Cina.

Nel 2005 l’ensemble ha intrapreso un ambizioso progetto 
discografico e fondato una propria etichetta, la Lauda, che ha 
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attualmente al suo attivo tredici incisioni concentrate su due 
aree principali: l’esplorazione del rapporto tra la musica e la 
letteratura del Secolo d’Oro spagnolo e il recupero delle opere 
sacre dei grandi compositori spagnoli, in gran parte attraverso 
allestimenti che riportano le opere liturgiche al loro contesto 
appropriato. Per questa seconda serie, l’ensemble collabora con 
la Schola Antiqua di Juan Carlos Asensio. Alla fine del 2010 La 
Grande Chapelle ha pubblicato un doppio cd con alcune opere di 
Cristóbal Galán, che costituisce la prima monografia dedicata a 
uno dei maggiori compositori spagnoli del xvii secolo. L’ultima 
pubblicazione dell’ensemble (2013) recupera due messe di Alonso 
Lobo, maestro di cappella presso le cattedrali di Siviglia e Toledo 
al tempo di El Greco.

Le incisioni per l’etichetta Lauda hanno ricevuto numerosi 
prestigiosi premi e riconoscimenti nazionali e internazionali 
per la qualità e il rigore artistico: ricordiamo due “Orphées 
d’Or” (Académie du Disque Lyrique di Parigi, nel 2007 e nel 
2009), “Label of the Year” al “Prelude Classical Music Awards 
2007” (Paesi Bassi), 5 stelle di «Diapason», “cd Excepcional” 
per la rivista «Scherzo», “Choc” di «Classica» e 4 stelle dal 
«BBC Magazine». L’ensemble ha ricevuto inoltre il primo 
premio “FestClasica” agli Spanish Classical Music Association 
Awards nel 2010 per il contributo dato all’esecuzione e al 
recupero di musica spagnola inedita. Recentemente il cd sulle 
celebrazioni pasquali in Piazza Navona ha vinto il “Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik”, prestigioso premio della 
Critica Discografica Tedesca per la categoria Musica storica, 
oltre al Premio della critica della celebre rivista britannica 
«Gramophone» (dicembre 2012).
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La basilica di San Vitale occupa un’area in cui già nel v secolo 
sorgeva un sacello cruciforme, probabilmente sempre dedicato 
allo stesso santo. Una tradizione leggendaria risalente al v secolo 
lo identificava in un ufficiale milanese, che, recatosi a Ravenna al 
seguito del giudice Paolino, vi avrebbe subito il martirio, gettato in 
una fossa come punizione per aver seppellito il corpo del medico 
cristiano sant’Ursicino (da non confondere con l’omonimo vescovo 
ravennate) qui decapitato; la stessa tradizione ne faceva il marito di 
Valeria e il padre dei gemelli Gervasio e Protasio, tutti martiri della 
chiesa milanese. In realtà è piuttosto plausibile la sua identificazione 
con l’omonimo santo bolognese, un servo martirizzato assieme al suo 
padrone Agricola probabilmente sotto l’imperatore Diocleziano; i corpi 
di entrambi furono rinvenuti a Bologna nel 393 da Sant’Ambrogio, che 
ne trasportò alcune reliquie a Milano diffondendone il culto. In età 
placidiana si sarebbe quindi verificato il passaggio da Milano a Ravenna 
di reliquie di san Vitale e dei santi Gervasio e Protasio, associati 
arbitrariamente anche nella tradizione agiografica. La costruzione 
della basilica attuale, come emerge dall’iscrizione dedicatoria riferita 
dallo storico Agnello, fu promossa dal vescovo ravennate Ecclesio 
(522‑532), ancora durante il dominio goto, e affidata alle cure di 
Giuliano Argentario, probabilmente un ricco banchiere, che intervenne 

luoghi del festival
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anche nell’edificazione di San Michele in Africisco e Sant’Apollinare 
in Classe. Tuttavia i lavori dovettero procedere solo dopo la conquista 
giustinianea del 540, durante l’episcopato di Vittore (538‑545), il cui 
monogramma appare nei pulvini del presbiterio, e del successore 
Massimiano, che consacrò l’edificio nel 547. 

Prima del x secolo presso la basilica si insediò un convento di 
monaci benedettini, che persisteranno fino al xviii secolo. Proprio in 
relazione alle nuove necessità dell’ordine monastico, l’atrio antistante 
la basilica fu trasformato in chiostro, mentre per i laici si aprì un nuovo 
ingresso a nord‑est, decorato da un portale romanico. Nel xiii secolo 
fu aggiunto un campanile, utilizzando alla base la torretta meridionale 
di accesso al matroneo; alla stessa epoca risale la sostituzione 
della copertura lignea originaria delle navate con volte a crociera in 
muratura. Ampie trasformazioni subì la chiesa nel corso del xvi secolo 
quando, fra l’altro, fu innalzato il pavimento di 80 cm. per fare fronte 
all’innalzamento della falda acquifera, e venne rinnovato il presbiterio, 
con l’eliminazione del ciborio tardoantico e l’inserimento di un coro 
ligneo; venne inoltre ricostruito il chiostro su progetto di Andrea della 
Valle (1562) e realizzato il portale dell’ingresso a sud. Un terremoto nel 
1688 distrusse il campanile, che fu rimpiazzato dall’attuale (1696‑1698). 
A partire dalla metà del xix secolo fino ai primi decenni del nostro secolo 
l’accresciuto interesse per le testimonianze della Ravenna tardoantica 
portò all’attuazione di una vasta serie di interventi volti a riportare 
l’edificio alla sua forma primitiva: furono così eliminate tutte le strutture 
murarie aggiunte in età postantica all’esterno, ivi compreso il portale 
romanico a nord, mentre all’interno si asportarono tutti gli altari e le 
suppellettili barocche. Furono inoltre ricostruite le scale d’accesso 
originarie al matroneo e venne ripristinato l’accesso dal chiostro; anche 
il pavimento fu riportato al suo livello originario, risolvendo il problema 
delle infiltrazioni idriche attraverso un impianto di drenaggio. 

Capolavoro assoluto dell’arte bizantina in Italia, la basilica di 
San Vitale sembra riassumere compiutamente il carattere precipuo 
dell’arte ravennate tardoantica, nel suo costante contatto con un 
mondo greco‑costantinopolitano da cui attinge forme e materiali, 
rielaborati tuttavia in una originale sintesi che presuppone il contatto 
e lo scambio proficuo tra maestranze orientali ed occidentali. Qui gli 
elementi della tradizionale pianta basilicale, il nartece, il presbiterio 
absidato ad oriente, si innestano su una struttura a sviluppo centrale, 
fondata su un ottagono di base sormontato da una cupola; la presenza 
del matroneo richiama altri esempi di grandi basiliche tardoantiche a 
gallerie (basti pensare alla Santa Sofia giustinianea a Costantinopoli). 
L’esterno, in semplice paramento laterizio come gli altri della Ravenna 
tardoantica, denuncia la complessa articolazione volumetrica degli 
spazi interni. I muri perimetrali appaiono scanditi verticalmente da 
due lesene che separano i due ordini di tre finestre corrispondenti alla 
navata inferiore e al matroneo, segnalato anche da una cornice; il lato 
orientale dell’ottagono, corrispondente al presbiterio, è vivacemente 
movimentato dalla presenza dell’abside esternamente poligonale, 
affiancata da due piccoli ambienti rettangolari (pastophoria) e da due 
più grandi vani circolari, e sormontata da un alto timpano con trifora 
mediana. La cupola è celata da un tamburo di coronamento anch’esso 
a pianta ottagonale, con una finestra per lato. 

L’ingresso alla chiesa, nel lato occidentale, è preceduto da un 
nartece a forcipe, tangente a uno spigolo dell’ottagono; negli spazi di 
risulta sorgono due torrette, quella meridionale inglobata nel campanile 
secentesco, quella settentrionale attiva come scala per il matroneo. 
All’interno della chiesa il grande ottagono è internamente scandito 
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da otto pilastri congiunti da arcate che inquadrano maestose esedre 
concave a due trifore sovrapposte, corrispondenti alla navata anulare e 
al matroneo. Nel lato orientale dell’ottagono, le gallerie si interrompono 
aprendosi con trifore sul presbiterio. 

Le colonne della basilica, in marmo di Proconneso, poggiano su basi 
poligonali e sono sormontate da elegantissimi capitelli di varia foggia, 
tra cui spiccano quelli ad imposta, di struttura tronco‑piramidale, 
lavorati a giorno e talora decorati con temi floreali di gusto sassanide. 
Mentre a Costantinopoli, da dove è stata verosimilmente importata 
l’intera serie di sculture architettoniche, tale modello di capitello è 
direttamente congiunto all’arco, a Ravenna non viene meno l’uso dei 
pulvini, che nelle trifore inferiori del presbiterio appaiono singolarmente 
decorati con agnelli alla croce e pavoni al kantharos. 

Sopra i grandi arconi è impostata, con trombe concave 
di collegamento, la cupola, realizzata con tubi fittili incastrati 
concentricamente; priva con tutta probabilità di rivestimento musivo 
in origine, presenta oggi un affresco di gusto tardobarocco, opera dei 
bolognesi Serafino Barozzi e Ubaldo Gandolfi e del veneziano Giacomo 
Guarana (1780‑1781) a sostituzione di una precedente decorazione 
rinascimentale di Giacomo Bertuzzi e Giulio Tonduzzi (1541‑1544), che, 
a sua volta, ne rimpiazzava una di età altomedievale.

Il pavimento dell’ottagono centrale è diviso in otto triangoli, due 
dei quali risalenti all’originario mosaico pavimentale giustinianeo, con 
un vaso da cui si dipartono racemi di vite, mentre la parte restante 
appartiene al nuovo pavimento di età rinascimentale, che reimpiega 
elementi di quello del xii secolo, di cui altri frammenti sono conservati 
nel matroneo. Nella parete meridionale della chiesa è applicato al 
muro il mosaico pavimentale con uccelli (v sec.) ritrovato negli scavi 
del sacello sottostante la basilica, la cui posizione originale è oggi 
sottolineata dal pozzetto innanzi all’ingresso. Sempre lungo il lato 
meridionale della basilica è collocato il cosiddetto sarcofago di Isacio, 
databile ai primi decenni del v secolo; si tratta di un significativo 
esempio della più antica serie di sarcofagi ravennati, caratterizzata 
dalla alternanza di figurazioni zoomorfe ed antropomorfe. La fronte 
rappresenta con vigoroso plasticismo una movimentata scena di 
Adorazione dei Magi, mentre nei lati minori si contrappongono le scene 
soteriologiche della Resurrezione di Lazzaro e di Daniele tra i leoni; 
il retro mostra due raffinatissimi pavoni a lato di un cristogramma 
entro clipeo, con palme laterali. Il coperchio reca sulla fronte l’epitafio 
in greco dell’esarca Isacio per il quale, nel vii secolo fu reimpiegata la 
cassa (la traduzione latina sul retro è rinascimentale).

La decorazione musiva del presbiterio costituisce il fulcro ideale 
dell’intero edificio, nella densità dei riferimenti teologici espressi 
attraverso una poderosa architettura compositiva, ravvivata da una 
tavolozza coloristica di sfolgorante bellezza. L’arcone d’ingresso 
presenta in una serie di quindici clipei il busto di Cristo, barbato, 
affiancato da quello degli apostoli e, in basso, di San Gervasio e 
Protasio. Le lunette delle trifore inferiori illustrano episodi tratti dal libro 
della Genesi, che si ricollegano al mistero del sacrificio eucaristico, e 
allo stesso tempo richiamano profeticamente l’incarnazione di Cristo, 
secondo l’esegesi dei Padri della Chiesa. La lunetta destra presenta 
al centro un unico altare a cui portano le offerte due personaggi 
che prefigurano in deverso modo il Messia: a sinistra Abele, in vesti 
pastorali, proveniente da una stilizzata capanna, offre un agnello (Gn 
4, 3‑4), a destra il sacerdote Melchisedec, in ricche vesti, uscendo da 
un tempio monumentale, offre pane e vino (Gn 14, 18‑20). Sull’altra 
lunetta è raffigurata la visita ad Abramo presso la quercia di Mamre dei 
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tre misteriosi messaggeri divini (Gn 18, 1‑15) identificati nella tradizione 
cristiana come immagine della Trinità; contraddistinti da un’aureola, 
essi siedono ad un tavolo verso cui si dirige il patriarca offrendo in 
un piatto carne di vitello (stilizzata come un minuscolo bovino). Più 
a sinistra all’ingresso della sua capanna sta in piedi la moglie Sara, 
incredula all’annuncio della nascita tardiva di un figlio. Nella parete 
destra è rappresentato l’episodio del sacrificio di Isacco (Gn 22, 1‑18): 
Abramo, in atto di colpire con la spada il figlio, è fermato dall’intervento 
di Dio, la cui mano emerge dalle nuvole; ai piedi del gruppo l’ariete 
che verrà sacrificato al posto del giovane. L’estradosso di entrambe le 
lunette nella parte rivolta verso l’abside presenta episodi della vita di 
Mosè, altro precursore di Cristo: nella parete destra appare in basso 
mentre pascola le greggi delle figlie di Ietro (Es 3, 1 ss.), mentre al di 
sopra è raffigurato sul monte Oreb‑Sinai in atto di sciogliersi i sandali 
a fronte di Dio, di cui emerge la mano tra le nuvole (qui le fiammelle 
disperse tra le rocce più che rappresentare il roveto ardente di Es 3, 2‑4 
sembrando evocare il monte interamente invaso dal fuoco divino in Es 
19, 18). Sulla parete opposta, a destra sono rappresentati in basso gli 
ebrei che attendono la discesa di Mosè, che sul monte, in alto, riceve 
dalla mano di Dio un rotolo con i comandamenti (Es 19 ss.). Al centro 
dell’estradosso di ogni lunetta compaiono due angeli che reggono 
trionfalmente la croce entro un clipeo, mentre nel lato verso la navata 
spiccano le figure dei profeti Isaia, nella parete destra, e Geremia, in 
quella sinistra, che preconizzarono la venuta di Cristo e il mistero della 
sua passione. 

A lato delle trifore superiori dominano le figure degli evangelisti, 
testimoni del compimento della salvezza in Cristo; essi reggono nelle 
mani il codice del proprio Vangelo e appaiono sormontati dai quattro 
esseri viventi dell’Apocalisse a loro tradizionalmente associati: nella 
parete settentrionale Giovanni a sinistra con l’aquila e Luca, a destra, 
con il vitello, nella parete meridionale Matteo a sinistra, con l’uomo 
alato e Marco a destra, con il leone. Nelle lunette al di sopra delle trifore 
superiori, ampiamente restaurate, si snodano racemi di vite a partire da 
due kantharoi, affiancati da colombe.

La volta del presbiterio presenta agli angoli quattro pavoni con 
coda frontalmente spiegata da cui si dipartono lungo la crociera festoni 
di foglie e frutti; questi si collegano alla corona mediana, sorretta da 
quattro angeli, che racchiude l’immagine dell’agnello mistico, culmine 
della tematica sacrificale e cristologica dell’intero presbiterio. Le 
quattro vele sono occupate da grandi racemi d’acanto entro cui si 
dispongono molteplici animali, forse come allegoria dell’albero della 
vita.

L’arco absidale presenta nei pennacchi due palme, al di sopra 
delle quali sono raffigurate le due città di Betlemme e Gerusalemme, 
simbolo degli ebrei (l’ecclesia ex circumcisione) e dei gentili (l’ecclesia 
ex gentibus) uniti in un solo popolo da Cristo; sopra il vertice dell’arco 
due angeli reggono un clipeo su cui si staglia una raggiera ad otto 
bracci, simbolo solare già legato al culto imperiale e reintepretato 
cristologicamente. Attrono alla finestra a trifora si snoda una 
decorazione analoga agli altri due lati del presbiterio, con due canestri 
da cui emergono viti popolate di colombe, a cui si aggiungono più al 
centro due vasi con racemi d’acanto. 

La decorazione dell’emiciclo absidale porta a compimento la 
prospettiva escatologica già presente nella volta del presbiterio, 
associandola tuttavia ad una nota espressamente celebrativa, tanto 
nei confronti della tradizione della chiesa ravennate, quanto del diretto 
intervento imperiale nel compimento del grandioso edificio.
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Al centro del catino, su un cielo aureo solcato da nubi rosse e 
azzurre domina la figura imberbe di Cristo, assiso, in regali vesti 
purpuree, su un globo azzurro; ai suoi piedi sgorgano i quattro fiumi 
paradisiaci da zolle erbose ricolme di fiori e popolate da pavoni. 
Cristo, che tiene nella sinistra il rotolo apocalittico con i sette sigilli, 
è fiancheggiato da due angeli, con vesti bianche; essi introducono 
San Vitale, a sinistra, che riceve con mani velate, secondo il rituale 
imperiale, la corona del martirio che Cristo gli porge, e il vescovo 
Ecclesio a destra, recante nelle mani il modello della stessa basilica. 
Il reimpiego di elementi dell’iconografia ufficiale romana per evocare 
la regalità di Cristo è ulteriormente sottolineato dal fregio che orla 
l’intradosso del catino, in cui, al centro di due serie ornamentali di 
cornucopie incrociate, un cristogramma gemmato è affiancato da due 
aquile, legate all’immaginario dell’apoteosi imperiale. 

Alla celebrazione della sovranità ultraterrena di Cristo si uniscono 
idealmente l’imperatore Giustiniano e la consorte Teodora, mai 
transitati da Ravenna, ma effigiati nei due riquadri laterali sotto al 
catino absidale. A sinistra Giustiniano è mostrato in atto di donare alla 
basilica una patena aurea; definito con notevole precisione ritrattistica, 
il basileus bizantino, dal capo ricoperto da un diadema e cinto di un 
nimbo aureo, indossa al pari di Cristo un manto purpureo, trattenuto 
da una fibula gemmata, con tablion ricamato. Lo seguono a sinistra 
dignitari e soldati, mentre sull’altro lato, dopo un personaggio ben 
individualizzato ma non identificabile (Giuliano Argentario, Belisario?), 
è ritratto lo stesso vescovo consacrante Massimiano con dalmatica 
aurea e pallio crucisignato, preceduto da un diacono e da un incensiere. 
Nel riquadro opposto è raffigurato su uno ieratico sfondo architettonico 
il corteo dell’Imperatrice che reca un calice aureo; vestita anch’essa 
di porpora, con nimbo e ricchissimo diadema sul capo, è affiancata a 
destra da un gruppo di dame sfarzosamente abbigliate, e a sinistra da 
due dignitari, uno dei quali in atto di scostare la tenda all’ingresso della 
chiesa, presso cui è raffigurata la fontana per le abluzioni.

L’attuale assetto del vano presbiteriale è dovuto in forma 
sostanziale ai restauri attuati nei primi decenni di questo secolo, che 
hanno portato al rifacimento della pavimentazione, alla ricostruzione 
del synthronon lungo l’emiciclo dell’abside e della sovrastante 
decorazione ad intarsi marmorei. Nel 1954 è stato ricomposto l’altare 
recuperando tre lastre in marmo proconnesio ed una mensa in 
alabastro forse pertinenti all’originario arredo della basilica; la fronte 
della cassa presenta due agnelli, sul cui capo sono sospese corone, a 
lato di una croce, mentre i fianchi sono decorati da semplici croci, con 
ghirlande pendenti. In età rinascimentale il lato interno dei due pilastri 
del presbiterio è stato decorato con intarsi marmorei, reimpiegando 
le colonne del ciborio paleocristiano e sezioni di un fregio romano del 
ii secolo d.C. rappresentante putti a lato di un trono, intenti a giocare 
con i simboli di Nettuno: altri frammenti dello stesso sono conservati 
nel Museo Arcivescovile di Ravenna, agli Uffizi di Firenze e al Louvre di 
Parigi.

Gianni Godoli
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