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Orlando furioso
Madrigali sul poema cavalleresco di Ludovico 
Ariosto (1474 - 1533)

La Compagnia del Madrigale
Rossana Bertini soprano
Francesca Cassinari soprano
Elena Carzaniga contralto
Giuseppe Maletto tenore
Raffaele Giordani tenore
Marco Scavazza baritono
Daniele Carnovich basso
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Hoste da Reggio (1520 ca. - 1569)
Le donne i cavalier l’arme gli amori
(a 4) iii Libro di Madrigali a 4, 1554

Orlando di Lasso (1532 - 1594)
Pensier (dicea) che ’l cor m’agghiacci et ardi
(a 5) Madrigali a 4, a 5 e a 6, 1587

William Byrd (1540 ca. - 1623)
La verginella è simile alla rosa
(a 5) Musica transalpina i, 1588

Giaches de Wert (1535 - 1596)
Vaghi boschetti di soavi allori
(a 5) vii Libro di Madrigali a 5, 1581

Benedetto Pallavicino (1551 - 1604)
Tra le purpuree rose e i bianchi gigli
(a 5) i Libro di Madrigali a 5, 1581

Cipriano de Rore (1515 ca.- 1565)
Era il bel viso suo quale esser suole
E ne la face de’ begli occhi accende (ii parte)
(a 4) v Libro di Madrigali a 4, 1561

Vincenzo Ruffo (1510 - 1587)
Liete piante verdi erbe limpide acque
(a 5) i Libro di Madrigali a 5, 1553

Giaches de Wert
Queste non son più lacrime che fuore
(a 6) v Libro di Madrigali a 5, a 6 e a 7, 1571
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Philippe Verdelot (1470/80 - 1552 ca.)
Queste non son più lacrime che fuore
(a6) Madrigali a 6 voci, 1541

Alfonso Ferrabosco (i) (1543 - 1588)
Questi ch’indizio fan del mio tormento
(a 6) Musica transalpina i, 1588

Alessandro Striggio (1540-1592)
Non rumor di tamburi o suon di trombe
(a 6) ii Libro di Madrigali a 6, 1571

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525 - 1594)
Se ben non veggon gli occhi ciò che vede
(a 5) iii Libro delle Muse a 5, 1561

Orlando di Lasso
Deh, perché voglio anco di me dolermi
Dunque fia ver, dicea (ii parte)
(a 5) Continuation du Mellange, 1584

Giaches de Wert
Chi salira per me madonna in cielo
(a 4) ii Libro delle Muse a 4, 1558

Andrea Gabrieli (1532 ca.- 1585)
Dunque baciar si belle e dolce labbia
Se tu m’occidi è ben ragion (ii parte)
(a 3) i Libro di Madrigali a 3, 1575

Cipriano de Rore
Come la notte ogni fiammella è viva
(a 5) iv Libro di Madrigali a 5, 1557

Alessandro Striggio
Or se mi mostra la mia carta il vero
Sento venir per allegrezza un tuono (ii parte)
(a 6) ii Libro di Madrigali a 6, 1571
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Qui e di seguito,
xilografie raffiguranti 
personaggi dell’Orlando 
Furioso (Orlando, Alda Bella, 
Astolfo, Marfisa, Bradamante) 
facenti parte di fogli singoli 
databili tra la fine del xv e la 
fine del xvi sec., conservati 
presso il Fondo Sogliani della 
Galleria Estense di Modena.
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i,1
Nel celebre proemio dell’Orlando furioso, l’Ariosto introduce i temi – 

cavalleria, difesa della fede cristiana, amore – e le vicende del poema ambientate ai 
tempi della guerra tra Carlo Magno e il re saraceno Agramante, giunto in Francia 
con lo scopo di conquistare Parigi.

Le donne, i cavalier, l’arme, gli amori,
le cortesie, l’audaci imprese io canto,
che furo al tempo che passaro i Mori
d’Africa il mare, e in Francia nocquer tanto,
seguendo l’ire e i giovenil furori
d’Agramante lor re, che si diè vanto
di vendicar la morte di Troiano
sopra re Carlo imperator romano.

i,41
Sacripante, re di Circassia, si strugge perché convinto che Angelica, bellissima 

principessa del Catai, durante la sua missione militare in Oriente, sia stata oggetto 
dell’amore di Orlando. Dopo un pensoso silenzio, irrompe in un lamento “ch’avrebbe 
di pietà spezzato un sasso”. 

- Pensier (dicea) che ’l cor m’agghiacci et ardi,
e causi il duol che sempre il rode e lima,
che debbo far, poi ch’io son giunto tardi,
e ch’altri a côrre il frutto è andato prima?
A pena avuto io n’ho parole e sguardi,
et altri n’ha tutta la spoglia opima.
Se non ne tocca a me frutto né fiore,
perché affligger per lei mi vuo’ più il core?

i,42
Il lamento di Sacripante prosegue con la similitudine tra la bellezza della rosa 

– di cui tutti amano adornarsi, ma di cui temono le spine – e quella di Angelica, 
desiderata e mai raggiunta da molti cavalieri – Orlando, Rinaldo, Ferraù e 
Sacripante – che “d’amoroso disio” avean per lei “l’animo caldo”.

La verginella è simile alla rosa,
ch’in bel giardin su la nativa spina
mentre sola e sicura si riposa,
né gregge né pastor se le avicina;
l’aura soave e l’alba rugiadosa,
l’acqua, la terra al suo favor s’inchina:
gioveni vaghi e donne inamorate
amano averne e seni e tempie ornate.

vi,21
Lasciando l’Europa sul dorso dell’Ippogrifo, il guerriero saraceno Ruggiero 

varca le colonne d’Ercole ed approda infine all’isola della maga Alcina, “locus 
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amœnus” senza pari al mondo, in cui la natura rigogliosa offre riparo dalla calura 
al canto degli usignoli. 

Vaghi boschetti di soavi allori,
di palme e d’amenissime mortelle,
cedri et aranci ch’avean frutti e fiori
contesti in varie forme e tutte belle,
facean riparo ai fervidi calori
de’ giorni estivi con lor spesse ombrelle;
e tra quei rami con sicuri voli
cantando se ne gíano i rosignuoli.

vi,22
Il giardino fatato dell’isola di Alcina appare come un paradiso terrestre in 

cui regna la pace fra tutti gli esseri del creato, dove anche gli animaletti più docili 
trovano un sicuro rifugio.

Tra le purpuree rose e i bianchi gigli,
che tiepida aura freschi ognora serba,
sicuri si vedean lepri e conigli,
e cervi con la fronte alta e superba,
senza temer ch’alcun gli uccida o pigli,
pascano o stiansi rominando l’erba;
saltano i daini e i capri snelli e destri,
che sono in copia in quei luoghi campestri.

xi,65
Olimpia, figlia del conte d’Olanda, il volto solcato dalle lacrime, ascolta il 

racconto in cui Orlando narra ad Oberto, re d’Irlanda, di aver salvato la donna 
abbandonata su una spiaggia deserta dell’isola di Ebuda dall’infedele consorte 
Bireno e incatenata dagli abitanti dell’isola per essere offerta come pasto ad un’orca 
marina che rapisce da tempo le loro donne. 

Era il bel viso suo, quale esser suole
da primavera alcuna volta il cielo,
quando la pioggia cade, e a un tempo il sole
si sgombra intorno il nubiloso velo.
E come il rosignuol dolci carole
mena nei rami alor del verde stelo,
così alle belle lagrime le piume
si bagna Amore, e gode al chiaro lume.

xi,66
Cupido accende lo sguardo di Olimpia, rallenta il pianto che scorre nel suo volto 

e scocca il suo dardo facendo innamorare il re Oberto.

E ne la face de’ begli occhi accende
l’aurato strale, e nel ruscello amorza,
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che tra vermigli e bianchi fiori scende:
e temprato che l’ha, tira di forza
contra il garzon, che né scudo difende,
né maglia doppia, né ferigna scorza;
che mentre sta a mirar gli occhi e le chiome,
si sente il cor ferito, e non sa come.

xxiii,108
Orlando scopre in una grotta alcuni versi opera di Medoro, ispirati dalla 

passione per Angelica consumatasi tra quelle pareti.

Liete piante, verdi erbe, limpide acque,
spelunca opaca e di fredde ombre grata,
dove la bella Angelica che nacque
di Galafron, da molti invano amata,
spesso ne le mie braccia nuda giacque;
de la commodità che qui m’è data,
io povero Medor ricompensarvi
d’altro non posso, che d’ogn’or lodarvi.

xxiii,126
Le prove inconfutabili dell’amore tra la “sua” Angelica e Medoro giungono da 

un pastore: il gioiello da Orlando donato alla giovane, ricevuto dal pastore in cambio 
dell’ospitalità alla coppia di amanti, e i dettagli della loro passione, appresi dalla bocca 
del pastore. Il fuoco della gelosia fa piombare Orlando nella più cupa disperazione e il 
fiume di lacrime non lenisce il dolore, ma porta via con sé le forze vitali.

Queste non son più lacrime, che fuore
stillo dagli occhi con sì larga vena.
Non suppliron le lacrime al dolore:
finir, ch’a mezzo era il dolore a pena.
Dal fuoco spinto ora il vitale umore
fugge per quella via ch’agli occhi mena;
et è quel che si versa, e trarrà insieme
e ’l dolore e la vita all’ore estreme.

xxiii,127
Il tormento, alimentato dal fuoco della gelosia, non dà tregua al paladino 

Orlando, ormai folle per amore.

Questi ch’indizio fan del mio tormento,
sospir non sono, né i sospir sono tali.
Quelli han triegua talora; io mai non sento
che ’l petto mio men la sua pena esali.
Amor che m’arde il cor, fa questo vento,
mentre dibatte intorno al fuoco l’ali.
Amor, con che miracolo lo fai,
che ’n fuoco il tenghi, e nol consumi mai?
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xxv,68
Ricciardetto, fratello di Rinaldo e Bradamante, riesce a far credere a Fiordispina, di 

lei innamorata, di essere Bradamante stessa che aveva assunto le sembianze maschili 
grazie al sortilegio di una ninfa: i due possono così dar sfogo alla loro passione.

Non rumor di tamburi o suon di trombe
furon principio all’amoroso assalto,
ma baci ch’imitavan le colombe,
davan segno or di gire, or di fare alto.
Usammo altr’arme che saette o frombe.
Io senza scale in su la ròcca salto
e lo stendardo piantovi di botto,
e la nemica mia mi caccio sotto.

xxxi,3
La trepidazione di Bradamante che attende tra i dubbi il ritorno di Ruggiero 

(il quale, costretto a letto per le ferite ricevute nel duello con il compagno saraceno 
Mandricardo, non può mantenere la promessa di tornare dall’amata entro venti 
giorni) è occasione per riflettere sul sentimento dell’amore, ma anche sul valore della 
lontananza che fa apprezzare ciò che è lontano dagli occhi.

Se ben non veggon gli occhi ciò che vede
ognora il core, in pace si sopporta.
Lo star lontano, poi quando si riede,
quanto più lungo fu, più riconforta.
Lo stare in servitù senza mercede
(pur che non resti la speranza morta)
patir si può: che premio al ben servire
pur viene al fin, se ben tarda a venire.

xxxii,23
Ormai trascorsa da più di venti giorni la data promessa da Ruggiero per il suo 

ritorno, Bradamante, in preda alla disperazione, vacilla, interrogandosi sulla sua 
fragilità di donna che non ha opposto barriere all’amore di Ruggiero.

Deh perché voglio anco di me dolermi?
Ch’error, se non d’amarti, unqua commessi?
Che maraviglia, se fragili e infermi
feminil sensi fur subito oppressi?
Perché dovev’io usar ripari e schermi
che la somma beltà non mi piacessi,
gli alti sembianti e le saggie parole?
Misero è ben chi veder schiva il sole!

xxxii,18
Bradamante è dubbiosa se valga ancora la pena amare Ruggiero che pare averla 

dimenticata.

Dunque fia ver (dicea) che mi convegna
cercare un che mi fugge e mi s’asconde?
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Dunque debbo prezzare un che mi sdegna?
Debbo pregar chi mai non mi risponde?
Patirò che chi m’odia, il cor mi tegna?
Un che sì stima sue virtù profonde,
che bisogno sarà che dal ciel scenda
immortal dea che ’l cor d’amor gli accenda?

xxxv,1
Nell’esordio del canto, Ariosto in prima persona, dopo aver narrato la vicenda 

del paladino Astolfo che va sulla luna per recuperare il senno perduto di Orlando (e 
lo trova racchiuso in un’ampolla accanto a molte altre contenenti anche il proprio 
senno e quello di persone insospettabili), manifesta un’ironia autobiografica 
immaginando che sulla luna, in una di quelle ampolle, sia contenuto anche il 
proprio senno, assoggettato dall’amore per Alessandra Benucci, sua amante e poi 
sua moglie.

Chi salirà per me, madonna, in cielo
a riportarne il mio perduto ingegno?
Che, poi ch’uscì da’ bei vostri occhi il telo
che ’l cor mi fisse, ognor perdendo vegno.
Né di tanta iattura mi querelo,
pur che non cresca, ma stia a questo segno;
ch’io dubito, se più si va scemando,
che stolto me n’andrò pel mondo errando.

xxxvi,32
Bradamante, mentre si batte in duello con Marfisa, guerriera saracena ritenuta 

amante del suo Ruggiero, lo scorge nel campo di battaglia e, assalita da furore, 
inveisce contro colui che crede averla tradita: se suo non sarà, almeno non sia di 
nessun’altra.

Dunque baciar sì belle e dolce labbia
deve altra, se baciar non le poss’io?
Ah non sia vero già ch’altra mai t’abbia;
che d’altra esser non déi, se non sei mio.
Più tosto che morir sola di rabbia,
che meco di mia man mori, disio;
che se ben qui ti perdo, almen l’inferno
poi mi ti renda, e stii meco in eterno.

xxxvi,33
Ruggiero replica all’amata Bradamante per chiederle spiegazione di tale 

risentimento e per confermarle il suo immutato sentimento.

Se tu m’occidi, è ben ragion che deggi
darmi de la vendetta anco conforto;
che voglion tutti gli ordini e le leggi,
che chi dà morte altrui debba esser morto.
Né par ch’anco il tuo danno il mio pareggi;
che tu mori a ragione, io moro a torto.
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Farò morir chi brama, ohimè! ch’io muora;
ma tu, crudel, chi t’ama e chi t’adora.

xlv,37
Bradamante, ritornata a Parigi presso la corte di Carlo Magno, invoca 

appassionatamente il ritorno di Ruggiero nel timore che il cavaliere, allontanatosi 
senza dare più notizie (in realtà partito per muovere guerra all’imperatore 
Costantino), possa incontrare un’altra donna da amare. 

Come la notte ogni fiammella è viva,
e riman spenta subito ch’aggiorna;
così, quando il mio sol di sé mi priva,
mi leva incontra il rio timor le corna:
ma non sì tosto all’orizzonte arriva,
che ’l timor fugge, e la speranza torna.
Deh torna a me, deh torna, o caro lume,
e scaccia il rio timor che mi consume!

xlvi,1
A conclusione del suo viaggio poetico, nel proemio dell’ultimo canto, Ariosto si 

avvale della metafora nautica molto diffusa nei poeti antichi e moderni secondo cui 
la composizione letteraria è paragonata ad un viaggio per mare.

Or, se mi mostra la mia carta il vero,
non è lontano a discoprirsi il porto;
sì che nel lito i voti scioglier spero
a chi nel mar per tanta via m’ha scorto;
ove, o di non tornar col legno intero,
o d’errar sempre, ebbi già il viso smorto.
Ma mi par di veder, ma veggo certo,
veggo la terra, e veggo il lito aperto.

xlvi,2
Proseguendo la metafora della navigazione, Ariosto immagina di essere accolto 

da una folla entusiasta di persone illustri al termine del suo lungo “viaggio” che, tra 
revisioni, riscritture e aggiunte, lo impegnò per quasi trent’anni. 

Sento venir per allegrezza un tuono
che fremer l’aria e rimbombar fa l’onde:
odo di squille, odo di trombe un suono
che l’alto popular grido confonde.
Or comincio a discernere chi sono
questi che empion del porto ambe le sponde.
Par che tutti s’allegrino ch’io sia
venuto a fin di così lunga via.
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Note sul Furioso
di Paolo Fabbri

Quello tra la poesia dell’Orlando furioso e il madrigale lo si 
potrebbe dire un incontro fra coetanei. Ariosto concepì e definì 
il suo lavoro tra l’inizio del Cinquecento (dal 1504 al 1506 la 
stesura manoscritta) e il 1532. La prima tappa intermedia di 
quella storia si situa nel 1516, quando il poema venne pubblicato 
a Ferrara da Giovanni Mazzocchi. Le successive pietre miliari 
sono scandite dalla revisione uscita nel 1521, che ne attenuava 
gli umori linguistici padani, e infine appunto dall’edizione del 
1532, ampliata. Quest’ultima ne rivedeva con sistematicità la 
veste linguistica alla luce degli ideali letterarî teorizzati da Pietro 
Bembo nelle Prose della volgar lingua (1525).

Nel frattempo, nel corso degli stessi anni Dieci e soprattutto 
Venti del Cinquecento, in Italia era andato definendosi il gusto 
per un tipo di musica vocale analogo alla chanson polifonica: non 
altrettanto internazionale, ed anzi su testi in volgare italiano, ma 
più sofisticata rispetto a quanto era stato fin lì in auge in questo 
campo specie nelle corti padane (la frottola). 

Ne era nato un genere che adottava anche in ambito profano 
lo stile fin dal secolo precedente tipico della produzione musicale 
di più alto livello: quella cioè destinata alla liturgia, in cui i 
compositori franco-fiamminghi erano maestri. Esso si fondava 
su di una polifonia che intrecciava linee melodiche singole 
(in genere quattro, più tardi cinque) e però reciprocamente 
indispensabili. Il risultato complessivo è analogo a quello di un 
qualsiasi prodotto generato dalla combinazione e dall’intreccio 
di componenti omogenee, nessuna delle quali racchiude in 
sé tutto il senso dell’opera: come in un arazzo, che a un esame 
ravvicinato tradisce solo una trama di fili bizzarramente 
policromi, mentre se contemplato in distanza prende senso 
mostrando figure definite, ben colorite e chiaroscurate. 

Un rivestimento sonoro così raffinato era pensato per 
testi poetici di livello ben superiore rispetto alle arruffate e 
spesso pittoresche congerie di versi che di solito il repertorio 
frottolistico intonava. Ora si puntava a testi sì in volgare, ma 
d’arte: cioè in toscano, e di autori che corrispondessero al 
modello di una tradizione poetica alta in lingua italiana che, 
secondo Bembo, doveva discendere dai Grandi del Trecento, cioè 
Dante e soprattutto Petrarca. A partire dal 1530 questo ricercato 
impasto di poesia e musica entrambe di qualità fu designato 
“madrigale”, prendendo a prestito un termine che fin lì era stato 
usato solo per indicare una particolare configurazione letteraria. 
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Nel madrigale musicale il compositore però non si limitava 
ad intonare versi d’autore. Si prefiggeva anche di restituirne – 
potenziati – i significati e i contenuti espressivi, attribuendosi un 
ruolo di lettore ed interprete della poesia. Lo scrive con chiarezza 
Nicola Vicentino nel suo trattato L’antica musica ridotta alla 
moderna prattica, (Roma, 1555):

perché la musica fatta sopra parole, non è fatta altro se non per 
esprimere il concetto et le passioni et gli effetti di quelle con l’armonia; 
et se le parole parleranno di modestia, nella compositione si procederà 
modestamente, et non infuriato; et d’alegrezza, non si facci la musica 
mesta; e se di mestitia, non si componga allegra; et quando saranno 
d’asprezza, non si farà dolce; et quando soave, non s’accompagni in 
altro modo, perché pareranno difformi dal suo concetto, et quando di 
velocità, non sarà pigro et lento: et quando di star fermo, non si correrà; 
et quando dimostreranno di andare insieme, si farà che tutte le parti si 
congiugneranno con una breve, perché quella più si sentirà che con una 
semibreve o con una minima; e quando il compositore vorrà comporre 
mesto, il moto tardo et le consonanze minori serviranno a quello et 
quando allegro, le consonanze maggiori et il moto veloce saranno in 
proposito molto; et anchora che le consonanze minori saranno meste, 
nondimeno il moto veloce farà parere quelle quasi allegre.

Al connubio di Musica e Poesia celebrato nel madrigale 
intona un peana Alessandro Guarini nella lettera di dedica del 
Secondo libro de madrigali a 5 voci (1596) di Luzzasco Luzzaschi:

Sono [...] la musica e la poesia tanto simili e di natura congiunte che 
ben può dirsi (non senza misterio di esse favoleggiando) ch’ambe 
nascessero ad un medesimo parto in Parnaso. [...] Ma come a nascere 
fu prima la poesia, così la musica lei, (come sua donna [= signora]) 
riverisce ed onora. In tanto che, quasi ombra di lei divenuta, là di 
mover il piè non ardisce dove la sua [sorella] maggiore non la preceda. 
Onde ne siegue che se il poeta inalza lo stile, solleva eziandio il musico 
il tuono. Piagne, se il verso piagne, ride, se ride, se corre, se resta, se 
priega, se niega, se grida, se tace, se vive, se muore; tutti questi affetti 
ed effetti così vivamente da lui vengon espressi, che quella par quasi 
emulazione, che propriamente rassomiglianza dee dirsi.

Per una così intima fusione a fini espressivi, il componimento 
lirico breve era l’ideale. La tradizione letteraria italiana ne 
metteva a disposizione di diversi tipi: sonetti, stanze di canzone 
e di ballata, ottave, terze rime, appunto madrigali. Ma il 
compositore poteva attingere anche da opere letterarie di ben più 
vaste dimensioni quali poemi in ottave o drammi in versi sciolti, 
ritagliandone episodî che facessero al caso suo. La notorietà 
dell’opera complessiva avrebbe consentito di riconoscere il 
personaggio o la situazione, e di ricostruire idealmente il 
contesto della nicchia da cui il passo era stato ritagliato.
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È questo appunto il caso di Ariosto e del suo Furioso. Il 
poema rientrava in un genere di epica cavalleresca (“romanzi”, 
li si diceva nel linguaggio dell’epoca) nato nell’Europa feudale 
ed ancora ampiamente diffuso per tutto il Cinque-Seicento, al 
punto da tramutarsi in ossessione per il Don Quixote di Cervantes 
(1605 e 1615). Nella capitale estense quel poema andava ad 
arricchire una tradizione che di recente poteva contare sulla 
fortuna dell’Orlando innamorato del conte Matteo Maria Boiardo, 
stampato nel 1495, e del Libro d’arme e d’amore del Cieco di Ferrara, 
pubblicato nel 1509 dallo stesso editore del Furioso. 

Non stupisce che la prima intonazione polifonica nota di un 
passo del poema ariostesco (l’ottava 126 del canto xxiii: “Queste 
non son più lacrime, che fuore”) si debba proprio ad un musicista 
“estense” come Bartolomeo Tromboncino (1470 ca. - post 1535), 
che fu al servizio dell’uno o l’altro dei figli di Ercole i duca di 
Ferrara: di Isabella, moglie del marchese di Mantova, di Lucrezia, 
del cardinale Ippolito (dedicatario dell’edizione 1516 del poema). 
Alcuni anni prima, quando si trovava a Ferrara nell’estate 1512, 
Isabella aveva assistito ad una lettura di passi del poema fatta 
da Ariosto in persona, e non è improbabile che al suo musicista 
abbia dato l’incarico di metterne in musica alcuni. Il brano di 
Tromboncino figura nella raccolta di Canzoni sonetti strambotti 
et frottole. Libro iv edita a Roma dallo stampatore Andrea Antico 
nel 1517. È interessante notare come l’ottava da lui intonata non 
presenti il testo ariostesco quale si legge nella prima edizione del 
poema, apparsa appena l’anno avanti. Dunque, Tromboncino 
aveva lavorato avendo evidentemente sott’occhio una stesura un 
po’ diversa da quella stampata: proveniente con ogni probabilità 
da materiale manoscritto recante traccia di varianti d’autore.

Se esaminiamo le edizioni giunte fino a noi dell’intera 
produzione madrigalistica basata su passi del Furioso, possiamo 
verificare come l’interesse dei polifonisti per il poema ariostesco 
sia concentrato essenzialmente in un periodo che va dagli anni 
Quaranta del Cinquecento all’inizio del Seicento, con un vero e 
proprio picco nei decennî Cinquanta-Settanta: a quel punto, sarà 
piuttosto la Liberata tassesca a monopolizzare l’attenzione dei 
musicisti. 

La scelta operata per il concerto odierno copre quindi un 
ambito cronologico che riflette suppergiù quel lasso di tempo: 
dal 1541 del brano di Verdelot (tra l’altro, un compositore che fu 
uno dei primi in assoluto a scrivere madrigali, nel suo periodo 
fiorentino) al 1588 delle intonazioni di Byrd e Ferrabosco. Tra 
gli autori selezionati troviamo musicisti attivi presso le corti 
padane dei Gonzaga o degli Este, nelle quali la memoria del 
poema ariostesco doveva essere particolarmente viva: il reggiano 
Spirito Dell’Oste, i franco-fiamminghi Wert e Rore, Benedetto 
Pallavicino. Accanto a loro, compositori con diverse coordinate 
geografiche e professionali: in servizio cioè presso cappelle 
ecclesiastiche venete sia Ruffo sia Andrea Gabrieli, organista 
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di S. Marco a Venezia; alla corte medicea fiorentina Alessandro 
Striggio; a Roma, maestro in S. Maria Maggiore – quindi di 
nuovo in ambito ecclesiastico –, Palestrina. 

Tutto questo dimostra una volta di più come il madrigale 
cinquecentesco sia un genere di musica davvero italiano non 
solo per la lingua dei testi intonati, ma per la sua omogenea 
diffusione in tutta la Penisola: anzi, il primo di cui si possa 
parlare in questi termini. Esso ci ricorda una volta di più 
che l’unificazione linguistica e culturale d’Italia precorse 
abbondantemente quella politica, e che proprio a partire dal 
madrigale l’immagine europea dell’Italia cominciò ad essere 
associata anche alla produzione musicale, oltre che a quella 
artistica e letteraria: un fenomeno che perdura tuttora, troppo 
spesso sottovalutato o ignorato da chi dovrebbe invece sostenerlo 
e alimentarlo. Scorrendo il programma qui presentato, della 
fortuna del madrigale in Europa ci parlano i brani di Lasso 
(maestro della cappella del duca Alberto v di Baviera a Monaco), 
Byrd (organista al duomo di Lincoln, in Inghilterra) e Ferrabosco, 
curatore di quell’antologia intitolata Musica transalpina (1588) 
che diffuse il gusto madrigalistico nell’ambiente inglese d’epoca 
elisabettiana, in generale notevolmente recettivo rispetto a tutto 
ciò che proveniva dall’Italia.

Nel Furioso i compositori citati isolarono talora passi 
conchiusi e di tornitura poetica così felice da funzionare 
benissimo anche come frammenti poetici a sé, ideali per la 
misura circoscritta di un madrigale. È il caso di certe ottave 
sentenziose e di similitudine quali “La verginella è simile alla 
rosa” (i, 42, musicata da Byrd) o “Se ben non veggon gli occhi 
ciò che vede” (xxxi, 3: Palestrina), oppure magari intensamente 
liriche (xlv, 37: Rore): frammenti di così felice tornitura poetica 
che i, 42 risulta in assoluto la più musicata, tra tutte le ottave 
prescelte dai madrigalisti. Allo stesso modo funziona l’arguto e 
galante auto-interrogarsi dell’autore, nell’ottava xxxv, 1 (Wert), 
sul recupero del proprio “perduto ingegno”, che nessun Astolfo 
gli restituirà. 

Evocativi di situazioni o momenti maggiormente legati 
alla trama narrativa sono invece i passi evocativi di delizie 
paesaggistiche: l’incanto del giardino di Alcina (vi, 21 e 22: posti 
in musica da Wert e Pallavicino), il luogo ameno che fa da cornice 
all’iscrizione cui il semplice fantaccino Medoro affida la memoria 
imperitura della sua conquista della bellissima Angelica, letta 
con incredulo sbigottimento dal cavaliere Orlando (xxiii, 108: 
Ruffo). Altrove la scelta è orientata su questo o quel momento 
delle vicende dei protagonisti: un monologhetto argomentativo 
di Sacripante (i, 41: Lasso), il patetico ritratto di Olimpia in 
partecipe ascolto di un’avventura dolorosa (xi, 65 e 66: Rore), 
le descrizioni e gli strazî di Orlando deluso da amore (xxiii, 126 
e 127: Wert e Verdelot, Ferrabosco), i lamenti di Bradamante 
innamorata (xxxii, 23 e 18: Lasso), ma anche i suoi furori, con la 
replica devota di Ruggero (xxxvi, 32 e 33: Gabrieli). 
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Tutta questa materia è introdotta dall’ottava d’esordio del 
poema, che Spirito Dell’Oste intona dapprincipio in modo 
accordale e con fare “recitativo”: in declamazione sillabica, verso 
per verso, senza ripetizioni verbali, con ritmo sciolto e flessibile. 
È un segnale d’attacco narrativo che richiama le pratiche del 
canto a solo proprio della tradizione canterina: cioè di quei 
cantori che, in piazza o a corte, intonavano poemi all’improvvisa 
accompagnandosi – o facendosi accompagnare – con qualche 
strumento. Già al terzo verso però questa verticalità si sgrana, e 
le voci vanno sempre più diversificandosi, intrecciando linee di 
canto differenziate: quasi a sonorizzare un percorso dal canto a 
solo estemporaneo al mondo sofisticato del madrigale polifonico, 
con le sue manipolazioni del testo letterario (ripetizioni verbali, 
insistenze su parole singole o segmenti di versi) e il trattamento 
pienamente polifonico, che attribuiva largo spazio alle tecniche 
d’imitazione tra le voci. 

Pur non così estesi come il madrigale dell’Oste, avvii 
declamatorî analoghi hanno anche altri madrigali qui presentati: 
quelli cioè di Byrd, Pallavicino, Rore (xi, 65: non limitato al solo 
inizio, ma diffuso anche in seguito), Verdelot, Ferrabosco, Lasso 
(xxxii, 23), Striggio (xlvi, 1). È come se, accingendosi a intonare 
ottave, i polifonisti volessero appunto alludere quantomeno 
negli incipit allo stile declamatorio degli improvvisatori. 

Per cogliere meglio la differenza fra questi attacchi e quelli 
non “recitativi”, li si confrontino col tessuto densamente 
polifonico che ci viene immediatamente all’orecchio appena 
iniziano i brani di Lasso (i, 41), Ruffo e Rore (xlv, 37). O, per altro 
verso, con esordî più rarefatti ma in progressivo ispessimento in 
quanto le voci entrano in imitazione (magari con soggetti iniziali 
a ritmo dattilico, secondo l’uso di molte chansons): come accade 
nei brani di Wert, Palestrina, Gabrieli, Rore (xlv, 37).

In generale, poi, il madrigalista faceva ricorso a tutte le 
combinazioni della sua tavolozza tecnica per differenziare, 
all’interno del testo, un episodio dall’altro, e per esprimerne 
i significati: simultaneità delle voci o loro sfasatura e perfino 
inseguimento in imitazione, consonanza o dissonanza, 
allargamento o compressione dei valori metrici, andamenti 
melodici naturali o alterati, densità o diradamento dell’organico, 
metamorfosi ritmiche, giuoco di timbri e di tessiture opposte. 
Qualche esempio lo si può cogliere al primo ascolto in casi molto 
evidenti: in Pallavicino al balzante ritmo di salterello applicato al 
“saltano i daini e i capri snelli e destri”, o in Rore (xi, 65) al passo 
“e gode al chiaro lume”. Ma anche Ruffo e Striggio (xlvi, 2) ne 
offrono esempio: dopo un fitto lavorìo contrappuntistico, oasi 
di compatta verticalità lasciano percepire con chiarezza in un 
caso l’“io povero Medoro” con cui il rivale di Orlando firma la sua 
dichiarazione di conquista amorosa (e che farà uscire di senno 
l’eroe), e nell’altro il verso “Par che tutti s’allegrino ch’io sia”.

Dall’atteggiamento mediamente espositivo di molti brani 
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si distaccano il Wert di vi, 21, coi suoi ritmi vivaci e le grazie 
canore, e lo Striggio di xxv, 68, pittoresca evocazione di suoni 
militari per le guerre d’amore ingaggiate da Ricciardetto e 
Fiordispina, con le loro allusioni erotiche: non v’è dubbio 
infatti a cosa Ariosto alluda quando parla dello “stendardo” di 
Ricciardetto piantato “di botto” “in su la rocca” della sua amata. 
In tutt’altra direzione l’acuta espressività di brani come quelli 
di Wert (xxiii, 126), Lasso (xxxii, 23), Rore (xlv, 37), ottenuta in 
modo particolare inoculando nello spettro sonoro alterazioni 
cromatiche e tensioni armoniche. In quest’ultimo madrigale 
Rore dà voce ai tormenti d’amore di Bradamante, che culminano 
nell’appassionata invocazione “Deh torna a me, deh torna, 
o caro lume”, dal compositore isolata e dilatata a dismisura 
per conferirle una particolare presenza sonora. Tanta intensità 
emotiva è aumentata anche dall’obbligo della più stretta 
imitazione tra le due voci superiori, impegnate in un canone 
rigoroso. Lungi dal costituire un freddo artificio, il sovrappiù di 
complessità tecnica intendeva moltiplicare la concentrazione 
patetica del brano, in omaggio alla poetica della corrispondenza 
tra stile alto e tensione espressiva: ancora doveva manifestarsi il 
culto del pop.
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La Compagnia del Madrigale

Pur essendo di recente formazione, può essere considerato  
tra i più accreditati gruppi madrigalistici a livello internazionale.  
La formulazione del nuovo appellativo, Compagnia del 
Madrigale, nasce dal franco rapporto d’amicizia che lega i 
componenti del gruppo dopo le innumerevoli esperienze 
condivise in giro per il mondo per circa un ventennio.

I membri fondatori del gruppo, Rossana Bertini, Giuseppe 
Maletto e Daniele Carnovich, dotati ciascuno di un curriculum 
di notevole rilevanza artistica sviluppata individualmente al 
di fuori dell’impegno madrigalistico, lavorano fianco a fianco 
ormai da oltre vent’anni, e con la loro pluriennale esperienza e 
specializzazione nell’ambito del madrigale hanno fattivamente 
contribuito a portare all’indiscusso livello artistico ensemble 
quali Il Concerto Italiano prima e La Venexiana poi.

Le loro voci si possono ascoltare in decine di registrazioni 
che hanno ottenuto prestigiosi premi (tra cui, Diapason d’or de 
l’année, Grammophone Award, Premio Cini), e hanno meritato 
successo di critica e di pubblico in innumerevoli concerti tenuti 
nell’ambito di importanti festival di musica antica, sia in Italia 
che in Europa, Stati Uniti, Canada, Israele, Russia, Giappone, 
America Latina.

Nel 2008 il gruppo ha deciso di autogestirsi e di rifondarsi 
sotto un nuovo nome e senza la presenza di un direttore, con 
l’integrazione di nuovi elementi tra cui i soprani Nadia Ragni 
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e Francesca Cassinari, il contralto Elena Carzaniga, il tenore 
Raffaele Giordani e il baritono Marco Scavazza.

Attualmente La Compagnia del Madrigale è impegnata 
nella ricerca e nella realizzazione di nuovi progetti autonomi. 
Di questi mesi è l’uscita, per l’etichetta Arcana, dell’esordio 
discografico del gruppo: un’antologia di Madrigali sui testi 
dell’Orlando Furioso. Cui seguirà, per la stessa casa discografica, 
la pubblicazione del Primo Libro dei Madrigali a 5 voci di Luca 
Marenzio, nell’ambito di un più ampio progetto discografico 
dedicato al grande compositore di Coccaglio.

Parallelamente il gruppo svolge un’importante attività 
in collaborazione con la RadioTelevisione della Svizzera 
Italiana, sotto la direzione di Diego Fasolis e con il supporto 
del gruppo strumentale I Barocchisti. Il primo frutto di 
questa collaborazione è stata la produzione di un video 
dedicato all’Amfiparnaso di Orazio Vecchi, a cui ha fatto seguito 
la registrazione del Secondo Libro di Madrigali a 4 voci di 
Palestrina, all’interno del progetto di registrazione dell’intera 
opera del compositore, con la consulenza musicologica di 
Francesco Luisi. Prossimamente il gruppo si esibirà al Festival di 
Utrecht.
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La Biblioteca Classense deriva il proprio nome da Classe 
dove, presso la basilica di Sant’Apollinare, sorgeva il monastero dei 
Camaldolesi (ramo dell’ordine benedettino) della cui biblioteca – una 
raccolta di testi sacri e profani di scarso interesse – si ha notizia fin 
dal 1230. Ma è solo nel 1515 – dopo il trasferimento in città – che nel 
monastero comincia a costituirsi una libreria, di interesse bibliografico 
e consistenza peraltro ancora trascurabili; essa era infatti finalizzata 
pressoché esclusivamente all’educazione dei monaci, come si può 
evincere dall’esame del più antico inventario rinvenuto (risalente al 
1568), che enumera una sessantina di opere dei secoli xv e xvi, tutte (se 
si escludono due volumi di Apuleio e Stazio) di argomento teologico-
religioso.

Dal primo nucleo della fabbrica, destinata nei secoli successivi a 
notevoli ampliamenti, fa parte il primo chiostro, il cui lato senza colonne 
è quasi interamente occupato dalla bella facciata barocca di Giuseppe 
Antonio Soratini (1682-1762) – architetto e monaco camaldolese – con 
un grande arco, un’ampia finestra balconata e, in alto, in una piccola 
nicchia, il busto di San Romualdo, il fondatore dell’eremo di Camaldoli. 
All’interno è notevole, a pianterreno, il refettorio dei monaci detto 
comunemente Sala Dantesca perché vi si svolge abitualmente, dal 1921, 
il ciclo annuale delle Lecturae Dantis.

Preceduto da un vestibolo con ai lati due telamoni del xvi secolo e 
due lavabo (pure cinquecenteschi) sormontati dalle piccole statue di 
S. Benedetto e S. Romualdo, il refettorio – al quale si accede attraverso 
una porta splendidamente intagliata nel 1581 da Marco Peruzzi – 
presenta all’interno i pregevoli stalli intagliati sempre dal Peruzzi, il 
pergamo rifatto nel 1781 da Agostino Gessi, gli affreschi del soffitto, 
opera di allievi di Luca Longhi (1507-1590) e, soprattutto, sulla parete 
di fondo, il grande dipinto del Longhi (purtroppo danneggiato nella 
parte inferiore dall’inondazione del 1636) raffigurante le Nozze di Cana, 
penultima opera del pittore ravennate.

Il resto dell’edificio è successivo: il secondo chiostro, più ampio 
e luminoso del primo, venne edificato tra il 1611 e il 1620 su progetto 
dell’architetto toscano Giulio Morelli e reca al centro una cisterna 
realizzata nei primi del Settecento da Domenico Barbiani.

Inizia in questo periodo l’ampliamento della fabbrica, che 
l’accresciuta consistenza del patrimonio bibliografico rispetto alla 
prima libreria monastica rendeva improrogabile: tale ampliamento 
culmina, all’inizio del Settecento, con l’edificazione, su progetto di 
Soratini, dell’Aula Magna; essa, nonostante l’ammonimento di origine 
senechiana contro l’esteriorità posto ad epigrafe dell’ingresso (In 
studium non in spectaculum) colpisce immediatamente per la sua 
armoniosa eleganza, che ne fa un vero gioiello dell’arte barocca.

Il principale artefice del decollo culturale del monastero e 
dell’enorme sviluppo della libreria – anzi il suo vero fondatore – fu 
l’abate Pietro Canneti (1659-1730). Uomo di vastissima erudizione, fu 
in rapporti di amicizia con i più importanti intellettuali del tempo (basti 
citare Ludovico Antonio Muratori e Antonio Magliabechi), partecipe 
attivo, come membro dell’Accademia dei Concordi (rinata nel 1684 
all’interno del monastero di Classe) del rinnovamento letterario dalla 
fine del Seicento, fu filologo di rara penetrazione (sono noti soprattutto 
i suoi studi sul Quadriregio di Federico Frezzi) ma, soprattutto, bibliofilo 
di acume ed esperienza davvero straordinari: a suo merito va infatti 
ascritto l’acquisto alla Classense di opere di pregio che trasformarono 
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una raccolta libraria di modesta consistenza in una grande realtà 
bibliografica, vanto e punto di riferimento fondamentale per la vita 
culturale della città.

L’incremento del patrimonio bibliografico continuò anche dopo la 
morte di Canneti e determinò un ulteriore ampliamento della fabbrica: 
tra il 1764 e il 1782 infatti i monaci camaldolesi edificarono, in una 
sopraelevazione oltre l’Aula Magna, altre tre sale di cui la maggiore 
(la Sala delle Scienze, così detta perché destinata ad ospitare i 
volumi scientifici), disegnata da Camillo Morigia (1743-1795), venne 
magnificamente ornata di scaffali e stucchi; il dipinto sul soffitto e del 
pittore siciliano Mariano Rossi (1731-1807) e raffigura la Fama che guida 
la Virtù alla Gloria mostrandole il tempio dell’Eternità: in essa si trovano 
anche due mappamondi del cosmografo settecentesco Vincenzo 
Coronelli (1650-1718).

L’ultima fase di ingrandimento dell’edificio cessò nel 1797 con 
l’elevazione di tutto il lato sud-ovest e l’aggiunta di altre sale atte 
ad accogliere l’ormai imponente patrimonio bibliografico. Alla 
soppressione napoleonica dei monasteri dell’anno successivo, il 
complesso monumentale venne assegnato al Municipio; dal 1803 la 
Biblioteca divenne istituzione comunale e raccolse tutti i fondi librari 
appartenenti agli altri conventi soppressi della città.
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